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Ein Lexikon von „letzten Worten“ – 
und eine kurze Kulturgeschichte des Todes

Goethe soll mehr Licht verlangt, Karl der Große 
Gott angerufen, Heinrich Heine gewitzelt, Karl 
Marx geflucht, Konrad Adenauer getröstet, 
Steve Jobs gestaunt haben. Ausgehend von ihren 
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und Publizist Christoph Marx („100 berühmte 
Zitate und ihre überraschenden Geschichten“) 
einen ungewöhnlichen Blick auf 60 historische 
Berühmtheiten aus Politik, Wissenschaft und 
Gesellschaft. Nicht ihr Leben, sondern ihr Tod 
steht im Mittelpunkt der essayistischen Mini-
aturen. Was wissen wir über ihr Sterben? Was 
sagen ihre „letzten Worte“ über ihre Persön-
lichkeiten aus?  Was ist typisch für die Zeit, in 
der sie gelebt haben? Fundiert, unterhaltsam 
und allgemeinverständlich geht Marx in dieser 
chronologisch angelegten Zitatensammlung den 
historischen Umständen von „letzten Worten“ 
nach, fragt nach ihrer Authentizität und zeigt, dass 
sich in ihnen auch der große historische Wandel 
der Todesvorstellungen spiegelt: von der Antike 
bis zur Gegenwart, von Sokrates bis Elizabeth II.
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Einleitung:  

Historische Unsterblichkeit oder der Tod soll 

nicht das letzte Wort haben 

Vom Überleben in Höhlen als primitive Jäger und Sammler bis hin 

zum heutigen Leben in komplex ausdifferenzierten Gesellschaften 

als mediale Weltbürger: So ziemlich alles hat sich im Laufe der über 

hunderttausendjährigen Menschheitsgeschichte geändert. Doch ei-

nes wird sich für den Homo sapiens sapiens nie ändern: Er muss 

sterben.1  

Das Sterben gehört essenziell zum Leben auf diesem Plane-

ten.2 Das gilt zunächst auf naturwissenschaftlicher Ebene. Evoluti-

onsbiologisch ist der Mensch das höchstentwickelte Lebewesen auf 

der Erde und nichts anderes als eine besonders komplexe Ansamm-

lung von chemischen Elementen, die immer wieder neu zusam-

mengesetzt werden. „Wenn Körper nicht sterben, […], würden all 

deren Bestandteile – Eiweiße und Wasser, Kohlenhydrate, Fette, Ei-

sen und so weiter – nicht mehr in den Kreislauf der Natur zurück-

gelangen. Sie wären weg und es könnte nichts Neues entstehen. 

Soll es auf der Erde Leben in Vielfalt geben, braucht es den Tod“3, 

schreibt der Kriminalbiologe Mark Benecke. 

Ohne den Tod gibt es kein Leben. Das gilt aber gerade auf der 

Ebene des subjektiven Bewusstseins jedes Menschen: Das Leben ist 

ohne den Tod nicht denkbar. Der Tod ist die totale Verneinung des 

Lebens und gibt ihm erst seine Bedeutung. Er macht die Endlichkeit 

des eigenen Bewusstseins begreifbar und stellt uns immer wieder 

 
1  Aus Gründen der besseren Lesbarkeit wird in diesem Dokument überwiegend 

die männliche Form verwendet. Sämtliche Personenbezeichnungen gelten 
gleichermaßen für alle Geschlechter. 

2 „Das Leben gibt es nur aufgrund von Tod“. So in: Tullia Giersberg, Ohne Tod 
kein Leben – der programmierte Zelltod, campus.kn – das Online-Magazin der 
Universität Konstanz, 03.08.2022. URL: https://www.campus.uni-konstanz. 
de/wissenschaft/ohne-tod-kein-leben-der-programmierte-zelltod. 

3  Zitiert nach: Mark Benecke, Zurück in den Kreislauf der Natur, in: Stiftung Hum-
boldt Forum im Berliner Schloss (Hg.), un_endlich. Leben mit dem Tod, Ausstel-
lungskatalog der gleichnamigen Ausstellung im Humboldt Forum Berlin 31. 
März bis 26. November 2023, E. A. Seemann Verlag Berlin 2023, 50f. Hier: 50.  
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vor die Frage nach der Sinnhaftigkeit allen Tuns: Was ist alles Stre-

ben auf der Welt wert, wenn am Ende immer der eigene Untergang 

steht? Unabhängig davon, welches Leben wir geführt haben: ob wir 

Ziele verfolgt und erreicht haben oder nicht; ob wir glücklich oder 

unglücklich, reich oder arm waren, moralisch integer oder weniger 

integer handelten, ob wir in der Gesellschaft als Führungskraft oder 

Untergebener, als Herr, Dame oder Knecht tätig waren, egal, ob wir 

mächtig oder ohnmächtig waren. 

Der Tod ebnet am Ende alle sozialen Unterschiede im Leben 

ein. Er wird gerne der „große Gleichmacher“4 genannt. „Der Tod 

ist total demokratisch, er packt jeden“, sagte einmal der Christde-

mokrat Heiner Geißler.5 Der Tod liegt außerhalb des menschlichen 

Einflussbereichs und erzeugt ein Ohnmachtsgefühl, das für den an 

Selbstverantwortung und rationale Funktionalität gewohnten Tat-

menschen der westlichen Moderne kaum erträglich ist. „Der Tod 

ist der Skandal des Menschseins überhaupt. Und völlig unver-

ständlich“, hat der französische Filmemacher Claude Lanzmann 

(„Shoa“) kurz vor seinem eigenen Tod in einem Interview bekannt.6 

Er drückte damit aus, was der Tod aus psychologischer Perspektive 

auch ist: eine schwere narzisstische Kränkung für den Menschen. 

Eine existenzielle Grunderfahrung von Vergeblichkeit und Verlust, 

die in den Augen des Kulturanthropologen Ernest Becker7 den 

Menschen nicht hemmen muss, sondern ihn erst zu Höchstleistun-

gen anspornt. Für ihn ist die Angst vor dem Tod der entscheidende 

Antrieb im Leben eines Menschen. Der Mensch will mit seinem 

Handeln etwas schaffen, das den eigenen Tod überdauert und so 

seine Unsterblichkeit sichert: Er will im Gedächtnis bleiben und 

nicht in Vergessenheit fallen. Ob das gelingt, entscheidet nicht er 

 
4  So etwa: Stephan Schlak: Ernst Jüngers letzte Worte, in: Zeitschrift für Ideenge-

schichte Heft II/2 Sommer 2008 Letzte Wort, 5-11. Hier: 6. 
5  Heiner Geißler, Der Tod ist total demokratisch, er packt jeden, Interview mit 

Ekkehard Fuhr, Der Tagesspiegel, 07.09.2012. URL: https://www.welt.de/poli 
tik/deutschland/article109074798/Der-Tod-ist-total-demokratisch-er-packt-je 
den.html.  

6  Zitiert nach: „Der Tod ist ein Skandal“, Interview mit Claude Lanzmann, Der 
Tagesspiegel, 12.02.2013. URL: https://www.tagesspiegel.de/kultur/der-tod-
ist-ein-skandal-8132977.html 

7  Becker, Ernest, Die Verleugnung des Todes. New York 1973.  

https://www.welt.de/poli
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selbst, sondern die Nachwelt. Wenige Menschen erreichen tatsäch-

lich so etwas wie Unsterblichkeit – auf der symbolischen Ebene. 

Niemand weiß, was der Tod ist, ob er nicht für den 
Menschen das größte ist unter allen Gütern.  

Sie fürchten ihn aber, als wüssten sie gewiss, dass er das 
größte Übel ist. 

Platon, Apologie des Sokrates 

Wie der einzelne Mensch wirklich war, wie er sprach, wie er roch, 

wie er lief, was ihn persönlich ausmachte, wie er auf andere Perso-

nen wirkte, wird nach seinem Tod vergessen werden. Je mehr Zeit 

vergeht und die nächsten Verwandten, die engen Freunde sterben, 

desto mehr wird die konkrete Erinnerung an den einzigartigen 

Menschen schwinden, bis sie schließlich ganz vergeht.8  

Die Eigenart des konkreten Individuums wird kollektiv ver-

gessen. Dies gilt uneingeschränkt für sämtliche Individuen, inklu-

sive der einflussreichen und prominenten Persönlichkeiten vergan-

gener Epochen, von denen wir immer noch glauben, sie zu kennen. 

Bildungsbürger ziehen in ihren Überlegungen oder Argumentatio-

nen gerne die Worte von Herrschern, Monarchen, Unternehmern, 

Künstlern oder Wissenschaftlern aus der weiten Vergangenheit 

heran. Über die Frage nach der spezifischen Individualität des 

Karolingerkönigs Karl des Großen, des Reformators Martin Luther 

und des Preußenkönigs Friedrich II. etwa können auch Historiker 

nur mehr oder weniger substanziell spekulieren. Was ihr Wesen 

ausmachte, können auch sie nicht wirklich wissen. Alle, die sie 

noch persönlich kannten, sind seit Jahrhunderten tot. 

Was die historische Prominenz aber von dem Rest der Men-

schen unterscheidet: Bereits unmittelbar nach dem Tod werden Er-

zählungen in den Umlauf gebracht, die sie im kollektiven Gedächt-

nis halten und ihren Ruhm in der Nachwelt sichern sollten. Indem 

die Überlieferungen: Texte, Bilder und Gerüchte von Generation zu 

Generation weitergetragen und immer wieder durch manchmal 

mehr oder weniger ausgeschmückte, oft auch schlicht erfundene 

 
8  Sehr schön dargestellt in: Roland Schulz, So sterben wir – Unser Ende und was 

wir darüber wissen sollten, München 2022, 210-224. Besonders: 224. 
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Geschichten ergänzt wurden, sind im Laufe der Jahrzehnte und 

Jahrhunderte aus Persönlichkeiten Symbole für die Zeit geworden, 

in der sie gelebt haben. Sie sind das geworden, was der Schweizer 

Historiker Jakob Burckhardt als historische Größe definiert hatte: 

eine Verkörperung vergangener Zeiten, die den Zeitgeist repräsen-

tierten oder prägten.9 Sie sind, als Vorbilder oder als Schreckbilder, 

zu Symbolfiguren einer Vergangenheit geworden, die in der Ge-

genwart in der einen oder anderen Weise weiterlebt. Damit haben 

sie tatsächlich die Unsterblichkeit erreicht – die historische Un-

sterblichkeit. 

Dieses Buch will die historische Unsterblichkeit von berühm-

ten Männern und Frauen nicht wie üblich aus ihrer Biografie, aus 

ihren Taten, aus ihrem Leben destillieren, sondern den Fokus 

schlaglichtartig auf den konkreten Zeitraum legen, in dem der 

Grundstein für diese historische Unsterblichkeit gelegt wurde: auf 

die Umstände ihres Sterbens. Nicht ihr Leben und ihre Leistungen, 

sondern ihr Tod und Sterben stehen im Mittelpunkt der Darstel-

lung. Was wissen wir über das Sterben von historischen Größen: 

Herrschern, Wissenschaftlern oder Künstlern? Wie war Ihre Ein-

stellung zum Faktum ihres eigenen Todes? Wie sehr waren sie ge-

prägt von den Vorstellungen ihrer Zeit? Inwieweit wurde der Tod 

von politischen Herrschern gezielt für die Nachwelt inszeniert? 

Wenn früher ein König starb (heutzutage vor allem ein Diktator), 

war dies immer ein kritischer Moment für die Stabilität eines Ge-

meinwesens, der eine ganze Machtarchitektur ins Wanken bringen 

konnte. Der Umgang mit dem Tod war in diesem Fall immer auch 

Teil von staatlicher Machtpolitik, eine Art „Todespolitik“. Politi-

sche Totenrituale dienten seit jeher auch der Befestigung von Herr-

schaftsverhältnissen, was sich gerade in Grabeskulten zeigte.10 

Als Ausgangs- wie Fluchtpunkt der Kurzdarstellungen die-

nen in unserem Fall die „letzten Worte“, mit denen sich der Prota-

gonist aus der uns bekannten Welt verabschiedet und damit der 

Nachwelt vermeintlich eine letzte Botschaft hinterlassen hat. In der 

 
9  Vgl.: Jacob Burckhardt, Das Individuum und das Allgemeine (Die historische 

Größe), in: Ders., Weltgeschichtliche Betrachtungen, München 2018, 217-259. 
10  Vgl.: Olaf Brader, Grab und Herrschaft – Politischer Totenkult von Alexander 

dem Großen bis Lenin, München 2003, 10-19. 
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christlichen Tradition wurde den letzten sieben Worten Jesu vor 

seinem Tod am Kreuz besondere Bedeutung beigemessen. In die-

sem Sinn gewannen in den christlich geprägten Gesellschaften die 

an der Schwelle von Leben und Tod gesprochenen Worte in Litera-

tur und Geschichte einen fast mystischen Charakter. Angesichts 

des Todes drücken sie vermeintlich noch einmal die besondere 

Größe, den besonderen Charakter der Person aus. Sie gewinnen 

eine „Autorität, die auf das gesamte Leben zurückwirkt.“11 Bis 

heute ist die Vorstellung weit verbreitet, ja fast ein Gemeinplatz ge-

worden, „dass man sterbe, wie man gelebt habe, ob nun als Heiliger 

oder als Sünder, geistreich oder langweilig. Es ist der Gedanke, 

dass ein Leben sich runden solle, sein Muster sich vollende in seiner 

Konsequenz und so die eigentliche Identität dieses Lebens als seine 

Substanz enthüllt werde.“12 

Wenn sich ein individuelles Leben in einem letzten Wort voll-

ende, müsse sich in der Sammlung, Archivierung und Einordnung 

von solchen charakteristischen Äußerungen ein prägnanter, künst-

lerisch verdichteter Blick auf die gesamte Geschichte gewinnen las-

sen. „[D]ie Weltgeschichte ist von solchen Zeugnissen durchwebt. 

Man tut einen großen Gang quer durch die Jahrtausende, wenn 

man das Letzte Wort zur Richtschnur nimmt.“13 Davon war etwa 

Ernst Jünger, umstrittener deutscher Stilist und Schriftsteller, über-

zeugt. Er begann nach dem Zweiten Weltkrieg, die „letzten Worte“ 

von Prominenten, aber auch Nicht-Prominenten systematisch zu 

sammeln. Die Beschäftigung hätte den „Reiz, daß (sic!) man durch 

die gesamte Geschichte hindurchgehen kann, wie durch eine der 

Adern, in denen das Geflecht verschmilzt.“14 Ob die Person tatsäch-

lich die Worte am Ende seines Lebens gesprochen hatte, war uner-

heblich. 

Jünger machte sich, wie jeder, der sich mit dem Thema be-

schäftigt, keine Illusionen darüber, dass die meisten „letzten 

 
11  So Werner Fuld in seinem Vorwort zu: Ders., Last things – Lexikon der letzten 

Worte, München 2002, 7. 
12  Zitiert nach: Karl S. Guthke, Letzte Worte – Varianten über ein Thema der Kul-

turgeschichte des Westens, München 1990, 57. 
13  Zitiert nach: Ernst Jünger, Letzte Worte, hrsg. von Jörg Magenau, Stuttgart 2013, 10 
14  Zitiert nach, Ebda, 93. 
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Worte“ einer Sammlung von Irrtümern und ungenauer Überliefe-

rung gleichen. Je älter die überlieferten „letzten Worte“ sind, desto 

zweifelhafter deren Authentizität. In der Antike sind die Worte 

bzw. Berichte über die jeweiligen Umstände des Sterbens oft erst 

Jahrzehnte später verfasst. Aber auch in der Neuzeit sind Legende 

und Tatsachen oft nur sehr schwer voneinander zu unterscheiden, 

wenn es denn überhaupt möglich ist. „Trotzdem summieren sie 

[die Zitate] sich zur Wahrheit, die ihnen innewohnt. Das gilt von 

der Historie überhaupt.“15  

Die Faktizität von Zitaten entscheidet nicht darüber, ob sie 

historisch wirkmächtig werden. Es ist fast unerheblich für die Kar-

riere eines „letzten Wortes“, ob es wirklich gefallen oder im Nach-

hinein mehr oder weniger absichtsvoll erfunden worden ist. Das 

berühmteste Beispiel ist der Wunsch nach „mehr Licht“, den der 

deutsche Dichterfürst Johann Wolfgang von Goethe vor seinem 

letzten Atemzug geäußert haben soll. Sein falsch überlieferter Ab-

schiedssatz hat als geflügeltes Wort Eingang in den allgemeinen 

Sprachschatz gefunden. Dass der Satz eine Persönlichkeit, ja ein 

ganzes Leben kongenial zu verdichten schien, war für den Erfolg 

des Satzes im Nachleben entscheidend – und nicht seine historische 

Korrektheit. „Die Nachwelt schafft sich im „Letzten Wort“ ihre ei-

gene Vorstellung, wie sie einen Menschen im Gedächtnis halten 

will.“16  

Nach meinem Tod macht man mich viel mutiger und 
begabter, als ich es gewesen bin. Es wird übertrieben. 

Sogar den Göttern kommt das große Kotzen. Die 
menschliche Rasse übertreibt alles. Ihre Helden, ihre 

Feinde, ihre Bedeutung  
Charles Bukowski 

Zur Popularität von „letzten Worten“ trugen die ab der zweiten 

Hälfte des 19. Jahrhunderts im Bildungsbürgertum in Mode kom-

menden Sprichwort- und Zitatensammlungen bei, die auch die 

letzten Botschaften der Prominenten festhielten und damit auch 

 
15  Zitiert nach: Ebda, 217. 
16  Zitiert aus: Fuld, 7. 
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kommunizierten: Wer bedeutend ist oder bedeutend werden will, 

hat am Ende seines Lebens der Nachwelt auch etwas Bedeutendes 

mitzuteilen. Was sich ironisch in der Anekdote über den Tod des 

mexikanischen Revolutionsführers Pancho Villa widerspiegelte. 

Der soll, tödlich getroffen von einem Kugelhagel, einem Journalis-

ten in die Arme gefallen sein und ihm vor seinem Exitus noch zu-

gehaucht haben: „Schreiben Sie, dass ich etwas gesagt habe.“ Tat-

sächlich war er sofort tot.17 

Angesichts der oft originellen Erfindungen und Zuschreibun-

gen von „letzten Worten“ ist es nicht verwunderlich, dass viele po-

puläre Sammlungen vor allem durch ihren Unterhaltungscharakter 

ausgezeichnet sind. Auch das vorliegende Werk will unterhaltsam 

sein und nicht zuletzt auch das schnelle Informationsbedürfnis der-

jenigen bedienen, die gezielt nach den „letzten Worten“ von einer 

bestimmten Persönlichkeit, nach deren Wahrheitsgehalt und histo-

rischem Kontext suchen. Die tatsächlichen oder vermeintlichen To-

desumstände der jeweiligen Person werden pointiert dargestellt 

und eingeordnet, die Zitate auf ihre Authentizität sowie gegebe-

nenfalls explizit auf Zweck und Wirkung in Hinblick auf das Nach-

leben der Person abgeklopft werden.  

Aber das vorliegende Buch will mehr als eine lexikonartige in-

dividuelle Kontextualisierung von bekannten, amüsanten oder 

auch denkwürdigen Aussprüchen sein. Es will auch die schon an-

gedeutete und noch zu vertiefende ideen-, mentalitäts- und sozial-

historische Dimension der „letzten Worte“ in den Blick nehmen 

bzw. zur Diskussion stellen: Deswegen sollen die „letzten Worte“ 

nicht alphabetisch, sondern in ihrer chronologischen Abfolge be-

handelt und in den übergeordneten sozial- und mentalitätsge-

schichtlichen Zusammenhang der Todesbilder und -vorstellungen 

der jeweiligen Zeit gestellt werden. Dafür werden die Zitate nach 

gängigem Schema in vier Kapitel aufgeteilt: Antike, Mittelalter, 

Neuzeit/Moderne, Moderne/Postmoderne. Dabei sind die Grenz-

ziehungen ab der Neuzeit mit ihren Leitbegriffen Verweltlichung, 

Demokratisierung und Individualisierung fließend. Jedes Kapitel 

 
17  Vgl. Ebda, 6f.  
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enthält einen kurzen Einleitungstext, der die wesentlichen Merk-

male des Umgangs mit dem Tod bzw. den Toten in der jeweiligen 

Epoche beschreibt.  

Als Leitfaden für die Einteilung diente vor allem die kulturge-

schichtliche, wegen ihres eklektizistischen Charakters kontrovers 

diskutierte Pionierarbeit aus den 1970er-Jahren von Philippe Ares 

über die „Geschichte des Todes“.18 Danach wandelte sich insbeson-

dere seit der wissenschaftlichen „Entzauberung der Welt“ im 19. 

Jahrhundert grundlegend die Einstellung zum Tod. War der Tod 

im Mittelalter ein akzeptierter und integraler Bestandteil des All-

tags, wurde er nun zunehmend aus dem sozialen und familiären 

Leben verdrängt, mit allen medizinischen Mitteln zu verhindern 

versucht und in die Anonymität von Kliniken verdrängt. Wobei 

sich in jüngster Zeit etwa durch die zunehmende Akzeptanz bzw. 

öffentliche Sichtbarkeit der Hospizbewegung oder auch mediale 

Enttabuisierung des Themas Tod ein offener gesellschaftlicher Um-

gang mit Tod und Sterben anzudeuten scheint. 

Die Fragen bleiben: Macht es überhaupt Sinn, überlieferte 

„letzte Worte“ als Spiegel oder Reaktion auch auf gesellschaftlich 

vorherrschende Todesvorstellungen zu betrachten? „Gibt es [tat-

sächlich], wie Jean Paul formuliert, eine ‚Weltgeschichte […] der 

Sterbenden‘ in dem Sinne, dass von Epoche zu Epoche kennzeich-

nende Weisen oder ‚Stile‘ des Sterbens zu erkennen wären? Und 

wären letzte Worte Indizien solcher Stile und ihres Wandels? Wäre 

eine Sammlung letzter Worte nichts weniger als ‚eine Geistes-, Kul-

tur- und Literaturgeschichte en miniature‘ […]?“19 

Eine solche Kulturgeschichte in Miniaturen ist ein großes Ziel 

und lässt sich, wenn überhaupt, über einen subjektiven, eher feuil-

letonistischen Zugang realisieren. Gegen die Vereinnahmung der 

„letzten Worte“ als Indiz für ein allgemeines „intellektuelles 

Klima“ ist zu Recht eingewandt worden, dass die Einstellung zum 

Tod zu individuell, zu sehr von den konkreten sozialen und geisti-

gen Bedingungen des Einzelnen abhängig wäre. Zu jeder Zeit hätte 

 
18  Philippe Ariés, Geschichte des Todes, München 1982.  
19  Zitiert nach: Guthke, 158. 


