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Einleitung

Nicht weit von Neustadt an der Weinstraf3e liegt auf einem Bergkegel das Ham-
bacher Schloss. Von hier schweift der Blick weit iiber das Rheintal, iiber die
Pfilzer Weinberge und die Chemieanlagen in Ludwigshafen. Die historische
Bedeutung dieses Ortes konnte kaum grofier sein. 1832 fand in der Burgruine
das Hambacher Fest statt. Aus ganz Deutschland kamen zehntausende Anhén-
ger der Freiheit zusammen. Sie legten die Grundlagen fiir die Revolution von
1848. In den letzten Jahrzehnten hat man das Hambacher Schloss zu einem
Gedenkort der Demokratiegeschichte ausgebaut. Eine Dauerausstellung wid-
met sich seit 2022 der Frage, was Demokratie heute bedeutet.'

Die Ausstellung ruft die Besucher dazu auf, sich einzumischen, sich fiir Tole-
ranz und Minderheitenschutz einzusetzen. Sie prasentiert konkrete Personen
als Vorbilder. Darunter findet sich der Rockmusiker Wolfgang Niedecken, Front-
mann der Gruppe BAP. Auf einem Monitor lauft ein Interview mit Niedecken.
In der Vitrine hdngen Erinnerungsstiicke seines Konzerts gegen Ausldnder-
feindlichkeit von 1992. Niedecken gilt an diesem Gedenkort deutscher Demo-
kratiegeschichte als idealer Staatsbiirger, als Demokrat mit Vorbildcharakter.

Das istiiberraschend. An dieser Stelle wiirde man vielleicht Freiheitshelden
wie die Mitglieder der Weifien Rose oder charismatische Politiker wie Willy
Brandt erwarten. Stattdessen treffen die Besucher auf einen Rockmusiker. Ein
Musiker ist auf den ersten Blick keine staatstragende Figur.

Die Kuratoren der Ausstellung wollen die Besucher mit einem politisch
engagierten Musiker ansprechen, den sie von ihrer Playlist oder aus ihrem
Plattenschrank kennen. Dahinter steht die tiefere Einsicht, dass Demokratie
sich nicht auf Staatsakte beschriankt. Vielmehr beeinflusst Populédrkultur die
Demokratie in hohem Maf3e. Auch Rockmusiker sind wichtige demokratische
Akteure, vor allem wenn sie politisch so aktiv sind, wie Wolfgang Niedecken
das seit den frithen 1980oer Jahren ist.

Ich vertrete in diesem Buch die These, dass Wolfgang Niedecken ein politi-
scher Intellektueller neuen Typs ist. Er hat sich tiber Politik geduflert, aber in
seinen Songs auch eine Lehre vom guten Leben entworfen. Damit verkniipfen
sich in seiner Person politische Positionen und Alltagskultur.

Der Ausgangspunkt fiir dieses Buches lautet: Die Popkultur ist ein Schliissel
zum Verstindnis unserer Demokratie. Sie erlaubt Einblicke in das Lebensgefiihl
ihrer Anhédnger. Neben dem Rockstar geht es deshalb auch um die Band und
das Milieu, in dem sie startete. Auch sind die Fans mit ihrer Wahrnehmung
und ihrer eigenen Kommunikation ein wichtiges Thema. Denn so erfdhrt man,
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auf welchen Wegen der Musiker in ihrem Leben vorkam, auf welchen Wegen
das Politische Eingang in den Alltag fand.

Das Buch behandelt Wolfgang Niedecken als Beispiel fiir die gesellschaft-
lich-politische Bedeutung der Popkultur in Deutschland am Ende des 20. Jahr-
hunderts. Ich betrachte ihn als Rock-Intellektuellen, der mit den Mitteln seiner
Kunst und mit der Hilfe des Musikbetriebs die politische Kultur mitprégte. Er
war dabei weniger treibende Kraft als ein Seismograf. Niedecken war und ist
kein Meisterdenker, kein Avantgardist. Das passt gut zu dem Vorhaben dieses
Buches: Ich mdchte durch den detaillierten Blick auf Niedecken eine Verdn-
derung des Mainstreams beschreiben.

Als Musiker erlebte Niedecken vor allem in den beiden letzten Jahrzehn-
ten des 20. Jahrhunderts einen Hohenflug. So gut wie alle BAP-LPs der198oer
Jahre erreichten Nummer eins in den deutschen Album-Charts, in den 19goer
Jahren mindestens Platz zwei. Die beiden erfolgreichsten Platten verkauften
sich innerhalb von zehn Jahren jeweils mehr als eine Million Mal. Die Band war
bekannt fiir ausgedehnte Konzerttourneen und erreichte dabei ebenfalls viele
hunderttausend Menschen. BAP war ein Platzhirsch der Deutschrockszene.

Deutschrock war in dieser Zeit ausgesprochen beliebt. Viele seiner Vertreter
duflerten sich auch politisch, sei es in ihren Texten oder mit anderen Aktionen,
darunter Udo Lindenberg, Herbert Gronemeyer, Wolf Maahn, Marius Miiller-
Westernhagen. In der Regel bekannten sich die Deutschrocker zu dhnlichen
Werten wie Niedecken, also zu Frieden, Abriistung, Toleranz, Kampf gegen
Rechts, Kritik an der Obrigkeit. Niedecken war Teil eines breiteren Phdnomens.

Uber die Bedeutung des Deutschrocks fiir die politische Kultur der Bun-
desrepublik wissen wir so gut wie nichts. Damit komme ich zur Forschungs-
liicke, die dieses Buch zu schlieen versucht. In der Geschichtswissenschaft
hatsich in den letzten Jahrzehnten ein stabiles Interesse an der Popularkultur
entwickelt. Auch wenn diese Studien noch nicht ausreichend in den grofien
Gesamtdarstellungen zur Geschichte der Bundesrepublik vorkommen: Es gibt
einige wichtige Arbeiten, auf denen dieses Buch aufbaut. Dazu gehort ein
zweibédndiges Handbuch zur deutschen Popgeschichte. Es finden sich einige
Studien zur gesellschaftlichen Bedeutung der Populédrkultur in Deutschland.
Allerdings liegt der Schwerpunkt vieler Forschungen auf den 1950er bis 1970er
Jahren. In der Regel beschreiben sie, wie sich Einfliisse angelsdchsischer Pop-
musik mit emanzipatorischen Anspriichen der jiingeren Generationen verban-
den. Popmusik, Jugendprotest und gesellschaftliche Modernisierung gehorten
gewissermafen zusammen.> Auch international gibt es eine breite Beschifti-
gung mit dem Zusammenhang von Popmusik und Politik, ebenfalls oft unter
den Vorzeichen von Protest und Kritik.? In jiingster Zeit sind in Deutschland
detaillierte Untersuchungen zu einzelnen Milieus und Musikrichtungen ent-



Einleitung |

standen, etwa zum Punk oder zum Heavy Metal.* Auch hier spielt das Abwei-
chende, das Deviante eine wichtige Rolle. Dagegen fehlt eine Betrachtung
des Mainstreams, es fehlt eine Auseinandersetzung mit dem Deutschrock. Es
wurde noch kein deutscher Popmusiker als politischer Intellektueller ernst
genommen. Und schliefllich: Dieses Buch ist der erste Versuch, den Siegeszug
linksliberalen Denkens mit der Popmusik zu verbinden.

Damit ist das zweite Anliegen des Buches angesprochen. Es geht darum
zu erfahren, wie sich in der Bundesrepublik eine politisch-gesellschaftliche
Haltung durchsetzte, die wir hdufig unscharf als ,linksliberal“ bezeichnen.
Niedecken wirkte daran mit. Sie ist auch der Ausgangspunkt fiir die Dauer-
ausstellung auf dem Hambacher Schloss.

Die Ausstellung ist offenbar beeinflusst von den Debatten iiber die Krise der
Demokratie. Seit ein bis eineinhalb Jahrzehnten diskutieren westliche Gesellschaf-
ten tiber Populismus, autoritire Gefahren, den Niedergang der Demokratie und
den Aufstieg der Neurechten. Als Historiker stelle ich mir die Frage, was denn diese
gefihrdete Demokratie ausmacht. Denn auf die Demokratie als Volksherrschaft
berufen sich auch die von ihren Gegnern so bezeichneten ,Feinde der Demokra-
tie“. Haufig ist daher die Rede vom Gegensatz zwischen illiberaler und liberaler
Demokratie. Was ist die liberale Demokratie? Wann und wie setzte sie sich durch?
Man kann nicht davon ausgehen, dass ,die Demokratie” seit 1832 die gleiche war.
Selbst nach dem Zweiten Weltkrieg hat sie unzéhlige Hautungen erfahren. Wenn
wir heute den Verlust eines bestimmten Leitbildes beklagen, dann bezieht sich
das auf eine konkrete Auspriagung, auf eine jiingere Variante von Demokratie.

Erstin deniggoerJahren entstand der Begriff ,liberale Demokratie“. Darunter
wird ein Gemeinwesen verstanden, dessen Inhalte die Ausstellung im Ham-
bacher Schloss vermittelt: Biirger, die sich aktiv einmischen, auch wenn sie
kein politisches Amt bekleiden: Eine Demokratie, die Teilhabe aller erméglicht.
Ein Staat und eine Gesellschaft, die Minderheiten achten und Diskriminierung
bekdmpfen. Die Idee einer politisch aufmerksamen Biirgerschaft, die die Frei-
heit genief3t, sich selbst zu verwirklichen. Eine unabhéngige und starke Justiz.
Eine starke und kritische Presse. Biirger, Gerichte und Presse kontrollieren
und beschranken im Zweifel die politische Fithrung, sind also anti-autoritir.
In Deutschland gehort dazu die historische Verantwortung angesichts der NS-
Geschichte als Maf3stab fiir politisches Handeln. Diese Grundsétze entstanden
in der Regel vor 1990. Sie avancierten aber erst in den letzten Dekaden des
20. Jahrhunderts zum Wesenskern der reprisentativen Demokratie.’ Seinen
historischen Hohepunkt erlebte all dies vermutlich in der Zeit um und nach
der Jahrtausendwende.

Nun geht es in diesem Buch nicht darum, das Phidnomen der liberalen
Demokratie umfassend zu beschreiben. Dafiir ist es zu komplex, zu inter-
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national, zu variantenreich. Aber ich versuche, eine bestimmte Auspragung
davon niher zu untersuchen. Es geht um etwas, das im spiten 20. Jahrhundert
gelegentlich das ,rot-griine Projekt” genannt wurde.® Dabei geht es nicht um
die Regierungskoalition von 1998 bis 2005, sondern um deren gesellschaft-
lichen Unterbau, um ihre Voraussetzungen. Dieser Unterbau entstand lange
vor 1998 und bestand zeitlich weit tiber die Kanzlerschaft Gerhard Schroders
hinaus. Dieser Unterbau ist nicht fest an Parteipolitik gekoppelt. Er umfasst
neben politischen Forderungen Lebenseinstellungen, soziale Werte, eine Vor-
stellung vom richtigen Leben, die allesamt nicht fest mit einem bestimmten
Wabhlverhalten verbunden waren.

Ich wihle dafiir den Begriff ,linksliberal”. Oftmals ist das ein Feuilleton-
Begriff. Dabei wird er hdufig polemisch verwendet. Etwa um die Ausrichtung
sozialdemokratischer Politik zu kritisieren, die sich seit der Jahrhundert-
wende kaum noch sozialen Fragen widme, oder ausformuliert als Ressenti-
ment gegeniiber angeblich abgehobenen und verspieferten ,liberalen Eliten®,
die sich auf Werte wie Wokeness und Multikulti verlegten.” In Zeitdiagnosen
ist hdufig vom Niedergang des Linksliberalen die Rede.?

In der Geschichtswissenschaft versteht man unter Linksliberalismus in
der Regel eine bestimmte Variante des Liberalismus als politische Bewegung
oder Partei. Gemeint ist dann eine Tradition seit dem spdten 19. Jahrhundert,
in der nicht der Wirtschaftsliberalismus dominierte, sondern vor allem der
Einsatz fiir Biirgerrechte, fiir die Freiheit des Einzelnen und oftmals auch fiir
demokratische Teilhabe. Schon im 19. Jahrhundert setzten sich liberale Vor-
denker fiir die Gleichberechtigung von Juden und Frauen ein. Zudem besafd
der linke Liberalismus wenig Beriithrungsidngste mit dem Sozialstaat. Fiir die
Zeit des Kaiserreichs und der Weimarer Republik wird daher auch von ,Sozial-
liberalismus“ gesprochen.’

Abdenig6oer Jahren begegnet uns der Linksliberalismus als eine Stromung
innerhalb der FDP, die vor allem vor und wihrend der sozialliberalen Koali-
tion Einfluss auf das Parteiprogramm nahm. Sie kampfte fiir gesellschaftliche
Modernisierung und die Ausweitung von Biirgerrechten. Dafiir standen emble-
matisch die Freiburger Thesen von 1971.!° Allerdings verlor diese Stromung
ab Mitte der 1970er Jahre massiv an Einfluss. Nach dem Koalitionswechsel im
Zeichen wirtschaftsliberaler Prioritdten wechselten viele linke Freidemokraten
zur SPD, darunter prominente Képfe wie Giinter Verheugen. Von da an fanden
sich linksliberale Ideen vermehrt im politischen Angebot der Parteien links
der Mitte. Neben der SPD zihlte dazu die junge Partei Die Griinen. Die Griinen
waren es denn auch, welche sich als Erben des Linksliberalismus verstanden.
Ende der 2010er Jahre beschrieb Robert Habeck das als Teil seiner politischen
Strategie."' Dies deutet die Verschiebung in der parteipolitischen Landschaft
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an, die auch am Beispiel von Niedecken sichtbar wird. Aber in diesem Buch
geht es nicht um parteigeschichtliche Traditionen.

Der Ausgangspunkt lautet: Es gab die (zeitlich begrenzte) Hegemonie eines
Sets von politischen und lebensweltlichen Einstellungen, die mit den in der
Hambacher Ausstellung vermittelten Grundsétzen iibereinstimmen. Solche
Einstellungen gehen nicht auf einzelne Grof8denker zuriick. Man muss sich
also mit Phdnomenen der Alltagskultur beschéftigen, um den Siegeszug links-
liberaler Vorstellungen zu verstehen. Dieser Siegeszug war das Ergebnis von
breiten gesellschaftlichen Verdnderungen, ausgeldst von der Achtundsechziger-
Bewegung und ihren Nachfolgern bis zum linksalternativen Milieu.

Schon in den 1g970er Jahren bezeichnete man dies als Wertewandel. Die
zuvor dominierenden gesellschaftlichen Ziele wie sozialer Aufstieg, Konsum
oder offentliche Sicherheit seien abgelost worden von neuen Grundsitzen
wie Selbstverwirklichung, Gerechtigkeit und Frieden. Zwar hat die Forschung
mittlerweile deutlich gemacht, dass diese einfache Gegeniibersetzung von
,materiellen und ,postmateriellen Werten der Wirklichkeit nicht standhalt.
Dennoch geht man allgemein davon aus, dass sich die politischen und gesell-
schaftlichen Vorstellungen in allen westlichen Landern ab den spéten 1960er
Jahren tiefgreifend wandelten. Pflicht- und Akzeptanzwerten riickten zuguns-
ten von Selbstentfaltungswerten in den Hintergrund."

Die meisten Studien konzentrieren sich auf die Umbriiche zwischen 1950
und 1980. So stellt sich die Frage: Wie ging die Geschichte weiter? Eine der
wichtigsten Thesen in diesem Buch lautet, dass man den linksliberalen Main-
stream der Zeit um die Jahrtausendwende nicht ohne Urspriinge im linksalter-
nativen Milieu verstehen kann.

Einige Historiker haben beschrieben, wie vom linksalternativen Milieu Wei-
chenstellungen fiir gesamtgesellschaftliche Verschiebungen ausgingen. Die
Alternativen der spaten 1970er und frithen 198oer Jahre waren Wegbereiter fiir
Anderungen in der Lebensfithrung und den Wertvorstellungen grofer Teile
der deutschen Gesellschaft. Sven Reichardt und Detlef Siegfried sprechen von
der ,transformatorischen Rolle des alternativen Milieus“."® Damit ist gemeint,
dass das Milieu den Weg bahnte fiir die Wertschétzung von Selbsterfahrung,
Spontaneitit und Natiirlichkeit, fiir neue Geschlechterverhiltnisse, fiir einen
Abbau autoritdrer Haltungen im Arbeitsleben, in der Familie, Schule und Aus-
bildung. Ahnliches gilt fiir die Wertschétzung von Umweltschutz, von gesunder
Erndhrung und lokalen Produkten. Nicht zuletzt gilt das fiir nahbare Verhal-
tensweisen im sozialen Umgang und fiir legere Kleidungsstile.

Die Linksalternativen bildeten keine abgeschlossene soziale Gruppe, son-
dern sie stammten zum grofiten Teil aus den obersten Bildungs- und Ein-
kommensschichten. Nach den Worten des Sozialwissenschaftlers Michael
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Vester erklirt das ihren Anspruch auf ,geistige” und institutionelle politische
,Fithrung“. Im Lauf der 1980er und 1990er Jahre erlangten sie weitgehende
,2Hegemonie“. So drangen Lebensentwiirfe und politische Werte der Links-
alternativen in allen sozialen Schichten vor, im Sinne einer kulturellen gesell-
schaftlichen Modernisierung.'* Folgt man dieser Interpretation, dann waren
die Linksalternativen um 1980 radikale Vorreiter eines Straufles an gesamtge-
sellschaftlichen Verinderungen. Vester nennt individuelle Selbstbestimmung,
gesellschaftliche Mitbestimmung, Gleichstellung der Frauen und von Minder-
heiten, Okologie, Pazifismus.

Zwar finden sich linksliberale Grundsitze und Werte heute in vielen Berei-
chen des o6ffentlichen Lebens, in Parteiprogrammen, Gesetzen, Unterneh-
mensleitbildern, Schulbiichern und Bildungsmaterialien, Selbstverpflich-
tungen von Universitdten und in demokratiehistorischen Ausstellungen wie
in Hambach. Aber es gab keine linksliberale Bewegung, keine Partei, keine
Vordenker, auf die sich alle berufen konnten. Es handelt sich um Werte, um
politische Kultur, um ein Mindset. Dazu gehoren eine Lebensauffassung, ein
Habitus, stilistische Priferenzen, vielleicht eine Mentalitit. Es ist ein diffu-
ses Phianomen, ein Mosaik unterschiedlicher Auffassungen, kein kohérentes
Gedankengebiude.

Uber Niedecken schreiben erméglicht nicht nur Erkenntnisse dariiber, wie
sich linksliberales Denken verbreitete. In Niedeckens Auflerungen werden auch
die Inhalte dieses Denkens konkret. Wenn ich also seine Haltung beschreibe,
dann wird das Diffuse ein bisschen konturenreicher. Seine Fans empfanden
Niedecken als jemanden, der ,einer von uns“ sei und die richtigen Werte vertrete.

Dieses Buch versucht einen Beitrag zur politischen Kulturgeschichte im weite-
ren Sinn. Dies ist keine Biografie Wolfgang Niedeckens, keine Bandgeschichte

von BAP, schon gar keine musikwissenschaftliche Studie. Im Zentrum steht das

Sprechen iiber Politik und das richtige Leben. Niedecken ist dafiir so geeignet,
weil er unentwegt und bemerkenswert offen kommuniziert hat. So kommt

dieses Buch weitgehend mit veroffentlichtem Material aus — das wire kaum

bei anderen Rockstars moglich.

Die Grundlagen fiir dieses Buch bilden die Alben und Songtexte von Nie-
decken und BAP, die Buchpublikationen von Band und Bandleader, darunter
allein drei umfangreiche Autobiografien des Rockers sowie Selbstdarstellungen
der Band. Es gibt ungezihlte Interviews in Musik- und Tageszeitungen sowie in
Schiilerzeitungen. Jugendzeitschriften, die Fachpresse, aber auch die politische
Tagespresse berichteten hiufig. Fiir die Zeit um 2000 kommen Internetquellen
aus der Fankultur hinzu. Um die Perspektive der Fans kennenzulernen, habe
ich fiinf Zeitzeugeninterviews gefiihrt. Staatliche Archivquellen habe ich zu
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den Auslandsreisen und iiber die abgesagte DDR-Tour ausgewertet. Weitge-
hend unberiicksichtigt bleibt die Bild-, Sound- und Filmgeschichte der Band,
abgesehen von wenigen Beispielen.

Autoren von Biichern zur Popmusik beantworten in der Regel sofort die
Frage, welche Beziehung sie zur Band oder zum Musikstil haben. Interessanter-
weise ist hier der Bekenntniszwang hoher als die Frage nach dem Parteibuch
eines Adenauer-Biografen oder der Tierliebe eines Umwelthistorikers. Das
zeigt einmal mehr, welch hohen Stellenwert wir Stilpriaferenzen einrdumen.
Um diese Frage hier zu kldren: Ich komme aus dem Rheinland und habe BAP
als Jugendlicher gehért. Das hat den Vorteil, dass ich die Texte ohne Uberset-
zung verstehe, sich mir beim Wiederhoren der Songs nicht die Nackenhaare
aufstellten und ich von Beginn an einen guten Uberblick iiber die Alben besafs.
Der Nachteil liegt auf der Hand: Wie jeder Zeitzeuge startet man in ein solches
Projekt mit Annahmen aus dem vorwissenschaftlichen Raum. Viele davon
konnte ich korrigieren.

Zeitlich konzentriere ich mich auf die zwei letzten Jahrzehnte des 20. Jahr-
hunderts. Dies ist die Phase, in der sich ausgehend vom Alternativmilieu das
linksliberale Denken entwickelte und spéter Hegemonie erlangte. Das alter-
native Milieu in seiner Nischenwirklichkeit hat sich um die Mitte der 198oer
Jahre verfliichtigt. Aber viele Verhaltensweisen wirkten nach, vom umwelt-
bewussten Konsum bis zu den informellen Umgangsformen. Es ist die Zeit,
in der die Griine Partei entstand, zunédchst Opposition machte, in der spéter
dasrot-griine Regierungsprojekt entstand und schliefllich ab 1998 verwirklicht
wurde. Am Ende stand die Hegemonie der Linksliberalen: in der politischen
Klasse, in den Medien, bei der Justiz, im Kulturbetrieb, in den Schulen und
den Universititen, vermutlich auch in weiten Teilen des privatwirtschaftlichen
Managements. In dieser Phase kam die Achtundsechziger-Generation an die
Schalthebel der Gesellschaft.

Es sind die zwei Jahrzehnte vor und nach der Wiedervereinigung. Der Ost-
West-Konflikt fand ein Ende. Er wurde abgel6st von einer postideologischen
Welt, in der wirtschaftliche Globalisierung und die Ausbreitung des westlichen
Modells liberaler Demokratie (scheinbar) alternativlos wurden. Die politi-
schen Kréfte Westdeutschland dehnten sich in die neuen Bundeslénder aus.
In diesen beiden Jahrzehnten erlebte die 6ffentliche Kommunikation in den
klassischen Medien ihren Hohepunkt, bevor das Internetzeitalter anbrach.

Auch mit Blick auf die Bandgeschichte von BAP bietet sich dieser zeitliche
Fokus an: 1979 ging sie mit der ersten LP an die Offentlichkeit. 1999 verlieRen
Niedeckens bis dahin wichtigste Kollegen die Band. Thre grofite Populari-
tit hatte BAP in diesen beiden Jahrzehnten, auch wenn es weiterhin grofie
Erfolge gab.
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Das Buch hat zwei Teile. Im ersten Teil schildere ich den Kosmos BAP. Ich
stelle die Band und ihre Geschichte vor, verorte sie im linksalternativen Milieu
Kolns. Allerdings wollten sich die Kélschrocker keineswegs auf ein Miisli-Image
reduzieren lassen und betonten stets ihre raue, rockige Seite. Besondere Auf-
merksamkeit bekommt die Welt der BAP-Fans. Dieser Welt nédhere ich mich
in konzentrischen Kreisen, von der BRAVO-Berichterstattung iiber interes-
sierte Schiilerzeitungsredakteure zu den Intensiv-Fans, in deren Alltag und
fiir deren Identitdt BAP zentral war. Dabei wird deutlich, wer BAP horte und
warum, was die Fans von der Band erwarteten und empfingen. Es zeigt sich
das grof3e Interesse der Jugendlichen aus gebildeten Mittelschichten an BAP,
ebenso BAPs Wirkung iiber die sozialen und politischen Grenzen hinaus, bis
in die DDR. Politisch-gesellschaftliche Themen waren ein wichtiger Faktor
in der Freizeitkultur der Musikfans. Am Ende der 199oer Jahre wandelte sich
mit dem Aufkommen des Internets die Kommunikation unter den Fans, eine
Vorform digitaler sozialer Medien entstand.

Der zweite Teil beschiftigt sich mit Niedecken als Intellektuellem. Ich
breche zunichst eine Lanze dafiir, ihn als solchen ernst zu nehmen. Brei-
ten Raum gebe ich Niedeckens Lebenslehre. Sie bietet einen Zugang zum
Lebensgefiihl und zum Selbstverstdndnis der Linksliberalen, zur Kultur- und
Mentalitdtsgeschichte Deutschlands im spéten 20. Jahrhundert. Das von
Niedecken entworfene Menschenbild verwob unnachgiebigen Spiefierhass
und Selbstzweifel, hochmoralische Forderungen und Gewissensplagen, Anti-
kapitalismus und Leistungsbereitschaft, Hedonismus und Konsumbkritik,
neue Minnerrollen und traditionelle Familienbilder, katholische Sozialisa-
tion und Kirchenkritik. Dabei folgen wir Niedecken auf seinen Urlaubsrei-
sen, in seine Beziehungsarbeit und in seinem Ringen um Authentizitéit und
Unabhéngigkeit.

Die politischen Uberzeugungen Niedeckens und seine Handlungsméglich-
keiten thematisiere ich in den abschlieBenden Kapiteln. Der mittellose Kolner
Siidstadt-Rebell Niedecken stieg innerhalb von zwanzig Jahren zum Gast von
Ministern und Bundesprisidenten auf. Dabei zeigt sich eine komplexe Hal-
tung zu Fragen wie soziale Not, Frieden oder Wiedervereinigung. Ein wich-
tiger Dreh- und Angelpunkt fiir politische Einschétzungen war Niedeckens
Geschichtsinteresse, das sein Werk sehr stark prigte. Am Fallbeispiel der Kél-
ner Mundart-Identitétspolitik zeige ich schliefilich, wie linksliberale Werte
Mainstream werden konnten.

Das letzte Kapitel widmet sich den politischen Handlungsmaoglichkeiten
eines Kiinstlers, der nie Politiker war. Er fand seine Rolle, als sich der tra-
ditionelle politische Raum 6ffnete fiir Popmusikkiinstler und Aktionsfor-
men aus den Neuen Sozialen Bewegungen. Das gilt nicht nur fiirs Inland:
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Niedecken betrieb in den 1980er Jahren so etwas wie eine private auswértige
Kulturpolitik, freilich ohne viel Unterstiitzung durch den Staat. Am Ende
des Buches komme ich auf das Konzert zuriick, das im Hambacher Schloss
so prominent erwdhnt wird. An der zivilgesellschaftlichen Mobilisierung
gegen Ausldnderfeindlichkeit Anfang der 19goer Jahre hatte Niedecken ent-
scheidenden Anteil.
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,Tell me Fritz, what the hell is this?“ Das soll Mick Jagger seinen deutschen Tour-
veranstalter Fritz Rau am 4. Juli 1982 in den Katakomben des Miingersdorfer
Fuflballstadion in Koln gefragt haben. Hier spielten die Rolling Stones zwei
Konzerte ihrer Europatournee. Fiir die Irritation des Weltrockers sorgte eine
umjubelte Vorband. Weil der Kartenvorverkauf schleppend gelaufen war, hatte
Rau kurzfristig die KdIner Formation mit dem skurrilen Namen BAP engagiert.
Nach einigen Jahren regionaler Bekanntheit war sie just in diesem Sommer
auf dem Sprung in den deutschen Charthimmel. In den Radiostationen der
Republik lief gerade ihr erster grof3er Hit Verdamp lang her.

Die Rechnung des Impresarios ging auf, denn die Kélner Konzerte waren
nun schnell ausverkauft. Am 4. Juli brachte BAP die Arena mit 40.000 Besu-
chern zum Kochen, Stunden vor dem Auftritt der Rockmeister aus England.
Die folgenden Vorbands hatten einen schweren Stand. Selbst beim Auftritt der
Stones war das Auditorium nur méfig begeistert. Der Hohepunkt des Konzerts
war vorbei, seit BAP die Biihne verlassen habe. So berichtete es jedenfalls die
lokalpatriotische Boulevardzeitung Kolner Express. Der seriosere Kolner Stadt-
Anzeiger urteilte etwas differenzierter. Aber klar war eins: Die Kélner waren
mindestens ebenso gut wie die Briten gewesen.'

Dieser erste Stadionaulftritt gehort zu den wichtigsten Anekdoten aus der
Geschichte von BAP."® Darin verdichten sich zentrale Elemente ihres Selbstver-
standnisses. Musikalisch und stilistisch waren die Rolling Stones unermiidlich
beschworene Vorbilder. Als von Stones-Fans bejubelte Vorband konnten sie
sich nun auf dem richtigen Weg sehen. Der Schauplatz des Geschehens war
Ko6ln, jene Stadt, in der die Bandmitglieder nicht nur lebten. Vielmehr war K6Iln
in die Identitdt von BAP eingewoben. Alle Texte von BAP waren im kolschen
Dialekt verfasst. Die Stones-Anekdote erinnert aber auch daran, dass BAP nie
den Ehrgeiz entwickelte, es ihren Helden gleich zu tun. Eine internationale
Karriere machte BAP nicht.

Im ersten Teil des Buches geht es um den Kosmos BAP. Dazu gehort zunéchst
einmal eine kurze Geschichte der Band, ihrer Arbeitsweise, ihrer musikalischen
Erfolge. Dazu gehoren aber auch die zahlreichen Erzdhlungen von BAP iiber
BAP. Die Band machte nie einfach nur Musik plus Marketing. Sie priasentierte
sich der Offentlichkeit als eine besondere Band. Sie schuf ein Universum an
Erzdhlungen und Selbstdeutungen.

In ihren frithen Jahren verkorperte BAP den Lebensstil der Alternativen,
allerdings mit ein paar Einschrinkungen. Die Band lehnte ein allzu weiches
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Miisli-Image ab und inszenierte sich gelegentlich als proletarisch. Sie wuchs
bald iiber das Milieu heraus. Der Kosmos BAP wire undenkbar ohne jene,
denen die Band ihren Erfolg und ihre Resonanz verdankte: die Fans. Kommu-
nikation mit den Fans auf unterschiedlichen Ebenen, mit unterschiedlichen
Mitteln und in unterschiedlicher Intensitdt — darum drehte sich ein Grofiteil
der Arbeit von BAP. Selbstverstiandlich suchten und fanden die Fans sehr
unterschiedliche Dinge, wenn sie BAP horten. Doch ein Motiv scheint sie alle
verbunden zu haben: Die Texte von Wolfgang Niedecken und seine politischen
Botschaften waren besonders interessant.

Der erste Teil des Buches stellt dar, wie BAP und Wolfgang Niedecken zu
Reprisentanten einer Epoche, eines Milieus und einer Generation wurden, wie
sie politische und gesellschaftliche Relevanz erlangten. Dichtung und Wahr-
heit, Mythen und sogenannte Fakten sind kaum auseinanderzuhalten. Es ist
aber irrelevant, ob Mick Jagger den eingangs zitierten Satz wirklich iiber BAP
sagte. Unbestreitbar war der Auftritt im Miingersdorfer Stadion ein Riesen-
erfolg. Ebenso unbestreitbar ist er immer wieder erzdhlt worden, wenn sich
die Band selbst erklarte.

1. Rockband im Kontext
Kleine BAP-Geschichte

Wolfgang Niedecken hat die Entstehung von BAP als Feierabendspaf eini-
ger Mittzwanziger beschrieben.'” 1976 gilt als offizielles Griindungsjahr der
Band. Seit dem Sommer dieses Jahres traf sich eine Gruppe junger Ménner
aus Koln und Umgebung regelmiflig zum Jammen. Der Weg bis zur ersten
LP war da noch sehr weit. Die namenlose Gruppe war froh iiber einen kos-
tenlosen Probenraum auf dem Lande siidlich von Kéln auf dem Geldnde des
Kalksandsteinwerks Hersel. Unter den jungen Madnnern waren keine Profis,
und es gab auch keine hochfliegenden Pline. Die Gruppe spielte hauptséch-
lich Klassiker der Folk- und Rockmusik. Mit der Zeit kamen eigene Kompo-
sitionen hinzu. Wolfgang Niedecken schrieb erste Songs, die Texte nicht auf
Englisch, sondern auf Kélsch. So entstanden Helfe kann dir keiner, Anna und
Jraaduss, allesamt mehr oder minder melancholische Liebeslieder. Auch der
erste Song mit Bezug zum Thema Immigration entstand: Neppes, Ihrefeld un
Kreuzberg. Aufler Wolfgang Niedecken probte damals nur einer mit, der sich
dauerhaft bei BAP engagieren wiirde: Sein Studienfreund Manfred Boecker,
besser bekannt unter dem Spitznamen Schmal.

Erstim Juli 1977 gab sich die Gruppe einen Namen. Die Jungs wurden gebe-
ten bei einer Protestkundgebung zu spielen. Es ging um die Verhinderung einer
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Schnellstrafie im Kolner Stadtteil Nippes, ein typisches Anliegen in der dama-
ligen Umweltbewegung. Nach Niedeckens Erinnerung war die Gruppe froh,
den Auftritt ohne Buhrufe zu tiberstehen. Da die Veranstaltung angekiindigt
wurde, musste ein Name her, und das unter erheblichem Zeitdruck. In der Eile
einigte man sich auf den Spitznamen Niedeckens: BAP.

Das kam so. Wolfgang Niedecken unterhielt seine Kameraden regelmafiig
mit lustigen Anekdoten iiber seinen skurrilen Vater. Er sprach also sténdig iiber
seinen Papa, auf Kolsch ,Bapp“. Aus dsthetischen Griinden habe man auf das
zweite P verzichtet. Schon im Griindungsmoment dominierte Niedecken die
Band so sehr, dass sie mit seinem Namen verschmolz.

Diese Geschichte hat ein Merkmal, das die BAP-Selbsterzahlung lange préagte.
Gemeint ist die Ungeplantheit. Die Bandwerdung wurde scheinbar vom Zufall
diktiert. Dies ist der zentrale Griindungsmythos von BAP, der in krassem
Gegensatz zur Geschichte von Casting-Bands steht, die es in den 1980oer Jah-
ren erstmals in grofierer Zahl gab. Niedecken und seine Kollegen beharrten
stets darauf, BAP sei ohne Plan entstanden. Diese Beildufigkeit war das Giite-
siegel ihrer Authentizitit.

In den spaten 1970er Jahren machte sich Niedecken zugleich als Alleinunter-
halter einen Namen, zumindest im Umfeld seiner Wohngegend im Siiden der
Kolner Innenstadt. An Wochenenden trat er in Kneipen mit einem Programm
auf, das ihm den Namen ,Siidstadt-Dylan“ einbrachte. Niedecken begleitete
sich selbst mit Akustikgitarre oder Mundharmonika. Sein Publikum lauschte
nichtimmer andéchtig, sondern kam und ging. Nach seiner Erinnerung lernte
er in dieser Phase Laufkundschaft mit pointierten Texten und direkter Anspra-
che zu fesseln. Er pflegte so etwas wie eine moderne Form des Binkelsangs.
Seine Songs beschrieben absurde oder skurrile Situationen, ironisierten gesell-
schaftliche Konventionen oder kritisierten die politischen Verhaltnisse. Kritik
richtete sich gegen Spief8er und konservative Politik. Wie spéter im Bereich
der Comedy kam es darauf an, jede Strophe, ja moglichst jeden Satz mit einer
Pointe zu beenden. Fast das gesamte Repertoire der ersten LP von BAP und ein
gewichtiger Teil der zweiten Platte gehen auf diese Soloprogramme zuriick.

Auch der néchste Karriereschritt war laut Niedeckens Erzghlungen ungeplant.
Seine Kneipenaulftritte und die wachsende Bekanntheit im linksalternativen
Milieu machten die Betreiber eines kleinen alternativen Plattenlabels auf ihn
aufmerksam, den Musikverlag Eigelstein in KoIn. Eigelstein bot Niedecken einen
Plattenvertrag an. So kam es zur ersten LP mit dem Titel Wolfgang Niedecken's
BAProckt andere kilsche Leeder. Der Bandname ,Wolfgang Niedecken’s BAP“, im
Original mit Apostroph, stand auch noch auf dem Cover des néchsten Albums,
bevor er verschwand. Seit 2014 erscheinen die neuen Alben unter dem Namen
,Niedeckens BAP*, jetzt ohne Apostroph.
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Das Debiitalbum erschien Ende 1979, und ein kometenhafter Aufstieg
begann. Das war nicht ohne intensive Bemiithungen zu schaffen. Wolfgang
Niedecken berichtete in seiner ersten, 1990 erschienenen Autobiografie, wie
er damals in K6In und Umgebung unermiidlich Aufkleber und Plakate klebte.
Veranstalter in Kneipen und Gasthédusern, Jugendzentren oder von Volksfesten
waren nie sicher vor ungebetenen Besuchen oder Anrufen, immer mit dem
Ziel, ein BAP-Konzert zu vereinbaren.'® Im Riickblick vermutete Niedecken,
BAP sei in kleinen Doérfern oft aus Verlegenheit engagiert worden. BAP war
die einzige Band, die sich selbst dort anbot. In den stddtischen Jugendzentren
profitierte BAP zunéchst vom Interesse der Sozialarbeiter. Sie verpflichteten
die Band wegen der kritischen Texte gerne. Die jugendliche Kundschaft inte-
ressierte sich indes mehr fiir die Discomusik, die nach dem Ende der Konzerte
aufgelegt wurde. Doch das sollte sich schnell dndern: Zwei Jahre spéter war
BAP eine der angesagtesten Bands in Deutschland.

Angespornt vom wachsenden Erfolg konzentrierten sich die Bandmitglieder
zunehmend aufs Musikmachen, offenbar eine Entwicklung, die Niedecken
und Boecker vorantrieben. Als selbstironischer Bohémien soll Schmal Boecker
die Lage mit der Bemerkung zusammengefasst haben: Ob wir von der Musik
oder der Kunst nicht leben konnen, ist egal.'* Nach und nach verliefien all
jene die Band, die doch lieber einen biirgerlichen Beruf ergriffen. So etablierte
sich zwischen 1979 und 1981 jene Truppe, die bis 1999 das Erscheinungsbild
bestimmte, die klassische BAP-Besetzung.

1980 trat als Gitarrist und musikalischer Kopf Klaus Heuser (,Major“) der
Band bei. Den Bass spielte Stefan Kriegeskorte unter dem Kiinstlernamen
,Steve Borg“. Da die Band mit eigener Verstidrkeranlage auftrat, bendtigte sie
einen Tontechniker. Diesen Job tibernahm Hans Wollrath, Bandname ,Fonz*.
Durch Vermittlung von Klaus Heuser trat 1981 Keyboarder Alexander Biichel
in die Band ein, wo er fortan als ,Effendi“ firmierte. ,Schmal“ Boecker war fiir
Percussion zustindig.

An den Drums saf} einstweilen noch Boeckers Bruder Wolfgang Boecker,
genannt ,Wolli“. Er verlie die Gruppe Anfang 1983. Anschlieflend wechsel-
ten die Schlagzeuger mehrfach. Das dnderte sich erst ab 1987/88: Von nun an
gab Jiirgen Zoller fiir rund zweieinhalb Jahrzehnte den Rhythmus vor. Fiir den
Gesang, die Songtexte und den Grofiteil der Offentlichkeitsarbeit war und
blieb ausschliefllich Wolfgang Niedecken verantwortlich.

Die Professionalisierung von BAP 1980/81 hatte zwei wesentliche Ursachen.
Klaus Heuser brachte einen entscheidenden Qualitéitsschub in der Musik. Erst
jetzt war BAP eine Rockband, die diesen Namen verdiente. Dies war jedenfalls
das einhellige Urteil in der Band und ihrer Beobachter im Musikbusiness.® Der
zweite Professionalisierungsschritt kam mit der Trennung vom Indie-Label
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Eigelstein und dem Plattenvertrag mit der Firma EMI Electrola ab Album Num-
mer drei 1981, Titel: BAP fiir usszeschnigge! Die Verbindung mit der damals in
K6In ansdssigen EMI Deutschland blieb bestehen.

Der Vorstof} in den deutschen Pophimmel gelang BAP zwischen 1980 und
1982. Thr erster Hit war Verdamp lang her von der LP BAP fiir usszeschnigge! Der
Text bietet eine Auseinandersetzung Niedeckens mit dem eigenen Vater und
dem Erwachsenwerden. Einer der grofiten Erfolge kam im September 1982, als
beide aktuellen BAP-Alben kurz hintereinander auf Platz eins der deutschen
Album-Charts standen.?! Alle sieben LPs aus den Jahren 1981 bis 1990 waren
zumindest kurzzeitig Nummer eins in den Charts. Auch die vier Studioplatten
zwischen 1993 und 1999 erreichten mindestens Platz zwei. Die erfolgreichsten
Scheiben blieben BAP fiir usszeschnigge! von 1981 und Vun drinne noh drusse
1982. Sie erwiesen sich als Longseller und tiberschritten nach rund zehn Jah-
ren die Marke von jeweils einer Million Exemplaren.*

BAP organisierten ihre Konzerte bald als Touren. Deutschlandweit trat die
Band erstmals 1981 auf, nachdem die EMI eine Agentur damit beauftragt hatte.
Die legendére Tournee im Winter1982/83 war mit rund 130 Konzerten in sieben
Monaten die bis dahin grofite einer Band in Westdeutschland, das jedenfalls
wusste die Fachzeitschrift Stereo zu berichten. Insgesamt sollen dabei 300.000
bis 400.000 Menschen BAP gehort haben.”

Nun wurde auch die iiberregionale Presse aufmerksam. Fachorgane wie Rie-
bes Fachblatt oder Musik Express berichteten ab 1981 regelméflig. Leitmedien
aus der klassischen Presse wie Der Spiegel, Die Zeit und die Frankfurter Allge-
meine Zeitung wurden aufmerksam. Ahnliches gilt fiir die Jugendillustrierte
BRAVO, die ab Ende August 1982 berichtete. Auch im Fernsehen kam BAP nun
vor. Die Gruppe trat erstmals im Herbst 1981 in einer Musik- und Comedyshow
des WDR namens Bananas auf. Ab dem folgenden Jahr war sie dann regelma-
ig in Musiksendungen auf dem Bildschirm.

1982 war das Jahr legendérer Auftritte, nicht nur bei den erwidhnten Stones-
Konzerten in K6ln. Schon im Frithsommer traten die Kélner bei der ZDF-
Rock-Pop-Nacht in der Dortmunder Westfalenhalle mit 18.000 Zuschauern
auf. Am 10. Juni war BAP der wichtigste Musik-Act auf einer Grofidemon-
stration gegen den NATO-Gipfel in Bonn. Am 28. August spielte BAP als erste
deutschsprachige Band beim international live gesendeten Rockpalast auf
dem Festivalgeldnde Loreley. Auch die Plattenverkédufe gingen nun in die
Hunderttausende, pro Album wohlgemerkt. Goldene und Platin-Schallplat-
ten regneten auf die Band. BAP war im Zentrum der deutschen Popkultur-
industrie angekommen.

Von Anfang an galt die Gruppe als politische Band. Dafiir sorgten die kri-
tischen Texte. Mindestens ebenso wichtig waren die Auftritte bei politischen
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Kundgebungen und Demonstrationen. Sie zogen sich vom allerersten Konzert
in Nippes durch die gesamte Bandgeschichte. Das wird im zweiten Teil des
Buches ausfiihrlich behandelt.

Schauen wir uns typische Pressestimmen aus den frithen Jahren an: Der
Remscheider Generalanzeiger beschrieb BAP Ende 1981 als eine Band, die gegen
alle giingigen Trends schwimme. Sie stehe fiir Humor, Ironie, kritisches Enga-
gement, aber auch fiir personliche Gefiihle und eine nie erlahmende Spiel-
freude. Ahnliches berichtete der Kilner Stadtanzeiger. Die Musiker von BAP
seien eben ,Identifikationstypen“, Menschen, wie man sie in der Kneipe treffe
und ,die so reden wie alle“.2*

Auch die iberregionale Presse und die Musikzeitschriften sahen die Griinde
fiir den enormen Erfolg in der Mischung aus anspruchsvollen Texten und ein-
giangiger Musik. Die zu diesem Zeitpunkt durchaus kulturkonservative Frank-
furter Allgemeine Zeitung tiberschlug sich 1981 im Lob: ,Die Texte beschreiben
engagiert, aber vorurteilslos, humorvoll und nicht zynisch, gefiihlvoll, ohne
sentimental zu sein, die Grof8stadt-Gegenwart, wie sie grofie Teile der jungen
Generation in diesem Land erleben“*

Die erste Hilfte der 1980er Jahre steht also fiir Aufstieg und Glorie von BAP.
Nie mehr dominierte die Band derart das Popgeschehen in Deutschland, nie
mehr gab es so viele Teenager unter den Fans. Es folgte eine Krisenphase.
Nach dem sechsten Album Zwesche Salzjebdck un Bier 1984 hiuften sich die
internen Probleme. Zum Eklat kam es wihrend der Studioaufnahmen zum
siebten Album, das spéter den Titel Ahl Mdnner, aalglatt (1986) erhielt. Kurz-
zeitig stand BAP vor der Auflosung, so hat es Niedecken jedenfalls in der Riick-
schau beschrieben. Man raufte sich fiir die Akl Mdnner-Tour zwar zusammen.
Doch dann folgte eine Schaffenspause im Jahr 1987. Klaus Heuser nutzte sie
zu einem lidngeren USA-Aufenthalt, wihrend Niedecken seine erste Solo-LP
unter dem Titel Schlagzeiten herausbrachte.

Die BAP-Story ging aber weiter. Ende der 198oer und zu Beginn der 1990er
Jahre produzierten sie weitere, meist sehr erfolgreiche Alben, wenngleich die
zeitlichen Abstinde zunahmen. In der zweiten Héilfte der 198oer erschienen
alle zwei Jahre neue Platten, ab 1990 erhohte sich der Abstand auf drei Jahre.
Allerdings kamen zusétzlich eine zweite Live-LP heraus (1991), eine sehr gut
verkaufte Best-of-Kompilation (1995), und schlief8lich Niedeckens zweites Solo-
projekt Leopardefell (1995), bei dem er Songs von Bob Dylan coverte.

BAP war um 1990 eine gut etablierte deutsche Band. Auf den Musikfestivals
im Lande war BAP oft das Zugpferd und verwies selbst internationale Kiinst-
ler auf den Status von Vorbands, darunter Toto, Bob Geldof und Dave Stewart.
Viele von ihnen bereiteten BAP die Ehre, deren Auftritt inklusive der legendér
langen Zugaben im Publikum zu verfolgen.*®
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