CHRISTORAH: HEIDEN

= GMEINER

T HRILLESTH






CHRISTOPH HEIDEN







CHRISTOPH

HEIDEN

THRILLER



Immer informiert

| )]

NEWSLET!

Spannung pur — mit unserem Newsletter informieren wir Sie
regelmiflig iiber Wissenswertes aus unserer Biicherwelt.

Gefillt mir!

Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @Gmeiner Verlag

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

weniscog  FSC® C014496

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2020 — Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Mef3kirch
Telefon 07575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten
1. Auflage 2020

Lektorat: Daniel Abt
Herstellung: Mirjam Hecht
Karte auf S. 6-7: Magdalena Schneider
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart, unter
Beriicksichtigung einer Anregung von Matthias Pick,
unter Verwendung eines Fotos von: © claudiarndt / photocase.de

Druck: GGP Media GmbH, Pofineck

Printed in Germany

ISBN 978-3-8392-6361-7



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind rein zufillig und nicht beabsichtigt.






4. Hiuy Urban
1. Gulshaus
3. Lisbeth Berger

Y Leprechaun i

A Bungalowsiedlung

¢ Kirche

& Denkmal Bufterhexe

i Friedhof )
==~ Wanderweg |
== Sumpf i
Ve Schi[fgor’(cl




Anna Majakowski
Willy Urban

Martin Berger
Lisbeth Berger
Jorg Berger

Stephan Majakowski
Helene Majakowski
David Majakowski

Lennart Majakowski
Mutter Majakowski
Papa Majakowski

Danny Schmidt
Kevin Hiibner
Jochen Friesack
Robert Beck
Lasse Kallabis
Claudia Kallabis
Jeanette Gerber

Sonja
Mike

Paul

Eva Urban
Tom Wolf

FIGUREN

Sozialarbeiterin, Waise
ehemaliger Polizist, Witwer

Brandstifter, Heimkehrer
Rentnerin, Martins Mutter
Martins Vater, verstorben

Pensionsbesitzer, Annas Onkel
Pensionsbesitzerin, Annas Tante
arbeitet im Gutshaus, Annas Cousin

Schiiler, Annas Bruder, verstorben
Hausfrau, verstorben
Vertreter, verstorben

Fuhrer fir Nachtwanderungen
arbeitslos, Freund von Danny
Besitzer des ortlichen Pubs
Ortsvorsteher von Gollwitz
arbeitet im Gefltigelhof
arbeitslos, Lasses Frau
Dorfbewohnerin

Annas Arbeitskollegin
Reinigungskraftin der »Blauen Oase«
Annas Ex-Freund

Willys Frau, verstorben

Willys ehemaliger Kollege



Henning Kokles
Frau Kramer
Herr Kramer

Benny
Das Sumpfding
Alan Albert Bloch

Vogelkundler
Kokles’ Tochter
Kokles’ Schwiegersohn

Martins ehemaliger Zimmergenosse
Gast aus Louisiana

britischer Drehbuchautor, Esote-
riker



BRANDNACHT

18. Mirz 1995

»Warum liest du nicht ein bisschen?«

»Mama, Lesen ist langweilig.«

»Dann weifl ich auch nicht.«

»Ich will mit euch Fernsehen gucken.«

»Nein, heute nicht.«

Anna verschrinkte die Hinde hinter dem Kopf und starrte
in stillem Protest an die Decke; direkt iiber dem Bett ein Pos-
ter von Michael Jackson: die Hand im Schritt, das Hemd auf-
gerissen und das Gesicht so blass, dass es in manchen Nich-
ten wie ein eckiger Mond strahlte.

»Kannst du mir nichts vorlesen?«

»Nein, Anna.«

»Nur eine ganz kurze Geschichte? Bitte.«

Ihre Mama, auf der Bettkante sitzend, die Beine tiberein-
andergeschlagen, stupste mit dem Fuf} gegen den Kassetten-
rekorder; davor lagen drei Horspiele, die Anna von ithrem
Bruder geliehen hatte und die sie wochentags in den Schlaf
begleiteten. Mit trotziger Stimme sagte sie, dass sie keine
Lust auf Alf habe.

»Seit wann das denn?«

»Der ist im Fernsehen viel lustiger.«

»Heute gibt’s kein Fernsehen. Punkt.« Thre Mutter stiitzte
einen Arm aufs Bett, langte hinter sie und zog den neuen
Teddy hervor. »Wenn du dich an ihn kuschelst, schlifst du
garantiert schnell ein.«

»Wetten nicht.«



»Der ist von deinem Verehrer, also.«

»David ist mein Cousin.«

»Na und?«

»S0 was st igitt.«

»Verehrer bleibt Verehrer.«

Anna betrachtete zunichst den Teddy, der sie mit riesi-
gen braunen Glasaugen anglotzte, dann ihre Mutter, die sanft
iiber das Fell des Biren strich, die Schnauze umrandete und
tat, als wirde sie ithn an den Tatzen kitzeln. Letzten Monat
hatte ihre Mutter sich die Haare blondieren und bis unter die
Ohren kiirzen lassen; das machte sie um zehn Jahre jiinger.
Mindestens. Anna kam der Gedanke, sie vielleicht mithilfe
eines Kompliments umzustimmen; sie konnte ihr sagen, dass
sie wie Madonna aussihe, nein, besser sogar. Schliefilich ver-
warf sie die Idee und ging in die Offensive.

»Und warum darf Lennart fernsehen?«

»Lennart ist in seinem Zimmer«, erwiderte ihre Mama. »Der
hat langst Gute Nacht gesagt.«

»Jetzt schon?«

»Keine Ahnung, was er hat.«

»Habt ihr euch gestritten?«

»Ach, du kennst ihn ja.«

Thre Mama neigte sich vor, gab ihr einen fliichtigen Kuss,
und Anna roch den Alkohol in threm Atem, den Alkohol und
das Aroma knuspriger Chipsletten. Kaum hatte ihre Mutter
die Tur zum Flur gedffnet, horte sie aus dem Erdgeschoss
tosenden Applaus. Im Fernsehen lief »Wetten, dass..?«, das sie
auch gemeinsam hitten gucken konnen. Mama, Papa, sie und
Lennart. Aber ihre Mutter hatte den Abend anders geplant,
ohne die Kinder, allein mit threm Mann. Die Tiir schloss sich,
und Anna betrachtete erneut das Poster tiber ihrem Bett.

Ein Mitschiiler hatte ihr erzihlt, Michael Jackson schlafe
in einem Sauerstoffzelt, das sein Leben um hundert Jahre ver-
lingerte. Sie fragte sich, ob in dem Zelt auch seine Freunde
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Platz finden oder er darin mutterseelenallein lag, ob er die
Einsamkeit mit dem Komponieren neuer Songs bekampfte.
Ein Zelt voller Sauerstoff, sinnierte sie. Wire es nicht einfacher,
im Wald unter einem griinen Baum zu schlafen? Sie seufzte,
drehte sich auf die Seite und legte das Alf-Horspiel »Reden
ist Blech« ein, l6schte dann das Licht und bettete ihren Kopf
in den flauschigen Schof} des Teddys.

Ein heftiges Riitteln riss Anna aus ihren Triumen, ein Arm
schob sich unter ihre Kniekehlen, ein anderer unter ihren
Riicken, dann hievte sie jemand vom Bett. Es war Lennart,
ihr Bruder.

»Halt dir den Pullover vor den Mundx, sagte er.

In wilder Panik trat sie aus, und als sie ihn mit der Ferse am
Kinn traf, lief§ er sie zuriick aufs Bett fallen. Sie wollte nach
threr Mama rufen, brachte aber nur ein Rocheln, ein schmerz-
haftes Husten zustande.

»Bitte«, flehte er. »Nimm das verdammte Ding.«

Sie versuchte zu schreien, bis er thr den Pullover ins Gesicht
presste. Seine Arme glitten zum zweiten Mal unter ihren Kor-
per und stemmten sie hoch. An seine Schulter geschmiegt
schwebte sie iiber die Turschwelle und die Treppe abwirts;
alles war ringsum von Rauch verhiillt, jeder Atemzug drohte,
ihr die Lunge zu zerfetzen.

»Was hab ich getan?«

Lennarts Stimme, kaum verstindlich.

»Was hab ich getan?«

Er trug sie durchs Wohnzimmer, wo der Rauch dicht und
blau und heiff war, dann in die Diele und zur Vordertiir hin-
aus. Thr Kopf rutschte von seiner Schulter in seine Armbeuge,
und die Welt zeigte sich ihr verkehrt herum: Oben die graue
Strafle, unten der schwarze Nachthimmel und von irgendwo-
her ein rotes flackerndes Licht.

»Was hab ich getan?«
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Seine Stimme nun kraftlos.
»Was hab ich blof§ getan?«

Er wankte iiber das Feld und sank nach 100, vielleicht auch
200 Metern auf die Knie, legte Anna behutsam ab, schob den
Pullover unter ihren Kopf, und wihrend sie sich im Liegen

erbrach, sah sie Lennart zuriick zum Haus rennen. Er ver-
schwand in Rauch und Feuer, fiir immer.
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DONNERSTAG

Liebste Anna

Ich bin ein ganz, ganz dummer Junge. Was ich getan
habe, war nicht richtig. Im Rechnen hatte ich immer
Einsen, trotzdem hab ich mich verzahlt.

1 Papa,

I Mama,

1 Briiderchen.

Das macht nach Adam Ries 3 feine Leichen. Dabei
sollte das Siimmchen das Doppelte ergeben. Aber sei
bitte nicht enttiuscht, ich werde die Rechnung korri-
gieren. Dein Onkel, deine Tante und der schone David
sind als Niéchstes dran.

Einen schonen Tag wiinsche ich Dir,
Kiisschen.
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Drecksau

»Meine Fresse«, sagte Willy Urban, wihrend er auf dem
Kichenstuhl stand und den Fliegenfinger musterte.

Der Streifen war von oben bis unten mit Ungeziefer tiber-
sat; einige Kadaver sahen aus, als wiren sie in Zuckerwatte
getaucht worden. Das kam vom Fliegenschimmel, einem
Pilz, der die Tiere bei lebendigem Leib zersetzte und deren
Kadaver so anschwellen lieff, dass sie auf ihre Artgenossen
auflerst betorend wirkten. Versuchten die gesunden Fliegen
nun, den Kadaver zu begatten, infizierten sie sich ebenso.
Verdammte Geilheit, dachte Willy und rupfte das Band von
der Decke.

Er durchquerte die Kiiche und gab sich alle Miihe, die
klebrige Falle auf Abstand zu halten. Wenn er etwas mit sei-
nen 69 Jahren hasste, dann war es Waschewaschen; allein die
Vorstellung, die Klamotten nach Hell und Dunkel zu sor-
tieren, spater auf die Leine zu hingen, zusammenzulegen
oder gar biigeln zu miissen, bog ihm die Fuffinigel zurtick.
Die Buntfaltenhose und das Karohemd hatte er heute frisch
angezogen, aber seine Steppweste strotzte derart vor Dreck,
dass kein Fliegenschiss sie hitte besudeln konnen.

Er zerrte den Miilleimer aus dem Spulschrank, warf den
Streifen hinein und machte sich gedanklich die Notiz, eine
Packung »Fliegentod« zu kaufen. Im Sommer wimmelte es
hier vor Ungeziefer, sodass die Fliegenklatsche sein treuester
Begleiter war; jetzt ruhte das Viehzeug allerdings in Winter-
starre.

Er hob eine offene Flasche Bier vom Tisch, trank einen
Schluck und schlurfte zum Backofen. Nach dem Aufwachen
heute Morgen hatte er in der klammen Kilte seines Hauses
beschlossen, die Gefriertruhe abzustellen. Seit Tagen hielten
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sich die Temperaturen unter null. Der Kasten frafy unnotig
Strom, und ihm fiel kein plausibler Grund ein, weshalb er
die wenigen Lebensmittel nicht im Schuppen oder auf dem
Fenstersims lagern sollte; die Kilte gab es immerhin frei Haus.
Neben Fischstibchen und Preiselbeeren hatte er in der Truhe
einen Beutel Pflaumen entdeckt, die er im letzten Herbst
eigenhindig gepfliickt, entkernt und eingefroren hatte. Als
Willy den Backofen nun 6ffnete, stromte thm der Duft eines
hausgemachten Pflaumenkuchens entgegen.

Der Teig wolbte sich tiber das Blech, an den Rindern leicht
gebriunt, in der Mitte zartgelb, und der Fruchtsaft warf auf
den Pflaumen winzige Blaschen. Er pikste mit dem Messer hin-
ein und musterte anschliefend die Klinge. Fast fertig, dachte
Willy und verdrehte in heller Vorfreude die Augen.

Er nahm eine Kuchengabel und einen Teller von Evas Lieb-
lingsgeschirr aus dem Schrank. Handgemaltes Rosenmotiv
auf weiflem Porzellan. Dann latschte er, den Backgeruch in
der Nase, den Speichel im Mundwinkel, zur Anrichte und
griff nach dem Zuckertopf. Ein Stiick Pflaumenkuchen ohne
Zucker war wie eine Suppe ohne Fettaugen oder Kaffee ohne
Sahne.

»Verdammts, fluchte er. » Alle.«

Er hatte den letzten Zucker fiir den Hefeteig verwendet,
eine Erkenntnis, so giftig und bitter, dass er das Bier in einem
Zug leerte. Die Kiichenuhr zeigte halb sechs. Seine Abend-
planung sah keine Fahrt zum Netto vor; er wollte die Beine
ausstrecken, den Kuchen verputzen, zwei oder drei Schnipse
kippen und sich einen Dokumarathon auf »National Geogra-
phic« geben. Aulerdem hatte er im Laufe des Nachtmittags
drei Bier getrunken, was eine Autofahrt de facto ausschloss.
Als ehemaliger Polizist klebte ihm die Vorbildfunktion an den
Fersen wie Hithnerkacke. Er strich sich das Haar zuriick, off-
nete ein neues Bier und latschte in die Wohnstube. Die Freude
auf den Kuchen war dahin.



Der Abend schwirzte die Fenster, und das Licht der Steh-
lampe leckte tiber die Scheiben und Ofenkacheln. Willy hakte
die Daumen in die Westentaschen und bedugte sein Spiegelbild
im Fenster. Friher hatte Evas Putzfimmel dafiir gesorgt, dass
er sich mit scharfen Konturen und feinen Details auf dem Glas
wiedererkannte; jetzt war seine Gestalt unscharf, schwammig
und seines Erachtens viel zu fett. Eva hitte ihn beim Anblick
der Wohnstube garantiert eine Drecksau geschimpft. Dabei
saugte er regelmaflig Staub, schrubbte das Klo einmal im
Monat und lief} den Abwasch hochstens eine Woche stehen.
Andere Dinge vernachlissigte er, insbesondere solche Dinge,
die Eva erledigt hatte: Fenster putzen, Vorrite auffillen, Staub
wischen oder eben die Wasche waschen.

In einem Anflug von schlechtem Gewissen schnappte er
sich das Kissen vom Ofenhocker und rieb es iber die Kacheln,
dann trottete er zu dem Kiichenbiifett an der hinteren Wand.
Das Mobelstiick passte nicht in die Wohnstube, wirkte hier
deplatziert, als stiinde es fiir den Sperrmiill bereit. Willy fand
es praktisch, erstens hatte auf der Arbeitsfliche sein Platten-
spieler Platz und zweitens konnte er den unteren Teil mit
allerlei Krimskrams zumiillen. Halbherzig strich er das Sitz-
kissen iiber das Holz und die Glastiiren. Wire ihre Ehe nicht
kinderlos geblieben, hitte Willy sich wohl zum Besseren ent-
wickelt; wahrscheinlich wire er heute einer dieser perfekten
Witwer, deren Verlust ungeahnte Krifte in ihnen mobilisierte.
Diese Super-Witwer, die im Kirchenchor singen oder Hunde
aus dem Tierheim Gassi fiithren, die mit dem Fahrrad zum
Bioladen fahren und Grundschiilern Geschichten vorlesen.
Willy hatte keine Kinder, denen er Autonomie oder Lebens-
freude beweisen musste, und somit drang das Licht Jahr fiir
Jahr dumpfer durch die Fenster. Nicht mehr lang und in sei-
ner Wohnstube wiirde ewige Dimmerung herrschen.

Er pflanzte sich aufs Sofa, schob das Kissen hinter seinen
Riicken, und solange seine Finger zwischen den Polstern nach
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der Fernbedienung stoberten, bedugte er die rechte Wand.
Friher zierte die Tapete ein auf Pappe geleimtes Puzzle, das
Eva wihrend ihrer Chemotherapie gemacht hatte; heute hin-
gen dort Fotos und Zeitungsartikel und eine Karte vom West-
havelland.

»Kannst du mir mal verraten, was ich tibersehn hab?«, fragte
er in die Stille hinein. »Hi?«

Doch Eva reagierte nicht, mit keinem Wort, keiner Geste.

»Was frag ich dich iiberhaupt«, motzte er. »Du hast schon
damals die Schnauze voll gehabt.«

Er spahte nach den beiden Fotografien, die im Zentrum sei-
ner Sammlung hingen. Auf der besseren Aufnahme sah man
einen jungen Mann neben seiner Mutter. Martin und Lisbeth
Berger. Willy hatte das Foto Mitte der goer geknipst, was die
Personlichkeitsrechte der beiden verletzte und ihm fast eine
Abmahnung eingebracht hitte.

Das zweite Foto, das ein Vogelkundler aus Pechlin geschos-
sen hatte, war in Schwarz-Weif§ und zeigte einen Ausschnitt
der Gollwitzer Heide: im Hintergrund der graue Himmel und
die Landschaft, im Vordergrund eine Strafle und die verwischte
Gestalt eines Mopeds inklusive Fahrer. Das Kennzeichen war
von Matsch verdreckt und dementsprechend unbrauchbar.
Henning Kokles hatte den Heimflug der Kraniche festhalten
wollen, und das Moped war ihm zufillig ins Bild geraten. Fiir
ihn eine verpfuschte Aufnahme, fiir Willy der Beweis, nach
dem er lange gesucht hatte. Manchmal wiinschte er sich, die-
ser Zufall hitte sich nie ereignet und Kokles zwei Sekunden
spater den Ausloser gedriickt. Vielleicht wire er dann auch
ohne Kinder einer dieser perfekten Witwer geworden.

»Dir ist doch klar«, fragte er, »dass er wieder zuschlagen
wird?«

Er klopfte mit der Fernbedingung auf seine Oberschenkel,
als erwartete er von Eva tatsichlich eine Antwort. Nach einer
Weile seufzte er und schob die leere Bierpulle zwischen die



Polster, angelte vom Boden eine Flasche »Goldkrone« und
dachte an den verdammten Zucker.

BloB keine Panik

Wahrend Justin sich tiber einen alteren Jungen auslief}, horte
Anna das Liuten des Telefons; es drang durch die Biirotiir
auf den Flur hinaus, abgehackt und schrill, als wiirde ihr der
Anrufer direkt ins Ohr kreischen.

»Wieso darf der immer bestimmen ?« Justin fuchtelte mit sei-
ner Tischtenniskelle herum. »Die anderen wollen auch spielen.«

»Ich werde mit ihm reden.«

»Das sagt Sonja auch immer.«

»Gib mir fiinf Minuten, okay?«

Justin nahm das Liuten entweder nicht wahr oder igno-
rierte es absichtlich; obwohl sie vor seinen Augen den Schlis-
sel ins Schloss steckte, verlangte er von ihr, sie solle den Idio-
ten rausschmeiflen. »Jetzt sofort.«

»Ich muss ans Telefon«, erklirte sie.

»Dann warte ich hier.«

»Justin, wir schlieflen um acht.«

»Hab ich’s doch gewusst.«

»Was hast du gewusst?«

»Dass du sowieso nichts machst.«

»Justing, sagte sie. »Fahr mal runter.«

»Das ist der beschissenste Jugendklub, den ich kenne.« Er
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warf den Schliger auf den Boden, wandte sich ab und lief in
der Pose eines arroganten Fufiballers zur Treppe. »Das war
so was von klar!«, brillte er. »Typisch Annal«

Keine Zeit und keine Nerven, um sich seine Komplimente
anzuhoren. Sie schloss die Tir auf und huschte ins Biro.
Unerledigte Aufgaben hatten aus dem Raum eine Rumpel-
kammer gemachg; rechts ihr Schreibtisch, ringsum Regale bis
unter die Decke. Wo sich keine Ordner aneinanderreihten,
standen Kartons voller Flyer oder Brettspiele, die sie auf Voll-
standigkeit prifen wollte. Am Schrank ein Plakat zur U-18-
Wahl, davor eine Kiste mit Broschiiren von Pro Asyl und einer
neu gegriindeten Madchengruppe. »Girls Power — Machst du
mit?« Aus dem Aktenschrank war das obere Scharnier raus-
gebrochen, sodass die Tiir halb in den Raum ragte. Unten am
Kihlschrank hing eine Postkarte vom Hausmeister: Liebe
GriifSe aus Vietnam. Ich vermisse keinen von ench. Anna lief§
sich auf den Drehstuhl fallen und langte nach dem Telefon.

»Majakowski hier.«

Keine Reaktion.

»Hallo?«

Sie schaute aufs Display.

»Ist jemand dran?«

Kein Name wurde angezeigt, keine Nummer.

»Hallo-0?«

Sie horte ein Seufzen. Oder ein Stohnen.

»Nur als kleine Info«, sagte sie. »Ich lege jetzt auf.«

Wer auch immer angerufen hatte, kam ihr allerdings zuvor
und unterbrach die Verbindung. Sie priifte erneut das Dis-
play, wo neben dem Akkustand lediglich die Uhrzeit blinkte.
20.03 Uhr. Justin hatte recht; sie wiirde im Tischtennisraum
nicht fir Gerechtigkeit sorgen, zumindest nicht mehr heute.
Typisch Anna. Sie legte das Telefon auf einen Stapel Formu-
lare, lehnte sich zuriick und betrachtete den Brief, den sie
heute Morgen in der Post gefunden hatte. Schon beim Lesen
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war ihr kotziibel geworden, dann hatte sie ihn an die duflere
Tischkante geschoben, moglichst weit weg von sich, nur einen
Stups vom Papierkorb entfernt.

In der Hoffnung, den Brief ignorieren zu kdnnen, wandte
sie sich ab und starrte mit tibertriebener Konzentration auf den
Laptop. Sie musste noch eine Mail an das Jugendamt schrei-
ben. Ein Madchen, das regelmiflig den Klub besuchte, hatte
ithre im Mill versinkende Wohnung inklusive ihrer alkoho-
lisierten Mutter gefilmt; darauthin hatte ihre Freundin das
Video ins Internet gestellt, ganz selbstlos, quasi als Beweis
echten Mitgefiihls.

Wahrend Anna in Gedanken angemessene Sitze formu-
lierte, aktivierte der Laptop den Ruhemodus. Der schwarze
Bildschirm spiegelte nun das Biiro wider: im Hintergrund
das stete Chaos, im Vordergrund Annas Gesicht. Thr rechtes
Auge war deutlich kleiner als das linke, doch sobald sich ihre
Miene veranderte, fiel es nicht mehr auf; zu threm Bedauern
hatte sie die Angewohnheit, mit leblosem Ausdruck in der
Gegend herumzustarren. Wie eine Eule — nur mit einem klei-
nen und einem groflen Auge. Durch ihr kurzes Haar ihnelte
sie threm Bruder oder eher einer 33-jdhrigen Version von ihm,
einer Version, die niemals existiert hatte und niemals existie-
ren wiirde. Mit einer impulsiven Geste schlug Anna gegen die
Maus, und der Bildschirm leuchtete wieder auf.

Etwa zehn Minuten spater schlenderte ihre Kollegin Sonja ins
Biiro; sie trug eine Pudelmiitze, einen Parka und Doc Mar-
tens. In Gegenwart der knapp so-Jahrigen fihlte sich Anna
frithzeitig gealtert — in Mode und Lebensstil, in Ansichten
und Wiinschen.

»So«, sagte Sonja. »Ich hab die Meute rausgefeuert.«

»Auch die ewigen Norgler?«

»Alle in die Kilte verscheucht, allesamt.«

Anna streckte ihr den Daumen entgegen.
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»Ich soll dir allerdings von Justin ausrichten, dass du gehirn-
amputiert bist und schwul.«

»Hat er wirklich gehirnamputiert gesagt?«

»Ja, sehr laut und mit sehr viel Spucke.«

»Ziemlich retro«, stellte Anna fest. »Hitte ich thm gar nicht
zugetraut.«

Sonja o6ffnete das Fenster, setzte sich auf die Heizung und
ziindete sich eine Marlboro an. Eigentlich war das Rauchen im
Klub untersagt, aber das kiimmerte Anna nur so weit, dass sie
Sonja ermahnte, sich nicht erwischen zu lassen. Sie wickelte
sich ein Halstuch um und widmete sich der E-Mail.

»Ach du Scheifle«, fluchte Sonja. »Wer hat das denn ver-
zapft?«

Anna schaute vom Laptop auf und realisierte, dass ihre Kol-
legin den Brief in den Fingern hielt. »Eigentlich ist das privat.«
»Sorry, ich dachte, das wire ein peinlicher Liebesbrief.«

»Dann wir’s auch privat.«

»Mann, nicht von dir. Von einem der Kinder.«

»Hab’s kapiert«, entgegnete Anna hirter als beabsichtigt.

»Entschuldige, aber das ist krank. Echt krank.«

»Ich weiff.«

»Hat den dein Ex geschrieben?«

»Wie kommst du ausgerechnet auf den?«

»Nach dem, was du von ihm erzihlt hast.«

»Nein, das ist nicht Pauls Art.«

Sonja blies den Rauch hinaus in die Nacht und reckte ihr
gleichzeitig den Umschlag entgegen. »Haben den etwa unsere
Pappenheimer fabriziert?«

»Nein, hundertprozentig nicht.«

»Und warum bist du dir so sicher?«

»Auf dem Poststempel steht 'ne 14.«

»Und das bedeutet?«

»Die Zahl steht fiirs Briefzentrum, in diesem Fall fiir Stahns-
dorf.«

n



»Noch nie gehort.«

»Liegt drauflen in Brandenburg.«

»Aha, und kennst du da jemanden?«

Anna stiefd sich vom Schreibtisch ab, rollte zum Fenster
und gierte nach der frischen Luft, die ihr die Beklemmung
in der Brust l6sen sollte. »In Stahnsdorf landet auch die Post
aus Gollwitz.«

»Gollwitz, dein Heimatdorf?«

»Meine Heimat ist Berlin, okay?«

»Du weiflt, was ich meine.«

Anna schwieg.

»An deiner Stelle wiirde ich die Bullen rufen?« Sonja streifte
die Asche am Fenstersims ab und wandte sich ins Biiro. »Das
ist quasi ‘ne Morddrohung.«

»Ich wette, das hat irgend so ’n Dorftrottel geschrieben.«

»Das macht’s nicht besser.«

»Solche Freaks muss man ignorieren, sonst stachelt man
sie nur an.«

»Das heifdt ja nicht, dass man sich alles bieten lassen muss.«

»Sonja, wenn sich irgendwer darauf einen runterholt, kann
ich’s eh nicht verhindern.«

»Und wenn du Anzeige gegen Unbekannt stellst?«

»Ich schmeif} den Brief weg und die Sache ist erledigt.«

Anna rang sich ein Grinsen ab und zupfte gleichzeitig den
Umschlag aus Sonjas Hand, dann rollte sie mit dem Biirostuhl
zuriick an den Schreibtisch, fuhr den Laptop runter und warf
sich ithren Mantel und ihren Rucksack tiber.

Sie begaben sich auf die allabendliche Kontrollrunde: Sonja
warf einen Blick in die Toiletten, Anna checkte den Tischten-
nisraum. Beim Offnen der Tiir schlug ihr die ganze Wucht
pubertirer Ausdiinstungen entgegen. Wire es nach ihr gegan-
gen, hitten die Jugendlichen zu jedem Schliger ein Duftbium-
chen ausleihen miissen. Fichtenduft versus Schweif}, verur-
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sacht von Hormonen und dicken Kapuzenpullis. Sie priifte
die Fenster und fegte die Schalen der Sonnenblumenkerne
zusammen, die man neuerdings tiberall im Haus fand.

Auf dem Weg ins Erdgeschoss fragte Sonja beiliufig, ob sie
ithre Familie schon angerufen habe.

»Warum sollte ich?«

»Hallo, der Brief!«

»Ja, und?«

»Wiirdest du nicht wissen wollen, wenn dich jemand
bedroht?«

»Ich will sie nicht in Panik versetzen, rechtfertigte sich
Anna. »Nicht wegen so einem Spinner.«

Sie traten vor die Eingangstiir und der Bewegungsmelder
schaltete das Hoflicht an. Irgendwer hatte einen Zweig in
einen Schneehaufen gesteckt und darauf eine leere Chipstiite
gestlilpt; der Wind entlockte ihr ein Knistern, als wiirde ein
scheues Tier tber totes, gefrorenes Laub schleichen. Anna
tippte den Code fiir die Alarmanlage ein, da klingelte im zwei-
ten Stock erneut das Telefon. Vielleicht der Anrufer von vorhin.
Sonja schaute sie an, bis Anna demonstrativ mit den Schul-
tern zuckte.

»Ich wiirde es machen, sagte ihre Kollegin.

»Was? Noch mal reingehen?«

»Nein, meine Familie informieren. «

»Wir haben uns das letzte Mal vor Ewigkeiten gesehen.«

»Du hast ja bloff Schiss, Anna.«

»Was soll ich denen denn sagen: Hallo, meine Lieben. Ich
hab einen Brief erhalten, in dem jemand ankiindigt, euch abzu-
fackeln?«

»Ja, zum Beispiel«, meinte Sonja.

»Das wiirde sie total verschrecken.«

»Das tut die Wahrheit doch meistens, oder?«
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liehende Walrosse

Willy setzte seinen Astra riickwirts aus der Einfahrt und
brachte ihn knapp vor dem Straflengraben zum Stehen. Das
Haus, das er linger als sein halbes Leben mit Eva bewohnt hatte,
lag auflerhalb von Gollwitz. Eingerahmt von verschneiten Fel-
dern war der Ziegelbau erbarmungslos der Witterung ausge-
liefert; eine Steintreppe fithrte zu einer Fliigeltiir, deren blauer
Anstrich sich bestenfalls erahnen lief}; von den Fensterliden
hatten Wind und Regen die Farbe gespiilt. Das Haus schien sich
langsam, aber sicher in der havellindischen Ebene aufzulosen.
Willy machte das Radio an, driickte aufs Gas, und nach weni-
gen Sekunden verschwand das Hoflicht aus dem Riickspiegel.

Ernahm den Feldweg, der von seinem Haus zur Gollwitzer
Chaussee fiihrte. Das Ende der 20-Uhr-Nachrichten signali-
sierte thm, dass der Netto am Rathenower Stadtrand soeben
geschlossen hatte. Egal, sagte sich Willy. Zucker gibt’s auch
anderswo. Als im Radio »You see the trouble with me« von
Barry White angekiindigt wurde, drehte er die Lautstirke auf,
doch statt den Song einfach abzuspielen, strapazierte der DJ
Willys Geduld mit Horergrufien.

»Wen interessieren denn Inge und Klaus?<, briillte er. »Hau
rein, die Nummer!«

Eva hatte fir das »Walross der Liebe« und seine kosmische
Bassstimme zeitlebens geschwirmt: Zum Putzen hatte sie die
alte Platte aufgelegt und war zu »Just the way you are« oder
»Let the music play« durchs Haus geflattert, hatte zu »Your
sweetness is my weekness« den leckersten Kuchen der Welt
gebacken.

»Dir ist nie der Zucker ausgegangen«, murmelte Willy und
trommelte aufs Lenkrad, wihrend der Astra durch Schnee
und Dunkelheit pfligte.
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Er wusste um seine Trunkenheit, und er wusste, dass das
Fass noch nicht tiberzulaufen drohte. Er griff aus dem Seiten-
fach eine Plastikflasche und klemmte sie zwischen seine Beine.
Billiges Discounterbier, mit praktischem Schraubverschluss
und 25 Cent Pfand pro Flasche. Er pustete den Schaum ab,
kippte einen Schluck und leckte sich tiber die Lippen, dann
ein zweiter Schluck und ein dritter, und je leerer die Flasche
wurde, desto lauter stellte er das Radio.

Welkes Gestripp und kahle Obstbaume schoben sich ins
Fernlicht, blitzten auf und verschwanden wieder. Unter der
Eisdecke gefror das Fallobst vom letzten Herbst, hier und dort
durchsiebten diirre Griser das Weifl. Willy brauchte das alles
nicht zu sehen, denn die Region umschloss sein Herz wie ein
Kranz feiner Venen und Arterien. Er konnte sich nicht vor-
stellen, woanders zu leben, woanders zu sterben; das Doppel-
grab auf dem hiesigen Friedhof war lingst abbezahlt.

Auf der Gollwitzer Chaussee drosselte er das Tempo und
stierte konzentriert dem Fernlicht hinterher. Pass blof§ auf,
verdammt. Einen Astronisten iiber den Haufen zu fahren,
wiirde ithm wohl einen Ehrenplatz unter seinen Mitbtirgern
bescheren; da verstanden die Gollwitzer keinen Spafi.

Vor zwei Jahren hatte man die Region 9o Kilometer west-
lich von Berlin zum ersten Sternenpark Deutschlands gekiirt.
Das Kerngebiet reichte vom nordlichen Zipfel Rathenows bis
hinauf zur Gemeinde Giilpe. Die diinne Besiedlung und die
Lichtarmut sorgten fiir einen Himmel, wie es ihn in Deutsch-
land kein zweites Mal gab. Dass Menschen die Region wegen
der rabenschwarzen Nichte aufsuchten, war bei den Goll-
witzern zunichst auf Skepsis gestofien; heute dagegen stapel-
ten sich in den Pensionen nachtblaue Flyer, Stern- und Post-
karten. Man hatte sogar einen Namen fiir die Besucher kreiert:
Astronisten, eine Kombination aus Astronomen und Touristen.

Willy brachte der Sternenhimmel kaum in Verziickung. Sein
Gedichtnis war voll von Nichten, in denen Suftképpe im
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Dorf randalierten oder der alte Siebert seine Frau mal wie-
der verdroschen hatte; Nichte, in denen Eltern vom Unfall-
tod ihres Sohnes erfuhren oder er verstorte Kinder einer Not-
unterkunft ibergeben musste. Und es gab die Nachg, als er
zum Haus der Familie Majakowski gerufen worden war. Fiir
diese Tragodie hatten die Gollwitzer ebenso einen Namen
kreiert: Die Brandnacht, so schlicht wie unzweideutig. Die
Nacht, in der Eva ihren Abgang gemacht hatte, setzte jedoch
allem die Krone auf.

In Gedanken an seine Frau schwenkte er die Flasche zum
Seitenfenster.

»Ich hoffe, bei dir ist es wiarmer.«

Unter abgeschirmten Laternen zog sich die Dorfstrafle
dahin wie durch eine Geisterstadt. Gollwitz, Kreisstadt Rathe-
now, Landkreis Havelland. Winterzeit war auch hier keine
Erntezeit. Die Astronisten wagten sich kaum in diese Hunde-
kalte; vielleicht hockte ein harter Kern im hiesigen Pub zwi-
schen den Einheimischen und trank sich Mumm fiir die Wan-
derung an. Willy war das alles einerlei, die Sterngucker, die
Winterflaute, der verdammte Himmel. Er wollte ein Pickchen
Zucker, mehr nicht.

Er fuhram Denkmal der »Butterhexe« vorbeiund schwenkte
die Flasche erneut zum Fenster. Die Frau war 1672 verbrannt
worden, weil sie verunreinigte Butter verkauft haben soll.
Schon vor 300 Jahren hatten sich die Gollwitzer nicht hin-
ters Licht fihren lassen. Er folgte der Dorfstrafle und pas-
sierte die Fachwerkkirche, wendete und parkte den Wagen
in Sichtweite von Friesacks Pub.

Jochen Friesack, ein Mann um die 60, hatte nach der Wende
sein Gespartes zusammengeklaubt, um Irland zu besuchen;
weshalb sein erstes Ziel in Reisefreiheit ausgerechnet auf die
grune Insel gefallen war, blieb allen ein Ritsel.

»Du hast thn immer Erdbeermiitze genannt, erinnerte sich
Willy in der Dunkelheit des Wagens. Er presste ein bitteres
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Lachen hervor, aber Eva stimmte nicht mit ein. »Ich glaube,
der Idiot halt sich fir *nen verdammten Paddy.«

Er hievte sich aus dem Auto, schob den Schliissel in die
Weste und iiberquerte mit der Bierflasche die Strafle. Frie-
sack hatte vor seinem Pub nicht nur Schnee gefegt, sondern
auch Kies gestreut.

»Sehr vorbildlich«, bemerkte Willy und stapfte vor die
Ladenfront. Durch das Bleiglasfenster in der Tir drang war-
mes Licht auf den Gehweg. Sobald ihm das Kneipenschild
tber der Tir ins Auge sprang, verkrampften sich seine Fin-
ger um die Flasche. Auf dem sumpfgriinen Blech stand in ver-
schnorkelten Lettern LEPRECHAUN.

»Wer benennt denn seine Kneipe nach nem Kobold?«,
fragte sich Willy. »’nem rothaarigen noch dazu.«

Allmihlich setzte ihm die Kilte zu; er raffte die Weste um
seine Brust, biickte sich und zog unter der Hose seine Woll-
socken hoch. Ein Teil von ihm wollte zuriick ins Auto steigen
und heimfahren; der Pflaumenkuchen wartete im Ofen, der
Schnaps neben dem Sofa und »National Geographic« brachte
eine Doku tiber Essigfliegen. Eigentlich ein erstklassiges Pro-
gramm, auch ohne Zucker auf den Pflaumen.

Er trank den letzten Schluck und holte Schwung, um die
Plastikflasche iiber die Mauer aufs Nachbargrundstiick zu feu-
ern. Die Flasche prallte von den Steinen ab und landete mit
einem Plopp im Schnee. An manchen Tagen sollte man ein-
fach nicht das Haus verlassen. Dann grunzte er lautstark, als
wirde ein Grunzen gentigen, um den Gedanken zu verscheu-
chen. Er marschierte die Eingangsstufen empor, und kaum
dass er die Tir geoffnet hatte und sein Gesicht in der Kamin-
hitze zu glithen begann, glaubte er die ganze Welt gegen sich.
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Pfoten weg

Anna folgte der Anzeige tiber dem Fahrstuhl, elfter Stock,
zehnter Stock. Der Verkehr von der Frankfurter Allee lirmte
durch die verglaste Tiir in die Vorhalle. Sie hatte ihre Hinde in
den Manteltaschen vergraben; die rechte beriihrte den Woh-
nungsschlisssel, die linke den Brief. Achter Stock, siebenter
Stock. Sie schaute abwirts und sah den Schlamm von ihren
Stiefeln rinnen, den die Berliner fiir Schnee hielten. Dritter
Stock, zweiter Stock, endlich. Als der Fahrstuhl im Erdge-
schoss ankam, hatte sich ihre Faust um den Brief geballt.
Der Aufzug offnete sich und sie erblickte eine Greisin, die
sich mit einem Rollator abmiihte. Sie begegnete der Frau zum
ersten Mal, was in einem Hochhaus kein Kuriosum war. Die
Anwesenheit anderer Mieter wurde hier von Poltern, Krach
und Geschrei verraten, selten dadurch, dass man sich im Haus-
flur begegnete. Sobald die Alte den Fahrstuhl geraumt hatte,
blockierte Anna mit ihrem Rucksack die Tur, folgte der Frau
in die Eingangshalle und hielt ihr die Tiir zur Strafle auf. Sie
quittierte den Dank der Greisin mit einem Nicken, schnappte
sich den Rucksack und driickte die Taste fiir die 18. Etage.
Der Lift schloss sich, und ithre Hinde rutschten zuriick in
die Manteltaschen. Sie begann, an dem Umschlag zu zerren,
lieR ihre Finger iiber die harten Kanten gleiten, bohrte ihre
Nigel in das Papier. Sonjas Kommentar, dass sie an ihrer Stelle
lingst ihre Verwandten informiert hitte, gangelte ithr Gewis-
sen; aus threm Mund hatte es geklungen wie eine Sache der
Moral und des Anstands. Aber ihre Kollegin kannte kaum
die Hilfte der Wahrheit. Sie wusste nichts von der Trauer, die
stets in Perioden tiber sie hereinbrach, von ihren Triumen, in
denen sie halsbrecherisch zur Wohnungstiir eilte, um ledig-
lich einen Lieferschein vorzufinden: Leider war es nicht mog-
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lich, Ihnen Ihre Sendung zu iibergeben. Vor Jahren hatte Anna
sich einem fremden Mann anvertraut; sie waren sich auf einer
Party begegnet, er hatte von seinen Depressionen geplaudert,
als spreche er tiber einen verknacksten Knéchel, und sie hatte
zu schnell zu viel getrunken. Seiner Depression hatte Anna
ihre Trauer entgegengesetzt, seiner Drogensucht ihre Arbeit.
Seiner geliebten Ex ihren toten Bruder. Nach dem Sex war sie
aus seiner Wohnung geschlichen und hatte sich bei ihm nicht
mehr gemeldet. Die Wahrheit ldsst sich nicht halbieren, dachte
Anna und nahm die Hand aus der Manteltasche.

Ohne im Flur Stiefel oder Mantel abzustreifen, kniete sie vor
dem Schuhschrank nieder, 6ffnete die untere Schublade und
hob einen roten Karton heraus. In dem dumpfen Licht der
Energiesparlampe glich das Nike-Logo einem abgestoflenen
Etikett. Eigentum von A. M. hitte die zwolfjahrige Anna auf
den Deckel geschrieben. Reingucken verboten. Pfoten weg! Sie
stemmte sich hoch, behielt den Karton am Bauch und nahm
in den Ohren den eigenen Herzschlag wahr: ein Pochen, das
sie hiufig aus dem Schlaf riss und die halbe Nacht wachblei-
ben liefs.

Sie schob den Karton auf den Schrank, fischte aus ithrem
Rucksack das Handy und ging ins Wohnzimmer. An den
Fenstern klebte eine Dunkelheit, die vom Schein der Later-
nen und Autolichter ruhelos flirrte. 18 Stockwerke tiber der
Erde und doch nicht losgelost von allem. Anna drehte die Hei-
zung auf und schaltete die Stehlampe ein. Die Wande ringsum
schmiickten weder Pflanzen noch Bilder, kein Schnappschuss
vom letzten Urlaub, allein die Schatten einer Couch und einer
Kommode bogen sich tiber die Tapete. In der Ecke stand eine
Musikanlage, daneben stapelten sich Biicher, die sie auf Trodel-
mirkten gekauft hatte; alte Schulbiicher aus den Fichern Bio-
logie und Erdkunde, ein Lehrbuch der Landwirtschaft, dut-
zende Reiseberichte riskanter Expeditionen. Bisweilen hockte
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sie auf dem Boden und inhalierte den Geruch der vergilbten
Seiten, den Geruch nach Dachboden und Klassenzimmern,
studierte die Schwarz-Weifl-Fotos von Vulkanen und Getrei-
dearten, von Forschern, die mit steifer Miene ein Teleskop
oder einen Kernreaktor prisentierten. Anna wusste, dass diese
Biicher in Zeiten des Internets so unnotig waren wie zwei ver-
schieden grofle Augen. Brauchte keiner, wollte keiner. Ein-
mal hatte Sonja ihre Einrichtung als charakterlos bezeichnet,
natiirlich halb im Scherz, worauf Anna geantwortet hatte:
»Wer viel hat, hat auch viel zu verlieren.«

Mit ge6tfnetem Mantel nahm sie auf dem Sofa Platz. Sie
scrollte in ihrem Telefonbuch zum Namen ihrer Tante. Zogerte,
gritbelte. Vielleicht hatte Sonja recht, vielleicht war sie ihrer
Familie einen Anruf schuldig. Sie konnte nicht ausschlie-
en, dass in der Pension ebenso ein Brief angekommen war,
schlimmstenfalls befanden sich dort alle lingst in heller Auf-
regung. Sie lauschte dem Tuten, und sobald die Stimme ihrer
Tante ertonte, atmete sie erleichtert auf. Es war die Mailbox.

Helenes Stimme klang fest und beherrscht, und unter thren
Worten glaubte Anna das Getuschel der Pensionsgiste zu
horen, das Scheppern von Geschirr, den Hall in den hohen
Riumen. Nach dem Tod ihrer Eltern waren Gutshaus und
Garten ein zweites Zuhause fiir Anna geworden, ihr Onkel,
ithre Tante und ihr Cousin eine Ersatzfamilie. Doch mit bestan-
denem Abitur hatte sie Gollwitz den Riicken gekehrt; das neue
Haus und die neue Familie hatten zwar die Trauer einer Her-
anwachsenden auffangen konnen, aber nicht den Zorn einer
jungen Frau. Aus ihren Besuchen waren sporadische Anrufe
geworden, aus den Anrufen irgendwann Glickwunschkarten,
die das schlechte Gewissen schmailern sollten. Schone Weib-
nachten, Herzliche Gliickwiinsche, Viele Griifie. Auf das hoff-
nungsvolle Bis bald am Ende einer jeden Karte hatte sie rasch
verzichtet. Vor funf Jahren war Anna das letzte Mal in Goll-

witz gewesen.
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Leider habe sie gerade zu tun, verkiindete Helene auf der
Mailbox, sie wiirde jedoch umgehend zuriickrufen. Annalegte
auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen.

Sie tauschte ihre Wintersachen gegen eine Jogginghose
und ein T-Shirt mit einem Aufdruck von »Buffy — Im Bann
der Dimonenc, rollte die Wollsocken tiber ihre Hosenbeine
und rutschte auf die Couch. Dort 6ffnete sie den Brief und
strich anschliefend das Papier glatt. Der Bogen hatte 15 vor-
gedruckte Zeilen, die Kindern zur Schreibhilfe dienten; unter
der letzten Zeile grinste ein Schneemann mit Karottennase und
Kohleaugen. Normalerweise schickten Kinder solche Briefe
aus dem Ferienlager nach Hause, normalerweise strotzten
solche Briefe vor tollen Erlebnissen und allerliebsten Grii-
fen. Dieser Brief war anders, zweifellos. Liebste Anna... dein
Onkel, deine Tante und der schone David sind als Nichstes
dran. Die Arbeit, ihre Kollegin und ein Haus voller Kinder
hatten sie tagstiber vor eben diesen Zeilen beschtitzt; sie wusste,
dass der wahre Horror erst in den eignen vier Wanden begann.

Sie las den Brief wieder und wieder und zerrte dabei einen
losen Wollfaden aus ihrer Socke. Offenbar hatte irgendein
Spinner Schadenfreude als willkommene Abwechslung zum
Alltagstrott entdeckt. Es war kein Geheimnis, dass in Dérfern
wie Gollwitz Langeweile und Uberdruss herrschten. Thr Bru-
der hatte hinlinglich bewiesen, welches Potenzial diese Ein-
tonigkeit entfesseln konnte. Er war nicht nur in den ortlichen
Pub eingebrochen, um irischen Whiskey zu stehlen; dartiber
hinaus hatte er das Denkmal der »Butterhexe« mit Haken-
kreuzen und bunten Schwinzen verziert. Auch Lennart wire
imstande gewesen, einen derartigen Brief zu verfassen. Nein,
nicht auch, korrigierte sie sich, sondern gerade Lennart.

Als das Telefon klingelte, schreckte sie aus ihren Gedan-
ken hoch. Das Display zeigte unter einem gesichtslosen Kopf
den Namen ihrer Tante. Sie legte das Handy auf die Couch
und hoffte, es wiirde rasch verstummen. Durch die Winde
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krachten die iiblichen Gerdusche: das Poltern des Mieters tiber
ihr, ein Knacken aus der Nachbarwohnung, als wiirden dort
Holzscheite unter starker Hitze bersten; von irgendwoher
das Miauen einer Katze oder vielleicht auch das Wimmern
eines Madchens. Eine endlose Minute spater erlosch das Dis-
play, dann signalisierte ein Piepen eine SMS. Garantiert hatte
Helene auf ihre Mailbox gesprochen.

Statt sich die Nachricht anzuhoren, rannte Anna in den
Flur und o6ffnete den Schuhkarton, legte den Brief zu den
vier anderen, die bereits darin lagen, und schob den Karton
zuriick in die Schublade. Sie streifte sich einen Pullover, Schal
und Stulpen tber, schliipfte in ihre Laufschuhe und verlief§
die Wohnung.

Blinde Kuh

Aus versteckten Boxen plarrte Irish Folk, wie er in jedem
x-beliebigen Pub gespielt wurde: Akkordeon, Mandoline
und Fidel, dazu eine Stimme, die an das Zermalmen von
Kohle erinnerte. Im Kamin glomm das Holz, wihrend zwei
Kerle stumm, triefdugig und Guinness trinkend in die Glut
starrten. Die Giste an den vorderen Tischen sprachen wei-
ter, als hitte sich die Eingangstiir keinen Millimeter gertihrt;
vielleicht war es unter ihrer Wiirde, einen Neuankommling
wenigstens mit einem Nicken zu begriflen. Willy stitzte
sich am Turrahmen ab und verharrte in lautlosem Protest.
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