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EINLEITUNG 

Mit über einer Million verkaufter Exemplare wurde der politische Essay 
Indignez-vous!,1 zu deutsch Empört euch!, zu einem der meistgelesenen 
und diskutierten Bücher der letzten Jahre. Dieses im Oktober 2010 
veröffentlichte Pamphlet gegen den Finanzkapitalismus und für den 
Pazifismus avancierte zur Kampfschrift der Protestbewegungen in 
Spanien, Portugal und Griechenland. Der Autor ist dieses vierzehnseiti-
gen Werkes: Stéphane Hessel (1917�2013), französischer Résistance-
Kämpfer mit deutschen Wurzeln, Überlebender des Konzentrationsla-
gers Buchenwald, UN-Diplomat, Autor und kein Meister der leisen 
Töne. 

Ganz anders sein Vater, der Schriftsteller Franz Hessel (1880–
1941), der über Jahrzehnte völlig in Vergessenheit geraten war. In den 
achtziger Jahren wurde sein erzählerisches Werk allmählich Stück für 
Stück wiederentdeckt, die breite Masse oder den Sprung in die Bestsel-
lerlisten erreichte es aber nie. Auch heute noch ist er innerhalb der 
deutschen Literatur ein „Geheimtip“.2 Interessant ist, dass Franz Hessel 
von allen literarischen Größen seiner Zeit geschätzt wurde. Sehr viele 
kannten ihn persönlich und zeichneten ein detailliertes Porträt von 
diesem „stillen und freundlichen“3

 Mann in ihren autobiographischen 
Schriften. Doch schon zu Lebzeiten verkauften sich seine Bücher nicht 
gut. Zum einen, weil er keinerlei Werbung für sie machte,4 zum ande-

                                                           
1  Hessel, Stéphane: Indignez-vous! – Montpellier: Indigène, 2010. 
2  Opitz, Michael/Jörg Plath (Hgg.): „Genieße froh, was du nicht hast“. Der Flaneur 

Franz Hessel. – Würzburg: Königshausen und Neumann, 1997. – S. 5. 
3  Salomon, Ernst von: Der Fragebogen. – Hamburg: Rowohlt, 1951. – S. 317f. 
4  „Franz Hessel scheute sich davor, in der Öffentlichkeit aufzutreten. Er veranstaltete 

keine Vorlesungen aus seinen Werken, er besuchte keine Schriftstellerkongresse, 
man fand sein Bild in keiner Illustrierten. Er ließ in den Tageszeitungen nicht ver-
künden, dass er nun fünfzig, fünfundfünfzig, sechzig Jahre alt geworden sei. Nach-
dem er sein jeweiliges Buch zu Ende geschrieben hatte, tat er nichts mehr dafür. Er 
tat überhaupt nichts für sich selber.“ – Speyer, Wilhelm: „Komm, iss von meiner 
Suppe.“ Franz Hessels Persönlichkeit. – In: Manfred Flügge (Hg.): Letzte Heimkehr 
nach Paris. – Berlin: Das Arsenal, 1989. – S. 97. 
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ren, weil ihr Stil – sie sind weder „zu leicht“ noch „zu schwer“ – eine 
Einordnung erschwert und folglich zu Desinteresse führt.5 

Zur Zeit erfährt der von den Nationalsozialisten aus Deutschland 
vertriebene und 1941 im französischen Exil gestorbene Schriftsteller 
eine Renaissance. Nachdem man seinen Namen während der Nach-
kriegsjahre in den Verlagsprogrammen überhaupt nicht mehr hatte 
finden können, begann sich die Literaturkritik erstmals zwischen 1969 
und 1971 wieder für ihn zu interessieren.6 In den siebziger und achtzi-
ger Jahren erschienen nach und nach seine wichtigsten Texte, die auto-
biographischen Romane in der Bibliothek Suhrkamp, die kleineren 
Schriften wie Ein Flaneur in Berlin,7 die ihn zum Meister der kleinen 
Prosa gemacht haben, im Berliner Verlag Das Arsenal.8 1989 wurde 
Hessel zum ersten Mal ins Französische übersetzt, 9 was ihm persönlich 
wichtig gewesen wäre, denn er liebte Paris und Berlin gleichermaßen 
und sah beide als seine Heimat an. Nur der Verlag, für den sich Franz 
Hessel in den zwanziger und dreißiger Jahren als Lektor regelrecht 
aufgeopfert hatte, wehrte sich vehement gegen seine Aufnahme in den 
Literaturkanon. Der damalige Verlagsleiter Heinrich Maria Ledig-
Rowohlt begründete seine Ablehnung damit, „daß diese Prosa, wie 
liebenswürdig-anmutig sie auch sein mag, heute schon ein wenig welk 

                                                           
5  Vollmer, Hartmut: Der Flaneur in einer „quälenden Doppelwelt“ Über den wieder-

entdeckten Dichter Franz Hessel. – In: Neue deutsche Hefte (Berlin) 4/1987. – S. 
726f. 

6  Vgl. Flügge, Manfred: Gesprungene Liebe. Die wahre Geschichte zu „Jules und 
Jim“. – Berlin: Aufbau, 1996. – S. 196. 

7  Im Original von 1929 heißt das Werk Spazieren in Berlin. 
8  Vgl. Flügge, Manfred: Gesprungene Liebe. – S. 196. 
9  Hessel, Franz: Promenades dans Berlin [Spazieren in Berlin]. Übersetzt von Jean- 

Michel Beloeil. – Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 1989. / Hessel, 
Franz: Romance parisienne. Les papiers d’un disparu [Pariser Romanze. Papiere ei-
nes Verschollenen]. Übersetzt von Léa Marcou. / Paris: Sell, 1990. – Hessel, Franz: 
Le bazar du bonheur [Der Kramladen des Glücks]. Übersetzt von Léa Marcou. – Pa-
ris: Calmann-Lévy, 1992. / Hessel, Franz: Marlène [Marlene]. Übersetzt von Josie 
Mély. – Paris: Arte/Editions du Félin, 1997. / Hessel, Franz: Le dernier voyage [Alter 
Mann]. Übersetzt von Françoise Borie. – Paris: Gallimard/Le Promeneur, 1997. / 
Hessel, Franz: Des amants et de leurs erreurs [Von den Irrtümern der Liebenden]. 
Übersetzt von Jean Ruffet. – Paris: Seuil, 1997. / Hessel, Franz: Encouragements au 
plaisir [Ermunterungen zum Genuss]. Übersetzt von Philippe Delerm. – Paris: Seuil, 
2001. / Hessel, Franz: Flâneries parisiennes. Précédé par L’art de se promener [Pa-
ris. / Die Kunst, spazieren zu gehen]. Übersetzt von Maël Renouard. – Paris: Payot & 
Rivages, 2013.  
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erscheint; der Duft dieser poetischen Stücke ist – wie wir meinen – mit 
der besonderen Atmosphäre des Vorkriegs-Berlin verwelkt“.10

 1999 ist 
im Oldenburger Igel Verlag erstmals – fast sechzig Jahre nach seinem 
Tod – eine Werkausgabe erschienen.11

 2001 publizierte das gleiche 
Haus den Band Über Franz Hessel, der Erinnerungen von Zeitgenos-
sen, Porträts und Rezensionen versammelt.12 

In den neunziger Jahren versuchte vor allem der Romanist Manfred 
Flügge, Franz Hessel wieder ins Gedächtnis zu rufen. Auf ihn gehen die 
beiden Studien Gesprungene Liebe. Die wahre Geschichte zu „Jules 
und Jim“,13

 welche die Dreiecksbeziehung zwischen Franz Hessel, 
Helen Grund und Henri-Pierre Roché beleuchtet, und Letzte Heimkehr 
nach Paris. Franz Hessel und die Seinen im Exil,14 die eine Sammlung 
von Texten aus Hessels Emigrantenzeit ist, zurück. Damit gelang es 
ihm, ein genaues Bild von zwei wichtigen Phasen im Leben des jüdi-
schen Autors zu zeichnen. In einem weiteren Buch, Wider Willen im 
Paradies. Deutsche Schriftsteller im Exil in Sanary-sur-Mer,15

 widmet 
Flügge Franz Hessel ebenfalls ein Kapitel. Außerdem fand im Herbst 
1998 im Berliner Literaturhaus die erste Ausstellung zu Hessel statt, zu 
welcher ein schön bebilderter Katalog erschienen ist.16  

Im Jahre 2010 wurde von der Stiftung Genshagen (Deutschland) 
und der Villa Gillet Lyon (Frankreich) der Franz-Hessel-Preis17 ins 
Leben gerufen. Gefördert wird der Preis von dem Beauftragten der 
Bundesregierung für Kultur und Medien und dem französischen Mi-
nistère de la Culture et de la Communication. Der Preis wird an jeweils 
einen deutsch- und einen französischsprachigen Autor vergeben. Vo-

                                                           
10  Witte, Bernd: Franz Hessel. Ein Bauer von Paris. – In: Juni. Magazin für Literatur 

und Politik (Mönchengladbach) 1/1989. – S. 18. 
11  Hessel, Franz: Sämtliche Werke in fünf Bänden. Herausgegeben von Hartmut Voll-

mer und Bernd Witte. – Oldenburg: Igel, 1999. 
12  Ackermann, Gregor/Hartmut Vollmer (Hgg.): Über Franz Hessel. Erinnerungen – 

Porträts – Rezensionen. – Oldenburg: Igel, 2001. 
13  Vgl. Fußnote 6. 
14  Flügge, Manfred (Hg.): Letzte Heimkehr nach Paris. Franz Hessel und die Seinen im 

Exil. – Berlin: Das Arsenal, 1989. 
15  Flügge, Manfred: Wider Willen im Paradies. Deutsche Schriftsteller im Exil in 

Sanary-sur-Mer. – Berlin: Aufbau, 1996. 
16 Wichner, Ernest/Herbert Wiesner (Hgg.): Franz Hessel. Nur was uns anschaut, sehen 

wir. – Berlin: Literaturhaus, 1998. 
17  Vgl. www.stiftung-genshagen.de. 
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raussetzung für eine Nominierung sind eine aktuelle Veröffentlichung, 
nach Möglichkeit im Jahr der Preisvergabe, und dass das Werk noch 
nicht ins Deutsche bzw. Französische übersetzt worden ist. Die Aus-
zeichnung wird jährlich verliehen, sie ist mit einem Preisgeld in Höhe 
von jeweils 10.000 Euro dotiert. Der Preis ist mit einer Schriftstellerre-
sidenz in der Stiftung Genshagen verbunden. Er soll außerdem dazu 
beitragen, dass die Romane der Preisträger und Preisträgerinnen ins 
Deutsche und Französische übersetzt werden.  

 
Der Meister der leisen Töne ist die erste umfassende Biographie zu 

Franz Hessel. Zwar hat die Französin Karin Grund-Ferroud18
 im Jahre 

1994 über diesen Schriftsteller promoviert, doch diese auf Französisch 
auf Microfiche erschienene Dissertation hebt stärker auf die Interpreta-
tion seiner Werke ab, während die vorliegende Arbeit vor allem die 
Sicht seiner Zeitgenossen betont. Die Untersuchung gliedert sich in drei 
Teile – Vom preußischen Kind zum Parnassien, Vom Frontsoldaten 
zum Flaneur, Vom Heimkehrer zum „Heiligen Franz“ – welche man 
mit der Früh-, Haupt- und Spätphase seines Wirkens gleichsetzen kann. 
Franz Hessel war zeitlebens ein „Liebhaber der Großstadt“,19

 deshalb 
richtet sich der Aufbau der Unterkapitel nach den Städten, in denen er 
verweilte. Man kann sagen, dass mit jedem Ortswechsel eine Wende in 
seinem Leben verbunden ist. Da es bisher zu ihm und seinen Schriften 
wenig Sekundärliteratur gibt, arbeitet die Autorin vornehmlich mit 
Primärquellen, das heißt mit Beschreibungen Hessels durch seine Zeit-
genossen. Außerdem werden viele biographische Elemente aus seinen 
Büchern einfließen und vermeintlich biographische Züge seines Werkes 
kritisch beleuchtet. Ziel dieser Lebensbeschreibung ist es, möglichst 
viele Leser mit dem Zauber des „Meisters der leisen Töne“ bekannt zu 
machen, denn, so schreibt Peter Härtling, „wer Hessel liest, sollte zu 
jenen zählen, die sich, mit Verständnis, entzücken lassen“.20 
  

                                                           
18  Ferroud, Karin: Une vie d’écriture. – Paris: Dissertation, 1994. 
19  Plath, Jörg: Liebhaber der Großstadt. Ästhetische Konzeptionen im Werk Franz 

Hessels. Mit Abdruck eines unbekannten Textes von Franz Hessel. – Paderborn: Igel, 
1994. 

20  Härtling, Peter: Zwischen Untergang und Aufbruch. Aufsätze, Reden, Gespräche. –
Berlin und Weimar: Aufbau, 1990. – S. 136. 
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VOM PREUSSISCHEN KIND 
ZUM PARNASSIEN (1880–1913) 

Stettin – Berlin (1880–1903) 

„Ob ich als Kind glücklicher war, weiß ich nicht“21 
Franz Hessels Kindheit in Stettin 
 
Stettin […], die Geburtsstadt, bleibt entrückt in die memorial eher 
unheimliche Region frühester Kindheit, der Schauplatz erster Enttäu-
schungen und einer antisemitisch grundierten Ablehnung als Außensei-
ter.22 
 
Über die Kindheit von Franz Hessel gibt es kaum autobiographische 
Quellen, außer ein paar Einträgen in amtlichen Dokumenten und dem 
Umzug der Familie im Jahre 1888. Der Familienname „Hessel“ ist seit 
dem dreizehnten Jahrhundert im westoberdeutschen Raum nachgewie-
sen.23

 Aber seine Romane schildern in der „Chronologie ihrer Entste-
hung […] Entwicklungsstufen im Leben ihres Autoren“.24

 Alles, was er 
in seinen Werken beschreibt, ist erlebt, nichts erfunden.25

 „Während 
Der Kramladen des Glücks [1913] Kindheit, Jugend und frühes Man-
nesalter beschreibt, begegnet uns in der Pariser Romanze [1920] der 
reife, in Heimliches Berlin [1927] der weise Künstler und Lebensphilo-
soph, in Alter Mann [1987] der vom Tode gezeichnete, in den glückli-
chen Erinnerungen lebende Hessel, verborgen hinter den Masken seiner 
Protagonisten Gustav Behrendt, Arnold Wächter, Clemens Kestner und 
Julius Küster“,26

 konstatiert Hartmut Vollmer. Michael Bienert nennt 

                                                           
21  Hessel, Franz: Der Kramladen des Glücks. – In: Franz Hessel: Sämtliche Werke in 

fünf Bänden. Herausgegeben von Hartmut Vollmer und Bernd Witte. Werke 1: Ro-
mane. Herausgegeben und mit einem Nachwort versehen von Bernd Witte. – Pader-
born: Igel, 1999. – S. 62. 

22  Honold, Alexander: Geld und Liebe, oder was dazwischen liegt. – In: Opitz, Micha-
el/Jörg Plath (Hgg.): „Genieße froh, was du nicht hast“. – S. 33. 

23  Vgl. Bahlow, Hans: Deutsches Namenlexikon. Familien- und Vornamen nach Ur-
sprung und Sinn erklärt. – Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977. – S. 234f. 

24  Vollmer, Hartmut: Der Flaneur in einer „quälenden Doppelwelt“. – S. 727. 
25  Vgl. Ferroud, Karin: Une vie d’écriture. – S. 6. 
26  Vollmer, Hartmut: Der Flaneur in einer „quälenden Doppelwelt“. – S. 727f. 
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Hessels Der Kramladen des Glücks eine „kaum verschlüsselte Jugend-
autobiographie“27

 – allerdings nur auf den ersten Blick. Sein Romande-
büt handelt von der Kindheit und Jugend des Gustav Behrendt und folgt 
– äußerlich – dem Schema des Bildungsromans.28 Viele Details stim-
men mit Hessels Biographie überein, so zum Beispiel die Lebensstatio-
nen Stettin, Berlin und München. Die Kindheit des Romanhelden 
erfährt mit dem Tod der Mutter einen Schock. Und genau in diesem 
wichtigen Detail stimmen „Dichtung und Wahrheit“ nicht überein. 
Dieser Fehler der Parallelisierung unterläuft unter anderem Gert Ueding 
in seiner Darstellung Im Morgenland der Dinge.29 

Hessels Mutter (1850–1931) ist über achtzig Jahre alt geworden und 
findet im Tagebuch von Hessels späterer Frau Helen mehrmals als „die 
Schwie“ Erwähnung.30

 Henri-Pierre Roché, sein bester Freund, zeichnet 
in seinem autobiographisch gefärbten Roman Jules et Jim (1953), der 
später noch eingehend behandelt wird, ein detailliertes Porträt der reso-
luten Dame als einer „richtige[n] jüdische[n] Mamme“:31 „Während-
dessen kam Jules’ Mutter,32

 betagt, aber noch rüstig, aus Mitteleuropa 
angereist, um ihren Sohn in Paris zu besuchen. Sie examinierte seine 
Wäsche und achtete darauf, daß ihm kein Knopf fehlte. Sie führte Jules 
und Jim in die feinsten Restaurants aus, bestand aber auf Gehrock und 
Zylinder. Das kostete Jules beträchtliche Anstrengungen.“33 

                                                           
27  Bienert, Michael: Todesarten. – In: Opitz, Michael/Jörg Plath (Hgg.): „Genieße froh, 

was du nicht hast“. – S. 135. 
28  „Handelt der Bildungsroman vom krisenhaften, aber letztlich erfolgreichen Erwach-

senenwerden, so beschreibt Hessel, wie jemand dazu unfähig ist und Kind bleiben 
will. Gustavs Suche nach einem Platz in der sozialen Welt, nach einer Rolle in der 
Gesellschaft – er sucht sie vor allem in der Liebe zu mütterlichen Frauen – scheitert. 
Am Ende entlässt der Autor keine ausgereifte, lebenstüchtige Person ins Erwachse-
nenleben, sondern einen Ratlosen, Getriebenen in ein unbestimmtes Irgendwo.“ – 
Ebd., S. 136. 

29  Vgl. Ueding, Gert: Im Morgenland der Dinge. Über Franz Hessel. – In: Gert Ueding: 
 Die anderen Klassiker. Literarische Porträts aus zwei Jahrhunderten. – München: 

Beck, 1986. – S. 227. 
30  Vgl. Hessel, Helen: Journal d’Helen. Lettres à Henri-Pierre Roché. Traductions d‘ 

Antoine Raybaud. Notes de Karin Grund. – Marseille: André Dimanche, 1991. 
31  Witte, Bernd: Franz Hessel. Ein Bauer von Paris. – S. 18. 
32  Jules steht für Franz Hessel, Jim für Henri-Pierre Roché. 
33  Roché, Henri-Pierre: Jules und Jim. Roman. Aus dem Französischen von Peter Ruhff. 

Neu durchgesehen von Klaus Völker. Mit einem Vorwort von François Truffaut. – 
Berlin: Aufbau, 1995. – S. 15. 



 

13 

Dagegen stirbt Hessels Vater bereits im Jahre 1900, was allerdings 
im Kramladen des Glücks keine Erwähnung findet. Tatsächlich hat der 
Vater seinem Sohn ein großes Vermögen hinterlassen, von dem Hessel 
in München und Paris ein unbeschwertes Leben führen kann.34 

Die Familie Hessel ist durch Getreidehandel zu beträchtlichem 
Wohlstand gekommen. Sie hat Polen, wo sie der jüdischen Gemein-
schaft angehört hat, verlassen, um sich im großen deutschen Seehafen 
Stettin niederzulassen. Ihr drittes Kind Franz Siegmund erblickt dort am 
21. November 1880 das Licht der Welt. Um die Jahrhundertwende 
brechen der spätere Bankier Heinrich Hessel (1840–1900) und seine 
Frau Fanny, geborene Kaatz, die Tochter eines Stadtrats in Posen, mit 
der jüdischen Tradition.35

 Die „saturierte“36
 Familie wohnt in der Pölit-

zerstraße 99 und ermöglicht es ihren Kindern, die „Jugend in würdig-
unbeschwerter Weise zu genießen“.37 

Die Hessels lassen ihre Kinder Anna (vor 1874–1903), Alfred 
(1877–1939), Franz und Hanns (1890–1967) protestantisch taufen. 
Alfred und Hanns entsprechen dem Bild der assimilierten Juden des 
Großbürgertums, die im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts ein breites 
Spektrum gesellschaftlicher Positionen ersten Ranges einnehmen.38

 Mit 
der Gründung des zweiten deutschen Kaiserreiches im Jahre 1871 hat 
die rechtliche und politische Emanzipation der deutschen Juden begon-
nen. „Alle noch bestehenden, aus der Verschiedenheit des religiösen 
Bekenntnisses hergeleiteten Beschränkungen der bürgerlichen und 
staatsbürgerlichen Rechte werden hierdurch aufgehoben. Insbesondere 
soll die Befähigung zur Teilnahme an der Gemeinde- und Landesvertre-
tung und zur Bekleidung öffentlicher Ämter vom religiösen Bekenntnis 

                                                           
34  Vgl. Bienert, Michael: Todesarten. – S. 135. 
35  Vgl. dazu Gustav Behrendts Gedanken im Kramladen des Glücks: „Mein Vater liebt 

Nathan den Weisen, Uriel Acosta, das allgemein Menschliche. Das ist mir – bei all 
meiner Liebe zu ihm – ebenso zuwider wie die Preußenpflicht der Schule.“ – Hessel, 
Franz: Der Kramladen des Glücks. – In: Franz Hessel: Werke 1: Romane. – S. 64. 

36  Mayer, Paul: Franz Hessel. – In: Paul Mayer: Lebendige Schatten. Aus den Erinne-
rungen eines Rowohlt-Lektors. – Hamburg: Rowohlt, 1969. – S. 53. 

37  Ebd. 
38  „Der Anteil von Autoren jüdischer Abstammung an der deutschsprachigen Literatur 

war nie größer als in der Epoche zwischen 1871 und 1933.“ – Schütz, Hans J.: Eure 
Sprache ist auch meine. Eine deutsch-jüdische Literaturgeschichte. – Zürich und 
München: Pendo, 2000. – S. 13. 
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unabhängig sein“,39
 heißt es im Emanzipationsgesetz des Norddeut-

schen Bundes vom dritten Juli 1869, das im April 1871 als Reichsge-
setz – das sogenannte Gesetz betreffend die Gleichberechtigung der 
Konfessionen in bürgerlicher und staatsbürgerlicher Beziehung – in 
Kraft tritt. Es wird 1919 seine Geltung verlieren, indem es in dem in-
haltsgleichen Artikel 136 der Weimarer Reichsverfassung aufgehen 
wird. 

Im Jahr der Reichsgründung machen Juden 1,2 Prozent der Gesamt-
bevölkerung aus, bis 1914 sinkt ihr Anteil auf 0,9 Prozent. Die Abnah-
me läßt sich durch den Geburtenrückgang, die Auswanderung und den 
Übertritt zum Christentum erklären.40

 Zwei Drittel der deutschen Juden 
leben in den preußischen Großstädten und sind im Handel tätig, vier 
Fünftel von ihnen gehören dem oberen und mittleren Bürgertum an. 
Dazu heißt es bei Hans J. Schütz: „Mit dem rasanten wirtschaftlichen 
Aufstieg ging eine zunehmende Assimilation der überwiegenden Mehr-
zahl der deutschen Juden an die deutsche Kultur einher. Die weitaus 
meisten deutschen Juden waren davon überzeugt, daß die Assimilation 
notwendig und möglich sei. Sie und ihre geistigen und politischen 
Repräsentanten wollten an die Assimilation glauben, an die Verschmel-
zung mit einer Umgebung, die ihnen im großen und ganzen gleichmütig 
bis wenig wohlwollend gegenüberstand.41

 Dieser Wille zur Assimilati-
on, der die Auflösung des traditionellen Judentums in Kauf nahm oder 
forcierte, führte zu einer Säkularisierung der jüdischen Religion. Sie 
hörte auf, das Leben von Grund auf zu prägen, und wurde zur Konfes-
sion.“42 

Alfred Hessel wird 1926 Honorarprofessor für Mittlere und Neue 
Geschichte und für Historische Hilfswissenschaften in Göttingen, 
Hanns Hessel ist ab 1915 Bankier in München. Nach Fritz Stern sei 
diese Talentexplosion eine der spektakulärsten Sprünge einer Minder-

                                                           
39  Huber, Ernst Rudolf (Hg.): Dokumente zur deutschen Verfassungsgeschichte. Band 

2: Deutsche Verfassungsdokumente 1851–1900. Dritte neubearbeitete Auflage. – 
Stuttgart/Berlin/Köln/Mainz: W. Kohlhammer, 1986. – S. 312. 

40  Vgl. Schütz, Hans J.: Eure Sprache ist auch meine. – S. 123f. 
41  Vgl. Scholem, Gershom: Von Berlin nach Jerusalem. Jugenderinnerungen. Erweiter-

te Fassung. – Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994. – S. 31. 
42  Schütz, Hans J.: Eure Sprache ist auch meine. – S. 124f. 
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heit in der Gesellschaftsgeschichte.43
 Juden haben in Banken, Universi-

täten, in der Theater- und Presselandschaft das Sagen und werden des-
halb später zur „Zielscheibe […] der nationalsozialistischen Rechten 
und dann der Nazis“.44 

Die beiden anderen Kinder, Anna und Franz, unterscheiden sich 
charakterlich von ihren Brüdern.45

 Ein zartes Band soll die beiden Ge-
schwister zeitlebens verbunden haben. Das Mädchen stirbt früh46

 an 
Tuberkulose, nachdem die Mutter ihr zweites Kind, die Tochter Aenne, 
auf die Welt gebracht hat. Ihr Mann Paul Briske wird 1939 an einem 
Herzanfall sterben, als ihn die Gestapo verhaften will. Den Jungen, fünf 
Jahre jünger als sie, erschüttert das frühe Ableben der Schwester zu-
tiefst: „Daher rührten vielleicht jene Melancholie und Gleichgültigkeit 
materiellen Dingen gegenüber, wie es sich für Dichter ziemt. Was für 
Paul Briske, seinen Schwager, der das Vermögen der Familie durch-
bringen wird, die Geschäfte sind, ist für Hanns die Bank und für Alfred 
die Universität. Was Franz betrifft, so widmet er sich seit frühester 
Jugend der Literatur, den Sprachen und dem Studium der griechischen 
Antike.“47 

Das stille und zurückgezogene Kind erfreut sich an den kleinen 
Dingen des Lebens und besitzt die Begabung, sich verzaubern zu las-
sen. Besonders für ihn sei die Gabe des „Verwandelns“48

 gewesen, die 
ihm angeboren zu sein scheint, meint Helen Hessel, wie sie von ihrer 
Schwiegermutter erfahren habe: „Sie [die Schwiegermutter] ging kurz 
vor Weihnachten mit dem vierjährigen Fränzchen spazieren. Der bückte 
sich und hob aus dem schmutzigen Schnee der Straße ein äußerst küm-
merliches Tannenreis, das, von vielen Passanten zertreten, kaum mehr 
Nadeln hatte. Sie nahm ihm das erbärmliche Ding aus den Fingern und 
                                                           
43  Vgl. Stern, Fritz: Der Traum vom Frieden und die Versuchung der Macht. Deutsche 

Geschichte im 20. Jahrhundert. – Berlin: Aufbau, 1988. – S. 28. 
44  Hessel, Stéphane: Tanz mit dem Jahrhundert. Erinnerungen. Aus dem Französischen 

von Roseli und Saskia Bontjes van Beek. – München und Zürich: Piper, 2000. –  
S. 12. 

45  Vgl. ebd. 
46  Stéphane Hessel nennt 1900 als Todesjahr, wobei Manfred Flügge es auf 1903 

datiert. – Vgl. Hessel, Stéphane: Tanz mit dem Jahrhundert. – S. 12; Vgl. Flügge, 
Manfred: Gesprungene Liebe. – S. 30. 

47  Hessel, Stéphane: Tanz mit dem Jahrhundert. – S. 12. 
48  Hessel, Helen: C’était un brave. Eine Rede zum 10. Todestag Franz Hessels. – In: 

Manfred Flügge (Hg.): Letzte Heimkehr nach Paris. – S. 81. 
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warf es fort. ,Ach‘, sagte er ganz traurig, ,nun hast du mir mein schönes 
Weihnachtsbäumchen weggeworfen.‘“49 

Ebenso phantasievoll und warmherzig wie Franz Hessel ist sein Pro-
tagonist Gustav Behrendt, der auch in seinem eigenen Kosmos lebt. Der 
Romanheld bereut die Initiation in die logische Welt der Erwachsenen, 
denn sie beraubt ihn vieler schöner Dinge: „Ob ich als Kind glücklicher 
war, weiß ich nicht. Aber es gab eine Welt, die mein eigen war. Ich 
hatte soviel Kurzweil an allen Worten, deren sich meine Zunge be-
mächtigen konnte. Ich sagte sie mir laut und leise vor mit mancherlei 
Betonung und Veränderung. Seit man mich aber gelehrt hat, Dinge und 
Worte aufeinander zu beziehen, bin ich ärmer geworden, scheint mir.“50 
 
 
„Es ist unheimlich, daß man mit einemmal kein Kind mehr ist“51 
Franz Hessels Kindheit und Jugend in Berlin 
 
Das Staunen ist der Anfang der Philosophie, dieses Talent besaß Franz 
Hessel seit seiner Kindheit in hohem Maße und hat es nicht verloren bis 
zuletzt.52 
 
1888 zieht die Familie Hessel von Stettin nach Berlin in das vornehme 
Tiergartenviertel. Seinen Namen erhielt der Bezirk nach dem Tiergar-
ten, dem ältesten Park Berlins, der noch heute dessen Herzstück ist.53 
Schon lange vor ihrem Zuzug ist dieses Viertel ein begehrter Wohnort 
der Reichen. Karin Ferroud vergleicht das großbürgerliche Berliner 
Elternhaus, in welchem Hessel aufwächst, mit jenem Pariser Milieu, in 
dem der französische Schriftsteller Marcel Proust heranwächst, dessen 
Werk Hessel später übersetzen wird.54

 Man nennt es das „Geheimrats-
viertel“55

 oder das „Dahlem der Jahrhundertwende“.56
 Bankiers wie die 

                                                           
49  Hessel, Helen: C’était un brave. – S. 81. 
50  Hessel, Franz: Der Kramladen des Glücks. – In: Franz Hessel: Werke 1: Romane. – 

S. 62. 
51  Ebd., S. 61. 
52  Ueding, Gert: Im Morgenland der Dinge. – S. 227. 
53  Vgl. Bohle-Heintzenberg, Sabine/Barbara Schneider (Hgg.): Tiergarten. Ein Bezirk 

von Berlin. – Berlin: Nicolaische Verlagsbuchhandlung, 1988. – S. 5. 
54  Vgl. Ferroud, Karin: Une vie d’écriture. – S. 16. 
55  Bohle-Heintzenberg, Sabine/Barbara Schneider (Hgg.): Tiergarten. – S. 3. 
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Rothschilds, Zeitungsverleger wie Ullstein und Scherl, Fabrikanten, 
Staatsbeamte, Künstler, Kaufleute, Militärs und Musiker werden für 
kurze Zeit im sogenannten alten Westen ansässig. Der Beschreibung 
vom „Alten Westen“ und seiner Entwicklung widmet Hessel in Spazie-
ren in Berlin (1929) ein Kapitel: „Der alte Westen hat verloren, wie 
man von Schönheiten sagt, die aus der Mode gekommen sind. ,Man‘ 
wohnt nicht mehr im alten Westen. Schon um die Jahrhundertwende 
zogen die wohlhabenden Familien fort in die Gegend des Kurfürsten-
damms und später noch weiter bis nach Westend und Dahlem, wenn sie 
es nicht gar bis zu einer Grunewaldvilla brachten.“57 

Viele jüdische Bürger sind im Tiergartenviertel ansässig geworden. 
Als Teile einer gesellschaftlichen Minderheit schwanken sie zwischen 
Assimilierung und Erhaltung ihrer ursprünglichen Identität. Der Dis-
kriminierungsdruck zeigt sich ab 1880 in einer wachsenden Anzahl von 
Namensänderungen. So wird beispielsweise aus Moses Moser, aus Itzig 
Großmann und aus Isaak Levin. Als Hauptmotiv für diese Modifikation 
geben sie „wegen ihres Namens gehänselt“58

 an. Auch die Familie von 
Hessels Mutter will eine Namensänderung erwirken. Aber obwohl man 
sie eine großen Betrag zahlen läßt, gestattet man ihr nur, den Vokal zu 
verdoppeln, aus Katz wird Kaatz.59 

Zunächst leben die Hessels in der Genthiner Straße Nr. 43.60
 In Der 

Kramladen des Glücks läßt Franz Hessel seinen Protagonisten Gustav 

                                                                                                                    
56  Bohle-Heintzenberg, Sabine/Barbara Schneider (Hgg.): Tiergarten. – S. 4. 
57  Hessel, Franz: Alter Westen. – In: Franz Hessel: Spazieren in Berlin. – In: Franz 

Hessel: Sämtliche Werke in fünf Bänden. Herausgegeben von Hartmut Vollmer und 
Bernd Witte. Werke 3: Städte und Porträts. Herausgegeben und mit einem Nachwort 
versehen von Bernhard Echte. – Paderborn: Igel, 1999. – S. 110. – Vgl. dazu Walther 
Rathenaus bereits 1902 erschienenen Berliner Impressionen: „Was einst der Stolz 
und die Schönheit der Stadt war, das ist heute erdrückt, veraltet, deplaciert. […] Ber-
lin ist nicht gewachsen, es ist verwandelt. Schinkel und Wertheim, Schlüter und Be-
gas vertragen sich einfach nicht. Das königlich preußische findet im kaiserlichen 
Reichsberlin keinen Platz mehr. Spreeathen ist tot und Spreechicago wächst heran.“ – 
Rathenau, Walther: Impressionen. – Leipzig: Hirzel, 1902. – S. 144. 

58  Bohle-Heintzenberg, Sabine/Barbara Schneider (Hgg.): Tiergarten. – S. 4 
59  Vgl. Ferroud, Karin: Une vie d’écriture. – S. 13, Anmerkung 1. 
60  Vgl. Oberhauser, Fred/Nicole Henneberg (Hgg.): Literarischer Führer Berlin. Mit 

zahlreichen Abbildungen, Karten und Registern. – Frankfurt am Main: Insel, 1997. – 
S. 305. – Eine Beschreibung der Wohnung findet man in der Erzählung Ein Wieder-
sehn. – Hessel, Franz: Ein Wiedersehn. – In: Franz Hessel: Nachfeier. – In: Franz 
Hessel: Sämtliche Werke in fünf Bänden. Herausgegeben von Hartmut Vollmer und 

 


