




O l a f  N ä g e l e
Goettle und der 
Kaiser von Biberach



Olaf Nägele, 1963 in Esslingen geboren, hat nach langen 
Aufenthalten in München, Stuttgart und Hamburg den Weg 
in seine Heimatstadt zurückgefunden. Dort feilt der Kom-
munikationswirt (KAH) an PR- und Werbetexten, verfasst 
als Journalist Artikel für diverse Zeitungen und arbeitet als 
Redakteur bei der Landeshauptstadt Stuttgart. Der Spaß, 
Geschichten zu erzählen, hat ihm Beiträge in Anthologien 
eingebracht, Hörspiele für den SWR, Kurzgeschichtenbände, 
Romane und Radio-Kolumnen für Neckaralb Live Reutlin-
gen folgten. Für die Kurzgeschichte „Die Sache mit Gege“ 
erhielt er einen Ehrenpreis der Akademie Ländlicher Raum 
in Baden-Württemberg und seine Radiokolumne »Ingo lernt 
schwäbisch« wurde 2020 für den Medienpreis der Landes-
akademie für Kommunikation nominiert.

D e r  K a i s e r  i s t  z u r ü c k !  Zwei Schwimmer machen im Badesee bei 
Ummendorf einen grausigen Fund: In einem Plastiksack verpackt, treibt ein 
toter Mann an der Oberfläche des Gewässers. Hinweise auf seine Identität 
gibt es nicht. Hauptkommissarin Greta Gerber hofft, durch die Veröffent-
lichung eines Fotos des Toten Hinweise aus der Bevölkerung zu erhalten. 
Der Plan geht auf. Biberachs Gemeindepfarrer Andreas Goettle erkennt in 
dem Toten Karlheinz Kaiser, einen der führenden Köpfe beim 1. FC Ober-
schwaben, der kurz vor dem Aufstieg in die 3. Fußball-Bundesliga steht. Nur: 
Kaiser ist vor Jahren bei einem Segeltörn in der Ägäis ertrunken. Als wenig 
später der Mittelfeldspieler Maik Riemenschneider schwer verletzt aufge-
funden wird, scheint die Spur unweigerlich zu dem Fußballclub zu führen. 
Doch nicht nur beim 1. FC Oberschwaben geht es um viel, das es mit allen 
Mitteln zu verteidigen gilt. Je näher Greta Gerber und Andreas Goettle der 
Wahrheit kommen, desto gefährlicher wird ihre Situation.
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1

Das Telefon klingelt. Schrill.
Eine Hand ergreift den Hörer, führt ihn langsam zum 

Ohr. 
»Ja?«
»Er ist wieder da!« 
Die Stimme am anderen Ende klingt rau, gebrochen.
Knisterndes Schweigen.
»Wer?«
»Na, er. Frag doch nicht so bescheuert. Er ist wieder 

da! Er!« 
Was folgt, ist Stille. Eine Ruhe, die schmerzt. 
»Das gibt es doch nicht. Dieser Idiot. Was soll das?«
Heiseres Keuchen, wie der grollende Atem eines wil-

den Tieres. 
»Was will er?«
»Was wird er wohl wollen? Er ist nicht dumm. Er bie-

tet uns ein reines Gewissen, hat er gesagt. Und dafür will 
er zwei Millionen.«

Empörungsstöhnen. 
»Wo ist er?«
»Ich weiß es nicht. Er will uns auf dem Stadionpark-

platz treffen. Morgen um Mitternacht. Mit dem Geld.«
»Das geht jetzt nicht. Unmöglich.«
»Das habe ich ihm auch gesagt. Aber er klang sehr ent-

schlossen.« 
Wieder Stille, endlos. 
»Vielleicht gäbe es da noch eine andere Lösung …«
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»Aber wir können ihn doch nicht …?«
»Fällt dir etwas Besseres ein? Er muss wieder weg!«
Ein Knacken unterbricht die Verbindung. 
Ruppig, es klingt fast wie ein Schuss.

2

»Und jetzt konzentriert euch. Der Atem fließt direkt in 
eure Muskeln, der Körper ist angespannt. Bündelt eure 
Energie und nehmt sie mit in den Schlag. Eure Hände 
werden zu geschärften Äxten, die sich butterweich durch 
das Holz arbeiten.«

»Jetzt leg scho des Brettle na. I han a g’scheite Wuat, 
da muss i koi Energie mehr bündla, um Kleinholz draus 
zum macha.«

Karatetrainer Daniel Bischoffsberger öffnete die Augen 
und sah den Eleven strafend an, der es gewagt hatte, seine 
Konzentrationsphase auf das Empfindlichste zu stören. 

Andreas Goettle erwiderte seinen Blick in seiner ureige-
nen Weise, die man fast als rebellisch bezeichnen konnte. 
Es hatte keinen Zweck, den etwas untersetzten Mittfünf-
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ziger mit hohem Haaransatz, dessen dunkle Augen unter 
buschigen Brauen angriffslustig funkelten, zurechtzuwei-
sen. Goettle, der in seinem weißen Kampfanzug wie eine 
unkolorierte Version seines sonstigen Erscheinungsbilds 
wirkte – schließlich trug er als katholischer Gemeinde-
pfarrer von Biberach ausschließlich schwarze Kleidung –, 
ließ sich von nichts und niemandem in die Schranken 
weisen, und schon gar nicht, wenn er im Harnisch stand. 

Bischoffsberger seufzte, legte ein Holzbrett auf die 
dafür vorgesehene Vorrichtung, machte eine einladende 
Geste und überließ dem Geistlichen mit dem blauen Gür-
tel den Vortritt. Mit stoischer Miene und ausgeprägter 
Zornesfalte auf der Stirn brachte sich Goettle in Posi-
tion, presste die schmalen Lippen aufeinander, holte mit 
dem rechten Arm weit aus und zerschmetterte unter dem 
Ausstoß eines wilden Schreis – der sich rein lautmale-
risch an der Kante eines beliebten schwäbischen Fluchs 
entlanghangelte – das Brett. Die anderen Karateschüler 
applaudierten. 

»Reschpekt, Herr Pfarrer. Des Brettle hot koi Schahs 
ghet«, befand Renate Münzenmaier, mit 65 Jahren die 
älteste Teilnehmerin des Kurses. Eigentlich hatte die rüs-
tige Dame gar keine Karateausbildung nötig. Sie hatte 
eine Zunge, die schärfer war als eine geschliffene Axt. 
Wenn sie sich in eine ihrer gefürchteten Litaneien hin-
einsteigerte, dann ermüdete jegliches Material. So sah es 
zumindest Andreas Goettle, der sich tagtäglich mit sei-
ner Haushälterin konfrontiert sah und sich nicht selten 
ihrer bissigen Angriffe erwehren musste. 

»I kann mir des scho denka, wem der Schlag g’olta hot«, 
krächzte die agile Seniorin und kicherte. Wenn sie lachte, 
dann schien es, als rollte eine Welle durch ihren massi-
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ven Leib, die sich langsam von unten ausdehnte, Bauch 
und Busen ergriff und schließlich den Kopf zum Wackeln 
brachte. 94 Kilogramm, ohne Schuhe.

Die anderen Karateschüler grinsten. Es war ein offenes 
Geheimnis, dass es vor allem einer war, der das Blut des 
Gemeindeseelsorgers in Wallung bringen konnte. Land-
rat Helmut Mössinger. Durch seine unbestreitbare Nähe 
zur Industrie – schließlich hatte er lange die Geschicke 
der IHK geleitet – förderte er so ziemlich jede Idee, die 
das Zeug hatte, das oberschwäbische Idyll aus seinem 
Dornröschenschlaf zu wecken. Auf sein Geheiß wur-
den Wellness-Tempel inmitten von Naturschutzgebieten 
errichtet und für den Stadion-Neubau des 1. FC Ober-
schwaben vor den Toren Ummendorfs waren mehrere 
Hektar landwirtschaftliche Nutzfläche vernichtet wor-
den. Mobilfunkmasten und Windräder wurden in die 
Landschaft gesetzt, als gälte es, sein Revier zu markieren. 
Die Steuergelder wurden mit offenen Händen ausgege-
ben, als kämen sie aus einer nie versiegenden Quelle, und 
selbst Umweltschützer und Naturfreund Goettle hatte 
wenig Verständnis für die sündhaft teure Errichtung der 
beiden Fledermausbrücken, die über die Nordwestum-
fahrung führten. Offenbar wollten auch die kleinen Vam-
pire nicht mit dem Bauwerk in Verbindung gebracht wer-
den, denn bislang nutzten sie es so gut wie nicht.

Für Andreas Goettle war jeder Eingriff in die Schöp-
fung eine unverzeihliche Sünde. »Niemand vergeht sich 
ungestraft am Werk Gottes«, lautete seine Devise, und 
wann immer Landrat Mössinger mit einer neuen Idee 
aufwartete, scharte der rührige Geistliche Oppositio-
nelle um sich, um einen Sturm der Revolte anzuzetteln. 
Mal mit Erfolg, mal ohne. 
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»Welche Idee ist es denn dieses Mal, die dich so auf-
bringt, Andreas?«, erkundigte sich Daniel Bischoffs-
berger. Ihm war klar, dass er das Training so nicht fort-
führen konnte. Der aufgebrachte Pfarrer würde jede 
Gelegenheit nützen, um die Aufmerksamkeit auf sich 
zu ziehen.

Goettle strich sich mit der linken über die schmer-
zende Schlaghand und verzog das Gesicht. »I sag bloß 
oins: Fracking. Der Siach verhandelt mit a paar Eng-
länder, die hier in der Region nach Erdgas sucha wellet. 
Dabei presset se an Haufa Gift in de Boda, damit Risse 
em Stoi entstandet ond des Gas entweicha kann. Des 
Gift hemmer dann au em Trinkwasser, ond irgendwann 
laufet mir älle mit zwoi Köpf rum.«

»Bloß net. Bei meiner Migräne halt i des net aus«, warf 
Renate Münzenmaier ein.

Der Karatelehrer legte seinem Schüler die Hand auf die 
Schulter und hoffte, ihn durch diese versöhnliche Geste 
beruhigen zu können. 

»Ja, wir haben alle gesehen, wie sehr dich das aufregt. 
Aber du solltest dich da mehr aus der Energie nehmen.«

Goettle betrachtete einen Moment lang die zwei Hälf-
ten des Brettes, das er eben zerschlagen hatte, und senkte 
mit schuldbeladener Miene den Kopf, als wollte er das 
Holz um Verzeihung bitten.

»’s isch doch wohr. Die machet älles he, als dät denne 
älles g’höra. Und des bloß, weil der Schofsegg… des ver-
irrte Schaf seinen Hals net voll g’nuag kriaga kann. Ond 
sei Kumpel, der Erlbacher von der Sparkass, isch sofort 
mit a paar Milliona dabei.«

»Das stimmt. Aber wenn unsereins einen Privatkre-
dit will, dann wird erst ein umfangreiches Rating durch-
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geführt, bei dem immer nur ein Ergebnis herauskommt: 
Nix gibt’s«, meldete sich Eleni Theadopoulo zu Wort. 

Die Deutschlehrerin mit griechischen Wurzeln am 
Pestalozzi-Gymnasium gehörte einer Vereinigung von 
Naturschützerinnen an, die sich den exotischen Namen 
»Grüne Minnen Oberschwaben« gegeben hatten. Zehn 
Damen hatten sich zu einer schlagkräftigen Truppe 
zusammengerottet, die, wann immer sich die Gelegenheit 
bot, durch Störaktionen von sich reden machte. Beson-
ders unter dem Engagement der Frauen zu leiden hatte 
der Erlebnistierpark Jägerhof in Pfullendorf. Bereits 
drei Mal war es ihnen gelungen, nächtens einzudringen 
und die Tiere aus ihren Stallungen zu befreien. Sehr zur 
Freude von Pfullendorfs Bevölkerung, die sich kräftig 
amüsierte, als ein Lama in die Bäckerei Schockenrieder 
hineinspazierte und eine ordentliche Pfütze auf den Streu-
selkuchen aus eigener Herstellung spie. »Des Tierle hot 
halt G’schmack«, hieß es da, und: »Des war’s erschde 
Mol, dass der Kucha net furztrocka war.« 

Die Ordnungshüter wiederum hatten für die Aktionen 
der Widerständlerinnen kein Verständnis. Einen ganzen 
Tag lang pirschten sie Hasen, Meerschweinchen, einem 
Esel und drei Ponys hinterher, die den Verkehr in der 
Stadt lahmlegten. 

Eigentlich wäre ein Diener des Herrn, wie es Pfarrer 
Goettle nun mal war, zu mehr Neutralität verpflichtet 
gewesen, aber er unterstützte die »Minnen«, so gut er 
konnte. Und wenn er nur während seiner leidenschaft-
lichen Sonntagspredigten in St. Frieder zum Sympathi-
santentum aufrief.

»Oifach mol a bissle mitdenka«, brüllte er die Kirch-
gänger zuweilen an, wenn sie ihm zu viel Lethargie an den 
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Tag legten. »Au mol nolanga. Wenn der liebe Gott g’wollt 
hätt, dass ihr bloß bled guckat, no dätet ihr als große 
Glotzbebbel durch die Landschaft kugla. Er hot euch 
aber au a Hirn geba, ond des darf mr au mol benutza.« 

Gleichgültigkeit, Diplomatie oder Zurückhaltung 
gehörten nicht zum Portfolio der Eigenschaften, die 
Goettle in sich vereinte. Er war einer, der sich einmischte, 
der den Menschen Hoffnung gab, der in seinem Leben 
viel bewirkt hatte. Schon als Schüler hatte er sich in der 
Katholischen Kirchenjugend engagiert. Er hatte sich für 
die Belange von älteren oder sozial schwachen Menschen 
eingesetzt und damit den Grundstein für sein Engage-
ment in praktizierter Nächstenliebe gelegt. Als Referen-
dar hatte er die Friedensaktivitäten der katholischen Kir-
che in der ehemaligen DDR begleitet, und später zog es 
ihn in die Favelas von Rio de Janeiro, in denen er Schu-
len aufgebaut hatte. 

Andreas Goettle war einer, der seinen Worten Taten 
folgen ließ. Wenn er verkündete, dass es an der Zeit sei, 
die Kindertageseinrichtung im Ort auf Vordermann zu 
bringen, dann stand er am nächsten Morgen mit seinem 
Werkzeugkasten vor der Tür und legte Hand an. Wenn 
er den Senioren im Altenstift versprach, einen Ausflug 
zu organisieren, den sie so schnell nicht vergessen sollten, 
dann konnten die Damen und Herren schon die Ruck-
säcke packen. Die Bierverkostung in der Schussenrieder 
Brauerei vor einigen Jahren war noch allen Beteiligten 
in bester Erinnerung geblieben, zumal sich der Geistli-
che einen Zweiliterkrug aus dem Bierkrugmuseum mit 
Gerstensaft füllen ließ und diesen tatsächlich in einem 
Zug leerte. Ja, Andreas Goettle wusste, wie man sich Res-
pekt bei den Gemeindemitgliedern verschaffte. Und dem-
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zufolge war er auch sehr beliebt. Anders konnte man es 
wohl nicht erklären, dass er seit Jahren den Beinamen 
»Liebs Herr Goettle von Biberach« hatte. 

3

»Sieh mal einer an. Welche Ehre. Ich hätte nicht gedacht, 
dass ich euch hier treffe.«

»Es wäre gelogen, wenn ich sagen würde, dass ich 
mich freue, dich zu sehen. Was willst du? Warum bist 
du hier?«

»Oh, ich dachte, das hätte ich schon am Telefon 
erwähnt. Zwei Millionen Euro. Zurzeit sind ein paar 
Zahlungen fällig. Einige Leute werden sehr ungeduldig 
und haben mir schon ihren Besuch angedroht. Das ist 
gar nicht gut.«

»Du hast Geld bekommen. Genug, um unterzutau-
chen. Alles andere geht uns nichts an. Das ist dein Ding. 
Es ist eben eine schwierige Zeit.«

»Schwierige Zeiten gibt es immer. Ich will davon nichts 
hören. Ich bin an Lösungen interessiert. Genau wie meine 
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Kunden. Und dafür brauche ich Geld. Schnell. Ist das 
klar?«

»Du hättest nicht hierherkommen dürfen. Es hat sich 
viel verändert, seit du weg bist. Du machst alles kaputt.«

»Aber nein. Ihr gebt mir mein Geld, und schon tauche 
ich wieder unter. Ich löse mich praktisch in Luft auf.«

»Wir haben das Geld nicht. Wir haben investiert. 
Außerdem lief es in letzter Zeit nicht so, wie wir es geplant 
haben. Wir brauchen Zeit.«

»Das interessiert mich nicht. Ich will meinen Anteil, 
und zwar sofort.«

»Bist du verrückt? Steck die Waffe weg!«
»Zwingt mich nicht, sie zu gebrauchen. Und sag dem 

Bürschchen, er soll stehen bleiben, sonst puste ich ihm 
das bisschen Hirn weg, das er mit sich spazieren trägt.«

»Lass den Scheiß. Los, nimm ihm die Knarre ab … Sei 
vernünftig … Das ist doch Wahnsinn … Wir können doch 
noch mal reden … Hört auf … Nein … Nicht … Auf-
hören! Sofort!!!«

…
»Oh mein Gott. Das wollte ich nicht. So viel Blut. Ist 

er … tot?«
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4

»Du bist also auch nicht aus Biberach. Genau wie ich. 
Ursprünglich stamme ich aus Hannover, aber die letz-
ten Jahre habe ich in New York zugebracht. Eine geniale 
Stadt, am liebsten würde ich da sofort hinziehen. Die 
Leute dort sind so offen und frei, so ganz anders als hier. 
Allein dieser Dialekt, den sie hier reden. Furchtbar.«

Greta rührte mit dem Strohhalm in ihrem Hugo und 
betrachtete das Pfefferminzblatt, das auf der Oberfläche 
schwamm, als wäre darauf eine geheime Botschaft zu ent-
decken. Zum Beispiel, wie sie diesen Kerl gegenüber wie-
der loswerden konnte, der seit einer geschlagenen halben 
Stunde ohne Punkt und Komma aus seinem ereignislo-
sen Leben erzählte. Natürlich hatte sie sich mit Joachim 
getroffen, um ihn kennenzulernen, aber war davon aus-
gegangen, dass auch sie einmal zu Wort kommen würde. 
Das war bislang noch nicht der Fall gewesen. 

Der sportliche, schlanke Mittdreißiger ohne Altlasten, 
der »mit beiden Beinen im Leben stand, der in Anzug und 
in Jeans eine gute Figur machte, mit dem man lachen und 
auch mal weinen konnte, der sich für Kunst, Theater und 
Musik interessierte, gerne reiste und auch kulinarischen 
Freuden nicht abgeneigt war«, hatte sich in einen Rausch 
geredet. Davon hatte nichts in seinem Profil gestanden, 
das er im Flirtportal »www.ausgesinglet.de« eingestellt 
hatte, um ein weibliches Pendant zu finden. 

Greta fragte sich, warum sie immer wieder auf diesem 
Wege versuchte, jemanden kennenzulernen. Konnte sie 
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nicht einfach in eine Kneipe gehen, ein bisschen flirten, 
sich auf einen Drink einladen lassen? 

Nein, konnte sie nicht. Wenn sie von einem Mann ange-
lächelt wurde, sah sie sofort an sich herunter, um einen 
Fehler an sich zu suchen. Einen Fleck auf der Bluse zum 
Beispiel oder einen offenen Reißverschluss der Jeans. 

Das Selbstbewusstsein, das Greta im Job an den Tag 
legte, schien sie jeden Abend an der Pforte des Krimi-
nalkommissariats abzugeben. Dann verwandelte sich die 
toughe Hauptkommissarin in ein unscheinbares Mäus-
chen, das so gar nichts mit sich anzufangen wusste und 
so wirkte, als existierte es gar nicht. 

Dabei hatte sie sich fest vorgenommen, in der neuen 
Stadt alles besser zu machen als in ihrer Heimatstadt Frei-
burg. Der Job in Biberach hatte der erste Schritt in diese 
Richtung sein sollen. Es war nicht der berufliche Aufstieg, 
den sie sich gewünscht hatte, aber die Stelle hatte Vorteile: 
Neue Kollegen, ein interessantes Aufgabengebiet und vor 
allem war sie schnell verfügbar gewesen. Hier konnte 
Greta einen Neuanfang wagen, ohne die Last der Erin-
nerung, die sie in den ruhigen Momenten niederdrückte. 

Wenn der Boden zu rutschen beginnt, muss man die 
Zelte abbrechen, um sie auf festem Grund wieder zu 
errichten, hatte ein Freund geraten. 

Das hatte sie getan und bereute diesen Schritt keinen 
Moment. Von Anfang an hatte sie sich in das malerische 
Städtchen verliebt. Die bunten Fassaden in der Innenstadt, 
die Fachwerkbauten, die Türme und Erker der Häuser am 
Marktplatz. Dieser ruhige, unaufgeregte Strom, in dem 
sich die Menschen durch die Stadt treiben ließen, oder 
dieses Laisser-faire, mit dem sie in den zahlreichen Cafés 
saßen, um sich dem Müßiggang hinzugeben. Allerdings, 
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und das war wohl das berühmte Haar in der Wohlfühl-
Suppe, verwandelte sich das Zentrum nach Ladenschluss 
in ein Postkartenmotiv. Schön anzusehen, aber viel zu 
ruhig für Gretas Geschmack, die etwas mehr Umtriebig-
keit von der einstigen badischen Heimat gewohnt war. 

Eine Wohnung hatte sie sofort gefunden: zwei Zim-
mer, Küche, Bad in einem lindgrün gestrichenen Haus 
mit roten Fensterläden in der »Neuen Gasse«, ganz nah 
am Zentrum. Das Beste daran, fand Greta, war jedoch 
die räumliche Nähe zur Chocolaterie Maya, gleich um 
die Ecke. Dort genehmigte sich die Hauptkommissarin 
hin und wieder eine der »süßen Versuchungen«. Das half 
ihr beim Nachdenken. 

Und doch war sie auch nach vier Monaten im Ober-
schwäbischen noch nicht so richtig heimisch geworden, 
geschweige denn, dass sie in ihrer neuen Stelle gefor-
dert gewesen wäre. In Biberach und Umgebung dachte 
anscheinend niemand daran, ein Verbrechen zu begehen, 
das über einen Einbruchdiebstahl, eine Körperverletzung 
oder einen Raub hinausging. 

Auch den Kollegen oder den Nachbarn war sie nicht 
nähergekommen, was mitunter an deren Sprache lag. 
Greta mochte den warmen Klang des Schwäbischen, was 
aber nicht hieß, dass sie alles verstand. Ständig musste 
sie sich das Gesagte wiederholen lassen, und dieses ste-
tige Nachfragen nervte wohl auch die Mitarbeiter, die sie 
deutlich spüren ließen, dass sie eine »Reig’schmeckte« 
war. Eine Badenerin obendrein. 

In dem Bemühen, Anschluss zu finden, war sie in den 
katholischen Kirchenchor eingetreten. Nicht, dass sie 
besonders gläubig gewesen wäre, aber der Ruf, der dem 
Sangeskollektiv vorauseilte, hatte sie neugierig gemacht. 
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Denn der Leiter, Pfarrer Andreas Goettle, war ein einge-
fleischter Rockfan, und entsprechend war die Auswahl 
der Songs eher modern ausgerichtet. 

Für das nächste Sommerfest hatte er die Aufführung 
der Rockoper »Jesus Christ Superstar« geplant. Greta 
war als Besetzung der Prostituierten Maria Magdalena 
vorgesehen. Pfarrer Goettle hatte das als »Pfondsidee« 
eingestuft, dass ausgerechnet eine Hauptkommissarin 
diese verruchte Rolle bekleiden sollte. »Da könnet Se au 
mol die donkle Seite ausleba«, hatte er ihr augenzwin-
kernd zugeflüstert. Ungewöhnliche Worte aus dem Mund 
eines Geistlichen. 

»Weißt du, die Leute denken immer, Versicherungs-
makler sei so ein langweiliger Beruf. Aber das stimmt 
gar nicht. Wenn man erfolgreich sein will, muss man sehr 
individuell auf die Wünsche der Kunden eingehen. Das 
erfordert ein hohes Maß an Kreativität. Ich hatte da mal 
eine Unternehmerin, die den Betrieb des Vaters über-
nommen hatte …«

Von Versicherungsmakler hatte in dem Inserat eben-
falls nichts gestanden, und auch in der sonstigen Beschrei-
bung hatte Joachim selbstgefällig beide Äuglein zuge-
drückt. Eine gute Figur würde er weder in Jeans noch 
im Anzug machen, über dem Gürtel seiner Hose spannte 
ein prächtiger Bauch den Stoff seines Hemds. Die Brille, 
den Schnauzbart und die Halbglatze hatte er auch nicht 
erwähnt, und für welche Art von Literatur und Musik 
er sich interessierte, das wollte Greta eigentlich schon 
nicht mehr wissen. Dem bisherigen Gespräch nach zu 
urteilen, kam Joachim über die Lektüre der Micky Maus 
nicht hinaus und zählte bestimmt Andrea Berg zu seinen 
Lieblingsinterpretinnen. 
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»Ich muss mal kurz für kleine Mädchen«, unterbrach 
Greta das Geschwurbel des Gegenübers und erhob sich. 
Sie zog den engen Rock, der hochgerutscht war, nach 
unten und stakste auf den für ihre Verhältnisse hochha-
ckigen Schuhen in Richtung Toilette. Sie spürte Joachims 
Blicke auf ihrem Hintern und schwor sich, zum nächs-
ten Blind Date, sollte es je wieder zu einem kommen, in 
Jeans und Sneakers zu erscheinen. Das fehlte noch, dass 
sich dieser personifizierte K.-o.-Tropfen an ihrem Out-
fit aufgeilte, während sie Mühe hatte, nicht ins Wach-
koma zu fallen. 

Im Vorraum des WCs baute sie sich vor einem Spie-
gel auf, strich mit einem Finger eine Verwischung ihres 
Kajalstrichs weg und sah sich kritisch an. Gut, die Nase 
war ein bisschen zu spitz, was die schmalen Wangen 
noch mehr betonte. Und ja, ein Friseurbesuch konnte 
auch nicht schaden, und sei es nur, um die ersten grauen 
Strähnchen wieder in den dunklen Fluss der schulter-
langen Haare zu integrieren. Aber sonst sah sie doch gut 
aus. Nicht zu dick, nicht zu dünn, die wenig ausgepräg-
ten Rundungen saßen zumindest an den richtigen Stel-
len, und schließlich gab es ja textile Mittel und Wege, 
diese zu betonen. Hatte sie es wirklich nötig, noch mehr 
Abende wie diesen mit den männlichen Vertretern der 
Resterampe zu verbringen? 

Greta schüttelte den Kopf. 
Sie zog ihr Handy aus der Tasche und wählte die 

Nummer des Kollegen Schneider. Nach einigen Sekun-
den nahm er ab und versuchte, das Gebrüll im Hinter-
grund zu übertönen. Offenbar hatte er mehr Spaß als sie. 

»Hallo, Herr Schneider, hier ist Greta Gerber. Hören 
Sie. Sie müssen mir einen Gefallen tun.« 
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Schneider war wenig begeistert von dem Vorschlag, 
aber die Hauptkommissarin wusste, dass sie sich auf ihn 
verlassen konnte. Als sie wieder an den Tisch trat und sich 
setzte, wurde sie von Joachim aufmerksam gemustert. 

»Was machst du eigentlich so? Ich meine … beruflich.« 
Diese Pause, dieser süffisante Ton gab seiner Frage eine 

anzügliche Note, und einmal mehr bedauerte Greta, ein 
Outfit gewählt zu haben, das ihre Weiblichkeit so eindeu-
tig betonte. Am Ende dachte dieser Hinterhof-Casanova 
noch, dass sie es nur für ihn angelegt hatte. 

Sie zog am Strohhalm, verschluckte sich, hustete, um 
den fehlgeleiteten Tropfen aus der Luftröhre hinauszube-
fördern, und überlegte, ob sie Joachim die Wahrheit sagen 
oder ihm eine Notlüge servieren sollte. Sie würde ihn 
ohnehin nicht wiedersehen, das stand fest. Und irgend-
wie hatte sie keine Lust, über ihren Beruf zu reden. Schon 
gar nicht mit ihm, dem Versicherungsmakler mit seinem 
so aufregenden Leben.

»Ich bin Sekretärin bei einer Gebäudereinigungsfirma«, 
sagte sie und sah dabei zu, wie Joachims Mimik den Fahr-
stuhl nach unten nahm. Offenbar hatte er sich ein span-
nenderes Date gewünscht. 

»Hm, ja, das ist bestimmt auch ganz nett«, hakte er ein. 
»Ich sage ja immer: Ein Beruf ist so interessant, wie man 
ihn sich macht. Ich zum Beispiel stelle mir jede Woche 
eine neue Herausforderung …« 

Er zog ein Smartphone aus der Tasche, wischte wie 
wild auf dem Display herum und präsentierte eine Liste. 
»Hier. Nächste Woche will ich zwei Neukunden besu-
chen und insgesamt mindestens 1.500 Euro Umsatz 
machen. Das ist hart, oder? Ich meine, ich kenne die 
Kunden noch gar nicht und ich habe keine Idee, wie und 
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wo ich sie finden soll. Aber man wächst mit seinen Auf-
gaben. Das ist einer meiner Grundsätze. Nur so kommt 
man weiter …« 

Die Melodie der TV-Serie »The Munsters« erklang. 
Der Klingelton ihres Telefons unterbrach Joachims ein-
setzende Wortkaskade. Mit geweiteten Augen starrte er 
Greta an, als sie ihr Handy aus der Tasche zog und ihn 
entschuldigend anblickte. 

Sie nahm ab. »Gerber? Ja … Ach so … Jetzt gleich? … 
Gut, ich komme.«

Sie legte Joachim eine Hand auf die Schulter.
»Es tut mir leid, aber ich muss dringend weg. Einer 

unserer Fensterputzer ist vom Gerüst gefallen. Nicht 
schlimm, nur aus dem ersten Stock. Das macht er oft. 
Wahrscheinlich will er sich eine Krankmeldung erschlei-
chen. Ich muss die Unfallversicherungsunterlagen für ihn 
raussuchen. War wirklich nett mit dir.« 

»Aber wir wollten doch noch einen Nachtisch …«, 
stammelte Joachim und sah ihr dabei zu, wie sie sich die 
schwarze Jeansjacke über die Schulter warf. 

»Vielleicht ein anderes Mal. Ich ruf dich an«, sagte 
Greta und rauschte davon, ohne sich noch einmal umzu-
drehen. 

Sie biss sich auf die Unterlippe, um nicht loszuprus-
ten. Eine dümmere Ausrede hätte sie wohl kaum finden 
können, aber offenbar zog Joachim die Geschichte keine 
Sekunde in Zweifel. Blieb zu hoffen, dass dieser Lang-
weiler ihre Aussage richtig interpretierte und seine Balz 
anderweitig fortsetzte. 

»Was soll denn der Blödsinn, Frau Gerber?«, quäkte 
Denis Schneiders Stimme aus dem Handy. »Haben Sie 
getrunken?«
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»Ich bin derartig stocknüchtern, das können Sie sich 
gar nicht vorstellen. Und ernüchtert. Danke, Schneider, 
Sie haben etwas gut bei mir«, sagte Greta und legte auf. 

Vor der Tür der Cocktailbar atmete sie tief ein und ließ 
die frische Frühlingsluft in die Lungen strömen. Sie frös-
telte. Obwohl die Temperaturen tagsüber schon ab und 
an die 20-Grad-Marke überstiegen, waren die Nächte 
noch kühl. 

Aus der Grünanlage neben der Stadthalle war jugend-
liches Johlen zu hören. Flaschen rollten über den Boden, 
Gelächter. Die jungen Biberacher schienen sich schon 
auf den nahenden Sommer einzustimmen, der, wie in 
anderen Städten auch, mit Alkoholgenuss in Freianla-
gen einherging. 

Greta wurde ein wenig wehmütig, als sie daran dachte, 
dass sie die warmen Abende wohl allein verbringen 
musste. Einen Moment schoben sich die Gesichter ihrer 
Mutter und ihrer Schwester ins Gedächtnis und legten 
sich wie ein Band aus Stahl um den Brustkorb. Sie ließ 
sich von einer Heimwehwelle überrollen und kämpfte 
gegen die Selbstmitleidstränen an. Sie sah zum Weißen 
Turm, der sich stolz und mächtig über die Innenstadt 
erhob. Wie oft war sie in den letzten Wochen den Weg 
hinauf zu ihm gestiegen, hatte seine Nähe genossen und 
sich von ihm behütet gefühlt. 

Geduld, das war es, was ihr fehlte. Und Gelassenheit. 
Es war alles eine Frage der Zeit, bis sie sich zurechtfand 
und nette Menschen kennenlernte. So viel besser war 
es ihr in Freiburg schließlich auch nicht gegangen. Der 
Beruf und die vermeintliche Karriere standen dem priva-
ten Glück im Weg, und sie konnte in diesem Punkt auch 
nicht aus ihrer Haut. Vielleicht war sie keine gute Freun-
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din, womöglich hatte sie als Liebhaberin Schwächen, aber 
eines war sie ganz gewiss: eine gute Polizistin. Das würde 
sie den Menschen hier in Biberach schon noch beweisen. 

»Wenn nur mal etwas Interessantes passieren würde«, 
murmelte sie. Langsam schlenderte Greta die Theater-
straße in Richtung Marktplatz hinunter und nahm sich 
vor, sich in ihrer Wohnung noch ein Glas Rotwein zu 
genehmigen.

5

»Ist er tot?«
»Keine Ahnung … Warte … Nein, er atmet noch …«
»Lass uns abhauen.«
»Das können wir nicht riskieren.«
»Was schlägst du vor?«
»Heb die Knarre auf!«
»Wieso …?«
»Mach schon!«
»Aber das geht doch nicht.«
»Gib sie ihm in die Hand.«
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»Was soll das denn?«
»Leg seinen Finger an den Abzug und drück ihm das 

Ding an die Schläfe …«
»Soll das wie ein Selbstmord aussehen, oder wie? Das 

glaubt doch kein Mensch.«
»Ich … Nein … Ich kann das nicht. Oh Gott, er kommt 

zu sich …«
»Drück ab!« 
»Er macht die Augen auf.«
»Drück ab!«
»Ich kann das nicht!«
»Mach schon. Er wird keine Ruhe geben, bis er hat, 

was er will. Er liefert uns ans Messer. Wenn er auspackt, 
dann ist alles aus. Ist es das, was du willst?«

»Er will etwas sagen. Ich glaube, er hat mich erkannt.«
»Dann drück endlich ab.«
»Nein … Ich …«
»Drück ab!«
 …
»Hör auf zu zittern. Wir müssen ihn wegbringen. 

Schnell.«
»Ich … Ich hab ihn umgebracht.«
»Unsinn. Du hast ihn wieder dahin befördert, wo er 

schon lange war. Wir müssen ihn wegschaffen. Ich kann 
ihn nicht mehr sehen.«

»Fass mit an, ich kann ihn nicht alleine tragen.«
»Mir ist schlecht. Ich muss kotzen.«
»Reiß dich zusammen und nimm seine Beine.« 
»Wo bringen wir ihn hin?«
»Wir helfen ihm unterzutauchen. Endgültig.«
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1. FC Oberschwaben schon bald drittklassig?
Andreas Goettle überflog den Bericht über den Club, 

der drauf und dran war, eine Institution im Profi-Fuß-
ball zu werden. Nach einem miserablen Start in die 
neue Saison stand das Team nun, kurz vor dem Ende 
der Rückrunde, an der Spitze der Regionalliga Südwest 
und konnte den Aufstieg in die dritte Bundesliga schaf-
fen. Es war kein gewachsener Erfolg, sondern einer, der 
vom Kapital bestimmt wurde. Vor einigen Jahren hatte 
der Spielervermittler Siegfried Röder einige Großspon-
soren um sich geschart und die Idee entwickelt, die nur 
bedingt erfolgreichen Fußballabteilungen von Olym-
pia Laupheim und des FV Biberach zusammenzufüh-
ren. Unter dem neuen Clubnamen 1. FC Oberschwaben 
wurde eine schlagkräftige Mannschaft geformt, die, ver-
stärkt durch einige ehemalige Bundesligaprofis, den Platz 
von Olympia Laupheim in der Verbandsliga übernahm 
und sofort um den Aufstieg mitspielte, den sie letztlich 
knapp verpasst hatte, in den folgenden beiden Spielzei-
ten jedoch erreichte. 

Andreas Goettle hatte diese Entwicklung zähneknir-
schend verfolgt. Zum einen war er glühender Fan des FV 
Biberach gewesen und hatte kein Heimspiel versäumt. 
Zum anderen ärgerte es ihn, dass aus den beiden Tradi-
tionsclubs eine Söldnertruppe entstanden war, die seiner 
Ansicht nach wenig mit der Region gemein hatte. Dem-
entsprechend konnte er es auch nicht gutheißen, dass 
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auf dem Gelände von Olympia Laupheim ein Fußball-
leistungszentrum zur Förderung junger Talente und ein 
Fußballinternat errichtet worden waren. Die Liebherr-
Arena, den Stadionneubau vor den Toren Biberachs, der 
20.000 Zuschauer fasste, hatte er aus Protest nie betre-
ten. Daran würde sich auch nichts ändern, wenn der 
1. FC Oberschwaben in der obersten Spielklasse ankom-
men würde.

»Saubande, elendige«, resümierte Andreas Goettle und 
legte die Zeitung zusammen. Er nahm einen Schluck von 
seinem bereits erkalteten Milchkaffee und sah Renate 
Münzenmaier zu, wie sie die Post sortierte.

»Isch was G’scheids dabei?«, fragte er angesichts des 
mürrischen Ausdrucks seiner Haushälterin. 

»Awa, bloß Rechnunga ond Werbung«, grummelte sie 
und rückte einem weiteren Umschlag mit dem Brieföff-
ner zu Leibe. Einen Moment sah sie hoch, dann brannte 
sich ihr Blick fest auf Goettles Hemd. »Och noi, Herr 
Pfarrer, Sie hen ja immer no des Hemd an, des Sie gesch-
dern mit dem Oi versaut hen. Sie sen doch ein Allmachts-
schlamper.«

Goettle erhob mahnend einen Finger und setzte eine 
finstere Miene auf. »Versündiget Se sich net, Frau Mün-
zenmaier. So schwätzt man nicht mit sei’m Vorgesetzten. 
Außerdem isch des mei Lieblingshemmad.«

»Was isch denn an dem so b’sonders? Die sen doch 
älle schwarz.«

»Aber des isch halt a besonders Schwarz. So leuch-
tend.« 

»A leuchtendes Schwarz. Jetzt sen Se no so guad. Se 
gebet jetzt des Hemmad her, des kommt in d’ Wäsch. So 
könnet Se doch koi Beicht abnehma.« 
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Die Haushälterin hatte sich neben ihm aufgebaut und 
die Hände in die Hüfte gestemmt. Goettle war klar, dass 
sie keine Ruhe geben würde. 

Widerwillig und umständlich widmete er sich der 
Knopfleiste. Er streifte das Textilstück ab und überreichte 
es der streng blickenden Ordnungskraft. 

»Ihr Wille geschehe, alter Plog’goischd.« 
Renate Münzenmaier nahm ihm das Hemd ab und 

blickte zum Fenster hinaus. »Sie solltet sich was azieha. 
Do kommt scho Ihre beschde Sünderin.« Goettle sah, wie 
sich Joanna auf hochhackigen, grell rosafarbenen Pumps, 
in sehr kurzen Shorts und einem schulterfreien Top der 
Kirche näherte. 

»I möcht mol wissa, was des Menschle älleweil zum 
beichta hot. Die isch jo jede Woch do.« 

Goettle errötete ein wenig und winkte ab. Joanna war 
eine junge Frau, die bereit war, alles dafür zu tun, um 
ihren Traum zu verwirklichen. Sie wollte ins Showge-
schäft, egal wie. Da kam so einiges an Verstößen gegen 
die Zehn Gebote zusammen. Aber die junge Brasilianerin 
war auch eine gottesfürchtige Person und erleichterte das 
Gewissen regelmäßig durch ihre Beichte. Kann sein, dass 
sie auch zu Goettle eine besondere Beziehung hatte, da er 
sie auch verstand, wenn sie portugiesisch mit ihm sprach. 

»Des was die beichtet, des kennet Sie alles net, Frau 
Münzenmaier. Ond i glaub, des isch au ganz guad so.« 

Er verließ die Küche, um sich aus dem Schrank im 
Schlafzimmer ein neues Hemd zu holen, zog es an, streifte 
sich sein Priestergewand über und verließ das Haus in 
Richtung Kirche.
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»Wie geht es dir?«, schnarrte es aus dem Telefonhörer.
Greta Gerber erstarrte. Seine Stimme genügte, um sie 

unverzüglich in den Gefühlssumpf zu stoßen, dem sie so 
mühsam entkommen war. 

»Was willst du?«, erwiderte sie scharf. Sie war wütend. 
Wie konnte er es wagen, im Büro anzurufen? Was erdreis-
tete er sich, sich noch einmal in ihr Leben zu drängen, 
nachdem er den knallharten Schnitt vollzogen hatte?

»Ich vermisse dich. Ich muss dich sehen.«
Er sagte es so zärtlich, dass ihr ein wohliger Schauer über 

den Rücken lief. Sie vermisste ihn auch, aber wusste, dass 
sie besser beraten war, ihm das nicht zu zeigen. Richards 
Problem war, dass er Entscheidungen traf und sie kurz 
danach widerrief. Daran würde sich nie etwas ändern, 
das war ihr im letzten Jahr immer wieder schmerzhaft 
in Erinnerung gerufen worden. 

»Was ist? Lässt dich deine Frau wieder mal nicht ran? 
Hat sie endlich erkannt, was für ein Drecksack du bist?«, 
fauchte sie ihn an. 

Greta senkte die Stimme und legte eine Hand um die 
Muschel des Telefons. Kollege Schneider sah herüber und 
grinste frech. Für einen Moment hatte sie vergessen, dass 
sie nicht allein im Raum war, zudem mit einem Menschen, 
den sie nicht besonders gut kannte. Sie senkte die Stimme 
und wandte sich wieder ihrem Gesprächspartner zu. 

»Lass mich in Ruhe, hörst du?«
»Wir können doch noch mal über alles reden.«
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»Sag nicht reden, wenn du vögeln meinst. Ich will 
weder das eine noch das andere. Um genau zu sein: Ich 
will dich nie, nie, nie mehr wiedersehen.«

Sie knallte den Hörer auf die Gabel und schlug mit der 
Faust auf den Tisch. Was bildete sich dieser Typ eigent-
lich ein? Dass sie bereitstand wie eine läufige Hündin, 
wenn er nur mit dem Schwanz wedelte? Wie viel räum-
liche Distanz musste denn noch zwischen ihm und ihr 
liegen, damit er sie endlich in Frieden ließ? Noch einmal 
ließ sie die Faust auf den Schreibtisch krachen. 

»Guten Morgen, Frau Gerber. Wenn Sie mit der rabia-
ten Behandlung des Arbeitsplatzes fertig sind, würde ich 
gern mal mit Ihnen über die Sache Seitz sprechen. Sind 
Sie schon ein Stück weitergekommen?« 

Kriminalrat Seidel, Leiter des Kriminalkommissariats 
Biberach, war hinter sie getreten und sah seine neue Mit-
arbeiterin über die Ränder seiner Brille an. Seine Stirn 
hatte er in Falten gelegt, was bei ihm ein untrügliches Zei-
chen des Missfallens war. Greta bemerkte, wie ihr das Blut 
ins Gesicht schoss. Zu peinlich, dass ihr neuer Chef die 
emotionale Entgleisung am Telefon mitbekommen hatte. 

Sie sortierte die Unterlagen aus der Akte Seitz und 
schüttelte den Kopf. Die bisherige Ermittlung hatte noch 
keine neuen Anhaltspunkte ergeben.

In die Villa von Kurt Seitz im Panoramaweg war einge-
brochen worden. Außer ein bisschen Kleingeld war nichts 
entwendet worden, der Schaden belief sich auf wenige 
Hundert Euro. Wesentlich brisanter war jedoch die Ent-
deckung, dass auch eine Pistole, die Seitz als Mitglied des 
Schützenvereins besitzen dufte, aus dem Waffenschrank 
fehlte. Und das wiederum konnte bedeuten, dass der nun 
bewaffnete Täter vorhatte, weitere Schandtaten zu bege-


