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Thomas Mann orientierte sein Leben durch Dichtung. In seinem 
humanistischen »Traumgedicht« reflektierte er auf historisch-poli-
tische Bedingungen und ethisch-anthropologische Möglichkeiten 
gelingenden Lebens und suchte hier eine Koinzidenz des Guten 
mit dem Gerechten, wie sie Joseph, sein »Ernährer« und »Herr des 
Überblicks«, repräsentierte. Die vorliegenden Studien verdeutlichen 
diese monographisch entwickelte Gesamtdeutung jetzt exemplarisch 
konzentriert an der Selbsterfindung des Autors im Frühwerk: so an 
Manns Neapel-Erlebnis und Willen zum Glück, der Nordwendung vom 
Friedemann bis Tonio Kröger, an der Verhältnisbestimmung von Liebe 
und Ehe, die eine Absage an Vertauschte Köpfe sowie die Akzeptanz 
einer »Bett-Mohrin« (Das Gesetz) implizierte, und betonen den Bedeu-
tungswandel der Novellistik seit dem Eisenbahnunglück (1909), der 
die Blickwendung auf die historisch-politische Bedingungsanalyse des 
Romanwerks signalisiert. Sie stellen dies in literarische Traditionen 
(Goethe, Hoffmann, Musil) sowie die zeitgenössischen intermedialen 
Herausforderungen durch Oper (Hofmannsthal) und Kino (Chaplin,  
W. Allen). Eine Studie zum Bedeutungswandel des Feuers bei Höl-
derlin, Nietzsche und Rammstein signalisiert abschließend aktuelle 
apokalyptische Zweifel an Manns »Traumgedicht vom Menschen«.

mehring_24_978-3-8260-8829-2.indd   1mehring_24_978-3-8260-8829-2.indd   1 21.01.2025   09:40:1221.01.2025   09:40:12



 
 
 
 

 
 
 

Reinhard Mehring 
— 

Der Wille zum Glück  
und die „Bett-Mohrin“ 

 
 



  



  

 

Reinhard Mehring 
 
 

Der Wille zum Glück  
und die „Bett-Mohrin“ 

 
Thomas Mann und seine Brüder 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Königshausen & Neumann 



  

 
Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek 
 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet 
über http://dnb.d-nb.de abrufbar. 
 
 
 
 
© 2025 
Verlag Königshausen & Neumann GmbH 
Leistenstraße 7, D-97082 Würzburg 
info@koenigshausen-neumann.de 
 
Umschlag: skh-softics / coverart 
Umschlagabbildung: Thomas Mann, Ein Leben in Bildern.  
Herausgegeben von Hans Wysling, Yvonne Schmidlin, Zürich 1997, 84  
 
Alle Rechte vorbehalten 
Dieses Werk, einschließlich aller seiner Teile, ist urheberrechtlich geschützt. 
Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist 
ohne Zustimmung des Verlages unzulässig und strafbar. Das gilt insbesondere 
für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung 
und Verarbeitung in elektronischen Systemen. 
 

Druck: docupoint, Magdeburg 
Printed in Germany 
 

ISBN 978-3-8260-8829-2 
eISBN 978-3-8260-8830-8 
 

www.koenigshausen-neumann.de 
www.ebook.de 
www.buchhandel.de 
www.buchkatalog.de 



5 

 
 
 

Vorwort 
 
 
Thomas Mann (1875–1955)1 flocht der Literatur zu festlichen Anlässen 
gerne „Huldigungen und Kränze“. In seiner „Metaphysik des Ruh-
mes“ (X, 885) glaubte er nicht an „verkannte Dichter“, weil „zuletzt 
jedem das zufällt, was er im tiefsten begehrt“ (884). Eine Rundfrage, ob 
Schiller noch lebendig sei, beantwortete er 1929 reflexiv: „Es ist eine 
recht deutsche Rundfrage, die Sie ergehen lassen. Kein Franzose würde 
darauf kommen, sich und andere zu fragen, ob Racine und Corneille 
‚noch lebendig‘ seien. Sind wir Deutschen nicht allzusehr ein Volk des 
voraussetzungslosen Immer-Neu-Beginnens und der Geschichtslosig-
keit? […] Solange es ein deutsches Theater gibt, wird Schiller leben“ 
(909f.). Der Vorbehalt war vermutlich ernst gemeint. Mann beobachtete 
ja den „Verfall“ des Bildungsbürgertums. In Herr und Hund spottete er 

                                                      
1  Thomas Mann wird hier nach der Werkausgabe in dreizehn Bänden (Frankfurt 

1974) zitiert. Nur gelegentlich wird darüber hinaus die weniger verbreitete Große 
kommentierte Frankfurter Ausgabe (GKFA) zitiert. Briefe werden insbesondere 
nach der dreibändigen Ausgabe von Erika Mann (1961/63/65) zitiert, darüber hin-
aus insbesondere Manns Briefe an Otto Grautoff (BG); die Tagebücher werden 
ohne weitere Angaben als TB zitiert. Kant wird hier zitiert nach den von Wilhelm 
Weischedel herausgegebenen Werken in zehn Bänden (Darmstadt 1983); Goethe 
nach der Hamburger Ausgabe in 14 Bänden (HA), hrsg. Erich Trunz, München 
1982; Schopenhauer nach den von Löhneysen Stuttgart 1968 herausgegebenen 
Werken; Hölderlin nach von Hellingrath (HSW), Nietzsche nach der Kritischen 
Studienausgabe (KSA). Es gilt im Text jeweils die letzte Bandangabe; Sekundärlite-
ratur wurde nur sehr knapp und unvollständig berücksichtigt. Aus den Neuer-
scheinungen insbesondere Dieter Borchmeyer, Thomas Mann. Werk und Zeit, 
Berlin 2022; für den literaturgeschichtlichen Gesamtkontext stehen die großen 
Monographien von Helmuth Kiesel (2004, 2017, 2025); zur Gesamtdeutung vgl. 
Reinhard Mehring, Thomas Mann. Künstler und Philosoph, München 2001; Das 
„Problem der Humanität“. Thomas Manns politische Philosophie, Paderborn 
2003; Thomas Manns philosophische Dichtung. Vom Grund und Zweck seines 
Projekts, Freiburg 2019. 
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2  Franz Kafka, Josefine, die Sängerin, oder das Volk der Mäuse, in: ders., Erzählun-

gen, hrsg. Max Brod, New York 1946, 268–291, hier: 291. 

über städtische Planungsruinen: „Straßen ohne Anwohner“ und „Na-
men, an denen niemand wohnen will“: „Da ist eine Gellert-, eine 
Opitz-, eine Fleming-, eine Bürger-Straße, und sogar eine Adalbert-
Stifter-Straße ist da, auf der ich mich mit besonders sympathischer 
Andacht in meinen Nagelschuhen ergehe.“ (VIII, 568) Und Thomas 
Mann? Sind die Rezeptionsbedingungen der Pflege seines Werkes heu-
te, 2025, zum 150. Geburtstag, noch gegeben? Oder wird er, wie Kaf-
kas Sängerin Josefine, bald „vergessen sein wie alle ihre Brüder“?2 Er 
selbst meinte gelegentlich, dass er seinen „Nachruhm“ bei Lebzeiten 
schon „schreibend und redend aufgezehrt“ (X, 816) habe. 

Die folgenden Studien, jede für sich selbständig lesbar, exemplifi-
zieren meine problemgeschichtliche Gesamtdeutung seines Werkes 
insbesondere an der Novellistik und stellen sie in den Kontext von 
literarischen Vorgängern, Weggefährten und Antipoden. Der erste Teil 
führt hier mit Goethe, E.T.A. Hoffmann, Hofmannsthal und Musil an 
Mann heran. Der zweite bringt Studien zur frühen Selbsterfindung des 
Künstlers und Weichenstellung der Novellistik, zur fluiden Auffassung 
der Erotik und konservativ-revolutionären Konzeption des „absolu-
ten“ Romans. Der dritte führt mit Weggefährten und Nachfolgern über 
Manns Endgeschichten vom europäischen Mythos hinaus.  

Ich danke allen, die die folgenden Studien mit ermöglichten: so 
den Weimarer Beiträgen, der Zeitschrift für Germanistik, der Zeit-
schrift für Religions- und Geistesgeschichte, den Studia Philosophica 
und der JuristenZeitung, aber auch den Heidelberger Anregungen 
durch Georg Zenkert, Dieter Borchmeyer und Helmuth Kiesel, Magali 
Nieradka-Steiner, Barbara Beßlich, Silvio Vietta und anderen.  
 

Düsseldorf, im Sommer 2024 
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Teil I:  
 

Vorgänger und Zeitgenossen 
 
 
 

I. 
 

Goethes Flüchtlinge: Poetisierung des Dramas 
 
 
Goethe positionierte sich als Gegner der Französischen Revolution in 
seinen frühen Revolutionsdramen Der Groß-Koptha und Der Bürger-
general zunächst mehr satirisch. 1792 begleitete er aber seinen Fürsten 
Carl August, den Herzog von Weimar, beim scheiternden gegenrevolu-
tionären Feldzug. 1822 publizierte er seine autobiographischen Berichte 
Campagne in Frankreich und Die Belagerung von Mainz als letzten 
Teil von Dichtung und Wahrheit. Die Literatur über sein Verhältnis zur 
Französischen Revolution ist uferlos;3 weniger beachtet wird die spezi-
fische Thematisierung der Flüchtlingsfrage, die für Goethe keineswegs 
randständig war. Rückblickend erzählte er immer wieder von seiner 
Wahrnehmung der „Emigranten“, die er Mitte der 1790er Jahre insbe-
sondere in den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten und Her-
mann und Dorothea thematisierte. Im kurzen Interim zwischen der 
Campagne und der Belagerung entstand das Versepos Reineke Fuchs, 
das in der Form einer politischen Allegorie und Idylle heiteren Ab-

                                                      
3  Eindrucksvolle historische Rekonstruktion speziell der Belagerung von Mainz bei 

Gustav Seibt, Mit einer Art von Wut. Goethe in der Revolution, München 2014; 
vorzügliche Gesamtdeutung bei Dieter Borchmeyer, Weimarer Klassik. Portrait 
einer Epoche, Weinheim 1994; ders., Goethe. Der Zeitbürger, München 1999; ein-
gehend Nicolas Boyle, Goethe. Der Dichter in seiner Zeit, 2 Bde., München 
1995/1999. 
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stand und positive Lösung suchte. Goethes erste „klassische“ Bearbei-
tung einer Flüchtlingsfrage, seine flüchtlingsethische Programmschrift 
gleichsam, war aber das auf der Krim spielende Drama Iphigenie auf 
Tauris,4 das bereits vor Ausbruch der Französischen Revolution ent-
stand.  

Der folgende Beitrag5 rekonstruiert Goethes Wahrnehmung von 
Kriegsflüchtlingen aktualisierend im Licht heutiger Fragen. Er verzich-
tet dabei auf eine Erörterung von Goethes Beschäftigung mit dem Is-
lam, bei der zwischen der Poesie und Kultur – wie im West-östlichen 
Divan – und der Herrschaft des Propheten Mohammed noch zu unter-
scheiden wäre: Goethe war früh schon von Voltaires religionskriti-
schem Drama Mahomet beeindruckt und verfasste später, 1799, auf 
Wunsch des Herzogs, auch eine eigene Übersetzung. Anders als Volta-
ire outete er den Propheten zwar nicht als politischen „Betrüger“, the-
matisierte aber mit seinem Stück doch einen ursprünglichen Konnex 
zwischen dem religiösen Wahrheitsanspruch und der kriegerischen 
Expansionsbewegung, die mit der „Rache“ an Mekka und dem an der 
Nachfolgefrage entzündeten Schisma zwischen Sunniten und Schiiten 
ihr „Urtrauma“6 fand, das starke Linien des religiösen Bürgerkriegs 
begründete. Goethe hatte eine andere Flüchtlingsbewegung im Blick. 
Der Rekurs auf ihn steht hier für eine Vielzahl literarischer Gestaltun-
gen von Kriegsvertreibung und Flüchtlingsfragen. Auch Manns Joseph 
war „ein nach Ägypten verkaufter Ausländer, ein Asiatensohn“ (V, 
835). Beginnen wir aber mit Homer und Vergil.  

 
 

                                                      
4  Dazu vgl. Kerstin S. Jobst, Geschichte der Krim. Iphigenie und Putin auf Tauris, 

Berlin 2020. 
5  Er entstand parallel zu einem Sammelband: Tereza Matějčkova / Reinhard Meh-

ring / Emeti Morkoyun (Hg.), Blicke auf Deutschland! Schlaglichter zur Flücht-
lingsfrage, Heidelberg 2016. 

6  So Mathias Rohe, Der Islam in Deutschland. Eine Bestandsaufnahme, München 
2016, 82; zur Kriegsgeschichte des frühen Islam Lutz Berger, Die Entstehung des 
Islam. Die ersten hundert Jahre. Von Mohammed bis zum Weltreich des Kalifen, 
München 2016. 
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1. Die Willkommenskultur der Dido 
 

Aeneas ist in Homers Ilias ein trojanischer Prinz und verwandter Ge-
fährte Hektors. Er ist ein Kind der Venus. Nur unwillig entflieht er, 
nach dem Geheiß der Götter, um der Rettung seines „Hauses“ willen 
dem Massaker der Eroberung Trojas. Seinen Sohn kann er zwar retten, 
doch seine Gattin Krëusa wird noch in Troja ermordet. Aeneas führt 
die versprengten Reste und Flotten der Dardaner zunächst nach ande-
ren griechischen Inseln, auch nach Kreta, und kehrt dann noch einmal 
nach Troja zurück, wo er u.a. Andromache begegnet: der Gattin Hek-
tors, die nun als Kriegsbeute versklavt ist. Andromache schickt ihn fort 
und verkündigt ihm die Neugründung von Troja in „Hesperien“: 
„vade age et ingentem factis fer ad aethera Troiam.“ Auf denn, ans 
Werk! Erhebe zum Äther voll Macht wieder Troja.7 Aeneas führt die 
Flotte nun in die Nähe von Karthago. Dort begegnet er der Königin 
Dido und berichtet von seinem Schicksal. Dido empfängt die Flücht-
linge entgegenkommend und spricht wie eine wahre Mutter der Will-
kommenskultur:  

„Was ihr auch wünscht: das große Hesperien und des Saturnus  
Fluren oder des Eryx Gebiet und den König Alkestes:  
sicheren Schutz entsende ich euch, mit Gütern versehen.  
Wollt ihr aber bei mir in diesem Reiche hier siedeln,  
euer ist hier, die ich gründe, die Stadt: holt auf denn die Schiffe:  
Troer und Tyrier, gleichen Rechts will beide ich lenken.“8  

Aeneas weiß Dido galant zu preisen:  

„Du, die allein sich erbarmt der unsäglichen Mühsale Trojas,  
Die uns Resten aus Danaerhand, von Schlägen des Zufalls  
Müdgehetzten zu Lande und Meer, uns völlig verarmten  
Stadt anbietet und Haus: dir würdigen Dank zu erstatten, 
bleibe uns, Dido, versagt und allen, wo sie auch sind, vom 
Dardanerstamm, der weit zerstreut ward über den Erdkreis. 

                                                      
7  Vergil, Aeneis, hrsg. Johannes Götte, Bamberg 1959, 118f. (3. Buch, V 462). 
8  Vergil, Aeneis, 1959, 39. 
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Götter mögen – wenn irgend nur Götter beachten die Frommen,  
wenn es Gerechtigkeit gibt und Sinn für Gutes und Rechtes –  
würdigen Lohn dir verleihn: welch Freudenjahrhundert hat dich der  
Welt nur geschenkt? Wer zeugte dich, welch glückselige Eltern? 
Wahrlich, solange Flüsse zum Meer hinströmen, solange 
Schatten wandern in Bergen, der Himmel kreisende Sterne 
Weidet, bleibt dir Ehre und Ruhm, lebt weiter dein Name“.9 

Der Lohn der Götter wird schrecklich: Venus und Juno schicken Amor 
zu Dido und machen sie sterblich-unsterblich in Aeneas verliebt, den 
es aber nach Italien treibt. Er sagt es Dido sehr direkt: „desine meque 
tuis incendere teque querellis: / Italiam non sponte sequor“: Reize nun 
mich und dich nicht weiter mit all deinen Klagen: / Nicht von mir aus 
such’ ich Italien!10 Dido schwört Rache, begründet so Feindschaft 
zwischen Karthago und Rom und ersticht sich mit dem Schwert des 
Aeneas. Als der in den Hades hinabsteigt und ihr zufällig wiederbe-
gegnet, blickt sie nur starr zu Boden, „wie wenn harter Stein oder 
Bildnis stünde von Marmor. / Schließlich wandte sie sich schroff ab 
und flüchtete feindlich / wieder zum schattigen Hain“.11 Henry Purcell 
tilgte in seiner Oper die Rachegelüste, entpolitisierte die Story, wenn er 
seine Dido am Ende ergreifend klagen ließ: „Remenber me, but ah! 
forget my fate!“ Der Machtbereich Karthagos erstreckte sich einst im 
Kernbereich der heutigen Mittelmeerroute die Küsten Nordafrikas 
entlang. Karthago kontrollierte die Grenzen und sperrte die Überfahrt 
nach Italien. Rom vernichtete es später in den Punischen Kriegen bis 
auf die Grundmauern. Die Stadt wurde für Jahrhunderte ausradiert. 
Didos Avancen waren furchtbar gescheitert.  
 
 
 
 

                                                      
9  Vergil, Aeneis, 1959, 39ff. 
10  Vergil, Aeneis, 1959, 154f. (4. Buch, V 360f.). 
11  Vergil, Aeneis, 1959, 249. 
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2. Teilnehmender Beobachter der Gegenrevolution 

                                                      
12  Zur Anwendung auf Heidegger vgl. Verf., Heideggers „große Politik“. Die seman-

tische Revolution der Gesamtausgabe, Tübingen 2016, 299–303. 

Goethes frühe satirische Revolutionsdramen können hier nicht erörtert 
werden. Es sei nur erinnert, dass Der Groß-Koptha als Parabel zu-
nächst auf Cagliostro, die Halsbandaffäre und vorrevolutionäre Ver-
hältnisse gemünzt war12 und 1791, bei Goethes Uraufführung im neuen 
Weimarer Theater, erst im gewandelten zeithistorischen Kontext seine 
revolutionskritische Bedeutung erhielt. Der Bürgergeneral entstand 
1793 aus dem Stegreif in wenigen Apriltagen und bezog sich auf Erfah-
rungen im Umkreis der Belagerung von Mainz. Zum Abschluss von 
Dichtung und Wahrheit beschreibt Goethe den Auszug der Mainzer 
„Klubbisten“ eingehend:  

„Sie waren ganz still bis gegen uns herangezogen, als ihre Musik den 
Marseiller Marsch anstimmte. Diese revolutionäre Te Deum hat oh-
nehin etwas Trauriges, Ahndungsvolles, wenn es auch noch so mutig 
vorgetragen wird; diesmal aber nahmen sie das Tempo ganz langsam, 
dem schleichenden Schritt gemäß, den sie ritten. Es war ergreifend 
und furchtbar und ein ernster Anblick“ (HA X, 387).  

Die Erstausgabe der Campagne in Frankreich von 1822, die auch Die 
Belagerung von Mainz mit enthielt, lautet: Aus meinem Leben. Von 
Goethe. Zweyther Abtheilung. Fünfter Theil. Auch ich in der Campag-
ne! Sie endet mit folgendem Satz: „Und so wollen wir schließen, um 
nicht in Betrachtung der Weltschicksale zu geraten, die uns noch zwölf 
Jahre bedrohten, bis wir von eben denselben Fluten uns über-
schwemmt, wo nicht verschlungen gesehen.“ (400) Goethe spielt hier 
auf die Besetzung von Weimar durch Napoleon an, die ihn und sein 
Haus in größte Gefahr brachte. Seine weiteren autobiographischen 
Schriften verzichten zwar chronistisch auf starke Deutungen, Goethe 
schrieb aber noch zahlreiche weitere Revolutionsdeutungen: so das 
Drama Pandora, den Gedichtzyklus An die Bürgerschaft von Karlsbad 
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und das Festspiel Des Epimenides Erwachen anlässlich der Befreiung 
Berlins und Rückkehr des preußischen Königs.  

Das Motto von 1822 – „Auch ich in der Campagne!“ – antwortet 
auf das Motto der Italienischen Reise: „Auch ich in Arkadien!“ Arka-
dien und Campagne sind mythische Namen für Kultur- und Naturzu-
stand gleichsam. Zahlreiche weitere Polaritäten benennt Goethe in 
seinem Kriegsbericht und verweist dafür auch auf Kant;13 dessen Kritik 
der Urteilskraft lehre, „ein Kunstwerk solle wie ein Naturwerk, ein 
Naturwerk wie ein Kunstwerk behandelt“ (287) werden. Autobiogra-
phisch sucht Goethe eine Reihe ausgleichender Polaritäten: von Na-
turbeschreibung und Kriegsgeschehen, vom „unglücklichen“ Feldzug 
in der Campagne und Teilerfolg der Rückeroberung von Mainz, vom 
Vormarsch und Rückzug, Kriegsschauplatz und Lager, personalen 
Begegnungen und geselligem Gelage, von literarischen wie wissen-
schaftlichen Beschäftigungen. Er unterhält die Soldaten zwar mit Er-
zählungen von Sarazenen und Hunnen (244f.), verzichtet aber auf starke 
Deutungen und ästhetisiert das Kriegsgeschehen schon im ersten Ab-
satz als „Kriegstheater“. Den Kriegsschauplatz vergleicht er auch mit 
einer „Arena“ und einem Amphitheater und vertritt eine tragische 
Auffassung des „Kriegsdämons“ (295).  

Zwar legt er alten Soldaten gelegentlich eine Verfluchung des 
scheiternden Feldzugs in den Mund, spricht aber ansonsten meist eher 
von einem „unglücklichen“ Geschehen. Dabei lässt er an seiner Ableh-
nung der Gewalt, Plünderungen und Vergewaltigungen keinen Zweifel. 
Zwar schildert er sich auch als Abenteurer, der das „Kanonenfieber“ 
(233ff.) erfahren möchte; in novellistischen Episoden tritt er bisweilen 
als Akteur auf, der selbständig handelt. Dabei schildert er auch eine 
heldische Intervention, die Selbstjustiz und „Rache“ an einem Mainzer 
Klubbisten verhinderte (389f.). Eine starke Deutung seiner Tat nimmt 
                                                      
13  Goethes beachtliche Kantrezeption rekonstruierte schon Karl Vorländer, Kant – 

Schiller – Goethe. Gesammelte Aufsätze, 2. Aufl. Leipzig 1923; Nähen zu Kant 
zeigen sich für die hier erörterten Schriften etwa auch im Tugendbegriff und 
Wahrheitsethos sowie in der – in Iphigenie erörterten – Konstruktion eines Kon-
nexes von Wahrhaftigkeit und Frieden. 
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Goethe aber selbst leicht ironisch zurück; „scherzhaft“ meint er zu 
seiner Aktion: „‚Es liegt nun einmal in meiner Natur, ich will lieber 
eine Ungerechtigkeit oder Unrecht begehen, als Unordnung ertragen.’“ 
(391) Goethe variiert hier Sokrates,14 der lieber Ungerechtigkeiten er-
dulden als begehen wollte; weil der Handelnde nach Goethe immer 
schuldig wird, wechselt er in die politische Semantik der Ordnung und 
Unordnung über. 

Das Wort „Emigrant“ fällt in der Campagne in Frankreich sehr 
häufig. Mindestens zwei Gruppen finden Erwähnung: französische 
Emigranten auf der Flucht aus Frankreich sowie andere, die sich als 
„Korps“ oder Truppen der Gegenrevolution angeschlossen haben. 
Manche Äußerungen klingen mitleidig, andere kritisieren Rachege-
lüste. Auf dem Rückzug vom gescheiterten Feldzug berichtet Goethe 
wiederholt über negative Wahrnehmungen der Emigranten durch das 
Volk. So wünschte eine „alte Wirtin“ ihnen „alles Böse“ (299). In Düs-
seldorf und Duisburg begegnet Goethe einem „Gedränge der Emigran-
ten“, in Münster haben sie sich in einen Gasthof „geworfen und jeden 
Winkel gefüllt“ (335). Bald bemerkt Goethe eine „Schar von Emigran-
ten“, „gegen welche die Postillione ebenso wenig als am Rhein günstig 
gesinnt waren“ (346). In Kassel wird er in einem Gasthof vom Wirt 
zunächst abgewiesen:  

„Ich erwiderte darauf in gutem Deutsch: wie ich mich wundern 
müsse, dass in einem so großen Gebäude, dessen Raum ich gar wohl 
kenne, einem Fremden in der Nacht die Aufnahme verweigert wer-
den wolle. ‚Sie sind ein Deutscher‘, rief er aus, ‚das ist etwas anderes!‘ 
und sogleich ließ er den Postillion in das Hoftor hereinfahren. Als er 
mir ein schickliches Zimmer angewiesen, versetzte er: er sei fest ent-
schlossen, keinen Emigrierten mehr aufzunehmen. Ihr Betragen sei 
höchst anmaßend, die Bezahlung knauserig“ (348).  

Goethe konstruiert hier also eine Spannung zwischen seiner Mitleids-
perspektive und der Ablehnung der Flüchtlinge im Volk. Dabei ist 

                                                      
14  Platon, Gorgias 469 bc. 
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allerdings das Verhältnis zum Adel zu bedenken: Goethe betrachtete 
die französischen Emigranten als Adelige und teilte ihre royalistischen 
Positionen; das Volk will vom Flüchtlingselend zwar ökonomisch pro-
fitieren, kennt aber keine Adelssolidarität. Louis Charles (Adalbert) 
Chamisso, 1781 geboren, gehörte dazu; Thomas Mann knüpfte 1911 in 
seinem Chamisso-Essay einen engen Zusammenhang zwischen dem 
Kriegsschicksal und der existentiellen Gestalt des Peter Schlemihl und 
zählte den Wanderer ohne Schatten so auch zur Flüchtlingsdichtung 
der Revolutionsepoche. 

Goethe versteht sich als „Vermittler“, nennt den Dichter „unpar-
teiisch“ (361) und vertritt ein irenisch-ironisches Pathos des Aus-
gleichs. Auch seine berühmte „Prophezeiung“, mit der Kanonade von 
Valmy beginne eine „neue Epoche der Weltgeschichte“ (235), ist eher 
ironisch zu verstehen: Goethe beansprucht keinen Überblick über das 
Geschehen, erzählt nicht aus olympischer Perspektive des Feldherrn-
hügels. An seine „Prophezeiung“ schließt er den Satz an: „In diesen 
Augenblicken, wo niemand nichts zu essen hatte, reklamierte ich einen 
Bissen Brot von dem heute früh erworbenen“ (235). Seine Prophezei-
ung vergleicht er also mit einem „Bissen Brot“ oder verlegenen Trost. 
Goethe vertritt keine Lehre vom „welthistorischen Heroen“ und bietet 
keine große Geschichtsphilosophie auf. So beginnt er während der 
Campagne eine parabolische Erzählung zu schreiben, die er beim Ju-
gendfreund Friedrich Heinrich Jacobi, auf der Rückreise in Düsseldorf, 
nur mit geringem Erfolg vorliest, weil die Gesellschaft lieber die 
„‚Iphigenien‘ zur abendlichen Vorlesung“ wünschte (310f., 313). 

Die Campagne in Frankreich schließt 1822 an die Rückkehr nach 
Weimar noch eine gedrängte Darstellung von Goethes Revolutions-
dichtungen an (358ff.). Goethe mythologisierte das Kriegsgeschehen 
in Pandora oder Des Epimenides Erwachen; er suchte aber auch ande-
re Formen literarischer Verfremdung: So enden die Unterhaltungen 
deutscher Ausgewanderten mit dem Märchen. Das Fragment Reise der 
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Söhne Megaprazons,15 das Goethe nach der negativen Düsseldorfer 
Resonanz nicht weiter ausarbeitete, variiert das frühneuzeitliche Genre 
der Staatsutopien: Ein Vater schickt seine sieben Söhne auf „Entde-
ckungsreisen“ ans Ende der Welt. Das Fragment legt eine Analogie 
zwischen Feldzug und „Reise“ nahe: Die Entdeckungsfahrt konfron-
tiert mit verschiedenen politischen Alternativen und Enttäuschungen. 
Wie die Söhne die „Prüfung“ bestehen, ist dem Fragment nicht eindeu-
tig abzulesen. Eine Analogie zum offenen Wettstreit von Lessings 
Ringparabel ist allenfalls angedeutet.  

Wichtig ist hier, dass Goethe mitten im Geschehen schon auf des-
sen literarische Deutung und Transposition zielte. In den wenigen 
Monaten des Weimarer Interims zwischen der Campagne und der Be-
lagerung von Mainz beschäftigte er sich mit der Übersetzung des 
Volksepos vom Reineke Fuchs in neudeutsche Hexameterverse. Im 
Interim vor der Reise nach Mainz schrieb er aus dem Stegreif in weni-
gen Apriltagen auch die satirische Komödie Der Bürgergeneral für die 
Bühne und führte sie bereits am 2. Mai 1793 auf. Bald nach Rückkehr 
von der Belagerung inszenierte er im Oktober 1793 Goldonis Schau-
spiel Der Krieg in Weimar. Im Prolog zum Stück versprach Goethe 
damals dem Publikum: 

„Zwar werdet ihr von tiefer Politik 
Warum die Menschen Kriege führen, was 
Der letzte Zweck von allen Schlachten sei, 
Fürwahr in unserem Lustspiel wenig hören; 
Dagegen bleibt ihr auch verschont von allen 
Unangenehmen Bildern, wie das Schwert 
Die Menschen, wie das Feuer Städte wegzehrt, 
Und wie im wilderregten Staubgetümmel 
Die halbgereifte Saat zertreten sinkt. 
Ihr hört vielmehr, wie in dem Felde selbst, 
Wo die Gefahr von allen Seiten droht, 

                                                      
15  Goethes Sämtliche Werke. Jubiläums-Ausgabe, hrsg. Eduard v. d. Hellen, Stuttgart 

o.J., Bd. XVI, 361–378. 
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Der Leichtsinn herrscht und mit bequemer Hand 
Den kühnen Mann dem Ruhm entgegen führt; 
Ihr werdet sehen, dass die Liebe sich 
So gut ins Zelt als in die Häuser schleicht“.16 

 
 

3. Moralische Geschichten als politische Utopie 
 

Goethes literarisches Prosawerk ist eigentlich überraschend übersicht-
lich. Nach dem Erstling Die Leiden des jungen Werther schrieb Goethe 
vor allem am Wilhelm Meister, der ihn als Parallelprojekt zum Faust 
über Jahrzehnte beschäftigte. Dazu kommen Die Wahlverwandtschaf-
ten, von 1809, und die Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten. 
Wilhelm Meisters Wanderjahre enden mit einem „Auswandererbund“: 
„Weltbund der Auswanderer“ und Lenardos „amerikanischem Sied-
lungsplan“. Auch Faust II endet mit einem (scheiternden) Kolonisie-
rungsprojekt. Zuvor thematisierte Goethe aber mit den Unterhaltun-
gen sowie Hermann und Dorothea Kriegsflüchtlinge. Anders als in der 
autobiographischen Campagne in Frankreich erörtert er hier in den 
1790er Jahren für das deutsche Publikum aber nur das Schicksal „deut-
scher“ Flüchtlinge. Beide literarische Deutungen entstanden am Beginn 
der engen Zusammenarbeit mit Schiller.  

Schiller wollte den Wilhelm Meister damals als Vorabdruck für 
seine literarische Zeitschrift Die Horen haben; als Publizist benötigte er 
Goethes Unterstützung. Im September 1794 verbringt er erstmals zwei 
Wochen auf Einladung Goethes in Weimar. Am 1. Oktober 1794 
schreibt Goethe zustimmend: „Für die Horen habe ich fortgefahren zu 
denken und angefangen zu arbeiten, besonders sinne ich auf Vehikel 
und Masken, wodurch und unter welchen wir dem Publico manches 
zuschieben können.“17 Goethe denkt zunächst an seine Römischen 
Elegien. Schiller schreibt damals an seinen Briefen über die ästhetische 

                                                      
16  Prolog zu dem Schauspiel ‚Der Krieg‘ von Goldoni, gesprochen von Mad. Becker 

am 15. Oktober 1793, Goethes Sämtliche Werke. Jubiläums-Ausgabe, Bd. IX, 276f. 
17 Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, hrsg. Hans Gerhard Gräf / Albert 

Leitzmann, 3 Bde., Leipzig o.J., Bd. I, 18. 



21 

Erziehung. Am 28. Oktober 1794 wünscht er „die Geschichte des ehr-
lichen Prokurators aus dem Baccaz“ (Boccaccio) ausgearbeitet zu be-
kommen. Schon am 29. November bestätigt er dann die „unerwartet 
schnelle[] Lieferung des Eingangs zu Ihren Erzählungen“ und mahnt 
nur mehr „Keuschheit in politischen Urteilen“ an. Schon im ersten 
Heft der Horen erscheint dann der erste Teil der Unterhaltungen neben 
Schillers Briefen über die ästhetische Erziehung. Goethe schreibt sie 
also zur Unterstützung Schillers und Vertiefung der Freundschaft 
gleichsam als Parallelprojekt zu dessen Überlegungen zur „ästhetischen 
Erziehung“. Seine irenischen Flüchtlingsdichtungen entstehen in der 
Koalition mit Schiller unter dem „Vorzeichen“18 tagespolitischer Zu-
rückhaltung, propagieren das ästhetische Exil aber auch als politische 
Vergemeinschaftungs- oder Geselligkeitsutopie.  

Durch die Zusammenarbeit mit Schiller haben die Unterhaltungen 
von Anfang an über das Flüchtlingsthema hinaus auch die Aufgabe 
paradigmatischer Darstellung einer Gattungspoetik. Anknüpfend an 
Boccaccio zielt Goethe auf die narrative Darstellung einer normativen 
Poetik der Novelle und des Novellenzyklus.19 Ist es bei Boccaccio aber 
die Pest, die einen bestimmten Personenkreis das ästhetische Asyl der 
Erzählungen suchen lässt, ist es in den Unterhaltungen die politische 
Katastrophe der Flucht vor den Revolutionswirren. Die „deutschen 
Ausgewanderten“ sind eine „Karawane“ von „Flüchtlingen“, schreibt 
Goethe im zweiten Absatz schon auf Israels Exodus anspielend. Die 
paradigmatische Darstellung zielt auf die Begründung der Novelle. Die 
Baronesse der Unterhaltungen definiert die ideale Geschichte dabei 
auch einmal explizit (VI, 167) kriteriell. Näherhin zielt Goethe, gegen 

                                                      
18  Borchmeyer, Weimarer Klassik, 1994, 247. 
19  Dazu vgl. Andreas Beck, Geselliges Erzählen im Rahmenzyklus. Goethe, Tieck, 

E.T.A. Hoffmann, Heidelberg 2008; Christoph Kleinschmidt / Uwe Japp (Hg.), 
Der Rahmenzyklus in den europäischen Literaturen. Von Boccaccio bis Goethe, 
von Chaucer bis Gernhardt, Heidelberg 2018; Stefan Matuschek, Antirevolutionäre 
Sozialverhaltenstherapie. Goethe, Schiller und Knigge über den politischen Wert 
der Höflichkeit, in: Politisch-soziale Ordnungsvorstellungen in der deutschen 
Klassik, hrsg. Walter Pauly / Klaus Ries, Baden-Baden 2018, 155–173. 
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Boccaccio, auf den Typus „moralischer Geschichten“ (185f.). Der No-
vellenzyklus erzählt paradigmatische „Parallelgeschichten“: „Eine deu-
tet auf die andere hin und erklärt ihren Sinn besser als viele trockene 
Worte.“ (187) Der paradigmatische Erzähler, katholische „Geistliche“, 
schlicht auch als „der Alte“ firmierend, meint dazu: „Es ist nicht die 
einzige moralische Geschichte, die ich erzählen kann, sondern alle glei-
chen sich dergestalt, dass man immer nur dieselbe zu erzählen scheint.“ 
(185) Dieses paradigmatische Verfahren, das Goethes ganzes Prosa-
werk – nicht erst das Spätwerk – durchzieht, zielt also auf die narrative 
Annäherung an ein normatives Ideal und einen moralischen „Sinn“ 
(187). Auch deshalb vielleicht schließt der Novellenzyklus nicht mit 
einer perfekten Novelle – Die Novelle publizierte Goethe erst viel spä-
ter –, sondern mit der politischen Utopie Das Märchen.  

Es wäre nicht abwegig, Goethes Verfahren mit Platon zu verglei-
chen: Auch Platon exemplifizierte in paradigmatischen Parallelge-
schichten und nannte seine Mythen ironisch „Märchen“.20 Ganz ein-
deutig exemplifiziert Goethe aber eine an Kant anklingende Moral von 
der „Kraft der Tugend“ (185) als Möglichkeit, „aus Überzeugung eines 
Bessern selbst gegen seine Neigung zu handeln“ (186). Kant definierte 
Tugend als „die Stärke der Maxime des Menschen in Befolgung seiner 
Pflicht“21 und forderte Triebrepression und „Apathie“22 im Kampf mit 
der Sinnlichkeit. Goethe betonte stets die konsequentialistische Pflicht 
zur Reflexion auf mögliche Folgen einer Handlung. „Der Alte“ meint 
in den Unterhaltungen denn auch: „Keine Neigung ist an sich gut, 
sondern nur insofern sie etwas Gutes wirkt.“ (186) Die Unterhaltun-
gen deutscher Ausgewanderten exemplifizieren eine politische Ethik, 
die sich gegen die Revolutionsideologie der „Klubbisten“ und Gesin-
nungsethiker der Französischen Revolution richtet.  

                                                      
20  Dazu vgl. Hans-Georg Gadamer, Plato und die Dichter, Frankfurt 1934. 
21  Immanuel Kant, Metaphysik der Sitten, in: Werke in zehn Bänden, hrsg. Wilhelm 

Weischedel, Darmstadt 1983, Bd. VII, 525, vgl. 537. 
22  Kant, Metaphysik der Sitten, Bd. VII, 540. 
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Die Unterhaltungen sind in der Rahmenhandlung wie den ein-
zelnen „Parallelgeschichten“ hier nicht extensiv zu erörtern. Wie 
Hermann und Dorothea spielen sie in der Gegenwart der gegenrevolu-
tionären Auseinandersetzungen Mitte der 1790er Jahre: Eine linksrhei-
nische Adelsfamilie flieht vor der Revolution über den Rhein „auf ein 
Gut, das an dem rechten Ufer des Rheins in der schönsten Lage ihr 
zugehörte“ (129); Frankfurt ist damals bereits befreit, Mainz aber noch 
eingeschlossen. Die Unterhaltungen spielen also im Frühjahr 1793 in 
größter Nähe zu Goethes Teilnahme am Geschehen. Eine zweite 
Flüchtlingsfamilie trifft ein, die Familie eines „Geheimrats“, der – wie 
Goethe – „das Zutrauen seines Fürsten verdiente“ (129). Zur Familie 
der „Baronesse“ gehört der Neffe Karl, der sich in politische Gesprä-
che mit dem Geheimrat verstrickt und die Politik der Jakobiner und 
„Klubbisten“ vehement verteidigt, bis hin zu starken persönlichen 
Vorwürfen, „welche den Geheimrat persönlich trafen“ (133). Der Ge-
heimrat reist daraufhin mit seiner Familie entsetzt ab, zum größten 
Bedauern der Baronesse, die die Entschuldigung ihres Neffen nicht 
annimmt. Die Baronesse macht nun von ihrem Hausrecht Gebrauch 
und formuliert strikte Diskursregeln für die weiteren Unterhaltungen: 
Im Namen der „gemeinsten Höflichkeit“ fordert sie „gesellige Bil-
dung“ (137) und „gesellige Schonung“ (138): „Lasst uns dahin überein-
kommen, dass wir, wenn wir beisammen sind, gänzlich alle Unterhal-
tungen über das Interesse des Tages verbannen!“ (139) 

Für diese Forderung nach einer Entpolitisierung des Gesprächs 
verweist sie auch auf das Vorbild des Augsburger Religionsfriedens 
und die Neutralisierung der Gegensätze zwischen Katholiken und 
Protestanten. Die Baronesse fordert: „Rufen wir eine Amnestie aus!“ 
(138f.) Kant trennte bereits terminologisch zwischen Moralität und 
Zivilität, mäßigte sentimentale „Nächstenliebe“ und unterschied das 
philantropische „Wohlwollen“ und „Wohltun“: die Pflicht zur „Ach-
tung“ der Würde des Anderen, von den starken Tugendpflichten gegen 
sich selbst. Kant listete diverse „Umgangstugenden“ auf und empfahl, 
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„der Tugend die Grazien beizugesellen“.23 Die Spätaufklärung entwi-
ckelte damals Theorien der „Geselligkeit“, die Goethe in seinen Unter-
haltungen aufnimmt.  

Doch was bleibt zur Unterhaltung, wenn Politik und Religion 
ausfallen? Hier regt der katholische Geistliche der Familie an, sich mo-
ralische Geschichten zu erzählen: keine „Sammlung lüsterner Späße“, 
sondern Geschichten von „guten Menschen in leichtem Widerspruch 
mit sich selbst“ (144). Goethe lässt die Gesellschaft mehrere solcher 
Geschichten erzählen: Von merkwürdigen Gespenstergeschichten führt 
der Reigen, meist vom Geistlichen erzählt, dabei über die Geschichte 
vom edlen Prokurator bis hin zur Geschichte Ferdinands, der um einer 
Geliebten willen seinen Vater bestiehlt und die Folgen seiner Tat trotz 
Reue nur mit Hilfe der Mutter einigermaßen ausgleichen kann. Nur 
diese komplexe und umfangreiche „moralische Geschichte“ hat Goethe 
für die Unterhaltungen eigens erfunden, ansonsten bearbeitete er ältere 
Stoffe. Die Unterhaltungen enden mit dem paradigmatischen Kunst-
märchen Das Märchen, das von einem wundersamen Zusammenwir-
ken diverser Märchenwesen beim Bau eines Tempels erzählt. Goethes 
Unterhaltungen zielen als Paradigma ästhetischer Erziehung über ein-
zelne „moralische Geschichten“ hinaus auf eine Utopie narrativer Ge-
meinschaftsbildung und einen anspruchsvollen Begriff des Politischen: 
Das Märchen feiert „das Gespräch“ (215) und „die Kraft der Liebe“ 
(238) zur Errichtung eines Tempels für „das Volk“ (240). Es erzählt von 
einer wundersamen Staatsgründung. Die „Karawane“ der Flüchtlinge 
errichtet sich so durch zivilisierte und friedliche Unterhaltungen hin-
durch einen neuen „Tempel“. 

 
 
 
 
 
 

                                                      
23  Kant, Metaphysik der Sitten, Bd. VII, 613. 
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4. Assimilierungsschicksal Vernunftheirat 
 

Nach Abschluss von Wilhelm Meisters Lehrjahren, zwei Jahre nach 
den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, schreibt Goethe mit 
seiner Hexameteridylle Hermann und Dorothea dann eine zweite län-
gere Flüchtlingsdichtung, die ein großer literarischer Erfolg wurde und 
von den Zeitgenossen, bis hin zu Hegel, als „moderne Epopoe“ geprie-
sen wurde. Thomas Mann24 spielte die Form in seinen Revoluti-
onsidyllen Herr und Hund und Gesang vom Kindchen 1918/19 noch 
einmal durch. Wie Goethe wusste er: Gute Idyllen verklären die Ge-
genwart nicht; sie schildern keinen biedermeierlichen Normalzustand, 
sondern familiäre Verhältnisse vor dem Hintergrund des drohenden 
Einbruchs von Gewalt, Krieg und Revolution. Goethe hatte seine Er-
fahrung des gegenrevolutionären Kriegszugs schon 1793 im ersten 
Ansatz mit einer Wendung zur Idylle beantwortet: Nach seiner Rück-
kehr nach Weimar schrieb er zunächst seine Fassung des Reineke 
Fuchs. Das Versepos Hermann und Dorothea spielt dann – wie die 
Unterhaltungen – erneut um 1793: Es beginnt mit einem „traurigen 
Zug der armen Vertriebnen“ (II, 437) und lässt einen „Pfarrherrn“ und 
„Geistlichen“, wie in den Unterhaltungen, erneut als Vermittler auftre-
ten. Hermanns Eltern hatten einst selbst einen „schrecklichen Brand“ 
erlebt und sich über der Katastrophe als Paar gefunden (449). Der Vater 
möchte, dass Hermann ein reiches Nachbarskind heiratet. Ein Flücht-
lingstrack nähert sich aber der Stadt, und der Apotheker berichtet:  

„Und so zog auf dem staubigen Weg der drängende Zug fort,  
Ordnungslos und verwirrt. Mit schwächeren Tieren der eine  
Wünschte langsam zu fahren, ein andrer emsig zu eilen.  
Da entstand ein Geschrei der gequetschten Weiber und Kinder  
Und ein Blöken des Viehes, dazwischen der Hunde Gebelfer.  
Und ein Wehlaut der Alten und Kranken, die hoch auf dem schweren  
Übergepackten Wagen auf Betten saßen und schwankten.  
Aber, aus dem Gleise gedrängt, nach dem Rande des Hochwegs  

                                                      
24  Thomas Mann, Herr und Hund / Gesang vom Kindchen. Zwei Idyllen, Berlin 

1919. 
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Irrte das knarrende Rad; es stürzt‘ in den Graben das Fuhrwerk,  
Umgeschlagen, und weithin entstürzten im Schwunge die Menschen  
Mit entsetzlichem Schrein in das Feld hin, aber doch glücklich.“ 
(442)  

Hermann hilft dem „Zug der Vertriebenen“, weil er sich spontan in das 
hübsche und tatkräftige Mädchen verliebt, das ihn offen und beherzt 
anspricht: 

„Noch nicht bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu heischen, 
Die er oft ungern gibt, um loszuwerden die Armen; 
Aber mich drängt die Not zu reden.“ (446) 

Dorothea erbittet von Hermann etwas „Leinwand“ für ein neugebore-
nes Kind. Hermann packt darüber hinaus weitere Gaben aus: 

„Ich öffnete schnell die Kasten des Wagens,  
Brachte die Schinken hervor, die schweren, brachte die Brote,  
Gerne hätt’ ich noch mehr ihr gegeben; doch leer war der Kasten.“ (448)  

Weil Hermann das schöne fremde Flüchtlingsmädchen sogleich heira-
ten will, kommt es mit dem Vater zu einem schweren Zerwürfnis. 
Hermann verlässt das Haus und erwägt eine Flucht in den Krieg. Die 
Mutter erkennt seine ernsten Absichten und sucht den Vater umzu-
stimmen, indem sie Erkundigungen über das Mädchen einholen lässt. 
Eine Liebesheirat ohne Einwilligung der Eltern ist in der Idylle nicht 
vorgesehen, obgleich Goethe das „revolutionäre Zeitalter“ als Natur-
zustand charakterisiert: Die „Herren des Tages“ – heute: Warlords – 
sind zwar ein „verderbtes Geschlecht“ (480), aber auch Flüchtlinge 
verrohen in ihrer Not: 

„Aber der Flüchtling kennt kein Gesetz; denn er wehrt nur den Tod ab 
Und verzehrt nur schnell und ohne Rücksicht die Güter. 
Dann ist sein Gemüt auch erhitzt, und es kehrt die Verzweiflung 
Aus dem Herzen hervor das frevelhafte Beginnen. 
Nichts ist heilig ihm mehr; er raubt es. Die wilde Begierde 
Dringt mit Gewalt auf das Weib und macht die Lust zum Entsetzen. 
Überall sieht er den Tod und genießt die letzten Minuten“ (480). 
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Die Heiratsvermittler erfahren aber bald, dass Dorothea sich als „treff-
liche Jungfrau“ und Helferin in der Not heldenhaft bewährte. Ein 
„Richter“ weiß zu berichten: 

„Denn es waren die Männer auch gegen die Fremden gezogen.  
Da überfiel den Hof ein Trupp verlaufnen Gesindels  
Plündernd und drängte sogleich sich in die Zimmer der Frauen.  
Sie erblickten das Bild der schön erwachsenen Jungfrau  
Und die lieblichen Mädchen, noch eher Kinder zu heißen.  
Da ergriff sie wilde Begier; sie stürmten gefühllos  
Auf die zitternde Schar und aufs hochherzige Mädchen.  
Aber sie riß dem einen sogleich von der Seite den Säbel,  
Hieb ihn nieder gewaltig; er stürzt‘ ihr blutend zu Füßen.  
Dann mit männlichen Streichen befreite sie tapfer die Mädchen,  
Traf noch viere der Räuber; doch die entflohen dem Tode.“ (482)  

Dorothea ist eine wahre Jeanne d’Arc, die Frauen und Kinder rettet, 
statt in den Krieg zu ziehen. Allerdings hat sie eine enthusiastische 
Jugendsünde begannen und sich mit einem Revolutionär verlobt. Goe-
the schildert das nicht als Hypothek oder Makel: 

„Auch mit stillem Gemüt hat sie die Schmerzen ertragen 
Über des Bräutigams Tod, der, ein edler Jüngling, im ersten 
Feuer des hohen Gedankens, nach edler Freiheit zu streben,  
Selbst hinging nach Paris und bald den schrecklichen Tod fand“ (485). 

Goethe lässt offen, wie weit der feurige Bräutigam gegangen ist. 
Borchmeyer nennt Dorotheas ersten Bräutigam die „einzige uneinge-
schränkt positive Figur eines Revolutionärs in Goethes Dichtung“.25 
Stets verzichtete Goethe auf eine radikale Ablehnung der revolutionä-
ren Gesinnungsethiker. Sein Verweis auf Dorotheas ersten Bräutigam 
ist aber über die politischen Fragen hinaus leicht abgründig: Während 
an der Attraktivität Dorotheas und den Absichten Hermanns keine 
Zweifel bestehen, ist Dorotheas Liebe zu Hermann weniger gewiss. 
Hermann prüft Dorothea deshalb auch, indem er sie zunächst nur als 

                                                      
25  Borchmeyer, Goethe. Der Zeitbürger, 1999, 201. 
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„Magd“ in das Haus seines Vaters führen möchte. Dorotheas Zustim-
mung klingt einsichtig:  

„Alle denken gewiss, in kurzen Tagen zur Heimat 
Wiederzukehren; so pflegt sich stets der Vertriebene zu schmeicheln. 
Aber ich täusche mich nicht mit leichter Hoffnung in diesen 
Traurigen Tagen, die uns noch traurige Tage versprechen: 
Denn gelöst sind die Bande der Welt; wer knüpfet sie wieder 
Als allein nur die Not, die uns bevorsteht?“ (493) 

Dorothea verlässt die Gruppe von Flüchtlingen, denen sie beistand, um 
als Magd in das Haus von Hermanns Vater einzutreten: 

„Ungern lass’ ich euch zwar; doch jeder ist diesmal dem andern 
Mehr zur Last als zum Trost, und alle müssen wir endlich 
Uns im fremden Land zerstreuen, wenn die Rückkehr versagt ist.“ (496) 

Die glückliche Lösung trägt am Ende Züge einer Komödie oder Posse. 
Obzwar Hermann die Braut nur als Magd einführt, „verletzt“ der Va-
ter das „treffliche Mädchen“ mit „spöttischen Worten“ (505). Dorothea 
will umgehend gehen:  

„Lasst mich wieder hinweg! Ich darf im Hause nicht bleiben; 
Ich will fort und gehen, die armen Meinigen zu suchen“ (507f.) 

Man mag an der Aufrichtigkeit dieser Worte zweifeln, wenn Dorothea 
sogleich nachschiebt, dass sie „Neigung“ (508) zu Hermann ergriffen 
habe und sich „schon als Braut“ (508) sah. Die verletzte Ehre und der 
Stolz des Mädchens gehen dennoch als Liebesbeweis durch. Es kommt 
zur Verlobung und ein zweiter Verlobungsring wird neben den ersten 
gesteckt. Die Idylle thematisiert diese Belastung der Vernunftheirat 
durch eine frühere Liebe zwar nicht weiter, der Leser nimmt die ab-
schließende Verlobungsszene dem Text aber nicht wirklich ab. Her-
mann, der von den Nachbarsmädchen einst als „Tamino“ verspottet 
und in seinem „Ehrgefühl“ gedemütigt wurde, erscheint als zweite 
Wahl und Profiteur des Flüchtlingselends.  

Liest man Hermann und Dorothea vor dem Hintergrund heutiger 
Flüchtlingsdramen, lassen sich einige Parallelen und Unterschiede 
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benennen: Goethe erzählt von Revolutionsflüchtlingen. Besondere – 
nationale oder religiöse – soziomoralische Differenzen zwischen den 
Flüchtlingen und ihrer neuen Heimat thematisiert er nicht. Schlepper-
banden kennt er auch nicht. Nur die Pauperisierung und Verelendung 
der Flüchtlinge wird als Problem angesprochen. Die Idylle klärt 
Dorotheas Herkunft nicht umfassend auf: Kein formaler Identitäts-
nachweis wird erbracht. Nur die Tugend Dorotheas wird nach Augen-
schein und Erzählungen außerordentlicher Heldentaten und Hilfsbe-
reitschaft geprüft. Krieg, Raub und sexuelle Gewalt benennt Goethe als 
Flüchtlingsursachen und -folgen deutlich. Der Staat tritt nicht als Ak-
teur auf, die Nothilfe wird ganz dem „zivilgesellschaftlichen“ Engage-
ment überlassen. Goethe erzählt von solidarischer Hilfsbereitschaft 
und motiviert Hermanns Handeln erotisch: Nach Demütigungen 
durch Nachbarsmädchen erfolgte seine exogamische Blickwendung auf 
die schöne Fremde. Exotische Reize sind attraktiv, weil sie genetischen 
Austausch versprechen. Junge Männer und Frauen haben im Bezie-
hungs- und Heiratsmarkt gute Integrationschancen; „Liebe“ ist über-
haupt eine Ware, die Flüchtlinge einzusetzen haben. Hermann und 
Dorothea geht als Flüchtlingsdichtung über die Unterhaltungen deut-
scher Ausgewanderten hinaus, wenn dieses Investitionskapital in ver-
klärender Weise als Einverständnishandeln angesprochen wird. 
Dorotheas weiteres Leben unterm Dach der Schwiegereltern, nach 
vollzogener Ehe, lässt sich schwerlich idyllisch vorstellen. Ihre Rettung 
ist nicht so selbstlos, märchenhaft und idyllisch, wie sie scheint. Der 
Retter ist Profiteur. Doch wer wollte ausschließen, dass „wahre Liebe“ 
waltet?  

 
5. Religiöse Identität als Assimilierungsblockade 

 

In Iphigenie auf Tauris thematisiert Goethe eine Assimilierungsverwei-
gerin. Als Priesterin im Tempel der Diana lebt sie seit vielen Jahren ein 
„feindlich Schicksal in der Fremde“ und verweigert sich den Werbun-
gen des Königs Thoas. Jeder Fremde wird im Reich des Thoas nach 
alter Sitte eigentlich sogleich im Tempel geopfert. Iphigenie aber hatte 
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Tempelasyl erlangt und die grausame Sitte des Menschenopfers lange 
„mit sanfter Überredung aufgehalten“ (V, 10). Thoas dankt der Prieste-
rin sein Kriegsglück. Er bedrängt sie aber solange, bis sie die Strategie 
wechselt und ihm zur Abschreckung das „Geheimnis“ ihrer Herkunft 
verrät: Als älteste Tochter Agamemnons gehört sie zur Sippe des Tan-
talus und lebt unter dem Fluch der Atriden. Auch das schreckt Thoas 
aber nicht ab. Weil sie sich in „selbstbewusster Virginität, ja Viragini-
tät“26 weiter verweigert, fordert er die Rückkehr zum Menschenopfer.  

Iphigenies Bruder Orest und dessen Freund Pylades sind derweil 
am Ufer gestrandet und gefangen genommen worden; Orest hatte 
den Mord an seinem Vater Agamemnon gerächt und seine Mutter 
Klytāmnestra erschlagen. In der Begegnung geben Orest und Iphigenie 
sich beide zu erkennen. Pylades plant nun eine gemeinsame Flucht; 
Iphigenie zögert aber, will Thoas nicht belügen und auch das Priester-
amt nicht als „Hülle“ (50) missbrauchen: „Die Sorge nenn ich edel die 
mich warnt, / Den König, der mein zweiter Vater ward, / Nicht tü-
ckisch zu betrügen, zu berauben.“ (52). Ihre „stille Hoffnung“ sinnt 
auf Erlösung vom Atridenfluch und einen „neuen Segen“ (53). Im letz-
ten Akt verrät sie Thoas deshalb den Fluchtplan und appelliert an des-
sen Gnade und Großmut: „Du hast nicht oft / Zu solcher edeln Tat 
Gelegenheit.“ (67) Iphigenie bittet Thoas um freie Abreise und „Se-
gen“:  

„Im Widerwillen scheid ich nicht von dir.  
Verbann uns nicht! Ein freundlich Gastrecht walte  
Von dir zu uns, so sind wir nicht auf ewig 
Getrennt und abgeschieden.“ (67) 

Iphigenies Überwindung des Menschenopfers meint im Stück eigent-
lich nur die Begründung eines allgemeines Anspruchsrechtes auf 
„Hospitalität“, das Kant vom ursprünglichen „Gesamt-Besitz des 
Bodens der ganzen Erde“27 ableitete. Nach alter Sitte wurde jeder ille-

                                                      
26  Borchmeyer, Goethe. Der Zeitbürger, 1999, 126. 
27  Kant, Metaphysik der Sitten, Bd. VII, 378. 
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gale Grenzübertritt sogleich mit dem Tode bestraft und als Menschen-
opfer vollzogen. Goethe säkularisiert das uralte Institut des Tempel- 
oder Kirchenasyls, wie es Iphigenie als Priesterin der Diana für sich in 
Anspruch nimmt. Thoas antwortet Iphigenie aber zuletzt nur sehr 
einsilbig und scheint mehr dem Appell an den Meineid zu folgen, der 
rechtshistorisch betrachtet wohl noch älter ist als die Überwindung des 
Menschenopfers. Mehrfach mahnt Iphigenie Thoas:  

„Du hältst mir Wort! – Wenn zu den Meinen je  
Mir Rückkehr zubereitet wäre, schwurst  
Du mich zu lassen, und sie ist es nun.“ (61)  

Iphigenie auf Tauris entstand zwar lange vor Goethes Erfahrungen mit 
dem Flüchtlingselend der Revolutionsepoche, gibt aber eine Vor-
abantwort auf die Rettungsstrategie, der Dorothea folgt: Auch Iphi-
genie ist eigentlich für das Bett des Retters bestimmt; nur das Tem-
pelasyl bewahrt sie vor diesem Schicksal: „Sinnt er vom Altar / mich in 
sein Bette mit Gewalt zu ziehn?“ (12), warnt Iphigenie vor dem dro-
henden Frevel. Jenseits der Ehe bestimmt die Herkunft über die Identi-
tät. „Kann uns zum Vaterland die Fremde werden?“ (9), fragt Iphigenie 
eingangs mehr rhetorisch. Ihre Antwort ist klar: Sie steht am Ufer, „das 
Land der Griechen mit der Seele suchend“ (7): „Weh dem, der fern von 
Eltern und Geschwistern / Ein einsam Leben führt!“ (7) Iphigenie 
denkt überhaupt nicht an Assimilation, besteht auf ihren Göttern und 
hält an ihrer Ablehnung des Menschenopfers fest. Ob Thoas ihre Be-
gründung der Hospitalität am Ende ernsthaft annimmt, bleibt im „ver-
schatteten happy ending“28 offen und fraglich.  
 

 
6. Schluss 

 

Goethes Flüchtlingsdichtungen wurden hier ohne besonderen An-
spruch „im Lichte unserer Erfahrung“ (Thomas Mann) erörtert. Dabei 
sollte deutlich geworden sein, dass Goethe Flüchtlingsbewegungen 

                                                      
28  Borchmeyer, Goethe. Der Zeitbürger, 1999, 133. 
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infolge der Französischen Revolution intensiv reflektierte und ästhe-
tisch beantwortete. Einerseits sprach er mancherlei Aspekte des Flücht-
lingselends ungeschminkt an und andererseits idyllisierte er in seinen 
Dichtungen, anders als in der rückblickenden autobiographischen 
Erinnerung, mögliche Lösungen. Mit Iphigenie und Dorothea gestal-
tete er zwei unterschiedliche weibliche Rettungsstrategien und Reak-
tionstypen: Insistenz auf einer problematischen Herkunftsidentität und 
assimilierungsbereite Unterwerfung als „Magd“ zum Dienst im 
„Haus“ des Retters und in Form einer Vernunftehe.  

Goethes eigene Antwort ist am Ehesten mit der narrativen Ethik 
der Unterhaltungen und politischen Utopie des „Märchens“ gestaltet. 
Mehr noch als der Geheimrat dürften der „alte“ Erzähler, Fürstendie-
ner und Geistliche sowie die Baronesse für ihn sprechen. Goethe be-
schönigte die Lage in seinen literarischen Lösungen mit Rücksicht auf 
sein Publikum zwar bewusst, sah das Flüchtlingselend aber, nach sei-
nen Erfahrungen, eigentlich deutlich. Iphigenie und Dorothea haben 
als Frauen besondere Rettungsoptionen und Assimilierungschancen; 
dennoch verklärte Goethe ihre Wege nicht gänzlich idyllisch oder 
„sentimentalisch“. Die heutigen Lösungen der globalen Migrations- 
und Flüchtlingsbewegungen sind offenbar ungleich dramatischer. Aber 
vielleicht überschätzen wir die Unterschiede aus heutiger Sicht auch; 
vielleicht waren die Diskrepanzen und Dissonanzen zwischen Franzo-
sen und Deutschen, Bürgertum und Adel damals nicht geringer. Goe-
the verglich die französischen Fremden und Feinde jedenfalls zur „Er-
heiterung“ (X, 244) der Soldaten leicht ironisch mit „Hunnen“ und 
„Sarazenen“. Dass dieser Vergleich nach zwei Jahrhunderten einiger-
maßen irritiert, ist zwar eine tröstliche Aussicht auch auf heutige Her-
ausforderungen. Offenbar gelingt Assimilation und Koexistenz heute 
aber nicht annähernd so gut wie in Thomas Manns biblischem Roman 
und Exilwerk Joseph und seine Brüder. 
  


