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Vorwort 
 
 
Mit diesem Buch lege ich eine Auseinandersetzung mit ver-
schiedenen Themen der Moderne vor, die mich in den ver-
gangenen Jahrzehnten auf vielfältige Weise beschäftigt haben. 
Meine beiden früheren Publikationen – Metamorphosen der 
Moderne: Betrachtungen eines Grenzgängers zwischen Asien 
und Europa (1990) und Schattierungen der Moderne: Ost-
West-Dialoge in Philosophie, Soziologie und Politik (2002) – 
behandelten bereits viele Aspekte der Moderne, wie ich sie 
als Grenzgänger zwischen Asien und Europa beobachtet 
und erfahren habe. Im Unterschied zu diesen früheren Ar-
beiten zielt das vorliegende Buch darauf, die aktuellen Her-
ausforderungen der Moderne zu analysieren, die in den 
letzten beiden Jahrzehnten in meinem Erfahrungs- und 
Denkhorizont immer deutlicher hervorgetreten sind. 

Zwischen Herbst 2003 und Sommer 2004 erlebte ich eine 
der turbulentesten Phasen meines Lebens. Unerwartet wurde 
ich in einen politischen Konflikt auf der koreanischen Halb-
insel hineingezogen. Am 22. September 2003 folgte ich einer 
Einladung der halbstaatlichen „Gedächtnisstiftung für demo-
kratische Bewegungen“ und betrat nach 37 Jahren im Exil 
erstmals wieder den Boden meines Heimatlandes. Begleitet 
wurde ich von meiner Familie; für meine beiden Söhne war es 
die erste Reise in das Herkunftsland ihrer Eltern. 

Doch die anfängliche Freude und der Enthusiasmus 
vieler Freunde und Bekannter in der Ankunftshalle des in-
ternationalen Flughafens Seoul–Incheon währten nicht lange. 
Nahezu dreißig Geheimdienstmitarbeiter erwarteten mich, 
um mich wegen eines vermeintlichen Verstoßes gegen das 
anachronistische „Nationale Sicherheitsgesetz“ festzuneh-
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men. Dieser dramatische Moment, den meine Frau und meine 
Söhne miterlebten, markierte einen tiefen Einschnitt in mei-
nem Leben. Vor diesem Hintergrund reflektiert der erste Teil 
dieses Bandes das Leben eines Grenzgängers zwischen Asien 
und Europa sowie zwischen Süd- und Nordkorea. 

Diese existenziellen Erfahrungen führten mich zu 
grundsätzlichen Fragen nach den Bedingungen der Moderne. 
Das Schicksal eines Grenzgängers ist untrennbar mit Erfah-
rungen räumlicher Grenzen verknüpft. In der globalisierten 
Welt geraten zudem vertraute Zeitgefühle in Konflikt, da 
die Echtzeit zunehmend die Eigenzeit zu verdrängen 
scheint. Raum, Zeit und Kommunikation sind daher fun-
damentale Konstituenten der Moderne, die ich im zweiten 
Teil dieses Bandes aus der Perspektive eines Grenzgängers 
thesenhaft zusammenfasse. 

Seit Jahrzehnten ist häufig von drei konkurrierenden 
Gesellschaftsmodellen – den USA, Europa und China – die 
Rede, die eng mit der aktuellen globalen Politik verwoben 
sind. Vor dem Hintergrund dieser hegemonialen Globalzen-
tren analysiert der dritte Teil dieses Bandes vergleichend 
deren jeweils charakteristische Visionen und Perspektiven. 

Der vierte Teil widmet sich rückblickenden und voraus-
schauenden Auseinandersetzungen mit den aktuellen De-
batten um die Moderne. Ausgangspunkt ist Immanuel 
Kants Friedensschrift Zum ewigen Frieden (1795), die ihre 
Aktualität auch in der Ära globaler Migration bewahrt. Die 
Folgen der Pandemie, die Klimakrise und der anhaltende 
Krieg in Europa zwischen Russland und der Ukraine sowie 
die Eskalationen im Nahen Osten zwischen Israel und Pa-
lästina fordern uns täglich heraus, unsere Position zur Welt-
lage zu überdenken. In diesem Sinne fasse ich im abschlie-
ßenden Abschnitt meine Einschätzungen und Hoffnungen 
zusammen. 
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Im Herbst 2019 verabschiedeten meine Frau und ich uns 
von dem uns über fünf Jahrzehnte vertrauten Lebensraum in 
Deutschland, um an die Algarve in Portugal – die sonnen-
reichste Region Europas – umzuziehen. Das milde Klima, die 
herzlichen Menschen mit ihrer sanften Saudade, die frischen 
Fische und die exzellenten Weine übten eine besondere An-
ziehungskraft auf uns aus. Ermutigt wurden wir auch durch 
das Gedicht Stufen von Hermann Hesse, das uns dazu auf-
forderte, noch einmal eine Grenze zu überschreiten: 
 

Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten, 
An keinem wie an einer Heimat hängen, 
Der Weltgeist will nicht fesseln uns und engen, 
Er will uns Stuf’ um Stufe heben, weiten. 
Kaum sind wir heimisch einem Lebenskreis 
Und traulich eingewohnt, so droht Erschlaffen; 
Nur wer bereit zu Aufbruch ist und Reise, 
Mag lähmender Gewöhnung sich entraffen. 
Es wird vielleicht auch noch die Todesstunde 
Uns neuen Räumen jung entgegensenden, 
Des Lebens Ruf an uns wird niemals enden, 
Wohlan denn, Herz, nimm Abschied und gesunde! 

 

Inmitten dieser Stimmungslage entstand der letzte Band 
meiner Trilogie über die Moderne, in dem ich als Grenzgän-
ger mit beobachtendem und zugleich leidendem Geist meine 
Gedanken und Notizen zu vielen Aspekten der Moderne 
zusammengetragen habe. 

Für die Entstehung dieses Buches hat meine Familie, die 
ihr Leben ebenfalls global gestaltet, unermüdliche Unterstüt-
zung geleistet und ihre eigenen Beiträge beigesteuert, damit 
ich in Ruhe unsere gemeinsame Geschichte reflektieren und 
aufarbeiten konnte. In diesem Sinne widme ich dieses Buch 
Chung-Hee, Dschun, Rinn, Anja, Yuki und Romy. 
 

Olhos de Água, im Januar 2026,  
Du-Yul Song 
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Erster Teil: 
 

Fragmente aus dem Leben eines Grenzgängers 
 
 
 

„Nirgends ist versucht, die seelische  
Wahrheit der äußeren oder inneren  
durch eigene Erfindung zu verifizieren oder  
zu verstärken. Denn in jenen sublimen  
Augenblicken, wo sie vollendet gestaltet, bedarf 
die Geschichte keiner nachhelfenden Hand.“ 

 

Stefan Zweig, Sternstunden der Menschheit 

 
 

1. Mein Philosophenweg 
 

An einem sonnigen Herbstnachmittag des Jahres 2014 spa-
zierte ich mit meiner Frau den Philosophenweg in Heidel-
berg entlang. Unsere beiden Söhne begleiteten uns – der 
ältere aus Mannheim angereist, der jüngere aus Boston –, 
dazu meine Schwiegertochter und mein einjähriger Enkel 
Yuki. Auf einer Bank pausierten wir und blickten auf die 
Altstadt am Neckar, die in meiner Erinnerung kaum gealtert 
schien. Heidelberg, die erste Stadt, in der ich ein Jahr lang 
als Student lebte, wirkte nach so vielen Jahren erstaunlich 
unverändert. 

Damals war ich ein junger, neugieriger Philosophiestu-
dent aus Korea; fast fünfzig Jahre später saß ich als grauhaa-
riger Herr auf derselben Anhöhe und dachte an jene Zeit 
zurück. Einmal sammelte ich dort zusammen mit Landsleu-
ten die kleinen Esskastanien vom Boden auf. Nach so vielen 
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Jahren konnte ich in der Gegend jedoch keinen Esskastani-
enbaum mehr finden. 

Heidelberg war damals ein Hort der klassischen Philo-
sophie: Gadamer prägte den Ton, begleitet von Henrich, 
Theunissen und Tugendhat. Ich besuchte einmal ein Semi-
nar Gadamers, doch ich fühlte mich schnell entmutigt, die 
Philosophie weiter zu studieren. Es war mein Empfinden, 
dass das richtige Studium der europäischen Philosophie von 
mir zu viele Voraussetzungen verlangen würde. Obwohl 
Gadamer ständig die Studenten in seinen Seminaren mit den 
Worten „Lernen! Lernen!“ und „Nochmals Lernen!“ an-
mahnte, hatten sich die westdeutsche Gesellschaft und ihre 
Universitäten bereits in einer Umbruchsphase befunden. 

Ich stand vor der schwierigen Entscheidung, ob ich 
weiterhin Philosophie studieren oder zu einer anderen 
Fachrichtung, etwa Architektur, wechseln sollte, für die ich 
seit meiner Jugend großes Interesse hegte. Auf dem schwie-
rigen Scheideweg suchte ich einen Ratschlag bei Dr. Braun, 
einem ehemaligen Assistenten von Löwith. Als ich vor ihm 
mein dringendes Anliegen vortrug, nannte er gleich einen 
Namen, den ich bis zu dem Zeitpunkt nie gehört hatte: 
„Professor Habermas scheint doch der richtige Lehrer für 
Sie zu sein. Er war zwar vor wenigen Jahren hier, aber er ist 
jetzt in Frankfurt. Lesen Sie bitte zuerst sein Buch Theorie 
und Praxis!“. Auf dem Weg zu meiner kleinen Bude am 
Stadtrand kaufte ich gleich das erwähnte Buch. Tatsächlich 
waren die Aufsätze in dem Buch so interessant, da die Art 
und Weise seiner sozialphilosophischen Fragestellungen neu 
für mich waren. 

So schrieb ich mich im WS 1968/69 an der Universität 
Frankfurt ein. Als ich eines Tages nach einem Treffen mit 
meinen Landsleuten mit der Straßenbahn nach Hause fuhr, 
blätterte ein Mann neben mir in einem Stern-Magazin. Ich 
konnte kurz um eine Seite spähen, worin ein großes Foto 
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von gemetzelten grausigen Leichen mit dem Titel „Massa-
ker von südkoreanischen Söldnern in Vietnam“ gezeigt 
wurde. Ich konnte bis heute mein damaliges Gefühl von 
Scham und Wut nicht vergessen. Das Bild des Massakers 
traf mich wie ein Schlag in die Magengrube. Es zerstörte 
meinen Glauben, mich mit europäischer Philosophie ohne 
Rücksicht auf die Realität meiner Heimat beschäftigen zu 
können. 

Es war auch ein direkter Anlass für die gründliche Än-
derung meines Promotionsvorhabens. Davor hatte ich ver-
sucht, eine Arbeit über den Geschichtsbegriff bei Hegel und 
Husserl zu schreiben, um die historischen und phänomeno-
logischen Erfahrungsbegriffe vergleichend zu beleuchten. 
Mein neues Vorhaben hieß dann: Die Bedeutung der asiati-
schen Welt bei Hegel, Marx und Max Weber.  

Ich suchte am Ende des Wintersemesters 1968/69 Ha-
bermas in seinen Sprechstunden und trug kurz mein Vorha-
ben vor. Er akzeptierte es gleich. So fing meine Zeit in 
Frankfurt an. Seine Werke wie Strukturwandel der Öffent-
lichkeit, Erkenntnis und Interesse und Zur Logik der Sozial-
wissenschaften öffneten einen weiteren Horizont für meine 
Auseinandersetzungen mit der Moderne und ihren Schat-
tenseiten. 

Ich arbeitete sehr hart und zielstrebig. Die Liste der 
Bücher, die ich unbedingt gelesen hätte, war sehr lang. Fast 
täglich lieh ich zwei bis drei Bücher aus der Universitätsbib-
liothek aus und brachte zugleich die gleichen Mengen zu-
rück, sodass ich bald zu ihren häufigsten Benutzern gehörte. 
Meine zukünftige Ehefrau Chung-Hee, die damals an der 
Universitätsbibliothek ihr Praktikum absolvierte, lernte ich 
dort kennen. Ich schrieb jedes Semester ein Kapitel, damit 
ich bis zum Ende des Sommersemesters 1971 meine Disser-
tation abschließen konnte. 
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Die umwälzenden Stimmungen an den westdeutschen 
Universitäten konnte ich jeden Tag direkt spüren, da sich 
mein kleines Zimmer in dem Studentenwohnheim an der 
Bockenheimer Warte auf dem Universitätsgelände befand. 
Mein Alltagsritual verlief wie ein Uhrwerk. Ich konnte die 
für die wichtigen Seminare bzw. Universitätsbibliothek und 
Mensa nur in wenigen Minuten zu Fuß erreichen. 

Die Entsendung der südkoreanischen Truppen nach 
Südvietnam unter Ägide der USA war ein Thema, das je-
doch nicht als oberste Priorität auf der Agenda der damali-
gen studentischen Protestbewegungen in Südkorea stand, da 
die Solidaritätsbekundungen für die nationalen Befreiungs-
bewegungen in der Dritten Welt nicht nur unerwünscht, 
sondern auch strafrechtlich geahndet wurden. 

Die Diskussionen in Frankfurt spiegelten die Welt im 
Kleinen: Solidarität mit Befreiungsbewegungen in der Peri-
pherie, Klassenkämpfe im Zentrum, Bildungsreformen und 
Frauenemanzipation. In Seoul musste ich allein wegen der 
Teilnahme an den Demonstrationen gegen den bevorste-
henden Wiedernormalisierungsvertrag zwischen Südkorea 
und Japan sogar ein paar Wochen untertauchen. Insofern 
verstärkte meine Zeit in Frankfurt meine innige Zustim-
mung des Aufrufs von H. Barbusse: „Alles ruht in mir. Es 
gibt keine Richter, es gibt keine Schranken und es gibt keine 
Grenzen vor mir“. 

Die hitzigen Debatten in den Seminarräumen, die ich 
miterlebte, waren auch neue Erfahrungen für mich, da ich 
bis dahin eine solche Debattenkultur zuhause nicht erlebt 
hatte. Vor allem waren die Debatten zwischen Adorno und 
Hans-Jürgen Krahl imponierend. Aus meiner Sicht wurden 
die Debatten zwischen dem bekannten Meisterdenker und 
einem der führenden Köpfe der Studentenbewegungen auf 
gleicher Augenhöhe durchgeführt. Das unglückliche Ende 
der intellektuellen Auseinandersetzungen, das nach dem 
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von Adorno angeforderten Polizeieinsatz für die Aufräu-
mung des von Studenten besetzten Instituts für Sozialfor-
schung erfolgte, empfand ich damals als eine überzogene 
Aktion eines kritischen Geistes. Beide Kontrahenten ver-
starben unerwartet nacheinander inmitten ihrer Auseinan-
dersetzungen: Jener an einem Herzinfarkt, dieser an einem 
Verkehrsunfall.  

In diesen turbulenten Jahren gingen Seminare und Vor-
lesungen oft unruhig zu Ende. Sie wurden sogar durch den 
von Stinkbomben verursachten üblen Gestank abgebro-
chen. In einer Vorlesung kamen einige Studentinnen sogar 
mit „ohne oben“ zu Adorno und schmähten ihn. Trotz sol-
cher unruhigen Situation vertiefte ich mich gänzlich in mei-
ne Arbeit, so dass einige Freunde im Wohnheim mich den 
„verrückten Song“ nannten. 

Habermas war ein anspruchsvoller, aber sehr menschli-
cher und hilfreicher Lehrer. Obwohl er damals gerade An-
fang der Vierzigjährigen war, stand er bereits inmitten der 
weltumspannenden geistigen Auseinandersetzungen. Hegel, 
K. Marx und Max Weber, mit denen ich mich in meiner 
Arbeit auseinandersetzte, waren im Grunde die großen 
Meisterdenker der Moderne, die wesentliche Konstrukti-
onsmerkmale der Moderne auf verschiedene Weisen analy-
siert hatten. 

Das Andere der Moderne, das ich mit der „asiatischen 
Welt“ in meiner Arbeit zu paraphrasieren versuchte, war im 
Grunde ein Stachel im Fleisch der Moderne: „Die „orienta-
lische Welt“ (Hegel), die „asiatische Produktionsweise“ (K. 
Marx) und die außereuropäischen Religionen (M. Weber) 
waren die Stichworte für das Andere der Moderne, dessen 
Grundzüge im Grunde bis heute als philosphia perennis 
fortbestehen. 

Das Echo auf meine Dissertation, gerade in der Zeit der 
Befreiungskämpfe in der Peripherie und der Solidaritätswel-



 

16 

len im Zentrum, überraschte mich, weil ihre Raubkopien 
auf den Büchertischen vor den Universitätsmensen angebo-
ten wurden. Meine Dissertation mit einem „Postskriptum“ 
erschien in Buchform aber erst im Jahre 1987 unter dem 
modifizierten Titel: Aufklärung und Emanzipation: Die 
Bedeutung der asiatischen Welt bei Hegel, K. Marx und 
Max Weber. 

Die bekannte Schrift von Horkheimer und Adorno, 
Die Dialektik der Aufklärung, thematisierte bereits die in-
neren Widersprüche der Aufklärung, welche ich ebenfalls 
im Kolonialismus bzw. Imperialismus konstatierte. Die 
Grundmuster von Asienbildern bei drei Meisterdenkern der 
Moderne schienen im ersten Anblick ähnlich aus. Dennoch 
war die Differenz in einem Punkt sehr klar. Während Hegel 
und Weber von heilenden Kräften der Aufklärung für die-
sen Teil der Welt überzeugt waren, während sich Marx da-
bei mit der Heuchelei und Zerstörungswut des weltumfas-
senden Kapitalismus auseinandersetzte. Die Frage, ob die 
Aufklärung mit der Garantie für Emanzipation des armen 
Teils der Welt gleich sei, beantwortete ich mit „Nein“, weil 
jene ohne diese meistens bei zynischer Distanz und Arro-
ganz landet. Ebenfalls führt die Emanzipation ohne Aufklä-
rung zum voluntaristischen Aktionismus, den die postkolo-
nialen Machteliten in der Peripherie oft zeigen. 

Nach dem Scheitern des „68er“-Projekts meldete sich 
die Stunde des skeptischen Denkens, das den Boden des 
emanzipatorischen Subjekts zu „dekonstruieren“ versuchte. 
Die französischen Geisterbeschwörungen wurden zu einer 
Mode, obwohl diese in der deutschen intellektuellen Land-
schaft anfangs sehr reserviert rezipiert wurden. In den sieb-
ziger Jahren nahm ich auch die zentralen Themen von  
Cl. Lévi-Strauss, M. Foucault, L. Althusser usw. in meinen 
Lehrveranstaltungen auf. Es war ein auffälliges Phänomen, 
dass die Franzosen die große Tradition der anthropologi-
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schen Selbstreflektion seit Rousseau in verschiedenen Dis-
ziplinen weiter vertieft hatten, während diese diesseits 
Rheins zum Opfer des Historismus fiel und oft verweigerte, 
das Andere gleichzeitig wie das Selbst in Betracht zu ziehen. 

Dagegen erschien das Andere – z.B. China bei L. Alt-
husser und Cl. Lévi-Strauss, Indien bei L. Dumont, Japan 
bei R. Barthes – immer als etwas Konkretes für die selbst-
kritischen Distanzen. In dem erwähnten „Postskriptum“  
in Aufklärung und Emanzipation nahm ich deswegen einen 
rückblickenden Bezug auf das „wilde Denken“ von Cl. 
Lévi-Strauss und auch die Mao-Interpretation von L. Alt-
husser vor dem Hintergrund der La pensée chinoise, die der 
französische Sinologe und Soziologe Marcel Granet bereits 
in den 30er Jahren des vergangenen Jahrhunderts themati-
siert hatte.  

Nicht nur die mit der Diskurstheorie von Foucault 
animierte Theorie des Orientalismus bei Edward Said (1978) 
sowie die mit den Lacanschen Thesen bewaffneten Analy-
sen der Eroberung Amerikas bei Tzvetan Todorov (1982), 
sondern auch die anglo-amerikanischen Diskussionen über 
die Rationalität in den 80er Jahren waren auch sehr hilfreich 
für meine weiteren Auseinandersetzungen mit den Proble-
men des Anderen. Die philosophisch bzw. kulturwissen-
schaftlich orientierte Herangehensweise an die Dritte Welt 
wollte ich nun mit den empirisch untermauerten Belegen 
ergänzen, deren Handhabung ich mehr oder weniger auto-
didaktisch erwarb. Es war auch ein Grund dafür, dass ich 
mich für das Institut für Soziologie an der Universität 
Münster als die erste Station meiner akademischen Lauf-
bahn entschied. 

Vor dem Abschluss meiner Doktorarbeit bekam ich be-
reits ein Stellenangebot eines wissenschaftlichen Assistenten 
aus Münster. Christian Sigrist, der gerade nach langen und 
harten Protesten der Studenten auf einen Lehrstuhl berufene 
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Soziologe in Münster, den ich in seinem Seminar in Heidel-
berg kennengelernt hatte, schrieb mir, ob ich Lust hätte, 
nach Münster zu kommen. Ich wusste bereits, dass er sich 
mit Arnold Gehlen auseinandergesetzt hatte, einem Förde-
rer der konservativen Philosophie in der Nachkriegszeit in 
Westdeutschland. Seine Regulierte Anarchie kritisierte u.a. 
die anthropologisch begründeten Thesen der Institutions-
lehre Arnold Gehlens. 

Ich nahm sein Angebot an. Es war eine seltene Gele-
genheit für einen jungen Wissenschaftler aus der Peripherie, 
von innen aus die westdeutschen Universitäten in ihren 
Umbruchsphasen kennenzulernen. Ich wurde zugleich zu 
einem von sieben Gründungsmitgliedern des (neuen) Insti-
tuts für Soziologie an der Universität Münster. Nach heftigen 
Auseinandersetzungen mit den Studenten verließ Helmut 
Schelsky, einer der großen Mäzene des Nachkriegskonser-
vativismus in Westdeutschland, die Universität Münster und 
wechselte zur neu gegründeten Universität Bielefeld. Die 
Studenten, die weiter in Münster bleiben wollten, setzten 
nach langwierigen Kämpfen gegen die Hochschulbürokratie 
des Landes Nordrhein-Westfalen ihre Ziele durch, ein Insti-
tut für kritische Soziologie in Münster – gerade eine der 
„schwarzen Städten“ neben Fulda und Paderborn in West-
deutschland – zu erhalten bzw. neu zu gründen. Wir waren 
alle jung und engagiert, obgleich die politischen Linien un-
ter uns nicht gleich waren. Wir debattierten sehr oft über 
den Inhalt der kritischen Soziologie leidenschaftlich bis zur 
tiefen Nacht. 

Als ich nach meiner Heimkehr in Seoul im September 
2003 auf dramatischer Weise inhaftiert worden war, besuchte 
Hans-Jürgen Krysmanski – einer der beiden damaligen Di-
rektoren des Instituts neben Sigrist – mich in der Untersu-
chungshaftanstalt in Seoul. Ich erinnere mich noch an unser 
kurzes Gespräch, das über die trübe Trennscheibe zwischen 
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uns durchgeführt werden musste. Er sagte, dass Marx und 
Heine wie oft aus ihrer Heimat vertrieben und verfolgt 
wurden. Dabei versuchte er, mich zu überreden, lieber die 
Ausweisung aus der Heimat Kauf zunehmen.  

Nach seiner Einsicht war das Vegetieren in einer kalten 
Einzelhaftzelle in Seoul nach einem 37jährigen Exil sinnlos. 
Sein Ratschlag war richtig, aber meine koreanischen Freun-
de schätzten die Lage völlig anders ein. Nach ihren Mei-
nungen sei ein entscheidender Zeitpunkt für die Abschaf-
fung des anachronischen Nationalen Sicherheitsgesetzes 
endlich gekommen, das seit 1948 die Grundrechte im Lande 
brutal unterdrückt hatte. Für eine solche entscheidende 
Kampfphase benötigten sie eine prominente Persönlichkeit 
mit einem bewegten Lebenslauf. Über diese prekäre politi-
sche Situation nach meiner Verhaftung und die darauffol-
genden Diskussionen unter meinen Freunden beschrieb 
Georg Blume – der damalige Beijing-Korrespondent der 
Wochenzeitung Die Zeit – in einem langen Artikel „Gefan-
genen unter Freunden“. 

Die unmittelbaren Reaktionen auf meine unerwartete 
Verhaftung in Seoul waren in den deutschen Medien unter-
schiedlich. Eine FAZ-Korrespondentin in Tokio rief mich 
gleich vor der Haftung an und fragte mich nach meiner Ein-
schätzung der Lage, während der Spiegel-Korrespondent in 
Tokio die böswilligen Kommentare der reaktionären Käse-
blätter aus Seoul lediglich ins Deutsche übersetzte und dazu 
mich sogar als „Kims Soziologe aus Münster“ diffamierte. 
Der Spiegel veröffentlichte ebenfalls nicht mal einen Leser-
brief von Sigrist, in dem er die Art und Weise des ge-
schmackslosen Artikels ohne eigenes Recherchieren kriti-
siert hatte. Nach meiner Rückkehr aus Seoul kündigte ich 
gleich einige Abonnements, die ich jahrzehntelang gehabt 
hatte. Auf dieser Liste standen der Spiegel und der Berliner 
Tagesspiegel. 
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Es war ein großes Glück für meine akademische Lauf-
bahn, dass ich bei dem „Philosoph“ Habermas studieren 
und dazu mit zwei sehr engagierten Soziologen als Kollegen 
arbeiten dürfte. Obwohl sich Habermas trotz seines hohen 
Alters noch unermüdlich zu den aktuellen politischen The-
men meldet, leben die beiden Kollegen aus Münster nicht 
mehr. Während meiner Reise in Sri Lanka im Februar 2015 
bekam ich eine traurige Nachricht, dass Sigrist an den Fol-
gen eines Sturzunfalls im Haus gestorben war. Sein Grab, 
zusammen mit seiner Frau Ute, befindet sich im Bergfried-
hof in Heidelberg, unweit von der Grabstelle Max Webers. 
Die Inschrift „Kluger Querkopf“ für Christian und die 
„Klasse Lehrerin“ für Ute in einem gemeinsamen Grab 
ließen mich auch an unsere gemeinsame Zeit erinnern. 

Im Juni 2016 hatte ich eine zweite traurige Nachricht, 
dass auch Krysmanski unerwartet verstorben war. Obwohl 
seine Gesundheit nach einer Herzoperation abwärts ging, 
aber sein plötzlicher Tod überraschte mich sehr. Im letzten 
Telefongespräch im Frühjahr 2015 erzählte er über die Teil-
nahme seines Adoptivsohns Tom aus Vietnam an einem 
Taekwondo-Wettbewerb in Seoul und nahm sich auch re-
gelmäßig den Ginseng-Extrakt, den ich ihm zuvor für seine 
Gesundheit geschenkt hatte. So verliere ich kurz hinterei-
nander zwei Kollegen aus der Münsterzeit, die mein Leben 
in Deutschland tief eingeprägt hatten. 

 
 
 

2. Mein Mauerfall 
 

Zwei große politische Ereignisse, die ich in meinem Leben 
in Deutschland hautnahe erleben konnte, waren die „68er“-
Revolte in Frankfurt und der Fall der Mauer im Herbst 
1989 in Berlin. Ihre Bedeutungen erschienen mir jedoch in 
vieler Hinsicht anders als die für die zeitgenössischen West-
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deutschen zu sein. Ich stammte gerade nicht aus Westeuropa, 
sondern aus einem seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs 
ebenfalls geteilten Land im Fernen Osten. Beide Ereignisse 
hegten daher zuerst mein inniges Neidgefühl hervor, da der 
Besitz des Kapital allein wie ein schlimmstes Verbrechen in 
meiner Heimat verfolgt wurde. Zum anderen blieb die 
friedliche Wiedervereinigung Koreas als ein unerfüllter 
Traum, obwohl viele Koreaner bis dahin daran glaubten, die 
Wiedervereinigung ihres Landes würde früher als die in 
Deutschland kommen. 

Ich war seit dem Frühjahr 1974 der Gründungsvorsit-
zende des „Forum für Demokratie in Korea“, das die Wider-
stände der Landsleute in Westdeutschland und Westberlin 
gegen die Diktatur organisierte. Trotz meiner Verbunden-
heit mit Münster, wo ich geheiratet und meine beiden Söhne 
aufgezogen habe, war es notwendig, dass unsere Familie 
nach Berlin umzog. Der Arbeitsvertrag eines wissenschaftli-
chen Assistenten war damals maximal auf fünf Jahre befris-
tet. Dazu war mein Arbeitsvertrag für einen Ausländer mit 
der Aufenthaltserlaubnis gekoppelt. Außerdem hatte ich 
große Schwierigkeiten mit der Verlängerung meines südko-
reanischen Passes. Die südkoreanischen Konsularbeamten 
in Bonn schikanierten mich und meine Frau jedes Mal bei 
den Passverlängerungen. Das Konsulat verlängerte sogar 
einmal die Gültigkeitsdauer meines Passes lediglich um drei 
Monate, obwohl normalerweise eine Verlängerung um zwei 
Jahre vorgesehen war. Also ich musste ständig für die Syn-
chronisierung von drei Erlaubnissen – Passverlängerung, 
Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis – kämpfen. Es waren 
zermürbende und schreckliche Nervenkriege. 

In dieser Situation hatte ich zwei Möglichkeiten: ent-
weder politisches Asyl zu beantragen oder die Einbürge-
rung anzustreben. Den ersten Ausweg mussten einige Mit-
kämpfer wählen, die gleich nach dem Abschluss ihres 
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Studiums Deutschland verlassen mussten. Obwohl ich im-
mer Schwierigkeiten mit der Aufenthaltserlaubnis hatte, 
hatte ich doch zumindest eine Stelle an der Universität und 
geriet dadurch nicht so ganz in eine ausweglose Situation 
wie meine Mitkämpfer. Die Einbürgerung könnte eine an-
dere Lösung sein. Dann müsste ich gleichzeitig gegen die 
durch die ohnehin kontrollierten Medien in Südkorea ver-
breitete Diffamierungskampagne kämpfen. Deren Hauptar-
gument lautete, ein „Ausländer“ dürfe sich nicht in die in-
neren Angelegenheiten Südkoreas einmischen. 

In solcher prekären Situation bekam ich ein Stellenan-
gebot aus der FU Berlin, das dem Aufbau der Fachrichtung 
Koreanistik im Ostasiatischen Seminar zugerechnet war. 
Obgleich dieser Plan Anfang der 80er Jahre aufgrund des 
Haushaltsproblems nicht realisiert werden konnte, aber ich 
hatte trotzdem die nötige Atempause für mein Habilita- 
tionsvorhaben. In Münster hatte ich dafür kaum Zeit ge-
habt. Außer meinen diversen Pflichten an der Universität 
war ich ständig unterwegs, um die politischen Aktivitäten 
von Exilkoreanern im Ausland zu koordinieren. Die geteilte 
Stadt Berlin war wie eine Insel, in der mein Aktionsradius 
ohnehin eingeschränkt wurde. Dazu war es aber nicht so 
schwer, die Forschungsmaterialien für mein Habilitations-
vorhaben zu bekommen: Das Ostasiatische Seminar und das 
Osteuropa-Institut der FU Berlin sowie die Staatsbibliothek 
verfügten über das umfangreiche, aktuelle Forschungsmate-
rial über China, Sowjetunion und die osteuropäischen Län-
der. 

Als ich nach meiner Teilnahme an einer Konferenz von 
koreanischen Aktivisten im Ausland im Sommer 1977 in 
Tokio zurückkam, wartete ein Schreiben der Westberliner 
Ausländerbehörde auf mich, in dem um mein persönliches 
Erscheinen dringend gebeten wurde. Mit dem ungewissen 
Gefühl betrat ich ein Zimmer in der streng überwachten 
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Ausländerbehörde und reichte meinen Pass mit dem Schrei-
ben vor. Ein junger Angestellter drückte einfach einen 
Stempel auf einer Seite meines Passes und sagte mir mit dem 
gefühlslosen Ton: „Ihre Aufenthaltserlaubnis ist von nun an 
ungültig. Sie werden in paar Tagen ein Schreiben von uns 
erhalten.“ Auf meine Frage nach den Gründen für die An-
nullierung meiner noch gültigen Aufenthaltserlaubnis ging 
er nicht ein und stattdessen wiederholte er nur „Sie würden 
ein Schreiben in wenigen Tagen per Post bekommen“. Tat-
sächlich bekam ich drei Tage später ein Schreiben der Aus-
länderbehörde, in dem ich aufgrund der Annullierung der 
Aufenthaltserlaubnis innerhalb einer Woche Berlin (West) 
und die Bundesrepublik Deutschland verlassen sollte. Laut 
der Auflage meiner Aufenthaltserlaubnis aus Münster hatte 
ich nur während meiner Tätigkeit an der Universität Müns-
ter ein Aufenthaltsrecht. Demnach seien unser Aufenthalt in 
Berlin (West) und meine Tätigkeit an der FU Berlin illegal 
gewesen. 

Als meine Frau von dem Ausweisungsplan erfuhr, war 
sie schockiert, da die Entführung von 17 Landsleuten aus 
der Bundesrepublik Deutschland und Westberlin im Som-
mer 1967 noch frisch in ihrer Erinnerung war. Am nächsten 
Tag besuchte ich das Institut, um die dringende Angelegen-
heit zu besprechen. Als ich das Sekretariatszimmer betrat, 
sagte mir die Sekretärin mit sorgenvoller Stimme, dass die 
Universitätsverwaltung vor Kurzem dem Institut eine Ko-
pie des Schreibens über die Annullierung meines Vertrages 
mit der FU Berlin zugeschickt hatte. Das Schreiben war 
einerseits verständlich, da der Arbeitsgeber die Strafgelder 
in hoher Summe bezahlen musste, wenn er einen illegalen 
Mitarbeiter beschäftigen ließ. Aber die Handlungsweise der 
Universitätsverwaltung war überstürzend und problema-
tisch aufgrund der Fürsorgepflicht. Jedenfalls besprach ich 



 

24 

sofort meine Angelegenheit mit dem Universitätskanzler, 
der mir gegenüber gleich seine Unterstützung zugesagte. 

Neben der Universitätsleitung nahm ich weitere Kon-
takte mit den Persönlichkeiten aus dem politischen Kreis in 
Bonn und mit einem Anwalt für Asylangelegenheiten auf. 
Sowohl der damalige Präsident der FU Berlin, Prof. Eber-
hard Lämmert als auch Dr. Alfred Emmerich (SPD) aus 
Osnabrück – der damalige stellvertretende Vorsitzender des 
Rechtsausschusses des Bundestages schickten jeweils einen 
Eilbrief an den Polizeipräsidenten Westberlins und baten 
um die sofortige Zurücknahme der äußerst fragwürdigen 
Entscheidung. 

Nach zweimonatiger Ungewissheit nahm die Auslän-
derbehörde die Entscheidung zurück, sodass ich die Stelle 
wieder antreten und mein Gehalt bekommen konnte. Zwei 
Monate lang waren wir darauf angewiesen, dass unsere 
Verwandten aus den USA uns finanziell unterstützten, um 
über die Runden zu kommen. Nachdem ich die herausfor-
dernde Phase überwunden hatte, beantragte ich beim Ar-
beitsamt die Rückzahlung der Arbeitslosengelder für die 
letzten zwei Monate. Es lehnte diesmal mit dem Argument 
ab, ich habe wieder die Stelle und sei nicht mehr arbeitslos. 
Wenn ich direkt nach der Entlassung der Stelle das Arbeitslo-
sengeld beantragt hätte, hätte das Arbeitsamt meinen Antrag 
mit dem Argument abgelehnt, ich hätte keine Aufenthalts-
erlaubnis. So zeigt sich die bekannte Synchronisierungs-
schwierigkeit im Leben eines Ausländers. 

So fing das Leben in West-Berlin an. Die geteilte Stadt 
war zunächst zu groß für uns. Während das Leben in Müns-
ter überschaubar war, war es anfangs in West-Berlin nicht 
einfach. Besonders belasteten uns die Reisen aus und zurück 
nach Westberlin mit einem südkoreanischen Pass über die 
Transitwege, da Südkorea keine diplomatische Beziehung 
mit der DDR hatte. Ein Stempel der DDR-Grenzkontrolle 
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könnte eventuell einen folgenschweren Verdacht vom süd-
koreanischen Geheimdienst ernten: Ich hätte unterwegs die 
verbotenen Kontakte mit den ostdeutschen bzw. nordkore-
anischen Agenten gehabt. So musste ich jedes Mal dem 
Passkontrolleur laut sagen: „Bitte, kein Stempel!“ 

Anders als in Münster, einer kleinen, überschaubaren 
Provinzstadt, war es für mich schwierig, einen festen 
Freundkreis unter den Deutschen zu finden. Die Linken 
bildeten jeweils kleine exklusive Gruppen, entsprechend 
ihren politischen Überzeugungen. Natürlich konnte ich 
mich selbst trösten: „Du hast jetzt eine noch dringendere 
Aufgabe für dein Heimatland!“. Aber das Gefühl, dass ich 
nur wenige Freunde in dieser Großstadt habe, bleibt weiter. 
Natürlich gab es im kulturellen Leben der Stadt die Mög-
lichkeit zur Kompensation, jedoch war es aufgrund der 
Anwesenheit von zwei Kleinkindern stark eingeschränkt, 
diese zu genießen. Als meine Frau nach fünfjähriger 
Zwangspause wegen Kinder wieder ihre Berufstätigkeit als 
Bibliothekarin an der Hochschule der Künste (später Uni-
versität der Künste umbenannt) aufnahm, futterte sie mich 
mit verschiedenen Informationen über die interessanten 
Kunstszenen in West-Berlin. 

Es war jedoch ein unerwartetes Ereignis für mein Le-
ben in dieser geteilten Stadt, da ich den Fall der Berliner 
Mauer im Herbst 1989 hautnah erleben konnte. Wenige 
Tage vor dem historischen Ereignis wurde meine Frau in 
einer Klinik in Berlin-Neukölln operiert, die sich nicht weit 
von der Mauer befand. Am Tag nach dem Mauerfall stieg 
ich in die U-Bahn, um sie zu besuchen. In allen Wagons und 
in allen Bahnhöfen war es von den überschwänglich glückli-
chen Menschen voll. Anders als solche überglücklichen 
Stimmungen fühlte ich mich aber plötzlich einsam mit dem 
Gedanken, meine Heimat bleibe nun als ein einziges geteil-
tes Land in dieser Welt. Meine selbstquälerische Frage und 
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Bestätigung der traurigen Wahrheit trösteten mich selbst, 
dass die Koreaner wie die Deutschen ihren glücklichen Tag 
irgendwann doch erleben würden.  

Angesichts solcher unbegründeten Wunschvorstellungen 
aufgrund der falschen Analogieschlüsse, die weit von den 
westlichen Medien und den angeblichen „Korea-Experten“ 
verantwortungslos verbreitetet wurden, versuchte ich eben-
falls, die Unterschiede zwischen beiden Wegen zur Wieder-
vereinigung zu erklären. Als ein Ergebnis dieser Untersu-
chung legte ich im August 1995 das Buch Korea-
Kaleidoskop: Aktuelle Kontexte zur Wiedervereinigung vor. 
Fast gleichzeitig bereitete ich mich für die Gründung eines 
Diskussionsforums vor, an dem die prominenten Wissen-
schaftler aus beiden Teilen Koreas und auch etliche Über-
seekoreaner teilnehmen sollten. 

Anders als Schreibtischarbeiten verlangte die Vorberei-
tung des geplanten Diskussionsforums vor allem Geduld 
und Verhandlungsgeschick, da ein solches Vorhaben seit der 
Teilung des Landes bis dahin für unmöglich gehalten wor-
den war. Einige Pluspunkte hatte ich jedoch für das Projekt. 
Obwohl ich früh das Land verlassen hatte, hatte ich den-
noch durch mein politisches Engagement während der Mili-
tärdiktatur und auch durch meine Veröffentlichungen aus 
der Ferne relativ viele Anhänger bzw. Leserschaft im Süden. 
Dazu pflegte ich enge Kontakte mit den führenden Intellek-
tuellen im Norden. Die Auswahl der Konferenzthemen 
gehörte eher zu den schwierigen Aufgaben. Wenn sie zu 
nahe der aktuellen Politik standen, dann verhielten sich die 
Teilnehmer entweder gereizt oder reservierend. Aus diesem 
Grund suchte ich aus dem Süden die Wissenschaftler, die 
eher liberal-konservativ galten, während die Nominierung 
der Teilnehmer aus dem Norden mehr oder weniger außer 
meinem Einflussbereich lag. 


