






Nadia Weiss lebt und arbeitet als Autorin, Journalistin und 
Filmemacherin in Wien. Nach fünfzehn Jahren als leitende 
Redakteurin bei diversen Printmedien wechselte die gebür-
tige Südtirolerin 2014 in den Dokumentarfilmbereich. Es 
folgten drei TV-Produktionen, bei denen sie Buch und Regie 
verantwortete. Aus der intensiven Beschäftigung mit Themen 
der Gesellschaft, der Kultur und des Zusammenlebens folgte 
2019 die Mitgründung der Medienplattform »Sheconomy«, 
sowie die Organisation der »Minerva Awards«, die weibliche 
Role Models in der Wirtschaft ehren. Die Verleihung wird in 
Österreich landesweit im Fernsehen übertragen.
»Arrivederci Jesolo« ist ihr Debütroman, in den sie ihre Er-
fahrungen in der Kunst- und Medienlandschaft eingearbei-
tet hat.

Z U M  A P E R I T I V O  E I N E  L E I C H E  Unter der strahlenden Sonne 
von Jesolo zeichnen sich dunkle Schatten ab. Während Familien am Meer 
ihre Ferien genießen, macht der Besitzer einer Hüpfburg hinter den Pi-
nienwäldchen eine schaurige Entdeckung: Ein toter Mann hängt von einer 
riesigen aufblasbaren Clownsfigur. Es ist der berühmte Maler Gustav Gör-
litz, der eigentlich auf der Biennale eine Überraschung verkünden wollte. 
Schnell wird klar, dass einige Menschen aus seinem Umfeld Geheimnisse 
mit ihm teilten, die um keinen Preis an die Öffentlichkeit gelangen sollten. 
Vielleicht wäre dies auch gelungen, wenn sich nicht die ehrgeizige Jour-
nalistin Ambra Santoro gemeinsam mit dem unkonventionell agierenden 
Commissario Vialli des Falls angenommen hätte. Der Duft des Geldes weht 
über die Lagune von Venedig nach Jesolo. Santoro und Vialli müssen sich 
für die Ermittlungen in die Welt der Reichen und Schönen begeben, wo sie 
bald selbst in Schwierigkeiten geraten.
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»Jeder sieht, was du scheinst.  
Nur wenige fühlen, wie du bist.«

Niccolò Macchiavelli
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1.

Der Himmel über Jesolo zeigte jene kräftig strahlende 
Sonne, die sich zu dieser Zeit des Jahres erst in den spä-
ten Abendstunden hinter dem Horizont verkroch. Im 
Schatten der Pinienbäume ließ es sich aushalten.

Gaetano leerte in einem Schluck den Espresso, den er 
in einem Café im Park des Hotel Beau Rivage bestellt 
hatte. Kinder und Touristen in Badekleidung versperr-
ten den Blick auf den goldbraunen Strand. Sie stellten 
sich am Kiosk für Gelati und Toasts an. Etwas spä-
ter würden sie im Speisesaal die typisch venezianische 
Küche serviert bekommen: Pasta und Risotti mit Mee-
resfrüchten, frisch gefangenen Tintenfisch und gebra-
tene Sardinen oder eine einfache Frittata mit Gemüse. 
Nach dem Dessert überbrückten die Familien die Stun-
den bis zur Schlafenszeit für gewöhnlich bei ihm in der 
Hüpfburg »Gommissima«.

Er mochte seinen Job. Der Standort hinter den luxu-
riösen Ferienanlagen von Pineta, dem ruhigeren und 
nobleren Teil von Jesolo, war ideal. Die zahlungskräf-
tige Klientel kam in Scharen in sein aufgeblasenes Para-
dies. Im Gegensatz zu den »Sala Giochi«, den dunk-
len Spielhöllen, die im benachbarten Lido di Jesolo 
neben Hotels, Eisdielen und Pizzerien das pulsierende 
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Straßenbild bestimmten, konnte man sich hier in aller 
Ruhe mit einem Getränk aus dem Automaten auf einem 
Campingstuhl niederlassen und dem Spektakel zuse-
hen. Unter Mobilisierung all ihrer Kräfte verausgab-
ten sich die Kinder stundenlang auf den Riesenrutschen 
und Trampolins. Das sorgte am Abend für eine schnelle 
Nachtruhe und erholsamen Schlaf für alle. 

Für Gaetano, einen Mann der Nacht, entsprachen die 
Arbeitszeiten seinem Biorhythmus, zudem war der Job 
mit geringem Aufwand verbunden. Sechs Uhr abends. 
Der ganze Zirkus musste aufgepumpt werden. Der Weg 
bis zum »Gommissima« reichte für eine halbe Zigarette. 
Gaetanos Motorrad stand aufgebockt neben dem Ein-
gang. Auf der dunkel lackierten Verkleidung stach eine 
Gravur hervor: »Dance me to the End of Love. L. C. 
21.9.1934–7.11. 2016«. Gaetano war Leonard Cohen nie 
begegnet, aber seine Musik hatte ihn sein ganzes Leben 
begleitet. Bei schlechtem Licht konnte man durchaus 
eine gewisse Ähnlichkeit zwischen dem Musiker und 
ihm entdecken. »Halleluja …«, summte Gaetano leise 
und sperrte auf. 

Er hielt abrupt inne. Irgendetwas stimmte hier nicht. 
Sein Kassenhäuschen befand sich nur wenige Meter 
vom Eingang entfernt. Etwas weiter hinten hatte er ein 
Zelt mit einem Getränkeautomaten aufgestellt. Tags-
über waren die Stoffbahnen von allen Seiten verschlos-
sen, damit sich keine streunenden Katzen oder andere 
Vagabunden darin breitmachten. Nun war der Reiß-
verschluss am seitlichen Abteil bis nach oben aufgezo-
gen. Kurz überlegte er, sich leise zu entfernen und die 
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Polizei zu verständigen. Es kam immer wieder vor, dass 
sich Kinder durch den kleinen Spalt zwischen Zelt und 
Zaun hindurchzwängten, um keinen Eintritt bezahlen 
zu müssen. 

Er gab sich einen Ruck. Mit einem kräftigen Tritt stieß 
er das Tor auf und schritt an einer Madonnenskulptur 
vorbei in sein Reich. Alles wirkte wie immer. Die Tür 
des Kiosks war nach wie vor versperrt und die auf-
blasbaren Fantasiewelten lagen erschöpft am Boden. Er 
beschloss, zuerst der etwas versteckt hinter dem Geträn-
kezelt gestrandeten Riesenrutsche Leben einzuhauchen. 
Einmal aufgeblasen war sie eine der größten Attraktio-
nen des »Gommissima«. Die Kinder kletterten voller 
ängstlicher Vorfreude an ihr hinauf, um sich dann in 
einer waghalsigen Fahrt hinunterzustürzen. Zu diesem 
ambivalenten Vergnügen passte die Clownsfigur, die 
entfernt an »Chucky, die Mörderpuppe« erinnerte und 
an der Spitze der Rutsche thronte. Routiniert drückte 
er die Knöpfe seiner Anlage. Der Kompressor surrte. 
Die Luft strömte in das erste Gummigebilde, und schon 
bäumte sich »Chucky« auf. Gaetano stockte der Atem. 
Um »Chuckys« Hals hing leblos ein Mann.
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2.

»Madonna mia!« Commissario Vialli machte seinem 
Unmut Luft. Warum musste er erstens ans Handy 
gehen und es zweitens überhaupt eingeschaltet las-
sen? Funkloch. Eine ganz normale Angelegenheit an 
einem freien Tag um sieben Uhr abends, kurz bevor 
er bei einem Blind Date endlich einmal sein Privatle-
ben hätte verbessern können. Aber nein, das Schicksal 
war ihm nicht gnädig. Amor konnte seine Pfeile wie-
der einstecken. Ein Toter im »Gommissima«, das hatte 
ihm gerade noch gefehlt.

»Mitten ins Herz«, konstatierte Gerichtsmediziner 
Fingolo, der bereits vor ihm am Tatort eingetroffen 
war. Er deutete auf den Leichnam eines Mannes mitt-
leren Alters, der quer über einer Plastikplane lag. 

»Die Luft wurde vorsichtig aus der Rutsche heraus-
gelassen, um einen möglichst authentischen Eindruck 
des Tatorts zu gewinnen. Es kann natürlich sein, dass 
sich die Lage durch das Auf- und Abpumpen trotz-
dem etwas verändert hat.« Fingolo hob skeptisch eine 
Augenbraue. Dann fuhr er fort: »Wir sehen kleine 
Blutergüsse am Handgelenk des Toten. Der Täter oder 
die Täterin hat ihn wahrscheinlich mit eisernem Griff 
festgehalten, bevor ein einziger fataler Stich erfolgte. 
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Die Waffe wurde entfernt, aber ich könnte mir vor-
stellen, dass es sich um ein Stiletto-Messer handelt. 
Das gibt es überall zu kaufen. Das Opfer konnte sich 
noch einige Meter bewegen, bis es zusammenbrach. 
Der Mann wurde also mit einer an Sicherheit grenzen-
den Wahrscheinlichkeit hier getötet. Daher, wie immer, 
Vorsicht bei der Spurensicherung! Herr Commissa-
rio, ich gratuliere Ihnen hiermit zum ersten Mord-
fall der Saison. Wenn Sie mich fragen, war das bereits 
überfällig.«

»Was Sie nicht sagen. Dann werde ich es Ihnen über-
lassen, die nächsten Verwandten des Opfers zu ver-
ständigen«, konterte dieser säuerlich.

Bevor Fingolo sich zu einer Entschuldigung durch-
ringen konnte, beendete eine Frauenstimme das ange-
spannte Schweigen.

»Bitte lassen Sie mich zum Tatort durch, ich mache 
hier nur meine Arbeit!«

Vialli zuckte zusammen. Die Stimme kannte er zu gut. 
Sie gehörte zu seiner Arbeit wie der Polizeifunk oder 
der starke Espresso vor jeder Nachtschicht. Ambra San-
toro, seit mittlerweile zehn Jahren Ex-Miss-Jesolo und 
nach einem Ausflug in die Mailänder Mode-Szene als 
Reporterin beim Lokalsender Jesolo24 gestrandet, hatte 
die Bühne betreten.

»Signorina Santoro, ich wusste nicht, dass Sie inzwi-
schen auch für unser Kommissariat tätig sind. Ihrer 
Kleidung nach zu urteilen, waren Sie doch eher auf dem 
Weg zur Schaumparty in Pinos Bar, Ihrem natürlichen 
Lebensraum«, sagte Vialli mit Blick auf den grellen Frot-



12

tee-Überwurf, den die Journalistin mit dem Waschzet-
tel nach außen über ihren Bikini gezogen hatte.

Vialli bemerkte, wie Fingolo in sich hineinschmun-
zelte. Für ihn, den soignierten Arzt in gesetztem Alter, 
war der Schlagabtausch zwischen dem Commissario 
und der forschen Journalistin stets ein kleines Ver-
gnügen, das er regelmäßig mit einer Folge von »Unter 
der Sonne von Amalfi« verglich – einer seiner Lieb-
lingsserien, die er gerne während langer Nachtdienste 
streamte.

»Wäre ich eine Beamtin im Staatsdienst, könnte ich 
mir natürlich die Zeit nehmen, stets sorgfältig frisiert 
und geschniegelt an einem Tatort zu erscheinen. Da 
ich aber nach Ergebnis und nicht nach Stunden bezahlt 
werde, musste ich sofort losfahren. Die halbe Stadt 
spricht bereits über einen Mord im ›Gommissima‹!«

Vialli blickte zu Gaetano Mancuso, dem Besitzer der 
Anlage, der gerade mit missmutiger Miene seine Über-
wachungskameras kontrollierte. Er war wohl nicht die 
Quelle. Diese Art von Mundpropaganda war keine Wer-
bung für einen Familienausflug in sein Hüpfburgen-
paradies. Nach der Pandemie waren die Touristen zwar 
rasch nach Jesolo zurückgekehrt, doch dafür waren die 
Energiepreise gestiegen und fraßen den Profit der drei 
Monate Hochsaison merklich auf. Nun ein Toter am 
Hals seiner Hauptattraktion, das war kein gutes Omen 
für den Sommer. 

Ambra stupste Vialli an. »Konntet ihr bereits die 
Identität des Toten feststellen? Es war doch kein Mit-
arbeiter des ›Gommissima‹?« Der bullige Körper von 



13

Giannino, Viallis Assistenten, versperrte ihr den Blick 
auf das Geschehen. 

»Nein«, antwortete er. »Es ist ein Unbekannter. Gae-
tano kennt ihn nicht und weiß nicht, wie und warum er 
hereingekommen ist. Außer den Leonard-Cohen-Pos
tern an der Wand seines Kiosks bewahrt er hier nichts 
Wertvolles auf. Bitte, Ambra, mach keine Schwierig-
keiten, mein Boss ist heute ohnehin schlecht gelaunt, 
und wie wir alle wissen, ist das eine jener Sachen, die 
er echt gut kann.«

Bevor er weitersprechen konnte, bewegte sich Fin-
golo auf ihn zu und bedeutete den Umstehenden mit 
ausladender Bewegung, für ihn Platz zu machen.

Giannino wich zur Seite, sodass Ambra die hagere 
Gestalt und das schmale Gesicht des leblosen Mannes 
erkennen konnte. Sie zuckte zusammen. »Wahrschein-
lich habe ich vor wenigen Stunden das letzte Interview 
mit dem Toten geführt. Es handelt sich um Gustav Gör-
litz, den berühmten Künstler. In diesem Moment sollte 
er im deutschen Pavillon der Biennale als Stargast eine 
Rede halten.« Mit einem Blick auf den Commissario 
fuhr sie fort: »Vialli, das ist meine Chance. Bitte ver-
miese sie mir dieses eine Mal nicht.«
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3.

»Willkommen bei ›Reich und Schön‹ und allen, die es 
sein möchten oder bereits waren!« Vialli breitete spöt-
tisch die Arme aus, während er vom Taxiboot auf die 
Silhouette des ehrwürdigen Hotels Excelsior deutete. 
Der Commissario hatte sich das Taxi gegönnt, um bei 
der einzigen Spur, die er derzeit hatte, keine Zeit zu 
verlieren. Das Polizeiboot der Questura von Venedig 
stand nicht zur Verfügung, und die Vaporettos mit den 
unzähligen Touristen und ihren Rollkoffern brauchten 
jetzt in der Hauptsaison doppelt so lange wie üblich. 
Möglicherweise wollte Vialli auch Ambra beeindru-
cken, die noch immer ihren knallgelben Umhang trug, 
immerhin nicht mehr verkehrt herum. 

»Ich klebe ab jetzt wie eine Briefmarke an dir!«, 
hatte sie ihm beim Verlassen des »Gommissima« ins 
Ohr gezischt. »Dafür kann ich dir auch zeigen, wo 
der Ermordete seine letzten Stunden verbracht hat. 
Vielleicht ist es besser, ohne Voranmeldung aufzu-
tauchen.«

Vialli konnte nur mit Mühe verbergen, wie aufre-
gend er diese Entwicklung fand. Ein Abenteuer mit 
Ex-Miss-Jesolo Ambra – davon träumte er schon lange. 
Die Umstände hätten natürlich sinnlicher sein können.
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»Eros und Thanatos. Lebens- und Todestrieb. Ein 
fundamentales Prinzip des Seins, das bereits Sigmund 
Freud analysiert hat. Es wurde von Gustav Görlitz in 
seinen Arbeiten auf eine neue Dimension gebracht«, 
dozierte Ambra, während Vialli das rasant steigende 
Boots-Taxameter im Auge behielt. Für diese Summe 
hätte er einen Tisch im Cipriani reservieren können. 
Warum glaubte er eigentlich, dass eine Frau wie Ambra 
sich davon beeindrucken ließ? Was wusste er über-
haupt über sie? Seit sie vor zwei Jahren von Mailand in 
ihren Heimatort zurückgekehrt war, hatten sich Bade-
meister, Kioskbetreiber, Barkeeper, Hoteldirektoren 
und natürlich die reichen Geschäftsleute der Gegend 
um ihre Gunst bemüht – vergeblich. Offenbar bevor-
zugte sie Flirts mit Touristen, die nach einigen unbe-
antworteten Videoanrufen keine große Erklärung für 
das Ende der Sommerliebe erwarteten. Doch selbst das 
war eine reine Vermutung Viallis. Fakt war, dass in den 
vergangenen zwei Jahren niemand Miss Jesolo in einer 
romantischen Verstrickung beobachten konnte.

»Commissario? Noch wach?«
Ambra hatte ihn unsanft in die Seite gestupst. Der 

Bootsfahrer drehte sich zu ihnen um und signalisierte, 
dass sie aussteigen konnten. Vialli beglich die Rechnung 
und ließ sich der Ordnung halber einen Beleg geben, 
der niemals den Weg in die Buchhaltung des sparsam 
geführten Kommissariats finden würde.

Der Eingang zum Hotel Excelsior war, wie um diese 
Jahreszeit üblich, von einer Gruppe Touristen gesäumt, 
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die sich selbst niemals als solche bezeichnen würden. 
Die Biennale war vor wenigen Tagen eröffnet wor-
den und die Karawane der Erbinnen, Kunstschaffen-
den, Sammlerinnen, Mäzene, Kuratorinnen und ihrer 
Nutznießer hatte in der Lagune ihre Zelte aufgeschla-
gen. Tagsüber nippte man am Strand an einem Glas eis-
gekühlten Rosé, den die Kellner direkt in die Bunga-
lows mit Meerblick lieferten. Abends ging es mit dem 
hoteleigenen Shuttle-Boot zum Dinner in die Trattoria 
alla Madonna oder zu einer der ausgefallenen Partys auf 
den Inseln und in die Palazzi der Stadt. Der Gegensatz 
zum Publikum in Lido di Jesolo war krass, aber nur auf 
den ersten Blick. Im Grunde wollten alle ihrem Alltag 
entfliehen und Erlebnisse sammeln, für die sie mitunter 
bereit waren, mehr als den Marktpreis zu bezahlen.

Ambra kannte dieses Biotop. In Mailand hatte sie 
fünf Jahre als Model gearbeitet, später als VIP-Beauf-
tragte in einer Galerie. Denn entgegen ihren Hoffnun-
gen hatte die Welt nicht auf Miss Jesolo gewartet. Sie 
hatte einige Zeit benötigt, um das zu akzeptieren. Als 
sie so weit war, packte sie ihre Koffer und krempelte 
ihr Leben radikal um. Back to the Roots: Die Stelle als 
Lokalreporterin bei Jesolo24 war kein Sprungbrett zum 
Pulitzerpreis, aber doch ein solider Neustart. Mit etwas 
Glück konnte sie nach ein paar guten Reportagen einen 
prominenteren Sendeplatz bekommen oder sie wurde 
von einem überregionalen Sender entdeckt. Vielleicht 
war dieser Moment genau jetzt zum Greifen nahe.

»Signorina Santoro, willkommen zurück. Haben 
Sie noch kurz das herrliche Wetter an unserem Strand 
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genossen?« Der Herr an der Rezeption schenkte Ambra 
ein professionell freundliches Lächeln, während er Vialli 
kurz musterte und mit einem Nicken bedachte.

»Wir müssen Frau Johanna Görlitz sprechen«, sagte 
Vialli, »hier ist meine Dienstmarke.«

»Aber natürlich, Herr Commissario, die Dame ist 
soeben auf ihr Zimmer zurückgekehrt. Es war nicht 
einfach, sie von den Paparazzi vor der Tür abzuschir-
men. Angeblich ist Herr Görlitz nicht aufzufinden, seit 
zwei Stunden läutet das Telefon bei uns ununterbrochen. 
Ich werde Sie nun, falls Sie erlauben, bei Frau Görlitz 
anmelden. Es ist die große Eck-Suite im vierten Stock.«

Im Aufzug nach oben stellte Ambra endlich die Frage, 
die ihr seit dem »Gommissima« auf der Zunge lag: »Darf 
ich nur ganz kurz mitdrehen?«

»Denk nicht einmal dran«, antwortete Vialli bestimmt.

Die Suite des Ehepaares Görlitz erinnerte an ein Bou-
doir aus vergangenen herrschaftlichen Zeiten. Ambra 
musste daran denken, dass sich eine Dame der französi-
schen Gesellschaft im 18. Jahrhundert eine mit Smarag-
den besetzte Schildkröte als Haustier hielt, damit diese 
langsam durch ihr Ankleidezimmer kroch und die ver-
schwenderische Atmosphäre noch eine Spur exzentri-
scher gestaltete. Hier lagen mindestens vier Paar Schuhe 
desselben Modells von Jimmy Choo in unterschiedli-
chen Farben am Boden verstreut. Ambra wusste, dass 
deren Gesamtwert ihr Monatsgehalt deutlich überstieg. 
Der kleine Glastisch neben dem Himmelbett war mit 
breiten goldenen Armreifen, Ohrgehängen und einer 
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Reihe winziger Abendtaschen übersät. Auf der kleinen 
Bank vor dem Bett glitzerten unterschiedliche Ober-
teile und dazu passende Röcke und Shorts im Kontrast 
zu einer Reihe sehr schlicht geschnittener Abendroben, 
die an Kleiderbügeln an der Außenwand des Kleider-
schranks hingen.

Inmitten dieser Pracht saß eine elfenhafte Frau, die 
die beiden Eindringlinge mit ungeschminkten Augen 
und starrem Blick musterte. 

»Ist ihm etwas geschehen?«, flüsterte sie in Rich-
tung Ambra und Vialli. Ohne die Antwort abzuwar-
ten, fuhr sie mit sich überschlagener Stimme fort: »Es 
musste so weit kommen. Es musste so weit kommen. 
Ich hätte ihn nie gehen lassen dürfen.«

Dann zündete sie sich eine Zigarette an und behielt 
den Rauch so lange in ihrem Mund, dass nur noch eine 
winzige Wolke entwich, als sie ihn öffnete.

Vialli räusperte sich. Er fühlte sich sichtlich unwohl. 
Nun kam jener Teil, den die meisten Polizisten an 
ihrer Arbeit am wenigsten mochten. »Frau Görlitz, es 
tut mir aufrichtig leid, dass ich Ihnen diese schreck-
liche Nachricht überbringen muss. Ihr Ehemann ist 
vor wenigen Stunden in Jesolo Pineta tot aufgefun-
den worden.«

Kein Wort. Ein weiterer Zug an der Zigarette. Dann 
ein eiskalter Blick in Richtung Ambra.

»Was macht sie hier? Sie werden kein Wort von mir 
hören, solange diese Dame in der Nähe ist. Außerdem 
habe ich das Recht, einen Anwalt zu konsultieren. Sie 
hören von mir. Arrivederci.«
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Etwas perplex leisteten sie der Anweisung Folge. An 
der Tür drehte sich Ambra noch einmal um, doch bevor 
sie den Mund aufmachen konnte, wurde sie von Vialli 
zur Tür hinausgedrängt. Dabei verabschiedete er sich in 
höflichem Ton von der Witwe: »Verzeihen Sie die Stö-
rung. Wir kommen morgen früh wieder. Ich hoffe, Sie 
finden noch einige Stunden Nachtruhe.«

Die Bar im Excelsior war der Klassiker für den Ape-
ritivo vor dem ersten Kuss oder einer Abfuhr, wie sie 
soeben Frau Johanna Görlitz erteilt hatte.

»Zwei Bellini, bitte«, bestellte Vialli beim Kellner in 
weißer Livree. 

»Selbstverständlich. Ihre Zimmernummer?«
»Wir sind noch nicht so weit.«
»Dann wünsche ich erfolgreiche Verhandlungen.«
Der direkte Charme der Venezianer lebte vom Über-

raschungsmoment. Ambra musste schmunzeln, obwohl 
sie noch immer mit dem dominanten Auftritt von Frau 
Görlitz haderte.

»Warum hast du sofort klein beigegeben und keine 
einzige Frage an Frau Görlitz gestellt? Jetzt hat sie Zeit, 
sich eine Geschichte zurechtzulegen.«

Vialli schüttelte unmerklich den Kopf. »Ich glaube, 
du bist mir eine Erklärung schuldig. Woher kennst du 
Frau Görlitz und warum ist sie derart misstrauisch dir 
gegenüber? Wohl nicht, weil du heute ein kurzes Inter-
view mit ihrem Mann geführt hast?«

»Ihrem verstorbenen Mann. Vielleicht liegt es daran, 
dass ich eine der Letzten war, die die beiden gemein-
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sam gesehen hat. Es lag eine Spannung im Raum. Aber 
diese Spannung war eigentlich immer da, wenn das Paar 
nicht gerade die Scheinwerfer auf sich gerichtet hatte.«

»Das klingt, als würdet ihr euch schon länger ken-
nen.«

»Ja und Nein. Wir haben uns auf diversen Vernissagen 
in Mailand gesehen. Damals habe ich reiche Kunden der 
Galerie betreut und war daher immer wieder bei diver-
sen Events vor Ort. Das Ehepaar Görlitz gehörte zur 
umschwärmten Prominenz, mit der die Gäste auf Insta-
gram angeben konnten. Aber du weißt ja, wie das ist: So 
wie viele in dir nur einen Polizisten sehen und in einem 
anderen Zusammenhang kaum dein Gesicht einordnen 
können, hat mich Johanna Görlitz immer nur als eine 
von vielen VIP-Betreuerinnen wahrgenommen. Damit 
ist man für diese Menschen austauschbar und niemand, 
an den sie sich erinnern.« 

»Und ihr Ehemann?«
»Du täuschst dich. Hübsche Menschen gibt es viele. 

Das ist nichts Besonderes.«
Vialli suchte nach einer Spur von Ironie in Ambras 

Miene. Nichts.
»Ich kann dir nur sagen, dass mich Johanna Görlitz 

weder hier noch in Mailand mit Sympathie bedacht hat. 
Das Gespräch mit Gustav Görlitz lief sehr routiniert ab. 
Wir trafen uns auf der Terrasse neben dem Swimming-
pool. Das Interview gab er mir nur, weil ich mich zuvor 
mit meinen Kontakten in die Galerieszene wichtigge-
macht habe. Die Handynummer seiner Assistentin hat 
mir ein alter Kollege zugespielt. Görlitz war dann etwas 


