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«IIcchh  sscchhrreeiibbee    

mmeeiinneenn  iissrraaeelliisscchheenn  PPaassss  sseellbbsstt«  
  

 

 
Ich zog mich zurück und beobachtete den langen Schatten, der 

sich Arpads letzter Ruhestätte näherte. Es war Don Levy. Er blieb 
zuerst Minuten lang vor dem Grab stehen und nahm dann an-
dächtig seinen alten Strohhut vom Kopf. Darunter trug er eine 
schwarze Kippa. 

 
 
Don Levy und die Wienerstraße erzählt die Geschichte eines 

jungen Mannes auf der Suche nach sich selbst. Nach nicht be-
standener Maturaprüfung getraut Michel sich nicht mehr, seinem 
autoritären Vater unter die gestrengen Augen zu treten und ent-
schließt spontan, abzuhauen. In Budapest erlebt er mancherlei 
Abenteuer. Auf dem jüdischen Friedhof weckt das Grabmal eines 
jungen Mannes namens Meresz Arpad sein Interesse und er macht 
sich auf Spurensuche nach dem Verstorbenen. In Don Levy, dem 
Vater Arpads, findet er schließlich einen Lehrmeister. Don Levis 
Ziel ist es, zusammen mit ihm mit einem britischen Flugzeug, das 
im Zweiten Weltkrieg abgestürzt war, und das er damals mit sei-
nem Vater in einem verlassenen Fabrikgebäude versteckt hatte, ins 
Land, wo Milch und Honig fließt zu fliegen. Doch zuerst muss das 
Flugzeug repariert und flugtauglich gemacht werden. Mittels 
Computergames bringt Don Levy sich das Fliegen bei. Ab hier 
führt uns der Autor Philip von Fuchs auf eine spannende, fan-
tastische Reise. 
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AAuuttoorreennvviittaa 

 
Philip von Fuchs ist am 
5.4.1977 in Bern geboren 
worden als Sohn eines argen-
tinischen Einwanderers. Als 
er fünfzehn Jahre alt war, 
erwachte in ihm das Interesse 
an der Literatur. Er fing an 
Kurzgeschichten zu schrei-
ben. Nach einer Gastrono-
mielehre und einer Handels-
schule reiste er nach Israel 
und zu einem längeren Auf-
enhalt in Argentinien. Er 

setzte sich mit der hebräischen Sprache auseinander und lernte sie bei 
einem israelischen Freund.  

 
Der erste Stoff für seinen ersten Roman "Die Wienerstraße und der 

jüdische Buchhändler Don Levy", entstand in Budapest, als er einen 
jüdischen Friedhof mehrmals besuchte. Oft wurde er ausgelacht und 
bekam zur Antwort: Du hast ja keinen Namen und willst ein Buch herausbringen.  

 
Schließlich arbeitete er an seinem Roman fünf Jahre lang und setzte 

sich in der Zwischenzeit mit dem Judentum intensiv auseinander. Heute 
lebt er in Bern und betreibt eine kleine Gartenbaufirma. 

 

«Ich setzte mich schon in meiner Jugend mit dem Judentum auseinander, reiste mit 

einem israelischen Freund nach Israel, wo er mich mit der Hebräischen Sprache 
vertraut machte. Über die Jahre habe ich meine Eindrücke über das Judentum in einem 
Buch zusammengefasst. In Argentinien fing ich an kleine Kurzgeschichten zu schreiben, 
bis ich den Stoff für einen Roman zusammen hatte. Viele Leute raten mir von der 
Literatur ab, ich hatte kein Namen und ich könnte mein Manuskript nie veröffentlichen. 

Ich bin Sohn eines argentinischen Immigranten und lebe heute in Bern. » 
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Kapitel - 1 -  

PPrroolloogg  iinn  ddeerr  HHööllllee  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ls ich noch Michel war, war alles anders. Sommer 

war’s. Die Geranien blühten in den Kästen, die alle 

Stockwerke meines Vaterhauses zierten. Am Ende der Straße 

flimmerte die heiße Luft, die halb nackten Oberkörper der 

Gleisarbeiter gingen wie Bojen hinter dem schwarzen Bahn-
steig auf und nieder. Im Schulzimmer war es stickig, Süd-

fassade. Nervöses Gewisper allenthalben, ein Flattern der 

Nerven, wie es stets vor dem Austeilen der Zeugnisse ent-

steht, nur intensiver, war es doch das ultimative Zeugnis, das 

wir hier, noch ganz inoffiziell, aus dem Munde unseres Klas-

aa  
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senlehrers vernehmen würden. Ein Schweißtropfen löste sich 

eben von meiner Augenbraue, als der gravitätische Mann mit 
dem blonden Bart und dem immer gleichen stoischen Ge-

sichtsausdruck den Raum betrat, die Fäuste in die Hüfte 

stemmte und einmal tief durchatmend das Publikum anvi-

sierte, dessen Köpfe gleich Sonnenblumen alle ihm zuge-

wandt waren. Dann folgte ein monotoner Redefluss, dessen 

Inhalt, grob gesagt, darin bestand, dass die meisten seiner 
Eleven die Matura bestanden hätten – nun ja, die meisten 

aber nicht ganz alle, und es sei keine Schande, diese zu wie-

derholen. Dann folgte der feierliche Moment, wo der Zerset-

zungsprozess seinen Anfang nahm, welcher mit der Über-

windung von Michel endete.  

 
Während er die Klasse entließ, blieb der Blick des Bärti-

gen an mir haften. Als ich mich schon anschickte, meinen 

Tornister zu packen, machte er ein paar Schritte auf mich zu 

und bat mich knapp, noch einen Augenblick zu bleiben. Den 

Umstehenden war klar, dass diese Geste nur eins bedeuten 

konnte: nur ich. Dieser Michel blinzelte ungläubig zu mei-
nem Mentor hinüber, als hätte sich dieser gerade eine über-

raschende Taktlosigkeit zuschulden kommen lassen. 

 

Und so geschah es denn, dass mein Name nicht aufge-

rufen wurde, als der Schuldirektor diejenigen Schüler auf-

zählte, welche alle Prüfungen bestanden hatten und ihre 
Diplome entgegennehmen durften. Mein Name: Michel von 

Grünigen. Als Einziger, ja vom ganzen Jahrgang, war es aus-
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gerechnet der Sohn des leitenden Outplacement-Consultant 

bei der Kümmerli AG, der nach vierjähriger Quälerei und No-
tenrechnerei gänzlich ohne Hauptschulabschluss dastand.  

 

Niedergeschlagen blieb ich auf meinem Stuhl sitzen und 

starrte vor mich hin, als mir der Klassenlehrer in knappen 

und besänftigenden Worten die schreckliche Wahrheit er-

öffnet hatte, und mir die Möglichkeit einer Wiederholung 
des letzten Jahres nahelegte. Es gab jedoch kein Zurück 

mehr. Das war der Tag, vor dem mich mein Vater immerfort 

gewarnt hatte. In meinem Kopf hörte ich seine Stimme: 

«Michi, wenn du die Matura nicht bestehst, dann brauchst du dich nicht 
mehr bei mir blicken zu lassen.»  
 

Wenn mein Vater dies erwähnte, kam er mir wie ein 

Fremder vor, hart wie ein Felsbrocken, ohne Mitgefühl, ohne 

Einfühlsamkeit gegenüber seinem eigenen Sohn. Und zudem 

wollte ich sowieso aus der Aristokratenfamilie ausbrechen, 

den geistlosen Gesprächen, die ich in meiner ganzen Kind-

heit mit anhören musste. Lernen für die Schule und abends 
Violine üben, dabei war ich nie musikalisch begabt. Ich hatte 

alles über die Jahre in mich hineingefressen und es hat sich  

mir tief eingeprägt. Ich war stolz auf mich selbst, nicht mehr 

zu meinem Vater zurückzukehren, wie auch meine Mutter 

damals den Mut gefasst hatte, als sie meinen Vater verließ. 

Ich war erst sieben Jahre alt. Seit dem Tag ihres Verschwin-
dens hat sie mir nur einen einzigen Brief geschrieben. Für ein 

paar Sekunden überlegte ich, ob ich zu meinem Vater zurück 



  
u n d  d e r  j ü d i s c h e  B u c h h ä n d l e r  D o n  L e v y   11 

kehren sollte. In den kalten Palast. Zudem würde mir unser 

neues Haus Kopfschmerzen bereiten. Nicht nur, dass ich die 
Freundin von meinem Vater nicht ausstehen konnte. Eine 

Ukrainerin, angeblich mal Tänzerin, dabei war sie nur hinter 

dem Geld meines Vaters her. Ich packte meinen übrigen 

Krempel zusammen, den Füllfederhalter und einen Anspit-

zer. 

 
«Brauchen Sie mich noch?»  
 
Ich war fertig mit allem. 

 

«Nein, wenn du keine Fragen mehr hast, kannst du gehen.»  
 

Ich stand auf, ging zielsicher aus dem Schulzimmer, wech-

selte den Gang. Alleine blieb ich dann in einer dunklen Ecke 

nahe des Physiklabors stehen und dachte an früher, an längst 

vergessene Zeiten, als ich Pilot werden wollte und Geheim-

agent Ihrer Majestät. Die Autos fuhren an mir vorbei, und ich 

konnte mich nicht darauf konzentrieren, die Straße zu über-
queren. Alles war verwirrend. Nicht, dass ich je mit guten 

Noten geglänzt hätte. Doch ein weiteres Jahr in der Schule, 

unter den Fittichen meines Vaters, schlechtes Mittagessen in 

der miefigen Mensa – das war nicht vorgesehen. Ich wollte 

frei sein. – Ich war frei. Und ich war auf einmal meinen 

Druck los, der sich in den letzten Monaten in mir gestaut 
hatte. Ich konnte von nun an meinen Weg alleine gehen. 
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Mich meiner Zukunft stellen. Das Leben in die eigenen 

Hände nehmen. Man hatte es mir beigebracht.  
 

Einige freundliche Worte – aha, der Michel von den Grünigens 
ist schon achtzehn gewesen, wacker, wacker – und mein Sparkonto 

war geplündert, ich saß in einem Raucherabteil, das mich 

gemächlich schaukelnd nach Zürich Kloten brachte. Meinen 

Koffer hatte ich gepackt – nachmittags war bei uns gottlob 
niemand zu Hause, der dumme Fragen stellte. Weg vom 

Bahnhof. Raus aus dem Kanton. Und dann? Der Zug rollte. Es 

musste ein Ort sein, weit weg von hier, wo mich niemand 

vermutete. Amerika? Da würde ich mich ständig vor den dor-

tigen Verwandten verstecken müssen. Happy, Biff und wie 

sie alle hießen. Machten herablassend aufmunternde Kom-
mentare über mein Englisch. Die Rolltreppe hinauf. Hinter 

mir eine Wand, sorgfältig mit Planen abgedeckt, durch einen 

Spalt erspähte man rege Geschäftigkeit, Funkenregen, Teile 

neoromantischer Baumaschinen. Zum Schalter.  

 

«Sie wünschen?»  
 
«Ich hätte gern ein Flugticket.» 
 

«Wie ist Ihre Destination?»  
 

Ich hatte die Lösung immer noch nicht.  
 
«Geben Sie mir einfach den nächsten Flug.» 
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«Das wäre dann – Augenblick – in vierzig Minuten geht die S202 nach 
Budapest. Ist das okay für Sie?»  
 

Budapest! Darauf hätte ich selbst kommen können. Ich 

war mit meinen Eltern dort gewesen, kannte mich dort also 

ebenso gut aus wie in Zürich oder La Chaux-de-Fonds. Eini-

ge Brocken ungarisch waren seit meinem letzten Aufenthalt 

auch hängengeblieben.  
 

Ich schlug die Zeit in der Lobby mit einigen überteuerten 

Cocktails tot, checkte ein und als die kleine Maschine, in der 

ich so glücklich einen Platz gefunden hatte, nach einem 

gänzlich ereignislosen Flug auf dem wohlgepflasterten Roll-

feld des Flughafens Ferihegy gelandet war, hatte ich bereits 
einen Kater. 
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Kapitel - 2 -  

TTeessccoo  ooddeerr  ddaass  EEnnddee    
ddeerr  WWeelltt  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

in Polizist wies mir den Weg zur nächsten Haltestelle  

und so stieg ich denn mit einer Handvoll Anderer in 

einen blauen Bus, der mich zum Bahnhof Köbánya-Kispest 

brachte – Steinbruch-Kleinpest heißt das auf Deutsch. Ab in 

die Innenstadt, dreißig Meter unter der Erde: Deák-Platz – 
benannt nach einem berühmten Diplomaten. Den langen 

Schlauch der Rolltreppe hinauf, an Reklameplakaten vorbei, 

in eine Unterführung mit abgestandener Luft, wo alte Frauen 

ee  
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in abgewetzten grünen Kittel und Gummistiefeln Zwiebeln 

und Peperoni feilboten, während ein furchtbar verwahrloster 
Mann unbestimmten Alters einer Oboe seltsame Melodien 

entlockte, die sich mit den Schritten und dem Gemurmel der 

Masse verbanden – es mochte etwas aus Gounods Faust ge-

wesen sein. Eine Treppe hinauf, wo es nach Unrat roch, dann 

endlich: das majestätische Zentrum der Metropole: Bouti-

quen, Taxis, blinkende Leuchtreklame, Hupen, Gedränge, 
Gesichter, abgebrochene Fetzen eines Streits, Druck in mei-

nen Ohren. Ich wandte mich ab von dem Gewühl und strebte 

in die Gegenrichtung, wo sich der Gehweg zu einem kleinen 

Platz verbreiterte und Raum zum Durchatmen war.  

 

Weiter. Immer der Nase nach, den Koffer in der Hand. 
Und auf einmal eröffnete sich rechts vor mir nach einer grau-

en Hausfassade der majestätische Ausblick auf die Ketten-

brücke, ein lebendiges Stück Geschichte. Ich kannte sie von 

Postkarten, trügerisch antikes Idyll vermittelnd, von Nacht-

aufnahmen und aus meiner Erinnerung, wie sie im Lichter-

glanz erstrahlte, mit ihren Aberhundert Glühbirnen und den 
Scheinwerfern des ewig dahinrollenden Verkehrsflusses. So 

kannte ich sie noch nicht: Gewaltig, wie ein finstrer Zeuge 

blutiger Taten, kalt und grau im Nieselregen. Es gelang mir, 

das Ungetüm zu erklimmen, den Rooseveltplatz umrun-

dend, zur Hauptstraße hin.  

 
Da war ich also. Rechts von mir, auf der anderen Straßen-

seite, die Margarethenbrücke mit der gleichnamigen Insel da-
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hinter, links das strahlende Weiß der Elisabethbrücke, wie 

ein Fetzen Hollywood mitten in Ungarn erschien sie mir. 
Unter mir die graue Donau, breit, dem Treiben oben gleich-

gültig. Wie im Triumph zog ich schnellen Schrittes gen Buda 

– Ofen hatten es die Habsburger genannt, ein großer Hügel, 

von den Ungaren Berg geheißen, gekrönt von Königspalast 

und einem bronzenen Greif.  

 
Nach einem langen Gang an der Uferpromenade, von wo 

ich ins Pester Gewühl hinüberblickte, dem ich eben entron-

nen, sank ich todmüde auf einer Bank zusammen – es war auf 

dem Batthyanterplatz. Das war einer der friedlichsten Orte in 

der Innenstadt, es herrschte keine Hektik, die Menschen be-

wegten sich langsamer. Ich nickte ein. 
 

Ich weiß nicht, wie lange ich auf der Bank saß, doch als 

ich aufwachte, war es dunkel und mein Koffer verschwun-

den, worüber ich in dem Moment nicht einmal unglücklich 

war – so musste ich ihn wenigstens nicht tragen. Mein 

Portemonnaie sowie meinen Rucksack hatte man nicht ange-
rührt. Ich ging in das kleine Restaurant hinter dem Türki-

schen Bad, das ich damals mit meinen Eltern besucht hatte. 

Es sah von außen aus wie das Bühnenbild in einem Boule-

vardtheater, mit seinen grünen Außenfassaden und den zwei 

künstlichen Pflanzen rechts und links des Eingangs.   

 
Beim Eintreten musste man den Kopf etwas nach rechts 

neigen, da ein Teil der Kalktreppe in den feuchten Boden ver-
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sunken war. An den Tischen saßen vorwiegend ältere Herren 

mit geröteten Gesichtern, in angeregtes Plaudern vertieft, ab 
und zu jäh auflachend, diskret murmelnd, jovial gestikulie-

rend. Als ich eintrat, hatte ich das sichere Gefühl, beobachtet 

zu werden. Der Lärmpegel verschwand nicht gleich, aber 

flaute merkbar ab. Ich passte nicht in diese Gesellschaft, 

nicht ohne väterliche Chaperonnage. Indes hatte ich Hunger 

und Kopfschmerzen und beschloss daher, die peinliche Wir-
kung meiner Person zu ignorieren. Ich bestellte eine 

Gulaschsuppe. 

 

Der Paprikaduft des Eintopfs entfaltete seine heilende 

Wirkung und verdrängte meine Migräne, sobald er meine 

Nase nur berührt hatte. Dazu hatte ich drei Deziliter Rot-
wein bestellt, die mir in einem Cola-Becher serviert wurden, 

was angesichts der aufdringlichen Mondänität des Lokals 

grotesk, ja geradezu komisch wirkte. Vor mir saßen zwei 

junge Frauen. Ich betrachtete ihre Körper. Sie waren blut-

jung und unnahbar, wie jene, die mit mir vier Jahre lang die 

Schulbank gedrückt hatten. Sie sprachen ebenso wenig mei-
ne Sprache wie ungarisch. 

 

Es war kurz vor Mitternacht, als die Kellnerin anfing, die 

Stühle auf die Tische zu stellen. 

 

«Bleib ruhig sitzen und genieß deine Suppe.» 
 
«Ach ja, meine Suppe!»  
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Unterdessen war sie kalt geworden, ich ließ sie stehen. 

Jetzt war es Zeit zu gehen. Draußen setzte ich mich ans Ufer, 
wo unweit von mir ein einsamer Schatten verbissen versuch-

te, mit einer Angelrute etwas aus der alten schmutzigen 

Donau zu ziehen. Stundenlang tanzte wohl der Taucher im 

immer gleichen Rhythmus über das Spiegelbild des Halb-

mondes auf der schwarzen Wasseroberfläche.  

 
Am anderen Gestade stand das Parlament, hell erleuchtet 

wie ein Christbaum. Ich konnte mir nicht vorstellen, mich in 

so einem Prachtbau aufzuhalten und dort zu arbeiten. Mei-

nen Vater sah ich da schon eher. Er war ein harter Mann und 

sagte in einem Wort so viel, wie ich in drei Sätzen nicht zu 

sagen wüsste.  
*** 

 

Die Dunkelheit der Donau verschlang das karge Licht, 

welches die Laternen der Promenadenstraße auf sie zu wer-

fen trachteten. Richtig finster war es hier geworden und kalt. 

Es zog mich hin zu den Lichtern der Kettenbrücke, die nun 
strahlend und heilsverkündend den Weg in Pests Nachtle-

ben wiesen. Ich stellte fest, dass es auch hier eine U-Bahn-

Station gab. Auf gut Glück stieg ich in den nächsten blauen 

Kasten, welcher mit einem monotonen Klingeln und einer 

Ansage, die etwas Beruhigendes hatte, das Schließen der Tü-

ren verkündete und fuhr einige Stationen, hoffend, dass mich 
das Gefährt in die Innenstadt bringen würde, wo ich mir eine 

provisorische Unterkunft besorgen könnte. Als mich der 
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Untergrund wieder ausspuckte, befand ich mich auf einem 

Platz mit bunten Neonreklamen und einem McDonald`s. 
Ohne zu zögern, schlug ich eine der vier möglichen Rich-

tungen ein. Nach einigen Blocks versperrten mir zwei ältere 

Prostituierte den Weg und boten mir ihre welken Körper, 

heftig gestikulierend und auf mich einredend, an, sodass ich 

auf die Straße ausweichen musste, um ihrem buhlenden Tas-

ten zu entkommen.  
 

Genau in diesem Augenblick wechselte ein gelber Alfa Ro-

meo die Spur. Als der Fahrer mich bemerkte, machte er eine 

Vollbremsung, sodass ich, aufgeschreckt vom schrillen 

Quietschen der Reifen, einen Schritt rückwärts taumelte und 

verwirrt einen der beiden Scheinwerfer anstarrte, die einen 
halben Meter vor mir zum Stehen gekommen waren. Der 

Fahrer kurbelte die Scheibe runter und brüllte mir einige 

Rohheiten zu, auf die ich mit nervösem Stottern antwortete. 

Er begriff, dass ich nicht ortsansässig war, was ihn veran-

lasste, sein Gebrüll in eine Richtung zu lenken, die besagte, 

dass er eine gute Pension mit zivilen Preisen kenne, und in 
der gleichen zeternden Manier wurde ich eingeladen, in den 

Wagen zu steigen, welcher mich zu besagter Loge führte. Der 

Fahrer wurde so zu meinem Fahrer, welcher mich zwar nicht 

über den Acheron, so doch über den Hungaria-Ring führte, in 

ein südöstliches Außenviertel von Pest.  

 
So war ich schon fast wieder dort, wo ich meinen Fuß auf 

ungarischen Boden gesetzt hatte. Je weiter wir hinausfuhren, 
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desto mehr Schlaglöcher hatten die Straßen, desto mehr do-

minierten Einkaufszentren den Inhalt der Straßenschilder: 
„Tesco, nur noch 500m“ – das Ende der Welt. Ich blickte auf die 

vierspurige Prachtstraße nieder, die von einer Überführung, 

welche wir eben passierten, zum Parkplatz des Konsum-

tempels herunterführte, der um diese Zeit schwach besucht 

war und zerlöchert aus der Lichterflut zahlreicher Neonla-

ternen schaute. Zu meiner Überraschung bogen wir gleich 
nachher auf einen Naturweg, der übersät war mit dreckigen 

Pfützen unbestimmbarer Tiefe. Mein Fahrer – er hieß Tibi 

und hatte wohl den beträchtlichsten Bizeps Mitteleuropas – 

schien die Untiefen zu kennen, denn während er einige der 

Löcher in weitem Bogen umfuhr, passierte er andere, ebenso 

leicht zu umfahrende, ohne Umstände, weshalb eine hohe 
Wasserfontäne neben dem Alfa aufspritzte. Übrigens zeterte 

er die ganze Fahrt über weiter. Von seinen Wortfetzen ver-

stand ich kaum die Hälfte, schnappte aber einige Brocken 

auf, die darauf schließen ließen, dass er sich über den Pester 

Straßenbau ereiferte.  

 
Wir hielten vor einem braun getünchten Metalltor, das 

mit einem schweren Vorhängeschloss gesichert war. Tibi 

stieg aus, um aufzusperren. Aus irgendeinem Grund kam mir 

der Gedanke, dass dies die bisher beste Möglichkeit sei, die 

Flucht zu ergreifen. Ich ließ sie verstreichen.  

 
Als wir im Hof den Alfa verließen, verstummte mein Be-

gleiter. Wir betraten ein winziges Entree, das durch eine 
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Theke, die auch als Bar benutzt wurde, in zwei Teile ge-

trennt war. Im vorderen Bereich hing ein Fernseher, auf 
welchem ein Musikkanal lief. Der Ton war ausgeschaltet, 

weshalb die Gesichtsverzerrungen des Sängers etwas ein-

dringlich Groteskes annahmen, welches sie im platten Zu-

sammenhang mit den stereotypen Rhythmen standardisier-

ten Geschmacks niemals besessen hätten. An der Wand ge-

genüber stand eine Couch, auf welcher ein Mann im Trai-
ningsanzug in kerzengerader Stellung hockte, seinen Blick 

unter den zusammengekniffenen Augenbrauen mit dem Aus-

druck höchster Konzentration auf den Fernseher gerichtet. 

Er musste diese Haltung einnehmen, denn die Mitte des 

Raumes wurde ganz und gar von einem aufgestellten Bügel-

brett beherrscht, das durch die Enge der Umgebung gerade-
zu riesenhaft wirkte und es unmöglich schien, eine Bewe-

gung zu tun, ohne sich daran zu stoßen.  

 

Hinter der Theke stand eine Frau unbestimmbaren Alters, 

deren geringe Größe vorerst gar nicht auffiel. Als sie uns er-

blickte, begann sie, ebenfalls sogleich zu zetern. In ihrem Re-
deschwall schien sie sich über irgendwelche Kisten zu erei-

fern, welche irgendein Kumpel Tibis in irgendeinem Keller 

abgestellt hatte, welcher irgendwie ihr gehörte oder auch 

nicht. Jedenfalls gestikulierte sie mit einer unglaublichen 

Wut auf Tibi ein, wobei sie meine Anwesenheit als Selbst-

verständlichkeit hinnahm und mir sogar eine Frage stellte, 
die ich nicht verstand. Tibi hob indes Hände und Augenbrau-

en wie zum Segen und wiederholte etwa vier Mal in gemäch-
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lichen Abständen den einen Satz: «Wir haben einen Gast». Dann 

ging er eher weinerlich als beschwichtigend auf ihren Stand-
punkt ein: «Ja, Béla ist ein Schwanz, ich sag’s ja selber – aber halt doch 
bitte die Klappe … wir haben einen Gast.»  

 

Die kleine Frau kam wie ein Wiesel aus der Theke ge-

schossen und drückte Tibi einen Schlüssel in die Hand:  

 
«Warum machst du ihm dann nicht endlich sein Zimmer bereit? – du  
musst entschuldigen, Tibi ist ein Idiot», sie hatte die Sprache ge-

wechselt und sprach nun fließend deutsch. 

 

«Halt doch die Schnauze.» Tibi verschwand mit leisem Geklirr 

hinter einem Vorhang aus roten Plastikperlen. 
 

«Hast du einen Pass dabei, Schätzchen? Ich brauche eine Kopie.» 
 

Mein Pass lag zu Hause bei den Papieren meines Vaters. 

Als Grenzdokument hatte mein Ausweis ausgereicht. 

 
«Nicht hier, ich muss ihn noch holen», war meine Notlüge. 

 

«Na macht nichts, bringst ihn eben später. Wie lange magst du bei uns 
bleiben?» 
 

Darüber hatte ich mir noch keine Gedanken gemacht.  
 

«Drei Nächte, eventuell auch länger.» 
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«Na schön, musst aber die drei Nächte im Voraus zahlen.»  
 
«Nehmen Sie auch Schweizer  Franken?» 
 
«Jesus und Maria! –  
Jenõ, wie zum Teufel ist der Kurs für Schweizer Franken?» 
 

Der Mann im Trainingsanzug erwachte aus seiner Starre. 
 

«Ich weiß nicht, hundertzwanzig oder so.  
Jedenfalls viel weniger als Euro.» 
 
«Na schön, kannst mir fünfhundert als Kaution geben.  
Kriegst sie wieder, wenn du mir Forint bringst.» 

 

*** 

 

Die Nacht hatte ich auf einem viel zu kurzen Bettsofa mit 

harten Kanten verbracht, das mit pinkfarbenem Plüsch bezo-

gen war. Nicht gerade gut erholt, genehmigte ich mir ein aus-
giebiges Frühstück aus frischem Weißbrot, Spiegeleiern, 

Aufschnitt und überreifen Tomaten. Dann verließ ich die 

Pension, um eine Wechselstube zu finden, wo ich, wie mit 

meiner Wirtin vereinbart, meine Schweizer Franken in ört-

liche Währung umwandeln konnte. Ich schlenderte stadtein-

wärts. Tibi hatte mir tausend Forint geliehen – «vorgeschos-
sen», wie er sagte – mit jenen deckte ich mich in einem Kiosk 

mit Fahrkarten für den öffentlichen Verkehr ein. Ich ging 
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weiter und befand mich jäh auf einem belebten Marktplatz. 

Plastikwecker wurden feilgeboten und Kleider einer vergan-
genen Mode. Die Luft war erfüllt von Frittiergeruch und dem 

Rufen der Feilschenden. Asiaten verkauften Importzigaret-

ten zu unschlagbar geringen Preisen, ein verwegen drein-

blickender Mann mit aufgedunsenem Gesicht wollte eine 

Original-Rolex an den Mann bringen.  

 
Ich geriet in immer dichter werdendes Gedränge, aus dem 

ich mich nur mit Müh und Not befreien konnte. Beschloss 

schließlich, in einen Bus zu steigen und etwas zu verschnau-

fen. Doch auch hier hatte es kaum Platz zum Durchatmen – 

Sitzplätze schon gar nicht. Also stieg ich bei der nächsten 

Haltestelle wieder aus und ging einige Schritte, bis mir ein 
Schild mit aktuellen Währungskursen Einhalt gebot. Der 

Schweizer Franken wurde für 152 HUF gehandelt. Froh dar-

über, einen offenbar ausgezeichneten Kurs gefunden zu ha-

ben, betrat ich die Wechselstube, die kaum Raum für zwei 

Personen bot und durch eine elektrische Schließanlage ge-

sichert war, die nur von Innen geöffnet werden konnte. Der 
Angestellte grüßte mich dumpf.  

 

Als ich in meine Hosentasche griff, stellte ich mit Ent-

setzen fest, dass sie leer war: Mein Portemonnaie war ver-

schwunden. Ich wandte mich reflexartig gegen die Tür, doch 

stieß ich gegen die Scheibe, da der Mann am Schalter erst die 
Schließanlage aktivieren musste, was er nach kurzem unver-

ständlichem Gemurmel auch tat. Ich taumelte auf die Straße 
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und eilte wie von Sinnen zurück in Richtung Markt. An der 

Haltestelle blieb ich stehen und tauchte meinen Blick ins 
Menschengewirr auf dem Platz gegenüber. Was hoffte ich zu 

erspähen? Den Dieb, wie er mit meinem Portemonnaie wink-

te? Ich beschloss einen Blick in die umliegenden Mülleimer 

zu werfen – vielleicht waren meine Karten noch zu retten. 

Nichts. Weiter über die Straße, es musste einer ganz in der 

Nähe sein – Diebe sind schnell, sie haben nicht viel Zeit. 
Zeitungen, Essensreste, Unrat aller Art. Nichts.  

 

Mein Hemd – es wurde mir bewusst, dass es nun definitiv 

mein einziges war, klebte kalt und verschwitzt an meinem 

Rücken, als die erste Verzweiflung über den Verlust von mir 

zu weichen begann und ich das hoffnungslose Wühlen im 
Dreck aufgab. Glücklicherweise hatte ich das Retourgeld für 

die Fahrkarten achtlos in meine Gesäßtasche gesteckt, so-

dass ich immerhin noch einige Hundert Forint besaß. Ich 

kaufte mir an einem Stand einen Schnaps, in der Hoffnung, 

einen klareren Kopf zu bekommen. Kalt klatschte die kleb-

rige braune Brühe an meinen Gaumen, verschwand in mei-
nem Schlund und ließ ein würziges Brennen zurück. Die 

Wörter «Polizei» und «Konsulat» versuchten verzweifelt in 

meinem Geist zu einem brauchbaren Plan zu wachsen. All-

ein, eine Anzeige hätte mir nur recht wenig genützt, in sol-

chen Fällen ist die Polizei machtlos.  

 
Blieb also die Botschaft, wo ich neue Papiere anfordern 

und Geld auftreiben könnte. Ich tat einige Schritte gegen 
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eine Telefonzelle, blieb dann aber stehen. Würden die in der 

Botschaft nicht sofort meinen Vater informieren? Und auch 
wenn ich dies hätte verhindern können – hatte er nicht doch 

noch eine Möglichkeit, mir irgendwie die Konten zu sperren? 

Dann führte der einzige Weg heimische Geldquellen anzu-

zapfen über ihn. Nein, es war besser, sich erst ein mal in aller 

Ruhe darüber zu informieren, was in einem solchen Fall die 

landesübliche Handlungsweise war. Ich beschloss, wieder 
meine Pension aufzusuchen, Tibi würde mir bestimmt auch 

hier weiterhelfen. Der Gedanke an ihn beruhigte mich wieder 

ein wenig. 

 

Einen Ort zu verlassen, ist viel einfacher, als den Weg, den 

man zurückgelegt hat, zu rekonstruieren. Ich musste lange 
umherirren und mich den lückenhaften Ortskenntnissen 

zahlreicher Leute anvertrauen, bis ich endlich vor dem Stahl-

gitter meiner Pension stand. Ich läutete. Es dauerte unglaub-

lich lange, bis Jenõ missmutig aus dem Haus geschlurft kam 

und geräuschvoll, wenn auch stumm, das Vorhängeschloss 

entfernte. Drinnen begrüßte mich die Wirtin mit einem Lä-
cheln. Ob ich die Wechselstube gefunden hätte. Ich erzählte 

ihr, was vorgefallen war, und sagte ihr, dass ich auf Tibi war-

ten möchte. Darauf wurde sie zu meiner Überraschung grob. 

Tibi gehöre nicht zum Personal, meinte sie schroff, und er sei 

auch nicht mein Butler. Sie wisse nicht, wie man das im 

Westen handhabe, doch hier behandle man Leute, die zu 
einem freundlich sind und sogar Geld leihen nicht wie dum-

me Lakaien.  
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Dass sie allem Anschein nach von Tibis „Vorschuss“ wuss-

te, war mir peinlich. Ich versuchte, sie und mich selbst zu be-
ruhigen, indem ich ihr sagte, dass sie es ja von den fünfhun-

dert abziehen könne, die ich ihr zuvor gegeben hatte.  

 
«Ja, das stellt sich der hohe Herr aus dem Westen so vor! Was meinst Du 
eigentlich, was ich mit dir für Auslagen hatte? Meinst wohl, Tibi sei auch 
noch dein Gratischauffeur! Das große Frühstück – du hast es wie ein 
Vielfraß in drei Bissen hinuntergeschlungen – bezahlt sich auch nicht 
selbst! Und dein Zimmer – ich gab es dir, weil ich dem dummen Tibi halt 
nichts abschlagen kann, und weil ich gedacht habe, dass du sein Freund 
bist! Ich hatte eine österreichische Familie, die dein Zimmer für eine 
ganze Woche nehmen wollte, denen musste ich absagen. Die waren auch 
nicht gerade glücklich, aber ich dachte mir: ‚Sei kein Unmensch, es ist ja 
ein Freund Tibis’ – und nun das! Weißt du, Bürschchen, wie viel du mich 
schon gekostet hast? Gut und gerne das doppelte deiner lumpigen 
Kaution.  
 
Ich bin ein Christenmensch, doch habe ich vier Kinder zu Hause, die satt 
werden wollen, und im Frühjahr haben sie schon wieder den Preis für 
Gas und Strom erhöht.» 
 
Ich blickte zu Boden. Ihr Redeschwall ging weiter. 

 

«Aber weißt du was – vielleicht stimmt ja deine Geschichte – du würdest 
mich doch nicht bescheißen wollen? Na, ich will mal nicht so sein.  
Ich nehme deine Kaution, an mir soll’s nicht liegen, man soll nicht von 
mir sagen können, ich sei unbescheiden oder geizig. Aber ich mache mir 
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Sorgen, was Tibi sagen wird, wenn er hört, dass du ihn so hintergangen 
hast – er könnte das missverstehen. Ich werde versuchen, ihn zu 
beruhigen. Du musst mir einfach schwören, dich nie wieder hier blicken 
zu lassen, sonst passiert noch ein Unglück!» 
 

Ich stand wie gelähmt da und murmelte einige zusammen-

hangslose Worte, worauf ich, ihren drängenden Gesten in 

Richtung Ausgang folgend, das Weite suchte. Dabei hätte ich 
fast einen Mann mit Hornbrille angerempelt, dessen blonde 

Kinder mich heiter mit «Servus!» grüßten. 
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Kapitel - 3 -  

GGuurrkkeenn  uunndd  RRaauucchh  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ein Leben und meine ganzen Umstände waren 

recht ungemütlich geworden. Ziellos irrte ich in 

Budapest herum. Vorerst blieb ich im Bezirk, wo ich eben 

war, einem Komplex aus parallel verlaufenden Hauptstraßen, 

gesäumt von den immer gleichen flachen Geschäftshäusern, 
dann und wann unterbrochen durch einige angerußte Plat-

tenbauten, die mit Reklametafeln behangen waren und ne-

ben zahllosen auf- und abbrechenden Existenzen Kosmetik-

salons, Nähereien und anderes Kleingewerbe enthielten. 

Schmerzhafter war es, an den vielen Restaurants und Knei-

mm  
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pen vorbeizuziehen, die auch hier noch in großer Dichte den 

Gast zu preiswerter Speise luden, wohl wissend, dass mir der 
Preis einer auch noch so einfachen Mahlzeit zurzeit uner-

schwinglich war.  

 

Mit der einen Hand in der Hosentasche betastete ich die 

paar Forint, die ich noch besaß. Zu Hause hatte ich alles über 

Geld gelernt: Wie man es mit Geduld, Fleiß und Durchtrie-
benheit verdient, wie man es spart, koordiniert und es gele-

gentlich mit beiden Händen zum Fenster rauswirft. Währ-

end die anderen in meiner Schulklasse wenig Sinn für das 

Pekuniäre hatten und ihr Geld allenthalben für flüchtige 

Tändeleien verschleuderten, war mein Vermögen während 

der Schulzeit stets gewachsen und gediehen, denn ich wollte 
meinem Vater beweisen, dass ich auch etwas zustande 

bringen könnte.  

 

Doch im Augenblick standen ganz andere Erfordernisse 

im Vordergrund: Wie stelle ich es an, dass die wenigen, sanft 

klimpernden Münzen zu einem Lebensunterhalt anwachsen? 
Wie teile ich sie ein, dass sie mich möglichst lange am Leben 

erhalten? Wie vermeide ich, dass mir auch das wenige noch 

genommen wird? So ward der eiserne Beschluss gefasst, der 

Schwur getan, was ich hatte, bei mir zu halten, in keuscher 

Entsagung jeder Verlockung nach leiblichem Wohl zu wider-

stehen. Ich trank also aus Brunnen und ernährte mich von 
einem großen Laib schnell trocknenden Weißbrotes, das ich 
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in einem der kleinen muffigen Vierundzwanzigstundenshops 

gekauft hatte.  
Die Zeit floss dahin, unmerklich, bedeutungslos, da gin-

gen mit einem Schlag sämtliche Laternen der Üllöer Straße 

an und verkündeten das Nahen der Dunkelheit. Meine Füße 

taten weh. Der Tortur ziellosen Herumirrens müde, setze ich 

mich in einen Bus, um durch das gleichmäßige Wiegen des 

Gefährts und das Vorbeiziehen der Schaufenster etwas Ruhe 
und Zerstreuung zu finden. Es vergingen keine fünf Minuten, 

da begann ich schon einzuschlafen und nahm das Geflüster 

und den Straßenlärm, der sich darein mischte, kaum noch 

wahr.  

 

Eine Bewegung ging durch den Bus. Es musste eine Fahr-
kartenkontrolle sein. Meine Ohren begannen zu rauschen, 

ich war wieder hellwach. Tatsächlich waren zwei Männer 

zugestiegen. Nicht, dass sie uniformiert gewesen wären, aber 

nach Alter und Statur hätten sie Kontrolleure sein können. 

Sie schwiegen, blickten streng vor sich hin und taten so, als 

würden sie sich nicht kennen. Kein Zweifel, gleich würden 
sie ihre Ausweise hervornehmen und die Fahrscheine verlan-

gen. Ich weiß nicht mehr, ob es wegen meines Eides gesche-

hen war, dass ich das Abstempeln meiner Fahrkarte unter-

lassen hatte, oder aus schlichter Unachtsamkeit. Jedenfalls 

war der Moment verpasst, die beiden Männer hätten mich 

bemerkt und zu meiner Schande vor allen Fahrgästen bla-
miert. So stand ich reflexartig auf, schlüpfte geschwind zwi-

schen zwei sich schließenden Flügeltüren des Busses ins 
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Freie und rannte zur Treppe einer nahe gelegenen U-Bahn 

Station hinunter. Dort war ich in der Menschenmasse kaum 
auffindbar. Es gab keinen Ausweg: Ganz Budapest war mein 

offenes zuhause geworden, ein zuhause, das mich zu zermal-

men drohte, das mich durch seine bloße Existenz zum Wei-

terwandeln antrieb. Lichter und Gesichter, geadelt durch die 

Narben der Konsumschlacht, wissend, dass ich sie verloren 

hatte.  
 

So schritt ich weiter, über Straßen, Brücken und Plätze, 

rastlos. Allen Sirenen, welche die schwangere Nacht gebar, 

ängstlich lauschend. Dann und wann setzte ich mich, rauchte 

eine Zigarette, unternahm den vergeblichen Versuch, das Na-

heliegende zu denken. Meine Irrfahrt durchs Stadtlabyrinth 
hatte mich schließlich in die Halle eines großen Bahnhofs 

gebracht.  

 

Der Morgen dämmerte schon, als ich die letzte, mehrfach 

geknickte Zigarette aus meiner Westentasche zog. Ich hatte 

während meiner Gymnasialzeit nur sporadisch geraucht: Ei-
ne Kippe in der Pause, eine halbe Packung an einem Samstag-

abend, dann wieder tagelang gar keine mehr. Das ganze hatte 

in meinem Stammrestaurant begonnen, wo ich mich früher 

mit meinen Freunden nach der Schule hingesetzt hatte, um 

zu lernen. Dieselben Freunde spielten mir eines Tages einen 

Streich, so nichtig und banal, dass ich mich nicht mehr daran 
erinnern kann. 
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Es war ein seltsames Gefühl auf derselben Bank zu sitzen 

wie vorher, als ich diesen Leuten noch vertraut hatte. Der 
Kellner, selbst noch kaum zwanzig, schien über meine Ver-

drossenheit betroffen zu sein. 

 

«Michel, nicht wahr?».   
 
«Ja, ich bin Michel», Gustav, so hieß er, beugte sich über den  
Tresen zu mir, sich auf die Unterarme stützend.  

 

«Michel, wo sind deine Witze und deine Sprüche über die Mädchen,  
wie du sie vor zwei Jahren auf der Zungenspitze hattest?»  
 
«Mir ist nicht nach Witzen zumute und Mädchen gibt’s hier ebenso 
wenig wie wahre Freundschaft.» 
 
«Was war?» 
 

Ich zuckte mit den Achseln. 

 
«Es war alles Schein. Meine Freunde, die mochten mich nicht als 
Menschen, sie mochten mich wegen meines Vaters und wegen unseres 
großen Hauses.»  
 
«Ausgerechnet wegen eurer Bude! Du hast Ideen.» 
 

Er lachte laut und hell auf. Das war der Moment, als er mir 

wie beiläufig eine Packung Parisiennes über den Tresen zu-
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schob, woraus ich mich ohne weitere Umstände bediente. 

Ich entfachte die Zigarette und hustete. 
So hatte die Qualmerei also begonnen. Doch zur Sucht 

wurde sie erst jetzt, in eben dem Moment, als die Abfahrt 

eines Schnellzugs nach Hegyeshalom über die Lautsprecher 

verkündet wurde. Der Gedanke, dass dies meine letzte Ziga-

rette sein könnte, versetzte mich in quälende Angst. Kaum 

hatte ich sie fertiggeraucht, begann ich schon nach jemandem 
Ausschau zu halten, der mir Nachschub geben könnte. Es 

dauerte nicht lange und wieder klemmte mir ein Glimm-

stängel zwischen den spröden Lippen, billiger kratzender 

Tabak, dessen Rauch in meinen Augen brannte.  

 

Ich empfand plötzlich Dankbarkeit für Gustav: Nicht 
mein Vater, sondern er war es, der mir eine Beschäftigung 

beigebracht hatte, die nun wieder etwas Disziplin und Tat-

kraft in mein Leben brachte, den Willen, einer regelmäßigen 

Tätigkeit nachzugehen, auch wenn diese noch so verwerflich 

war. Meine Hände zitterten, wenn ich nicht zu jeder halben 

Stunde eine Zigarette bekam. Mein Konsum bestand aus 
einem bunten Gemisch: Manche der erbeuteten „Zigis“ wa-

ren so stark, dass ich nur zwei Züge davon rauchte und sie 

gleich wieder auf dem Boden ausdrückte. Andere kratzten 

kaum an meiner Kehle. Ich war deshalb gezwungen, mir 

schon bald eine neue Zigi zu „borgen“. Wieder andere waren 

lang und mit eleganten Goldmustern verziert. Ich erschrak, 
als ich mein Gesicht in einem Spiegel wiedererkannte: Es war 
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mit Stoppeln übersät und die geröteten Augen lagen tief in 

ihren Höhlen. Ein Fremder. 
*** 

Nach einer Weile hatte ich herausgefunden, dass man 

Zigaretten auch auf Vorrat betteln kann. Daher entschloss 

ich mich schließlich, aus dem Neonlicht zu verschwinden, 

denn ich war in der Zwischenzeit sehr müde geworden und 

sah ein, dass mir der Bahnhof mit den vielen Beamten keine 
Herberge sein konnte. Also wanderte ich wieder nach Buda 

hinüber, um mir ein ruhiges Fleckchen zum Ausruhen zu su-

chen. Ich gelangte zu einem Platz, wo sich offenbar frischver-

liebte Jugendliche treffen, um sich in einem der vielen kleinen 

Winkel aus Hecken zu küssen. Am Rande eines Gebüsches 

stand eine freie Bank, die mir durch ihre außerordentliche 
Sauberkeit auffiel. An seinem einen Ende lag ein Karton. Ich 

beschloss, mich auf der Bank auszustrecken, den Karton als 

Kopfkissen benutzend. 

 

«He, das hier ist mein Platz», dieser Satz, vorgetragen in gebro-

chenem Ungarisch, erdröhnte laut und tief, wie aus einem 
Keller. Ein Menschenturm hatte sich vor mir aufgebaut, ein 

Riese mit gleichermaßen wuchtigem Oberkörper wie stattli-

chem Bierwanst. 

 

«Ich gehe ja schon. Dachte nur, hier hätte ich ein bisschen Ruhe.  
Bin am Ende.»  
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Der Riese musterte mich aus den engen Schlitzen seiner 

Augen, die mir aus majestätischer Höhe gönnerisch zublin-
zelten. 

 

«Moment mal, Junge. Will mal nicht so sein, kannst eine Weile bleiben.  
Können uns den Platz ja teilen.» 
 

Ich blieb stehen und blickte ihn schüchtern an.  
 
«Wäre ein bisschen eng, findest du nicht?» 
 

Der Berg lachte laut auf, dabei geriet sein Bauch in einen 

wilden Tanz. 

 
«Bist ein Mords-Clown! Ist dein Glückstag heute, weißt du das?»  

 

Er hatte es sich bereits auf der Bank bequem gemacht und 

begann ein Bündel Zeitungspapier zu entrollen. Mit der Lin-

ken klopfte er neben sich aufs Holz, zum Zeichen, dass ich 

mich nun auch setzen dürfe. Zu müde um Furcht oder Miss-
trauen zu empfinden, ließ ich mich neben ihn sinken.  

 

«Warte, willst du auch ein paar Gurken essen?» 
 
«Nur Gurken? Sonst nichts?»  
 
«Hätte gegen etwas Thunfisch als Beilage auch nichts einzuwenden.» 
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Stumm nahm ich das restliche Weißbrot aus meiner Jacke 

und gab ihm die Hälfte. Er dankte mir mit einem Lächeln mit 
vollem Mund. 

 

«Heute ist mein Geburtstag, musst du wissen, und ich habe die Gurken  
von der Kirche bekommen. Da kommst du mir gerade recht: Bist der 
einzige Gast auf meiner Geburtstagsparty.»  

 
Beim Lachen versprühte er einen ganzen  Strahl Brosamen. 

 
«Wolltest du auch hier übernachten?» 
 
«Na logisch, ist doch mein Stammplatz hier, mein stolzes Heim, und das 
schon seit Urenkeltagen.»  
 

Gut gelaunt klopfte er auf die Bank, dass es polterte. 

 

«Und seit wann ist das?» 
 
«Ach, weiß die Hölle, schon fast zehn Jahre.» 
 
«Du bist nicht von hier?» 
 
«Nein, Jungchen, bin Ukrainer. Du klingst aber auch nicht gerade wie ein 
Ritter von König Matthias?»  
 

Ich genierte mich, ihm meine Herkunft mitzuteilen. Er 

aber plauderte gelassen weiter. 
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«Neu auf der Gasse? Aus wohlhabendem Haus, will ich meinen.»   
 
«Lass nur, bin ein Niemand.»   
«Hieße ja, dass ich meinen Geburtstag diesmal alleine feiere! Lass ich 
nicht gelten, Jungchen, denn wenn du ein Niemand bist, hätte ich 
niemanden, dem ich die Fresse polieren kann, wenn er so was sagt!»  

 

Er klopfte mir lachend auf die Schulter, dass ich mich fast 
verschluckt hätte. 

 

«Nein, mal im Ernst. Du bist mindestens so sehr jemand, wie Leutnant 
der Roten Armee a.D. Sergej Ivanovitsch, an dessen Gurke du eben die 
Ehre hast, dich zu verköstigen.» 
 
«Da bin ich nicht mehr ganz so sicher. Hab mich heute im Spiegel 
angeschaut. So sieht kein anständiger Lebender aus.»  
 
«Ach, Jungchen, wer auf zwei Beinen wandelt, der kann türmen, und wer 
türmt, auf den wird geschossen, wie auf den jungen Alexej. Der blieb dann 
auch im Wüstensand liegen. Da hörten sie auf zu ballern, mit einem Mal, 
als wäre der Heilige Geist auf sie niedergerieselt, auf das Heidenpack.  
Und warum hätten sie auch weiterschießen sollen, der Talibankämpfer 
muss mit seiner Munition sparen, so ist das halt, er verschwendet sie 
nicht an Tote.»  
 

Er zwinkerte mich schelmisch mit einem Auge an, als hät-
te er eben etwas Unanständiges gesagt.  
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«Ich war schon immer die Ausnahme, ein lebender Toter.  
Meine Beine, mein Kopf, meine Lunge, das alles ist nur auf Zeit, geborgt 
gewissermaßen.»  
 
«Geborgt, geliehen, geklaut – alles Quark!  
Hat nicht  Stalin gesagt, dass uns allen alles gehört? – Nicht?  
War’s ein anderer? – Auch egal. Jedenfalls sind das in diesem Moment 
sicherlich deine Beine, die dir höllischen Kummer bereiten würden, würd’ 
ich sie dir brechen!»  
 

Ich zuckte zusammen, als er mit der Handkante eine Be-

wegung ausführte, als wolle er meinen rechten Oberschenkel 

entzweihacken, nur um einige Millimeter über meinem 

Fleisch haltzumachen und erneut in königliches Gelächter 
auszubrechen. 

 

«Außerdem bist du gerade einmal achtzehn. Schau dir all die Mädchen 
an, die es in Budapest gibt! Es ist, als hätten sich die hübschesten 
Mädchen der Welt alle gleichzeitig in einer einzigen Stadt versammelt. 
Wärest du tot, könntest du das alles nicht sehen. Oder doch – vielleicht 
hoffst du ja, ihnen beim Nacktbaden zuzusehen.»  
 

Und wieder brach es aus ihm laut und zwerchfellerschüt-

ternd hervor, als er die Bank verließ und sich einfach gegen-

über auf den Kies legte. Ich ließ mich nicht lange bitten und 

streckte mich aus, während er weiter donnerte.  
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Ich hatte die Augen geschlossen. Noch eine Zeit hallte das 

Gelächter des Riesen in meinen Ohren, vermischte sich mit 
meinen eigenen Gedanken zu einem angerußten Elfenbein-

turm und verlor sich in exzentrischem Geraune, das mich in 

die weiten Tiefen meiner Seele trug. Ich träumte, dass ich in 

einem gläsernen Sarg liege, mit der unanständigen Absicht, 

Mädchen aus aller Welt unter die Röcke zu schauen.  

 
Allerdings kamen geraume Zeit keine solchen vorbei und 

ich hatte große Mühe, mich im gläsernen Sarg zu verbergen, 

denn eigentlich war es die Beerdigung eines Polizeibeamten, 

und meine eigene Bestattung war im Traum zwar recht-

mäßig, wäre jedoch einigen der Trauergäste ein Anstoß ge-

wesen.  
 

Da tauchte plötzlich der Pfarrer auf und – oh weh! – blieb 

über mir stehen, so konnte ich ihm als Einzigem unter die 

Soutane sehen. Als ich aufwachte, war es Morgen und Sergej 

war weg. 

 
*** 

 

 

Während ich den gestrigen Abend in verhältnismäßig 

guter Laune verbracht hatte und auch der Nachmittag regel-

recht heiter gewesen war, stellte der erste wache Moment 
nach dunklem Traum einen finsteren Rückfall in den Zu-

stand nackter Not dar. Ich wurde gewahr, dass ich in einer 
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fremden Stadt war, ohne Mittel, ohne Bleibe und vor allem: 

ohne Zigaretten. Denn das Verlangen, meine Lungen mit der-
berer Nahrung zu füllen, als es die von Abertausend Karossen 

rußig geschwängerte Luft Budapests tat, war das allererste 

Bedürfnis, das sich mit allgemeinem Unbehagen anmeldete.  

 

Der Platz war menschenleer, auch das Türkische Bad ne-

benan hatte noch geschlossen. Als ich aufstand, entdeckte 
ich bei meiner Fußspitze eine erloschene Zigarette, die noch 

kaum angeraucht war. Ich hob meinen Blick und schleppte 

mich, vorbei an einer griechisch-orthodoxen Kirche zur Bu-

daer Uferpromenade. Doch musste ich mich bis zum Batthy-

anter Platz durchschlagen, bis ich, zitternd vor Entzug, eine 

erste „Zigi“, wie das Stereotyp meiner Fragen lautete, aus den 
Händen eines menschlichen Wesens entgegennahm.  

 

Ich fuhr hinab in die Unterwelt der Metro. Ins belebte 

Getümmel des Deák Platzes wollte ich eintauchen, um mei-

nen Vorrat an Zigis wieder auf einen stattlichen Bestand an-

wachsen zu lassen und dann weiterzusehen. Während das 
Gefährt die weiß gekachelte Station verließ, würgte ich als 

Frühstück einige Bissen des mittlerweile vollständig einge-

trockneten Weißbrots herunter, von welchem mir trotz Ser-

gejs kolossalem Appetit ein kleines Stück verblieben war. 

Kauend schnellte ich unter der unsichtbaren Donau hin-

durch – ein merkwürdiges Gefühl zu wissen, dass in der 
Oberwelt über deinem Kopf Schiffe mit feiernden Menschen 

fahren. 
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Als ich an meiner Destination ankam, musste ich fest-

stellen, dass das Auge des Gesetzes in einer riesenhaften 
Gruppe vor der Rolltreppe stand und die Fahrscheine kon-

trollierte, während die Menschen wie eine Herde Schafe auf 

sie zuströmten. Ich war genötigt, kehrt zu machen und mit 

der nächsten U-Bahn eine Station weiterzufahren. Doch auch 

dort, beim Hotel Astoria, bot sich ein ähnliches Bild. Zwei 

Damen – die eine hieß mit Vornamen Csilla, wie mich ein 
verstohlener Blick auf ihr Namensschild belehrte – flankier-

ten die Rolltreppe links und rechts, weshalb die Fahrgäste 

zwischen ihnen hindurch mussten, die Fahrscheine vorwei-

send. Gerade überlegte ich mir, ob ich bei der relativen Breite 

des Feldes nicht den Versuch wagen könnte, hindurchzu-

schlüpfen. Da sah ich die Köpfe von fünf anderen Kontrol-
leuren, die hinter Csilla und ihrer Kollegin standen. So 

musste ich abermals zurück in mein Gefährt fliehen, all-

mählich ein wenig nervös werdend. Zur Sicherheit fuhr ich 

diesmal zwei Stationen und stieg wieder am Ostbahnhof aus, 

wo ich mir reiche Beute versprach.  

 
Von der Unterführung stieg ich zur Bahnhofshalle, nach-

dem ich aus einem kleinen Brunnen – Gott weiß, ob es Trink-

wasser war –, meinen Durst gestillt hatte. Ich wandte mich 

wieder meiner Arbeit zu und in der Tat war mein Umsatz 

recht gut. Allerdings meldete sich bald mein Magen zu Wort, 

was mich vor ein neues Problem stellte.  
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Ich konnte es nicht anders lösen, als das Zigarettenpro-

blem, indem ich rund um die Züge stapfte, von eilenden 
Fahrgästen angerempelt und von den Blicken der Zeitungs-

verkäufer verfolgt, und verschämt nach einigen Forint Unter-

stützung fragte. Doch bevor das Geschäft richtig begonnen 

hatte, geriet ich an den Falschen: Dieser gab mir eine schal-

lende Ohrfeige und machte mir klar, dass das sein Revier sei, 

und dass ich ihm durch mein ungeschicktes Auftreten die 
Kunden vergraulte und obendrein unnötige Aufmerksam-

keit auf den Platz zöge. Wenn ich nicht scharf darauf sei, 

dass er mir die Kehle durchschneide, soll ich mich lieber 

zurück in die Unterführung trollen.  

 

Dort konnte ich meinem Broterwerb tatsächlich ungestört 
nachgehen. Nach und nach entwickelte ich einen Spruch, der 

manchem Hastenden ein Geldstück entlockte, perfektionier-

te meine Aussprache und legte etwas unwiderstehlich Mit-

leiderregendes in meinen Ton, gleichzeitig einen verstohle-

nen Charme in meinen Blick. Es hatte sich gelohnt immer 

mehr Menschen zogen ihre Börse. Da es meist sehr kleine Be-
träge waren, musste ich für dreihundert Forint an die zwei 

Stunden arbeiten. Denn Arbeit war es wohl: Meine Beine 

waren durch Hunger und schlechten Schlaf schwach, und 

durch das unausgesetzte Fragen wurde ich sehr bald heiser.  

 

Ich hatte auch Gelegenheit das unterirdische Treiben zu 
beobachten, denn ich war beileibe nicht alleine. Neben mir 

hatte ein Mann ein Tischchen aufgestellt, wo er mittels drei-
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er Joghurtbecher einen Kieselstein sehr behände hin und her 

beförderte und ihn irgendwie während des Manövers ver-
schwinden ließ. Alle, die ihr Geld für diesen Schabernack 

einsetzten, gingen leer aus, bis auf einen aschblonden Halb-

wüchsigen, der in regelmäßigen Abständen zum Gewinnen 

vorbeikam.   

Bereits vormittags wurde ich von Heißhunger gepackt, 

was mich dann zwang, nach etwas Essbarem umzuschauen. 
Ich begab mich nach draußen ins Tageslicht, welches mich so 

blendete, dass ich Augenblicke lang nur rote Flecken wahr-

nahm. Es war ein sonniger Tag und die Hitze ließ den As-

phalt wie ein gigantisches Backblech wirken. Ich schlenderte 

eine belebte Straße entlang – war es dieselbe, an der mich 

Tibi aufgelesen hatte? – und kaufte mir schließlich in einem 
Imbissladen einen Teller mit Nudeln und Speck, den ich gie-

rig in mich hineinschaufelte. Es war ein herrliches Gefühl, 

einen vollen Magen zu haben, auch wenn diesmal meine ge-

samte Barschaft draufgegangen war.  

 

Wieder stand ich im Bahnhof, wieder hatte mich der 
Bauch des Verkehrsknotenpunktes verschlungen, das trübe 

Licht der Neonröhren. Vom Verdauen und Gehen müde ge-

macht, setzte ich mich einfach an die Wand, legte meine 

Jacke vor mir wie einen Korb zusammen und ließ meine 

restlichen Münzen reinfallen, zum Zeichen, dass ich auf ihre 

Vermehrung aus war. Wieder beobachtete ich das Getüm-
mel. Die Falschspieler waren verschwunden, dafür versuchte 

nun ein Mann mit vielen Geldscheinen seiner schwarzen 
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Bankierstätigkeit nachzukommen, mit geringem Erfolg, wie 

es schien. Ich starrte vor mich hin, in einen wandelnden 
Wald von Beinen hinein, wurde darob dösig, schlief schließ-

lich ganz ein. Dies war ein Fehler, denn als ich erwachte, 

hatte sich meine Barschaft nicht vermehrt, ganz im Gegen-

teil: Jemand hatte auch das Wenige, das auf meiner Jacke 

gelegen war, zu sich genommen. So blieb mir nichts anderes, 

als wieder aufzustehen, und den Nachmittag mit dem Anbet-
teln von Passanten zu verbringen. 

 

Stunde um Stunde verging, und es wuchs meine Unlust 

bei dieser monotonen Tätigkeit. Aber mit steigender Unlust 

sanken auch meine Einnahmen: Je ungeduldiger ich die Men-

schen um Geld anbellte, desto weniger waren sie bereit zu 
geben. Wenn der Subordinierte aufbegehrt, zerstört er die 

Illusion der unendlichen sozialen Distanz, begibt sich unge-

schickterweise in gleiche Augenhöhe mit dem Geber, was 

diesen in seinem Gefühl irremacht und mit Wut und 

Schrecken weitermarschieren lässt. Allmählich kam ich mir 

vor wie in einem Tollhaus und hätte die Menschen am liebs-
ten am Kragen geschüttelt, damit es ihnen in den Sinn käme, 

dass wir alle doch Menschen sind.  

 

Es war bereits Nacht, als ich mir endlich eine Rast gönnte. 

Mein Ziel war es gewesen, für morgen einige Tausend Forint 

auf die Seite zu legen, doch gelang es mir nicht, mehr als 
zweitausend zusammenzukratzen, welche ich aller Voraus-

sicht nach noch heute verbraten würde, um morgen wieder 



46    D i e  W i e n e r s t r a ß e  

dumpf derselben Sache nachzugehen. Und dennoch: Ich 

hatte den ganzen Nachmittag meinen Mann gestanden, ne-
ben dem Geld auch einiges an „Zigis“ erbeutet und mir ein 

wenig Glück redlichst verdient. Den endgültigen Ausschlag, 

das Feld zu räumen, gaben zwei grauenvoll abgerissene, nach 

Schnaps und Unrat stinkende Bettler, die sich um ein unsäg-

liches Etwas zankten, das in einem grünen Plastiksack in 

Papier eingewickelt war. Es kam zu einem Handgemenge, in 
deren Folge der eine Bettler den Beutel wegschleuderte, der 

mich am Bein traf. Heraus fiel ein mit Blut, Knorpel und 

Leber gefüllter Ziegenmagen, dessen Spuren fortan mein 

Beinkleid zierten.  

 

Ich beschloss also, meinen peinlichen Wirkungskreis zu 
verlassen, und mir ein wenig Erholung zu gönnen. Doch mit 

dem bisschen Geld, das ich hatte, konnte ich kein  Restau-

rant besuchen,  ganz zu schweigen vom Umstand, dass ich 

stank und der Zustand meiner Garderobe auch nicht gerade 

ausgezeichnet war. Da blieb eben nicht mehr viel zur Aus-

wahl. Aus diesem Grund entschied  ich mich, zwei Dosen 
Bier zu kaufen und sie, auf einer Parkbank sitzend, schwei-

gend in mich hineinzuleeren, bis die Wirkung der Droge 

Durst, Hunger, Schmerzen und Bedenken lähmte, und mich 

genügsam mit dem mannigfachen Neonlicht der Rákóczi-

straße versöhnte. 

 



  
u n d  d e r  j ü d i s c h e  B u c h h ä n d l e r  D o n  L e v y   47 

Kapitel - 4 -  

WWaallppuurrggiissnnaacchhtt  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

er Mond schien hell, als ich am berüchtigten Straßen-

strich vorbeischlenderte. 

 

«He, Süßer, hast du schon was vor?»,  
fragte mich eine der Frauen, als ich mich eher beschwingten 
als wankenden Schrittes näherte. 

 

«Nein, ich habe nichts vor, ich laufe nur.»  

Es gelang mir, sie anzugrinsen. 

 

dd  
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«Hast du Lust mit mir zu kommen?» 
 
«Ja, Lust – aber kein Kapital. Und dazu habe ich Kummer.»  
 
«Das wird schon wieder. Jesus liebt dich und kennt deinen Weg.»   
 
«Bis jetzt hat er mir nicht viel geholfen.»  
 
«Oh, er wird kommen, vielleicht nicht persönlich, dafür wird er dir 
jemanden schicken.»  
 
«Das hoffe ich.»  
 
«Du musst dafür beten. Gibt’s bei dir in der Nähe eine Kirche?»  
 
«Du kennst dich hier sicher besser aus als ich.» 
 
«Ich meine dort, wo du wohnst, du Witzbold.»   
 
«Ich bin erst… – seit  einer Weile in der Stadt und habe im Moment keine 
Unterkunft.» 
 
«Das ist nicht gut. Hör mal, Kleiner, du bist süß und wenn du mir nur 
zweitausend Forint gibst, kannst du bei mir übernachten. Hab heute eh 
nicht mehr viel vor. Ich heiße übrigens Annette.»  
 
 «Und ich bin Michel» 
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Ich griff in meine hintere Hosentasche, um meine verbliebe-

ne Barschaft zu zählen, doch sie wehrte vehement ab, indem 
sie mit der einen Hand wild herumfuchtelte und mich mit ei-

nem panischen Blick anschaute, als ob sie verrückt geworden 

wäre. Die Kirchenuhr schlug ein Uhr und Prostituierte ver-

ließen vereinzelt ihr Revier, wie bei einem Schichtwechsel. Da 

fasste mich eine andere Frau von hinten am Arm, doch Annette 

wehrte sie gleich ab: 
 

«Verschwinde, Esmeralda, der gehört zu mir. Michel, was ist, kommst du 
jetzt mit mir. Du kannst dann bei mir zu Hause … baden – du stinkst ja wie 
ein Schwein.»  
 

Eine kleine Dicke im Latex-Mini, die soeben unsere Ecke 
passierte, quietschte laut auf.  

 

« … und ich koche etwas für dich»,   
fügte Annette wie beschwichtigend hinzu.  

 

Bei einem McDonald`s überquerten wir die Straße. 
 

«Bist du jetzt die Person, die mir Jesus geschickt hat?»   
 
«Nein, die bin ich beileibe nicht. Entschuldige mich wegen vorhin, aber 
wenn die anderen Mädchen gesehen hätten, wie wenig ich von dir verlange, 
hätten sie gedacht, dass ich für Dumpingpreise arbeite und hätten mich in 
Stücke gerissen.»  
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«Du musst entschuldigen. Stehe zurzeit etwas neben den Schuhen.»   
 
«Dann wirst du diese Nacht bei mir schlafen; ich habe noch einige 
Stammgäste, die heute kommen wollen. Kannst solange mein Bett haben.» 
 
«Machst du es denn nicht im Bett?»   
 
«Doch nicht in dem, wo ich schlafe! Das wäre unhygienisch und 
unanständig.»  
 
«Und da behaupten die Leute, bei Huren sei das Schlafzimmer das 
Arbeitszimmer. Verrückte Welt!» 
 
«Kannst dich gleich verpissen, wenn du mir blöd kommst!» 
 
«Entschuldige, hab’s nicht so gemeint, wollte dich nicht kränken.»    
 
«Du weißt, es fehlt an Geld, und die paar Forint, die man hier monatlich 
verdient, damit kommt man nicht weit.» 
 

Inzwischen hatten wir das Haus erreicht, wo Annette 

wohnte. Von der hellerleuchteten Straße traten wir durch ein 

wuchtiges, aber nur mangelhaft festgeschraubtes Eichenholz-

tor, das durch die Eingabe eines neunstelligen Codes geöffnet 

wurde, in einen stockfinsteren und feuchtkalten Hof. Von da 

ging es mit einem klapprigen Lift, der zu meinem Schrecken 
und Annettes Fluchen einmal stehen blieb, ins dritte Stock-

werk, wo wir ihre Loge durch eine Art Balkon über dem In-
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nenhof erreichten. Annette begann, am Boiler zu hantieren und 

ließ mir ein wenig Wasser für ein Bad ein. Derweil entkleidete 
ich mich, der Schmutz an meiner Haut war wie eingeätzt, man 

konnte deutlich die Naht von meiner Unterwäsche erkennen. 

Ich zog mich zusammen und verdeckte mit meinen Händen 

meinen Unterleib, als Annette ins Wohnzimmer kam. 

 

«Hier hast du frische Tücher und einen Morgenmantel.»   
 

Sie ging in die Küche und bereitet das Essen vor, während 

das Badewasser schwarz wurde von meinem Schmutz. 

Ängstlich fragte ich mich, ob zu viel Hygiene nicht meinem 

Geschäft schaden würde, doch dann nahm ich mich 

zusammen und schrubbte meinen Körper kräftig mit Seife 
ab. 

 

Als ich wieder aus dem Bad stieg, hatte sich Annette aus-

gezogen und fragte nüchtern und schlicht:  

 

«Wollen wir? Michel, aber doch nicht das!  
Eine Massage, das ist das, was du jetzt brauchst.» 
 

«Und dazu muss man nackt sein?» 
 
«Ja, ich muss frei sein dazu, und es beruhigt dich, na komm, entspann 
dich. Fühlt sich das gut an?» 
 
«Annette, es fühlt sich mit deinen feuchten Händen an, als würdest du  
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Klavier auf meinen Rücken spielen und als wären wir schon ewig   
zusammen.» 
 
«Als ich in deinem Alter war, habe ich oft versucht die Menschen zu 
verstehen, verstanden habe ich sie nie. Konzentriert zuhören, das habe 
ich in meinem Gewerbe gelernt, aber auch, Liebe zu geben.» 
 
«Du bist die erste Frau, die mir so viel Zärtlichkeit gibt.» 
 
«Wenn ich dich für einen Abend glücklich machen kann, wirst du es nie 
vergessen.»  
 
«Es käme mir jetzt gelegen, das Bett mit dir zu teilen », sagte ich. 

 
Annette zog sich bereits eine Trainingshose und ein 

Sweatshirt über. Ich stand stumm da, verdeckte mit den 

Händen mein Glied.  

 

«Kein Problem.» 
 

Ich nahm mir den Morgenmantel und auch eine Zigi aus 

einer Packung, die offen auf einem Salontischchen lag, was 

von einem irritierten Blick Annettes begleitet wurde, und 

schloss mich damit ins Klo ein. Während ich da saß und 

rauchte, verkündete ein elektrisches Warnsignal, dass Be-

such anstand. Ich hörte ein hektisches Flüstern und ein 
drängendes Murmeln, das sich offenbar aus dem Rahmen der 

Wohnungstür meiner Position näherte, irgendwo stehen 
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blieb und allmählich in brünstiges Grunzen überging. Ich 

hatte zu Ende geraucht und schlich mich in einen anderen 
Winkel der Wohnung, wo ich meine Kleider abgelegt hatte. 

Dabei erhaschte ich einen Blick auf den Freier. Er mochte 

ungefähr das Alter meines Vaters haben. Die animalische 

Kraft und der weite Radius seiner Stöße standen in grellem 

Kontrast zu den Leberflecken auf seinen Schultern. Als ich 

zu ihnen hinüberschaute glaubte ich zu bemerken, wie mir 
Annette zuzwinkerte. Lautlos ergriff ich meine paar Hab-

seligkeiten und huschte ins Schlafzimmer, wo ich mich der 

Länge nach aufs Bett warf, ohne genug Mut zu besitzen, das 

Licht anzudrehen. Ein schwerer dunkler Vorhang machte 

jedes Umschauen hier unmöglich, lediglich durch den Mittel-

spalt fiel ein Streifen wie ein großer Dolch quer übers Bett 
auf meinen Körper.  

 

Als das Schnauben des Freiers in einem lang gezogenen 

Räuspern endete, was schon recht bald geschehen war, stell-

te ich mit jähem Schrecken fest, dass ich mich nicht allein im 

Raum befand. Der Schatten einer Gestalt zeichnete sich an 
der gegenüberliegenden Wand ab und nahm allmählich Kon-

turen an. Plötzlich raunte es, vom Menschenohr kaum hör-

bar, väterlich zu mir herüber: «Flieh, mein Sohn, es ist ein Inkubus» 
 
Wie vom Blitz gerührt sprang ich zitternd in meine Hose, 

stürmte aus Schlafzimmer und Wohnung, wobei ich Annet-
tes konsternierten Freier überrannte, und bahnte meinen 

Weg, verfolgt vom Schimpf der beiden, durchs stockfinstere 
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Treppenhaus auf die Straße. Ich rannte mit halbgeschlos-

senen Augen vorbei an einer Hochzeitsgesellschaft, die sich 
zu dieser gottlosen Stunde samt Orchester und Tänzer auf 

der Straße vergnügte. Als ich meinen Schritt verlangsamen 

wollte, gemahnte mich ein dunkler Rücken wieder der Er-

scheinung. Ich verfiel neuerlich in panische Flucht, mein 

Herzschlag sauste in den Ohren. Weiter, geschoben vom In-

stinkt. Vorbei am Hexensabbat der Rákóczistraße, wo sich 
junge Brüste wie Äpfel verschämt hinter einer Schale aus ro-

tem Tuch versteckten und alte Vetteln an Laternenpfähle ge-

lehnt in schamloser Offenheit mit ihrem Pfunde wucherten.  
 
Es war das herumirrende Licht einer Reklameprojektion, 

das mich an die Nähe des Ostbahnhofs erinnerte. Ich eilte auf 
den Bahnsteig, wo der Pfiff des Zugführers wie ein Käuz-

chenschrei das Abfahren eines Zuges verkündete, auf den ich 

mit letzter Kraft aufsprang. Wohin dieser fuhr, war mir 

fremd. Ich schloss mich in die Toilette ein und weinte. 
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Kapitel - 5 -  

DDiiee  WWiieenneerrssttrraaßßee  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ls es an die Toilettentür klopfte, hielt ich meinen Kopf 

auf die Arme gestützt und starrte auf den schmierigen 

Toilettenboden. Es hatte sich etwas verändert. Die Angst war 

weg. Eine dumpfe Neugier, was als nächstes geschehen wür-

de, gleich einer restlosen Ergebenheit ins Unvermeidliche. Es 
klopfte erneut, während der Wagen über eine Weiche ratter-

te. Jemand sprach. Dann hörte ich ein metallisches Knarren, 

das Schloss ging und ein Schaffner stand in der Tür.  

 

«Ist Ihnen nicht gut?» 

aa  
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Ich zuckte resigniert mit den Achseln, wieder auf den Bo-

den starrend. 
 

«Haben Sie mein Klopfen nicht gehört? Sie haben nicht geantwortet.» 
 

Matt hob ich meinen Blick zu ihm.  

 

«Dürfte ich Ihre Fahrkarte sehen?» 
 

Verschämt schaute ich zum Milchglasfenster, das blass 

die Konturen des Konduktors reflektierte.  

 

«Wenn Sie keine Fahrkarte haben, muss ich die Polizei rufen, und Sie 
müssen eine hohe Buße zahlen. Haben Sie einen Vorschlag, wie wir dieses 
Problem lösen könnten?» 
 
«Man hat mir meine Brieftasche geklaut.» 
 
«Das tut mir leid.» 
 
Ich blickte wieder zu Boden. 

 

«Dann haben Sie wohl auch keinen Ausweis. Können Sie mir Ihre 
Adresse nennen, damit ich diese überprüfen kann?» 
 
«Meine Adresse. Genau das ist ja eigentlich das Problem.» 
 
«Sie sind nicht von hier?» 
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«Nein, das bestimmt nicht. Aber von anderswo eben auch nicht.» 
 
«Hören Sie, junger Mann, ich kann Ihnen da leider auch nicht 
weiterhelfen. Ich werde Sie nicht anzeigen, da hätte wohl niemand was 
davon – weder Sie noch ich noch Väterchen Staat. Wenn Sie einen guten 
Rat von mir wollen, nehmen Sie Kontakt mit Ihren Lieben auf – die 
werden Ihnen schon aus der Bredouille helfen. – Und kommen Sie endlich 
aus diesem fürchterlichen Klo heraus, es wollen auch noch andere aufs 
Töpfchen.»  
 

Der Schaffner setzte mich auf einen Sitz neben seiner Ka-

bine und beschrieb mir eingehend die vorbeiziehende Land-

schaft. 

 
«Sehen Sie da drüben: Das ist die Árpádbrücke. Sie wurde 1950 erbaut, 
da war sie allerdings noch einspurig. Die Brücke, auf der wir uns jetzt 
befinden, ist die Neupester Eisenbahnbrücke. Hier transportierten sie 
während des Zweiten Weltkriegs die Juden nach Auschwitz. Zu ihrem 
Gedenken ist am Bahnhof, wo Sie jetzt gleich aussteigen werden, ein alter 
Güterwaggon aufgestellt, den können Sie gerne besichtigen. Jetzt aber 
raus. Alles Gute.» 
 

Ich blieb einige Zeit auf dem Bahnsteig stehen und blickte 

dem Zug nach, der soeben abgefahren war und in einen Ne-

belschleier eintauchte, sodass nur noch das rote Leuchten 

des Schlusslichts kurz aus der Dunkelheit schimmerte und 
die Schwaden um sich herum erleuchtete. Mir fiel nichts Bes-

seres ein, als dieselbe Richtung einzuschlagen, und so trot-
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tete ich neben den Gleisen her bis zum Ende des Bahnsteigs, 

danach weiter auf dem Schotter, mitten zwischen den Glei-
sen. Hier also fuhren die Güterwagen der Todestransporte. 

Die Nächte mussten erfüllt gewesen sein von ihren Schreien 

und mir schien es tatsächlich, als ob die Gleise davon blu-

teten.  

 

Ich verließ diesen grausigen Ort und folgte einer Straße, 
die auf einer Anhöhe in einem Forst endete. Der Morgen be-

gann schon allmählich zu grauen. Ich verbrachte dort einige 

Stunden Schlaf suchend, den ich aufgrund einer unerklärli-

chen Erregtheit meiner Sinne nur schlecht fand und wälzte 

mich unter vielfältigen Halbwachträumen auf dem mit Moos 

bewachsenen Boden herum.  
 

Das jäh hereinfallende Sonnenlicht gemahnte mich, wie-

der aufzustehen und weiterzuwandern, sodass ich die An-

höhe – es mochte sich um einen der Hügel handeln, welche 

die an weite Ebenen gewöhnten Ungaren Berg nennen – in 

Richtung Ebene hineinstieg. Dabei überkam mich plötzlich 
ein irrsinniges Glücksgefühl: Erst jetzt wusste ich, was Frei-

heit heißt, unbedingte Freiheit, in und von jeder Beziehung. 

Mein Abstieg mündete in einer breiten Straße. Ich ging einige 

Häuserblocks entlang und entzifferte zu meiner Über-

raschung auf einem Schild, dass es die Wienerstraße war. Der 

Verkehr konnte nur in zwei Richtungen zirkulieren, nach 
Budapest hinein und von Budapest weg, gegen Westen. 

Welche Richtung sollte ich einschlagen?  
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Auf der gegenüberliegenden Straßenseite entdeckte ich 

einen großen Torbogen mit einem sechszackigen Stern: Es 
war der Eingang zum jüdischen Teil des Óbudaer Friedhofs. 

Schon an der Außenmauer erfüllte mich ein Gefühl der Idylle, 

als stünde ich vor dem Eingang zum Garten Eden. Besucher 

waren, soweit ich es sehen konnte, noch keine hier. Nur ein 

Gärtner wischte vor dem Haupteingang Äste zusammen. 

Unter dem Torbogen lag ein alter Schäferhund, der bei mei-
nem Kommen aufstand, mit seinem Schwanz wedelte und an 

mir schnupperte. Mit einem gutmütigen Blick schaute er 

mich an und ging dann gemächlich beiseite, wie um mich 

zum Eintreten einzuladen. Neben der Aufbahrungshalle be-

merkte ich im Vorübergehen eine kleine grüne Bretterhütte. 

Es musste dies ein unbenutzter Speicher sein, denn zwischen 
Türklinke und Betonwand hatte eine Spinne ihr Netz gewo-

ben. Vorsichtig drückte ich die Klinke, und das Schloss gab 

knarrend nach. Hier drinnen würde mich bestimmt niemand 

stören, wenn ich übernachten wollte. 

 

Auf dem Friedhof roch es nach feuchtem Stein und mor-
schem Unterholz. Der Ort erzählte mir eine Geschichte, mit 

jeder Kante seiner Aberhundert Grabsteine und den abge-

storbenen Bäumen, die längst hätten beseitigt werden müs-

sen. Es schien mir, als ob die umstehenden Buchen Gesichter 

hätten und mich beobachteten. Selbst die heruntergefallenen 

Äste waren am Vermodern, das Unkraut wuchs aus dem Bo-
den, eroberte sich das Terrain immer wieder zurück, das ihm 

die Zivilisation von Mal zu Mal streitig machen wollte. Es 
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kam mir vor, als sei das eine Sprache, dieses ganze Wuchern, 

eine Sprache, die ich zu entziffern hatte, wollte ich fort-
kommen.  

 

Je weiter ich ins Innere des Friedhofs eindrang, desto wil-

der wurde die Vegetation. An manchen Orten gab es fast kein 

Durchkommen, so sehr war der Weg mit wildem Gestrüpp 

überwachsen. Auch die Gräber waren älter als jene in der 
Nähe des Eingangs. Einige drohten, sogar im Boden zu ver-

sinken und waren fast nicht mehr als Grabstätten erkennbar. 

Kreuz und quer wuchsen Wurzeln und Büsche über die Grä-

ber. Bei manchem Stein fuhr ich mit dem Zeigefinger über die 

Buchstaben, hoffend, aus diesem Gemenge von hebräischen 

und lateinischen Lettern ein Geheimnis ergründen zu kön-
nen.  

 

Ein Kelch, der in zwei Händen ruhte, war auf einen dieser 

Steine gemeißelt und erregte meine Aufmerksamkeit. «Merész 
Árpád 1978-1997», darunter etwas auf Hebräisch. Ein Psalm? 

Auf dem Stein lag ein schwarz-weißes Foto. Ein Jugendlicher 
mit ernstem Gesichtsausdruck war darauf zu sehen, altmo-

disch gekleidet mit Hut und Mantel – wohl beides schwarz, 

soweit man erkennen konnte, der ein wenig irritiert ins Ob-

jektiv blickte. Es war das einzige Foto auf einem Grabstein, 

das weit und breit zu sehen war. Ich rechnete nach. Árpád 

musste etwa im selben Alter gewesen sein wie ich, als er hier 
gelandet war. Das konnte kein Zufall sein. Ein Seelenver-

wandter. Sicher war das Foto während des Gymnasiums ent-
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standen. Ob er wohl auch seine Matura verbockt hatte? Und 

was mochte die Inschrift bedeuten? Vielleicht warnte er uns, 
dass alles vergänglich ist, oder dass Árpád beizeiten die Fes-

seln irdischen Schmerzes abgelegt hatte. Dann hatten wir ja 

auch dieselben Ziele! Ich spürte plötzlich eine enorme Ge-

wissheit, dass Árpád diesen Satz einst selbst verfasst hatte 

und zwar genau für diesen Anlass, für mich, damit ich ihn 

erkenne. Und es war, als würde Árpád leibhaftig vor mir ste-
hen und über mein Leben, meine Probleme Rechenschaft for-

dern. Also begann ich, zu ihm zu sprechen, erst in Gedanken, 

manchmal laut in Worten. 

 

«Vielleicht kannst du mir ja helfen, Árpád, und hörst meine Worte. 
Manchmal weiß ich wirklich nicht mehr, was ich noch tun soll.  
Vielleicht bin ich der Einzige, der nach langem wieder einmal vor deinem 
Grab spricht. Alles geht so schnell vorbei, schon bald wird es Herbst 
werden und dann Winter. Was dann aus mir wird, weiß ich nicht. 
Vielleicht werde ich auf der Straße erfrieren, oder aus Kummer zu Tode 
kommen. Eines ist gewiss: Alle Freunde, die ich mal hatte, sind 
verschwunden, nur du bist mir geblieben.»  
 

Ich streichelte seinen Grabstein und legte ihm einen Stein 

darauf, der ihm besonders gefallen musste – mir jedenfalls 

gefiel er ausnehmend. Er war weiß, eher kubisch als flach, je-

doch mit abgerundeten weichen Kanten. 

 
«Ich werde jetzt dein Grab sauber machen. Es ist eine Schande, dass 
niemand nach dir schaut.»  
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Leere Flaschen standen auf dem Grab, die als Blumenva-

sen gedient hatten und nun nur noch einige verfaulte Stängel 
bargen.  

 

«Warte, ich gehe und hole dir ein paar frische Blumen. Dann wirst Du 
hier das einzige Grab haben, das mit Blumen geschmückt ist.» 
 

Die Frau des Gärtners saß den ganzen Tag vor dem Ein-
gang und verkaufte Trauerutensilien.  

 

«Was kosten die?» fragte ich. 

 

«Hundert Forint das Stück.»  
 
«Dann diese hier und eine einzelne Begonie, bitte.» 
 
«Zweihundert Forint.» 
 
«Können Sie mir etwas Rabatt geben, die sind nicht mehr ganz frisch.»  
 
«Dann gebe ich sie Ihnen für hundertfünfzig.» 
 

Ich ging zurück zum Grab, das ich auf Anhieb fand. 

 

«Árpád, schau mal her, diese Blumen habe ich für dich gekauft. Willst du, 
dass ich noch eine Weile bei dir bleibe? Ein bisschen noch, dann werde ich 
aufstehen und mir etwas zu essen besorgen. Oder warum kommst du 
nicht mit? Schau mal die Blumenverkäufer beim christlichen Friedhof, 
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die stehen beinahe Tag und Nacht, von früh bis spät am Straßenrand und 
wollen jedem Passanten Blumen verkaufen. Schau genau hin, die Frau 
wird uns gleich ansprechen. Komm, lass uns die Straßenseite wechseln.  
Was soll ich tun? Du willst koscher essen – hier gibt es nun mal kein 
koscheres Essen. Wenn du koscher essen willst, Árpád, dann müssen wir 
zum jüdischen Viertel gehen, falls es hier überhaupt ein solches gibt.  
 
Warum tue ich das eigentlich und spreche mit dir, Árpád? Ich sehe dich 
nicht, ich fühle dich nur, bist mir realer als der Polizist dort drüben.  
Ich kann mich aber nicht den ganzen Tag auf dem Friedhof aufhalten. 
Sicher tut es mir außerordentlich gut, mit dir zu sprechen und ein 
Gespräch mit dir ist viel besser, als in Budapest herumzuirren.  
Leider gibt es an der Wienerstraße keine Passanten, die ich um Almosen 
bitten kann.» 
 
 
 
 



64    D i e  W i e n e r s t r a ß e  

Kapitel - 6 -  

DDeerr  hheellllee  SScchhaatttteenn  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

enn ich mir das Foto von Árpád so ansah, fühlte ich 

seine Einsamkeit. Er war bestimmt auch auf der 

Suche nach sich selbst gewesen, auf der Suche nach Glück 

und Vollkommenheit. Plötzlich erschreckte mich eine Stim-

me, die hinter mir weihevoll, aber etwas lallend erklang: «Der 
war Schriftsteller.» Hinter mir stand ein Mann in Latzhose, 

wohl der Gärtner, und zeigte mit dem Gartenrechen auf 

Árpáds Grab.   

 

«Haben Sie Árpád gekannt?»   

ww  
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«Kaum, er kam nur ab und zu auf den Friedhof, um das Grab seiner 
Mutter zu besuchen.»  
 
«Was wissen Sie über ihn?» 
 
«Soweit ich ihn in Erinnerung habe, war er sehr verschlossen und immer 
schwarz gekleidet. Ach ja, und dann sein Name natürlich …»  
 
Er machte eine wegwerfende Handbewegung. 

 

«Was ist damit?» 
 

«Sie sind wohl kein Jude. Nun, Árpád, Attila, Huba und Töhötöm,  
all die berühmten Heldennamen, die waren im Lauf der Jahrhunderte in 
Vergessenheit geraten. Die Eltern gaben ihren Kindern vormals stets 
katholische Namen wie Mátyás, József oder Miklós, auch jene Juden, die 
sich assimilieren wollten, wie Rabbi Kornfeld sagt. Erst während Horti 
sind die heidnischen Namen wieder in Mode gekommen, und als die 
ersten Árpáds gefirmt und konfirmiert wurden, rollten schon die 
Transporte nach Auschwitz und Szálasi, der elende Schlächter, regierte 
mit den Deutschen das Land. Keinem Juden würde es eigentlich in den 
Sinn kommen, seinem Kind einen solchen Namen zu geben.  
Bis auf diesen hier.» 
 

Er zuckte mit den Achseln. 

 
«Hat Árpád noch lebende Verwandte?»  
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Der Gärtner nahm seine schwarze Seemannsmütze vom 

Kopf und fuhr mit der Hand über seine weißgrauen Haare. 
 

«Es war mir, als hätte Árpáds Vater eine Antiquariatsbuchhandlung.»  
 
«Und wo befindet  sich diese?»  
 
«Da überfragen Sie mich.» 
 

In diesem Moment fing sein Hörgerät an zu pfeifen. Er 

zeigte auf ein anderes Grab. 

 

«Schreiber Ignaz, der war Tierarzt. 1928 wurde dieser Friedhof von ihm 
eingeweiht. Kurz nach der Einweihung wurde er von einer Straßenbahn 
überfahren und war sofort tot. Er war der Erste, der hier beigesetzt 
wurde.» 
 
«Was für ein Zufall.» 
 
«Nein, kein Zufall, auf Friedhöfen gibt es keine Zufälle. … und das hier 
wird mein Grab sein, ich konnte es arrangieren, dass ich hier meine letzte 
Ruhe finden kann. Man tat mir diesen Gefallen nur, weil ich schon seit 
fünfzig Jahren diesen Teil des Friedhofs pflege. Da hat  Rabbi Kornfeld 
für mich erwirkt,   dass ich hier beigesetzt werde.»  
 
«Sie wollen damit sagen, dass Sie gar kein Jude sind?» 
 
«So ist es: Auf einem jüdischen Friedhof dürfen sonst nur Juden  
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beigesetzt werden – ich bin die große Ausnahme.»  
 
«Und wie ist es beim christlichen Friedhof, dürfen dort Juden beigesetzt 
werden?» 
 
«Ja, das schon. Ein Goldberg liegt hier auf dem jüdischen Friedhof, 
während sein Bruder im benachbarten christlichen Teil begraben ist.»  
 
«Aus welchem Grund?» 
 
«Seine Frau war Katholikin und er kam mit ihr ins Familiengrab.  
Das Christentum ist im Tode toleranter, im Leben sieht’s da schon etwas 
anders aus. – Mir fällt gerade ein, die Buchhandlung vom Vater dieses 
Árpáds, die ist nach ihm benannt, ich meine nach dem Alten. Irgendetwas 
spanisches, nicht sein Nachname, etwas exotisches, mir liegt’s auf der 
Zunge …»  
 
«Vielleicht weiß der Rabbiner, wo er lebt.»      
 
«Der Rabbiner gibt einem Fremden nie Auskünfte. Er ist zum Schweigen 
verpflichtet. Aber warten Sie – Don Levy, so nennt sich der Kerl, ja, ich 
hab’s mir gemerkt, weil das so fremdländisch klingt und irgendwie zum 
Umstand passt, dass sein Sohn ausgerechnet Árpád heißt. Sein 
Antiquariat ist irgendwo im siebten Bezirk.»  
 
 

*** 
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Das Haus hatte einen Innenhof mit einem wunderschönen 

Garten. Ich ging eine kleine Allee entlang und blickte auf die 
Fassade. Dann las ich «Don Levy, Antiquariat». Aus dem Inne-

ren hörte ich lateinamerikanische Musik und zwar in einer 

Lautstärke, dass die Fensterscheiben vibrierten. Die Ein-

gangstüre war alt und drohte aus der Verankerung zu fallen.  

 

Der ganze Laden war bis in jede Lücke mit Büchern voll-
gestopft, welche in wildem Durcheinander, ohne auch nur 

den Anschein einer Ordnung geben zu wollen, übereinander-

gestapelt waren. Ich brauchte eine Weile, bis ich merkte, 

dass sich außer mir niemand in der Buchhandlung befand.  

 

In der Mitte der hinteren Wand befand sich, eingeklemmt 
zwischen zwei Bücherregalen wie eine Insel der Ordnung ein 

langer Holztisch. Auf diesem stand ein Telefon aus den Fünf-

zigerjahren, daneben eine goldene Menora, eine Thora und 

eine kubanische Zigarre.  

 

«Ist denn niemand hier? Hallo, Don Levy, ich suche Sie!»  
 

Die Musik wurde blitzschnell gestoppt, das Licht ging aus 

und ein großer schlanker Mann mit schwarzer Kippa auf 

dem Kopf kam aus einem unsichtbaren Durchgang hinter 

einem Bücherregal hervor. Sein linker Unterarm war mit ein-

getrocknetem Gips beschmiert. 
 

«Der Schabbat hat schon begonnen, ich habe geschlossen!»  
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«Don Levy, mein Name ist Michel, und ich bin ein Freund Árpáds.»  
 
«Was sprichst du da, Mensch? Mein Sohn ist schon vor Jahren gestorben. 
 
«Ich kann Ihnen das erklären.» 
 
«Es gibt nichts zu erklären, ich habe den Schabbatbeginn schon um fünf 
Minuten überschritten.  Ich darf von jetzt an nicht mehr arbeiten.  
Geh zur Türe raus, wo du rein gekommen bist, und zwar jetzt und nicht 
erst in einer Minute.»  
 

Niedergeschlagen zog ich von dannen und setzte mich bei 

der Astoria in die nächste U-Bahn. Während der Fahrt 

schrieb ich einen Brief an Árpád.  
 

*** 

 

«Heute habe ich deinen Vater besucht und ihm gesagt, dass ich dein 
Freund bin. Er war sehr misstrauisch und ablehnend. Und die 
lateinamerikanische Musik, die er hört – sie passt irgendwie gar nicht in 
die Tabakstraße. 
Árpád, ich weiß, du kennst deinen Vater, und du weißt besser über ihn 
Bescheid als ich. Natürlich war es ein Fehler, ihm zu sagen, dass ich dein 
Freund bin, da du ja nicht mehr auf dieser Welt lebst. Ich möchte deinen 
Vater erneut treffen, damit …» 
  

Ich wurde jäh  von einem Mann in schrecklich verwahr-

lostem Flanellanzug unterbrochen. 
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«Schreibst du einen Liebesbrief? Man sieht heute selten noch jemanden, 
der einen Liebesbrief schreibt.»  
 
«Das ist kein Liebesbrief, er ist für meinen Freund.»  
 
Er starrte auf mein Schreiben. 

 

«Und wo ist dein Freund?» 
 
«Die meiste Zeit bei mir, wir wohnen am gleichen Ort.» 
 
«Na, dann bist du ja wenigstens nicht allein. Und was machst du so in 
deinem Leben?» 
 
«Lebe so vor mich hin, versuche die Rätsel des Friedhofs zu  ergründen. 
Und Sie? Sie wirken auf mich wie ein Künstler.» 
 
«Ja, es geht in diese Richtung, ich war einst Kameramann bei zahlreichen 
Fernsehfilmen, drüben, in den Staaten.»  
 
«Und was machen Sie hier in Ungarn?» 
 
«Ich bin hier nur zufällig gestrandet, weil meine Mutter aus Ungarn 
stammt. Mit dem letzten Geld, das ich noch hatte, flog ich hierher, jetzt 
habe ich kein Geld mehr, um nach Hause zu fliegen.» 
 
«Und wo wohnen Sie zurzeit?» 
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«In einem ausrangierten Eisenbahnwaggon.»  
 
«Lässt es sich dort gut schlafen?» 
 
«Man gewöhnt sich daran. Und wo verbringst du deine Nächte?»  
 
«Auf dem jüdischen Friedhof in einer Gartenhütte.»  
 
«Ich wusste, als ich dich sah, dass du etwas Besonderes bist. Warte nur,  
dein großer Tag wird noch kommen, und man wird dich mit großen  
Augen anschauen»,  
sagte er, und machte eine unbestimmte Geste Richtung 

Fenster, an dem der schwarze Tunnelschacht vorbeirauschte.  

 
«Wie meinen Sie das?» 
 
«Als Kameramann sieht man, wie der Film endet. Das gehört mit zum 
Beruf.»   
 
«Woher wollen Sie mich so genau kennen? Haben Sie das Drehbuch 
gelesen?» 
 
«Dein Gesicht ist eine Leinwand und ich sehe, wie darauf ein Film 
gespielt wird.» 
 
«Und was ist es für ein Film?» 
 
«Wie in jedem guten Film geht’s um Leben und Tod, unterdrückte Liebe,  
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Schmerz, Genuss und Leidenschaft.» 
 
Er bereitete sich vor, auszusteigen. 

 

«Wird der Film gut enden?» 
 
«Oh ja, er wird sehr gut enden. Man wird Leben und Tod begegnen, die 
Liebe kennenlernen, im Schmerz Genuss, in der Leidenschaft Lust 
entdecken.» 

*** 

 

 

«Árpád, schau, ich habe für dich brasilianische Rosen gekauft.  
Ich weiß, Juden legen gewöhnlich keine Blume auf Ihre Gräber!  
Weil mich das Rot der Rosen  magisch anzog, dachte ich, sie würden auf 
dein Grab passen. Deinen Grabstein werde ich auch reinigen. Es ist lange 
her, seit es geregnet hat und er wurde von grünlichem Algenbesatz 
überzogen. Dieser Brief, der ist für dich; es ist der längste, den ich dir 
bisher geschrieben habe. – Still, ich höre Schritte, da kommt jemand.»  
 

Ich zog mich zurück und beobachtete den langen Schat-

ten, der sich Árpáds letzter Ruhestätte näherte. Es war Don 

Levy. Er blieb zuerst Minuten lang vor dem Grab stehen und 

nahm dann seinen geflochtenen Hut vom Kopf. Darunter 

trug er eine schwarze Kippa.   

 
«Mein Sohn, wie sieht dein Grab auf einmal aus? Rosen liegen hier und 
sauber ist’s. Und was ist das da für ein Brief?»  
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Ich war gespannt, als er das Kuvert öffnete. Ich sah, wie 

sich seine Gesichtszüge entspannten.  
 

«Neulich war ein Junge bei mir, der sagte, er sei dein Freund. Hat er den 
geschrieben?»  
 

Ich traute mich einige Schritte näher zu rücken und blieb 

hinter Don Levy stehen.  
 

«Ich habe es ja gesagt, dass ich Árpáds Freund bin. Der Brief, den Sie in 
Händen halten, beweist es.» 
 
Er drehte sich langsam um. 

 
«Sag mal, hast du das Grab so geschmückt?»   
 
«Das tat ich zu Árpáds Ehren.»  
 
«Hast du die Blumen vom benachbarten christlichen Friedhof geklaut?»  
 
«Sie irren  sich,  Don Levy, alles ist bis auf den letzten Fillér bezahlt.»  
 
«Es ist üblich, wenn jemand Blumen gekauft und sie aufs Grab gelegt hat, 
dass sich dann ein Kuli aus dem Blumengeschäft hinterher schleicht und 
die Blumen vom Grab stiehlt und sie dann verkauft. So geht es immer 
sonntags: Drei, vier Mal werden dieselben Blumen hintereinander 
verkauft.» 
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«Befinden sich deswegen immer so viele Polizisten auf dem benachbarten 
christlichen Friedhof?» 
 
«Auch um Taschendiebe abzuschrecken.» 
 

Ein Moment des Schweigens trat ein. Beide schauten wir 

stumm zu Árpáds Grab. Don Levy war es, der zuerst den 

Blick hob. 
 

«Don Levy, was ist das eigentlich für eine Schrift auf Árpáds  Grab?» 
 
«Hier steht geschrieben auf Hebräisch: Ich danke für das Leben, das 
Leben war ein Spiel, ich habe es genossen.» 
 

Don Levy bückte sich, hob einen Stein und legte ihn aufs 

Grab, nachdenklich schaute er mich an. 

 

«Du siehst elend aus. Wo wohnst du eigentlich?» 
 

Ich machte eine unbestimmte Geste in Richtung Geräte-
schuppen. 

 

«Hier, auf dem Friedhof?» 
 

Ich nickte. 

 
«Da gehörst du nicht hin.» 
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Da kehrte er mir den Rücken und machte einige Schritte, 

als wollte er weggehen. 
 

«Don Levy, dann darf ich jetzt mit Ihnen kommen?» 
 
«Ja, habe ich mich denn verabschiedet? Folge mir!»  
 

*** 
 

Das Judentum war für mich eine andere Welt, zumindest 

geistig, wenn ich mir den Tagesablauf von Don Levy an-

schaute, von der Stunde, da er am Morgen aufsteht, bis spät 

in die Nacht. Die Segenssprüche, die er beim Brotbrechen 

spricht, wobei ich bereits ein paar Wörter hebräisch ver-
stehen konnte. Baruch heißt so viel wie Segen. Die Atmos-

phäre löste meine Anspannung. Und nachts kommt mir die 

mathematische Formel wieder in den Sinn, die mir bei meiner 

Maturaprüfung zum Verhängnis wurde. Innerhalb von ein 

paar Tagen habe ich das ganze hebräische Alphabet beim ge-

deckten Tisch gelernt. Das Zwischenmenschliche war Don 
Levy viel mehr, als nur ein Lehrer, er ließ einen nie spüren, 

dass etwas schwer sei zu lernen, wie es mir meine Lehrer in 

der Vergangenheit einprägten.  

 

Don Levy pflegte eine Beziehung zu seiner Katze, als wäre 

das Tier in ihn verliebt. «Es ist eine jüdische Katze», sagte Don 
Levy. Ich bemerkte, wie er von Zeit zu Zeit das Verhalten 

seiner Katze akribisch festhielt, er führte schon über Jahre 
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Buch. Er hatte sie auf  demselben Friedhof, wo Arpad ruht, 

aufgefunden. Die Katze setzte sich nach dem Tod ihres Be-
sitzers auf dessen Grab, Tag und Nacht, bei  Nässe und Kälte 

auf dem Friedhof, bis sie von einem Auto angefahren wurde, 

und Don Levy sie dann zusammenflickte. All das war in sei-

nen Aufzeichnungen über die Katze geschrieben. Von da an 

musste sie auch den Namen Geist tragen, und so kam sie mir  

auch ein wenig vor, wenn Don Levy aus der Thora las und sie  
sich auf den Tisch setzte und ihm, Don Levy, zuschaute. 

Manchmal änderte sie ihren Ruheplatz und setzte sich hinter 

Don Levys Rücken und schaute hinter seiner rechten Schul-

ter hervor. Der Geist wurde eifersüchtig auf mich, ich war ein 

Eindringling, und wenn ich mit Don Levy im Gespräch war, 

sprang mich der Kater auf Bauchhöhe an. Nachts riss er 
Mäuse und Ratten im Dachstock wie ein Kampfhund. Zer-

schlug auf bestialische Weise seine Beute. 

 

«Schöner Biss, direkt ins Genick», sagte Don Levy, wenn er am 

Morgen eine erlegte Ratte beseitigte. Zwischen Mitternacht 

und ein Uhr verschwand die Katze über die Dächer und Don 
Levy wurde durch ein lautes Fauchen aus dem Schlaf ge-

rissen, immer dann, wenn die Katze einen bitteren Kampf 

mit einem Steinmarder führte. Das Tier suchte durch seine 

gejagte Beute Anerkennung, nicht selten lag ein auseinander-

gerissener Vogel auf dem Flur. 

 
«Don Levy, geben Sie dem Kater irgendwelche Präparate, dass er so 
wuchtig ist?»  
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«Mein Kater ist von Natur aus so, er ging wegen seiner gejagten Beute 
auseinander, nicht jede Katze in dieser Straße kann so viele Ratten 
auseinanderreißen wie meine.» 
 
«Don Levy, Sie sind stolz, wenn der Kater einen Kampf führt.»  
 
«Auch in der Tierwelt gibt es  Regeln. Warum müssen wir Menschen 
ihren Lebensraum stören?»  
 
«Ich bin nur ein Beobachter, aber ich finde, wir Menschen sollten nicht 
tatenlos zusehen, wenn eine Katze eine Ratte reißt.» 
 
«Michel, sag das mal den Hooligans, wenn sie nach einem Fußballspiel 
ihre Aggressionen rauslassen.»  
 

Das Haus, in dem Don Levy lebte, war wie ein Freilicht-

theater: Jeden Tag war etwas Neues los, vor allem, wenn die 

Juden ihren Schabbat feierten und ich all den jüdischen Fa-

milien in den angrenzenden Wohnblocks zuschaute, beim  

Kerzenanzünden oder wie sie ein und ausgingen in ihren 
Wohnungen. Sie trugen Kisten heraus, einige trugen sie auf 

der Schulter wieder ins Haus und ganz besonders faszi-

nierten mich die jüdischen Frauen. Manchmal beobachtete 

ich sie, und jedes Mal spürten sie, dass ich rüberschaute, als 

hätten sie einen siebten Sinn. Und all die venezianischen 

Masken, die Don Levy im ganzen Haus verstreut hatte! Es 
kam mir vor, als seien sie irgendwelche Wesen, die mich be-

obachteten. Vor allem im Bereich von Àrpàds Zimmer, zu 
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welchem ich keinen Zutritt hatte. Im ganzen Haus wurden 

über Jahre kleine Nebenräume, Hinterzimmer und konkurs-
gegangene Lebensmittelläden hinzugekauft. Don Levy er-

stand eine Räumlichkeit nach der anderen und bemalte sie 

nach seiner Fantasie. Längst könnte er eine Kunstausstellung 

machen. Vielleicht wollte er einen Coup landen, der ihn über 

Nacht zum Star machen würde. Auf ein Gemälde war er 

besonders stolz, sprach jedoch nie mit mir darüber: Es 
musste wohl ein Teil aus seinem Leben sein. Es waren 

Menschen ohne Schuhe zu sehen, es sah aus, als wären sie in 

einem Stadion mit Stacheldraht gefangen. Das Bild war so 

gemalt, als käme eine längst vergangene mit der heutigen 

Zeit zusammen. Unten am Rand steht geschrieben: Was 

wäre, wenn es wieder in Betrieb gesetzt würde?  
 

Ich bekam Gänsehaut, wenn ich ihn danach fragen wollte. 

Es waren jüdische Flüchtlinge, die sich in einem Stadion ver-

steckten. Beim Modell in der Größe einer Hundehütte war  

das teilweise abgedeckt und man sah, wie die jüdischen 

Flüchtlinge sich versteckten. Kinder und ältere Menschen in 
einem einzigen Raum, der halb so groß war wie mein Jugend-

zimmer. Vielleicht hatten sich gerade in dem Haus, wo ich 

mich befand, mal Menschen verstecken müssen und viel-

leicht war das kleine Gebäude auf dem Bild jenes, in dem ich 

mich zurzeit aufhielt. Ich wollte mich in allem zurück-

halten. Es war schon viel wert, dass Don Levy mich so ohne 
Weiteres bei sich zu Hause aufgenommen hatte, als sei ich 

ein Flüchtling. Ich spürte, dass Don Levy vieles im Leben 
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durchgemacht hatte. Er war sehr pünktlich und hatte auf 

kleinstem Raum alles ordentlich aufgeräumt, selbst wenn er 
eine Zeitung zusammenfaltete, auf die Ecken genau. Aber 

was könnte sich nur in dem alten Lederkoffer  befinden, den 

Don Levy als Ablageplatz für seine religiösen Gegenstände 

benützte? Daneben eine alte zusammengebundene Matratze, 

die schon von Motten durchfressen war. Etwas neugierig 

war ich schon, wollte aber auch nicht unhöflich sein. Ich 
schaute ihn mir aus jedem Winkel genau an, von oben, von 

der Seite, und unzählige Gedanken gingen mir dabei durch 

den Kopf. Der Koffer war verschlossen. Stand er mit den 

jüdischen Flüchtlingen hinter dem Stacheldraht in Ver-

bindung? 

 
«Juden sind in ihrem Inneren immer auf der Durchreise, manche reisen  
weiter und einige bleiben sitzen.» 
 
«Don Levy, dann sind Sie auch ein Reisender.»  
 
«Die Flucht war schon lange geplant, unser Kopf ist zu vielem imstande,  
wenn man sich Zeit nimmt und alles durchdenkt», sagte Don Levy, 

während er mit dem Finger auf seinen Kopf deutete. 

 

«Waren Sie auf der Flucht?»  
 
«Eines Tages werde ich es dir erzählen, oder du wirst meiner Spur  
folgen.» 
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Weshalb Don Levy immer nachdenklich dreinschaute, 

wenn er etwas aus der jüdischen Geschichte erzählte, wusste 
ich nicht. Er ließ auch nie andere Juden in sein Haus, sprach 

nur schüchtern auf der Straße oder erledigte seine Geschäfte. 

Ich wollte vieles von Don Levy für mich dokumentieren und 

führte, seit Kurzem selbst Notizen. Wenn ich mit meiner Di-

gitalkamera Don Levy ins Visier nahm, schaute er weg. Er 

wollte nicht, dass Bilder von ihm entstehen, selbst seine drei 
aufgehängten Bilder drehte er gegen die Wand. 

 

                                                                     *** 

 

Eines Tages gab mir Don Levy den Schlüssel zu Árpáds 

Zimmer. Arpads Wohnung war ein Stockwerk über dem An-
tiquariat. Erst jetzt bemerkte ich, dass hinter einem der Bü-

cherregale eine schmale Treppe emporführte. Bevor ich die 

geheimnisvolle Tür öffnete, die mir Zugang zu Árpáds Welt 

geben würde, schaute ich durchs Schlüsselloch. Ich sah einen 

Podest, umwickelt von einem Samttuch, mit einem goldenen 

Davidstern. Auf dem Podium lag etwas, eine Thorarolle, wie 
ich später erfahren sollte, ebenfalls mit Samt bedeckt. Weiter 

konnte ich nichts erkennen, nur fünf Sonnenstrahlen, die 

sich durch den vielen Staub, der sich im Laufe der Zeit an-

gesammelt hatte, voneinander abhoben. Dann führte ich den 

Schlüssel ein und drehte ihn zweimal nach links. Mit beiden 

Händen musste ich die zwei Flügeltüren nach innen auf-
drücken, bis der Rahmen das knarrende Holz entließ und die 

Angeln sich knirschend drehten. Wie ich erfuhr, war die Tür 
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seit Árpáds Tod verschlossen geblieben. Nicht einmal Don 

Levy hatte den Raum seither betreten.  
 

Direkt am Fenster stand sein Schreibtisch, mit Blick auf 

die größte Synagoge Europas. Zwei Kipas lagen auf dem Pult, 

ein schwarz-weißer Tallit mit einem Zizijot in jeder Ecke 

hing über einer Stuhllehne. Unter einem der beiden Kipas lag 

eine Notiz: «Suche nicht viele Worte auf einmal. Denke an jemanden, 
der einen Weg pflastert, er nimmt Stein für Stein.» An der Tür hing 

ein schwarzer Hut. Sein Bücherregal – es war groß und höl-

zern, wie das eines alten Gelehrten – beherbergte religiöse 

Schriften. 

 

Árpád war praktizierender Jude. Es war unübersehbar, 
dass die Religion seine große Liebe war. Außer einer Steck-

dose deutete in diesem Zimmer kaum etwas auf eine Ein-

flussnahme moderner Zeiten hin. Überhaupt ähnelte dieser 

Raum einer kleinen Synagoge. Seine Schriften – einige davon 

waren prächtig gebunden – waren zu einem großen Teil in 

hebräischer Sprache verfasst, sodass ich sie vorerst nicht le-
sen konnte. Nur eine stattliche Zahl von Tagebüchern aus 

seiner Feder waren mit lateinischen Lettern gefüllt, an denen 

ich später mein Ungarisch verbessern sollte. 

 

In diesem Raum fühlte ich Árpáds Gegenwart noch stär-

ker als auf dem Friedhof, sodass ich ihn laut fragte, ob er mir 
erlaube, in seinem Bett zu schlafen. Ich wurde dabei von Don 

Levy ertappt, der im Korridor gewartet hatte.  
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«Sprich ruhig vor dich hin, wenn’s deiner Seele gut tut.»  
 
«Don Levy, kommen Sie doch herein.»  
 
«Nein, ich will sein Zimmer nicht betreten. Árpád hatte schon zu 
Lebzeiten nicht gern, wenn  andere darin herumtrampelten und ich 
wüsste nicht, warum  ich nach seinem Tod damit beginnen sollte.» 
 
«Hatte Árpád eine Freundin?» 
 
«Er war mal in festen Händen, aber wurde verlassen, weil er sich nur mit 
seinen Büchern beschäftigte und seine Lebensweise immer mehr von der 
Religion diktiert wurde, was das Mädchen als Einschränkung ansah.» 
 
«Dann war er also recht einsam.»   
 
«Er hatte nur seinen Liebesbrief.»  
 
«Wie ist das zu verstehen?»  
 
«Die Thora, das ist der Liebesbrief, weil man sie immer und immer 
wieder liest und das seit Jahrtausenden.» 
 
«Dann werde ich sicherlich auch viel Zeit mit dem Lesen der Thora 
verbringen, denn ich habe mich zum Studium jener Dinge entschlossen, 
die Árpád wichtig waren.» 
 
«Sehr schön, Lernen ist wichtig, Lernen bedeutet Konzentration.  



  
u n d  d e r  j ü d i s c h e  B u c h h ä n d l e r  D o n  L e v y   83 

Schlaf gut.» 
 

Árpáds Bett war sehr groß und man versank tief in der 

weichen Matratze. Es wurde Nacht und der Mond leuchtete 

ins Zimmer. Manchmal hörte ich ein vereinzeltes Singen aus 

der Synagoge und die Fetzen eines Gebets. Ich dachte an die 

Thora, die mir das Verständnis von Árpáds Büchern bringen 

würde. Meine Gedanken entschwebten in seliger Vorfreude 
und schenkten mir den seit langem ersehnten tiefen Schlaf. 
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Kapitel - 7 -  

UUnndd  eerr  nnaahhmm  eeiinnee  vvoonn    
sseeiinneenn  RRiippppeenn  hheerraauuss  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

m mich ein wenig aufzumöbeln – man sah mir wohl 

an, dass ich mich seit einiger Zeit nicht so gut er-

nährte – nahm mich Don Levy am zweiten Tag in eine jüdi-

sche Suppenstube mit.  

 
«Wie schmeckt dir die koschere Suppe?»  
 
«Danke, ganz ausgezeichnet.» 

uu  
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«Michel, schaue auf die Suppe und nicht auf die Mädchen, das lenkt dich 
nur vom Essen ab, und Speisen soll man genießen, denn auch das Essen 
hat seine Würde.»  
 

Ich hatte gar nicht auf die beiden langhaarigen Mädchen 

geschaut, die da am Tisch gegenübersaßen und sich ebenfalls 

an einer Suppe gütlich taten. 

 
«Sie sind hübsch.»   
 
«Welche gefällt dir besser, die Braunhaarige oder die mit den 
Sommersprossen?» 
 
«Ich glaube Letztere.» 
 
«Dann geh zu ihr rüber und sprich sie an.»   
 
«Don Levy, die ist doch noch viel zu jung.» 
 
«Michel, nimm deinen Mut zusammen und sprich sie an.» 
 
«Gut, wenn Sie es wollen, dann werde ich jetzt aufstehen und sie 
ansprechen. – Aber Don Levy, die ist höchstens vierzehn!»  
 
«Dann genieße ruhig deine Suppe.»  
 
Wir aßen eine Weile schweigend weiter. 
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«Don Levy, mir ist bereits bei unserer ersten Begegnung aufgefallen, dass 
Sie eine Gipsverschmierung am linken Unterarm haben. Was befindet 
sich darunter?»  
 
«Michel, muss das denn sein? Du willst schon wieder von deiner Suppe 
ablenken.» 
 
«Ich bin nur neugierig geworden, weil einem das helle Weiß in die Augen 
sticht.»  
 
«Ach, es ist eine alte Telefonnummer von einer ehemaligen Geliebten.  
Da ich die Nummer täglich sehe, habe ich sie satt.»  
 
«Warum lassen Sie die Nummer nicht entfernen? » 
 
«Weil es dazu High-Tech braucht.»  
 

*** 

 

Während ich die Vormittage meist mit Büffeln ungari-
scher Vokabeln und der Lektüre Árpáds Tagebücher ver-

brachte, ging ich nachmittags in die Buchhandlung. Don Levy 

saß von früh bis spät in seinem Laden und verließ selten sei-

nen Tisch. Dieser war  mit Büchern derart voll gestapelt, dass 

man vom Eingang her nur seine schwarze Kipa sah.   

 
«Don Levy, wollen Sie Ihre Buchhandlung nicht ein wenig ordentlicher  
gestalten? Dort Bücher, hier Bücher und auf dem Boden auch Bücher,  
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sodass die Kunden darüber stolpern.»  
 
«Diese Unordnung ist meine Lunge. Du willst mir doch nicht das Atmen 
nehmen?»  
 
«Woher wissen Sie denn, wo welches Buch liegt?»  
 

Er tippte lächelnd an seine Stirn. 
 

«Da steht es geschrieben, in meinem Kopf.»   
 
«Warum kaufen Sie sich keinen Computer? Heute hat doch jedes 
Geschäft einen. Ihre Bücher könnten Sie dann auch übers Internet 
verkaufen.»  
 
«So etwas brauche ich nicht, mein Name vermarktet sich von selbst.»  
 
«Don Levy, das ist gar nicht Ihr richtiger Name?»  
 
«Nein, ist es nicht, ich heiße Meréz, das sagt alles.» 
 
«Das kling schon eher ungarisch.»   
 
«Ich komme aus dem Land, wo Milch und Honig fließt. Es ist das Land 
Abrahams und Jakobs, Israel, wohin mein Volk vor Jahrtausenden 
gewandert ist. Nun ist das Volk des Herrn in alle Winde zerstreut.  
Wir wandern herum auf dem Planeten, von Südamerika nach Asien und 
zurück. So bin ich eigentlich recht international.»  
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Don Levy nahm wieder das Buch zur Hand, in welchem er 

vorhin gelesen hatte und folgte mit halbgeschlossenen Augen 
den Zeilen. Dann gähnte er laut, streckte sich und blickte 

lange aus dem Fenster. 

 

«Sie sehen müde aus. Warum gehen Sie nicht ein wenig nach draußen und 
machen einen Spaziergang?»   
 
«Draußen ist alles High-Tech.» 
 
«Vieles schon, aber gleich alles?»  
 
«Die modernen Häuser, die Autos, die Werbung und besonders die netten 
Menschen .»  
 
«Don Levy, nun hören Sie doch damit auf, ein Mensch hat einen Puls und 
kann nicht aus High-Tech bestehen.»  
 
«Ich gehe lieber nachts aus dem Haus, wenn man davon nicht mehr so 
viel sieht. Der Tag ist dafür da, zu lernen und zu arbeiten.»   

 

 

*** 

 

 

Árpád hatte seinen Vater in seinen Tagebüchern nicht ein 
einziges Mal erwähnt, wie ich feststellte. Es war wie bei mir 

– keine ideale Vater-Sohn-Beziehung.  
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An der Tabakstraße war immer jede Menge Betrieb, weil 

viele Konzerte vor der Synagoge stattfanden. Von Árpáds 
Zimmer aus konnte ich ab und zu auch die Hälfte der einen 

imaginären Bühne des Straßentheaters sehen. Nachts hinge-

gen, da lief ein Wächter in blauer Uniform mit schweren 

schwarzen Stiefeln an gleicher Stelle vorbei: Immer wieder, 

die Tabakstraße rauf und runter, wieder und wieder. Das 

Visier seiner Schirmmütze spiegelte den Mond wider samt 
Wolken.  

 

Dann ging ich runter zu Don Levy, der da hinter seinen 

Büchern saß und mit einem stumpfen Bleistift für mich Mar-

kierungen machte. Dazu hörte er Salsa und Tango, trank ein 

großes Glas Rotwein. 
 

«Michel, wo willst du denn um diese Zeit noch hin?»   
 
«Don Levy! Wie haben Sie mich denn bemerkt? Ich wollte an Ihnen 
vorbeischleichen.» 
 
«Deine Aura  – so was merke ich eben.»  
 
«Ich möchte nach draußen.» 
 
«Ah, du willst schauen, ob hübsche Mädchen da sind.»  
 
«Das weniger.»  
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VVeerrllaaggsswwoorrtt  
  

Wir freuen uns sehr, dass wir für unseren neuen Autor Philip von 
Fuchs, den Traum vom eigenen eBook Wirklichkeit werden lassen 
konnten und bedanken uns für das entgegengebrachte Vertrauen 
sowie das größte Gut eines Schreibenden – sein Manuskript, wel-
cher Idee durch dieses eBook nun Leben eingehaucht wurde. 
 

„Die Wienerstraße und der jüdische Buchhändler Don Levy“, ist 
Philip von Fuchs´ erstes Buch/eBook. In 17 Kapiteln erzählt es die 
Geschichte eines jungen Mannes auf der Suche nach sich selbst. 
Hierbei erlebt er mancherlei Abenteuer in einigen Ländern. Wie es 
das Schicksal will, findet er in dem jüdischen Buchhändler Don 
Levy seinen Lehrmeister. Don Levys Ziel ist es, zusammen mit ihm, 
ins Land wo Milch und Honig fließt, zu gelangen. Ab hier führt 
uns der Autor Philip von Fuchs auf eine spannende, fantastische 
Reise. Lassen Sie sich auf die extravagante Buchstabenreise ein, 
und erleben Sie ungeahnte Höhen und Tiefen in einer ausdrucks-
vollen Schreibweise. Ein sehr gelungenes Werk in einem Roman, 
der von Sehnsucht und Abenteuer spricht und sogleich für Span-
nung sorgt. Dieses Buch/eBook wird Sie betören, es nicht mehr so 
schnell aus der Hand zu legen. Viel Vergnügen beim Schmökern. 

 
Danke für den Erwerb von „Die Wienerstraße und der jüdi-

sche Buchhändler Don Levy“ und dass wir durch dieses eBook Ihr 
Leseinteresse wecken durften, auch im Namen des Autors Philip 
von Fuchs. „Die Wienerstraße und der jüdische Buchhändler Don 
Levy“ ist als Buch und eBook erhältlich. Das eBook ist unter der 
ISBN 978-3-86483-012-9 für 11,95 €, das Buch ist als Hardcover 
unter der ISBN 978-3-86483-013-6 für 21,50 € zu beziehen, beim 
Autor Philip von Fuchs, im www.artofbookshop.com dem Buch-
shop des herausgebenden Verlages art of arts und im Buchhandel. 
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VVeerrllaaggss--BBuucchhpprrooggrraammmm    
BBüücchheerr  &&  eeBBooookkss  bisher erschienen seit 2006 bis 2012 

 
 

BBüücchheerr  ddeerr  aarrtt  ooff  bbooookkss  ccoolllleeccttiioonn  
 

art of words - Band 1 Buch eBook 
art of mind  - Band 2 Buch eBook 
art of heart - Band 3 Buch eBook 
art of mystery - Band 4 Buch eBook 
art of man – Band 5 Buch eBook 
art of women – Band 6 Buch eBook 
art of poetry – Band 7 Buch eBook 
art of xmas – Band 8 Buch eBook 
art of kids - Band 9 Buch eBook 
art of magic - Band 10 Buch eBook 
art of erotica – SoBand 1 Buch eBook 
art of crime – SoBand 2 Buch eBook 
art of live – SoBand 3 Buch eBook 
art of fun - SoBand 4 Buch eBook 

  
BBüücchheerr  eeiinnzzeellnneerr  AAuuttoorreenn  //  AAuuttoorriinnnneenn  

  
 

Das Zauberwort DAS Buch eBook 
Die wahnw. m. Geschenkefibel  eBook 
Ohnemilch / Agent 0815 Buch eBook 
Perfekt – Defekt  eBook 
Unglaubliches unter uns Buch eBook 
GPS-Millionenjagd Buch eBook 
ourStory Buch eBook 
geDANKE ... be your reality Buch eBook 
Erdennebel in eisblau Buch eBook 
ourStory2 Buch eBook 
Die Rose des Todes Buch eBook 
Impulse Buch eBook 
Wechselhaft heiter bis wolkig Buch eBook 
Unselbst  eBook 
Alltägliches Allerlei Buch eBook 
Prophetische Spiritualitäten Buch eBook 
Im Eifer des Geschlechts Buch eBook 
Der Stein der Elemente Buch eBook 
Die Schlange des Regenbogens Buch/Hardcover eBook 
Blutige Leckerbissen Buch eBook 
60 Jahre. Der private Schnüffler Buch eBook 
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222 Gedichte Buch eBook 
Hommage Buch eBook 
Die (un)Erträglichkeit des Seins Buchunikat eBook 
6 vor 12 Buch / BU  eBook 
Streiflichter Buch / BU eBook 
Die sieben Epochen der Poesie Buch / BU eBook 
Prinzessin Emma Buch eBook 
Auf ein Wort Buch/Hardcover  
Bewusstsein und Logik Buch/Hardcover  
Lebensblüten gel(i)ebte Poesie Buch/Hardcover eBook 
Von Männern, Mädchen, Löwen ... Buch eBook 
2012 ... das Buch Buch/Hardcover eBook 
Ende gut, alles gut Buch eBook 
Ich kann mehr als nur ... Feta Buch/Hardcover eBook 
Prinzessin Emma - 2 Buch/ + HC eBook 
Das Chaos trägt Highheels Buch / BU eBook 
Silberstreifen Buch eBook 
Machofantasien. Fieber Wahn ... BU eBook 
Hase Pünktchen im Zauberwald Buch eBook 
Kopfkino Buch eBook 
Ausmalbuch Prinzessin Emma Buch  
Gedankensplitter Buch / BU eBook 
Lovecard Herzensliebe Karte  
Das Geborgenheitsgefühl. Gaby ... Buch eBook 
Poetin trifft Frei Schnauze Buch eBook 
Von A bis Zett Buch eBook 
Prinzessin Emma 3 Buch eBook 
eMail-Romanze Buch eBook 
Klangmeditationsgeschichten ... Buch/Hardcover  
Die Wienerstraße und der jüdische 
Buchhändler Don Levy  

Buch/Hardcover eBook 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
… dieses Werk besteht aus 323 Seiten, 57.052 Wörtern, 363.749 Zeichen.  
von Philip von Fuchs, der sein verfasstes Manuskript durch dieses eBook der Öffentlichkeit präsentieren.  
Der Text ist urheberrechtlich geschützt (c) 2012 
 
Beiträge gemäß der neuen Deutschen Rechtschreibung. Für Druckfehler keine Haftung. 

Lebens-Quelle Energyflow Pad  2er Set - Wortschwingung Danke 
Munchyboyz Audio CD  - B.Fresh mp3 - "sexlovepain" Promo-Album 

SURVIVE – excl. Song art of live - all-u-can-eat-production  
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