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des Politischen – eine Kulturgeschichte 
der Französischen Revolution im Spiegel 
seiner Malerei

Verstörende Vielfalt

Jacques-Louis David gilt als Vater der modernen 
Malerei, ja als revolutionärer Erneuerer der Künste im 

Land der Großen Revolution. Mit solchen und ähnlichen 
hymnischen Bezeichnungen pries ihn unlängst eine 
große Ausstellung, die zu seinen Ehren und anlässlich 
seines 200. Todestages Ende Dezember 2025 im Louvre 
stattfand. In der Tat verdichten sich in der Malerei 
Davids viele ästhetische und politische Strömungen, 
wobei die Ästhetik der Makellosigkeit seiner Gemälde 
die Scheinwelten vorwegnimmt, in die sich heutige 
Zeitgenossen gerne flüchten, wenn die Vieldeutigkeit 
der Welt sie verstört.
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Prolog
Porträt des Künstlers in revolutionären Zeiten

Seine Bilder sind Ikonen der Frankreich und Europa aufwüh-
lenden Jahre zwischen 1789 und 1815; sie halten die Schlüs-
selmomente dieser ‚Sattelzeit‘ (Reinhart Koselleck) fest und 
zeigen sie als eine Fortsetzung der heroischen Geschichte 
Roms, deren quasi natürlicher Erbe das revolutionäre Paris 
sei. Um dies im Bewusstsein der Betrachter/-innen seiner 
Bilder zu verankern, schuf der vor 200 Jahren, nämlich am 
29. Dezember 1825 gestorbene Jacques-Louis David in seinen 
Bildern eine nahezu makellose Heroik, welche an die Ideali-
sierung und Vereindeutigung der Wirklichkeit in Hochglanz-
prospekten oder in manchen Instagram-Auftritten unserer 
Tage erinnert – oder aber auch an manche Tendenzen zeit-
genössischer Kunst, die Thomas Bauer in seinem vor einigen 
Jahren erschienenen Buch über Die Vereindeutigung der Welt 
und den Verlust an Mehrdeutigkeit und Vielfalt charakteri-
siert: „Viele Vertreter einer die Moderne überwindenden »Ge-
genwartskunst« streben entweder mit fundamentalistischem 
Eifer danach, die Schönheit aus der Kunst zu eliminieren, oder 
sie versuchen, eine makellose »glatte« Schönheit zu schaffen.“1

Es ist diese Makellosigkeit, diese bis ins Detail abgestimmte 
Komposition seiner Gemälde, welche die Betrachter/-innen 
an den Bildern Jacques-Louis Davids fasziniert – eine Faszi-
nation, die indes leicht getrübt wird, sobald man sich mit dem 
Leben dieses überzeugten Jakobiners beschäftigt, der sich of-
fenbar im vorrevolutionären Absolutismus ebenso leicht der 

1	 Thomas Bauer, Die Vereindeutigung der Welt. Über den Verlust an Mehr-
deutigkeit und Vielfalt, Stuttgart 2018, S. 55.
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royalistisch-katholischen Themenwelt anzudienen wusste wie 
später dem imperialen Herrscherkult unter Napoleon Bona-
parte. Seine Flexibilität – um nicht zu sagen: wendehälsische 
Anpassungsfähigkeit – irritiert manche, und ihr entspricht 
die Vielfalt der von ihm in Szene gesetzten Themen. 

Die französische Tradition, Künstlerinnen und Künstler 
als Zeitzeugen zu sehen und ihre Biographie unter dem Titel 
„témoin de son temps“ zu schreiben, scheint diese Leben und 
Werk betreffende Vieldeutigkeit zu entschärfen: Beides gilt 
eben als zeittypisch, zeitgemäß und der Künstler wird zum 
exemplarischen Zeugen dessen, was seine Zeit ausmachte. Of-
fenbar trifft auf Jacques-Louis David diese Zeit-Zeugenschaft 
in besonderer Weise zu, verlangten doch die Jahre zwischen 
1789 und 1815 denen, die sie bewohnten, ein erhebliches Maß 
an moralischer Biegsamkeit ab: Es galt, sich aus dem Absolu-
tismus in die royalistisch-konstitutionelle Phase der Revolu-
tion hinüberzuretten und dann nicht kopflos zu werden, als 
Robespierres Terreur die Geschicke des Landes bestimmte. 
Das darauffolgende Direktorium forderte von den Franzö-
sinnen und Franzosen nur etwas weniger Anpassungsbereit-
schaft, bis der erste Kaiser der Franzosen für fast 15 Jahre die 
Inszenierungen von Größe und gloire erwartete – und hem-
mungslos durchsetzte. Am schwierigsten wurde der Schwenk 
vom untergehenden Empire in den restaurierenden Absolu-
tismus; Jacques-Louis David zwang er ins Brüsseler Exil, aber 
bis 1815 blieb er ‚zeitgemäß‘ und war in der Sphäre der Kunst, 
was Charles Maurice de Talleyrand für die Politik darstellte: 
Überaus anpassungsfähig mit einem feinen Gespür für den 
Lauf der Zeit.

Hat ein Maler wie Jacques-Louis David seine Kunst und 
sich selbst diskreditiert, indem er sich in diesen Jahren der 
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unüberschaubaren und unvorhersehbaren Wechselfälle 
immer ‚auf der Höhe der Zeit‘ hielt? Trifft auf ihn nicht der 
Vorwurf zu, nicht nur ein ‘Wendehals‘ zu sein, sondern auch 
ein Profiteur der jeweils herrschenden Menschen und Gege-
benheiten? Die Folge solcher Anpassung sei dann eben die 
Makellosigkeit seiner Darstellungen, welche sich dem jewei-
ligen Zeitgeist anpassten und den jeweiligen Auftraggeber ide-
alisierten – seine Kunst sei, so der Vorwurf Ivan Nagels, zur 
Propaganda verkommen.2 Das Panorama der Themen Davids 
ist in der Tat ein Spiegel der politischen Regime im Frank-
reich der Sattelzeit: Dass er in den 1780er Jahren – also am 
Vorabend der Revolution – nicht nur religiöse Motive wie Die 
Bitte des heiligen Rochus auf die Leinwand bringt, sondern vor 
allem Szenen aus der vorchristlichen Antike wie den Tod des 
Patroklos, den Schmerz der Andromache, den Schwur der Ho-
ratier oder den Tod des Sokrates, die er voller Licht, Farbe und 
Emphase inszenierte, war eine Folge seines Rom-Aufenthaltes 
in der Französischen Académie und Hommage an den classi-
cisme à la française, der die Legitimität des Absolutismus in 
der klassischen Antike verortete. Davids Glück war, dass die 
Revolutionäre sich der gleichen Legitimierungsstrategie be-
dienten – womöglich war es aber auch sein Verdienst. Seine 
Kritiker führen diesen Erfolg Davids auf dessen Empathielo-
sigkeit und mangelnde Sinnlichkeit zurück: „Davids Klassi-
zismus riß die Sinnlichkeit aus seinem Herzen, falls er eines 
hatte. Goethe (mit den fast gleichen Lebensdaten 1749–1832) 
wurde in seinen klassizistischen Jahren vor solchem Pflichtakt 
gerettet: von seiner Liebe zur Sprache, die eine glückliche, er-

2	 Ivan Nagel, ‚Krieg in der Kunst – Thesen zu David und Goya‘, in: ders., 
Das Falschwörterbuch – Krieg und Lüge im 21. Jahrhundert, Berlin 2004, 
S. 133-S. 152.
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widerte Liebe war.“3 Andere, wie Jean Starobinski, sehen in 
Davids Malerei eine geniale Verbindung von kühler Rationa-
lität und kalkulierter Sensibilität, welche die Idee der Freiheit 
mit derjenigen des Opfers verbindet.4 Jedenfalls lässt sich in 
der Hochzeit der Revolution unschwer – ob im Brutus oder 
im ermordeten Marat – ein Säkularisat christlicher Tugend 
erkennen, weshalb Starobinski bei dem Letzteren (vielleicht 
eines der berühmtesten Gemälde Davids) von einem „jakobi-
nischen Vesperbild“ („pietà jacobine“5) spricht.

Indem Jacques-Louis David der Verspieltheit des Rokoko 
die Rationalität seiner Malerei entgegenhielt6, empfahl er sich 
dem klassizistisch geprägten Spätabsolutismus ebenso wie 
dem revolutionären Furor und dem napoleonischen Kalkül. 
Aber trifft denn der Vorwurf der Nähe zur Propaganda zu, 
die sich vor allem im Monumentalgemälde zur Krönung 
Napoleons oder im Bild des Kaisers beim Überschreiten der 
Alpen am Großen Sankt Bernhard zeige? Sogar Gewaltver-
herrlichung warf man dem Maler vor: In Georg Büchners 
Dantons Tod erscheint Jacques-Louis David als der zynische 
Beobachter der revolutionären Gewalt, der diese ästhetisiere.7 

3	 Ivan Nagel, a.a.O., S. 141.
4	 „Bien que David ait parfaitement équilibré son tableau [Marat assassiné], 

nous percevons la nécessité où il s’est trouvé de concilier deux impératifs : 
le dessin, lié à l’exigence de la pensée ; la couleur et la substance chroma-
tique des objets, liées aux mouvements de la sensibilité.“ Jean Starobinski, 
1789, Les emblèmes de la raison, Paris 1979, S. 75.

5	 Ders., a.a.O., S. 81.
6	 „Dans la création théâtrale comme dans la peinture, la Révolution a voulu 

que l’imagination fût contrôlée et guidée par la raison […] en deçà des 
parodies prodiguées par l’esprit du rococo.“ Jean Starobinski, a.a.O., S. 81.

7	 „Danton: «Und die Künstler gehn mit der Natur um wie David, der im 
September die Gemordeten, wie sie aus der Force auf die Gasse geworfen 
wurden, kaltblütig zeichnete und sagte: ich erhasche die letzten Zuc-
kungen des Lebens in diesen Bösewichtern.»“ Dantons Tod II, 3.
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Ist die Malerei Davids also lediglich eine kühle Inszenierung 
des Heldenhaften und des Schrecklichen? Voller Ambigu-
ität zwar, insofern sie sich geschmeidig jedem Regime an-
schmiegt, aber eindeutig in ihrer heroischen Idealisierung 
der Wirklichkeit – und zwar der Wirklichkeit, die gerade en 
vogue war?

Aus Anlass seines 200. Todestages widmete der Louvre 
dem Künstler eine große Ausstellung, sei er doch selbst ein 
Monument der französischen kollektiven Erinnerung: Dank 
der schöpferischen Kraft und Ausdrucksstärke dieses Ma-
lers sei es möglich, die Schlüsselereignisse von Revolution 
und Kaiserreich auch 200 Jahre später zu erleben.8 Vielleicht 
kommt man dem Phänomen David 200 Jahre nach seinem 
Tod jedoch näher, wenn man in ihm weniger den „témoin de 
son temps“9, den Zeitzeugen sieht als vielmehr denjenigen, 
der seine Zeit inszenierte, in seiner Zeit eine Öffentlichkeit 
schuf, die uns vertraut – um nicht zu sagen: unheimlich ver-
traut – ist, die aber zu seiner Zeit unbekannt war: Das ei-
gentliche Kunstwerk Davids bestand und besteht darin, die 
Macht der Bilder demonstriert zu haben, indem er die vor-

8	 „David est un monument. « Père de l’École française », « régénérateur de 
la peinture », il a créé des images qui hantent aujourd’hui encore notre 
imaginaire collectif : Marat assassiné, Bonaparte franchissant les Alpes, 
le Sacre de Napoléon… C’est à travers le filtre de ses tableaux que nous 
nous représentons les grandes heures de la Révolution et de l’Empire na-
poléonien, et dans ses portraits que revit la société de cette époque. […] 
L’exposition met en lumière la force d’invention et la puissance expressive 
de la peinture de Jacques-Louis David (1748–1825)“. https://presse.louvre.
fr/jacques-louis-david/; vgl. auch den am 15. Oktober 2025 erschienenen 
Ausstellungskatalog: Jacques-Louis David, sous la direction de Sébastien 
Allard, Musée du Louvre, Paris 2025; in seinem Vorwort unterstreicht Sé-
bastien Allard Davids Bedeutung als „père de l’École française“.

9	 Die Ausstellungsmacher sprachen vom „témoin de cette période fonda-
trice de l’histoire de France“, also vom Zeitzeugen einer Epoche, die Frank-
reich zu dem machte, was es ist. (a.a.O.)

https://presse.louvre.fr/jacques-louis-david/
https://presse.louvre.fr/jacques-louis-david/
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herrschende Gedankenwelt – sei sie religiös, politisch oder 
heroisch – auf die Bühne der Öffentlichkeit und dann in 
die Köpfe der Menschen gebracht, ja in ihre Seele verpflanzt 
hat, um kollektive Leidenschaften zu wecken – jedenfalls be-
schrieb er so die Aufgaben der Kunst in einer Rede vor dem 
Konvent.10 Die Figuren in Davids Gemälden wirken in der 
Tat wie Schauspieler auf einer im wahrsten Wortsinn ima-
ginären Bühne, und diese Bühne ist die von David erfun-
dene – oder besser: erschaffene – Bühne der Öffentlichkeit, 
die sich in diesen revolutionären Jahren herausbildet und das 
Dargestellte im Sinne des Vorbildhaften auflädt; erinnert sei 
in diesem Zusammenhang an den fünf Jahre vor der Revo-
lution entstandenen und von Friedrich Schiller formulierten 
Gedanken, die Bühne sei eine moralische Anstalt. In den Ge-
mälden Davids wird Wirklichkeit – sei sie royalistisch, revo-
lutionär oder imperial – repräsentiert, und das heißt: verge-
genwärtigt. Sie wird zur Gegenwart des Betrachters, so wie 
heute viele Bilder nicht mehr von der Wirklichkeit zu unter-
scheiden, ja die Wirklichkeit selbst sind.

Lange bevor Walter Benjamin zwischen der Politisierung 
der Kunst und der Ästhetisierung der Politik unterschied11, 
hat Jacques-Louis David die Ästhetisierung des Politischen 
betrieben und damit zur Popularität der Revolution beige-
tragen – indem er nämlich das Politische auf der neuen Bühne 

10	 „Ce n’est pas seulement en charmant les yeux que les monuments des 
arts ont atteint le but, c’est en pénétrant l’âme, c’est en faisant sur l’esprit 
une impression profonde, semblable à la réalité. C’est alors que les traits 
d’héroïsme, de vertus civiques, offerts aux regards du peuple électriseront 
son âme et feront germer en lui toutes les passions de la gloire, de dévoue-
ment pour sa patrie.“ Jacques-Louis David, Rapport à la Convention, sur le 
jury national des Arts, séance du 25 brumaire an II /15 novembre 1793.

11	 Vgl. den Schluss seines Aufsatzes über Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit aus dem Jahr 1935.
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der Öffentlichkeit inszenierte und zelebrierte. Jedes seiner 
Bilder hatte eine eindeutige Botschaft – ob es die theatralische 
Unbedingtheit des Schwurs war12, der heroische Opfertod oder 
die Stilisierung des einsamen Helden. Hinter dieser Eindeu-
tigkeit verschwindet bis heute die verstörende Vielfalt der po-
litischen Regime, denen er diente und deren Repräsentations-
bedürfnis er bediente, um dem Volk zu suggerieren, dass sich 
in dieser Politik gerade dieses Regimes – und nur in ihm – das 
génie de la liberté verkörpere.13 Damit ist Jacques-Louis David 
einer der wirkmächtigsten politischen Influencer seiner Zeit 
geworden. Die Themen – Heroismus, Opferbereitschaft, an-
tiker Republikanismus – sind zeitbedingt. Aber die Ästhetik 
der Makellosigkeit und die ‚glatte Schönheit‘ (Thomas Bauer) 
seiner Bilder nimmt die Scheinwelten vorweg, in die sich heu-
tige Zeitgenossen gerne flüchten, wenn die Vielschichtigkeit 
und Vieldeutigkeit der Welt sie verstört. 

1	 Frühe Jahre

„Das Antike lässt mich völlig kalt“14  – selbstbewusst, ja fast 
trotzig wirken diese Worte eines jungen Malers, der seinen 
Lehrer Joseph-Marie Vien nach Rom begleiten sollte. Das 

12	 „Une cérémonie comme le serment est théâtrale par essence, elle n’a de 
valeur que par sa ritualité démonstrative.“ Michel Thévoz, Le théâtre du 
crime. Essai sur la peinture de David, Paris 1989, S. 14.

13	 „Des esclaves ont tout fait pour des tyrans ; le génie de la liberté doit tout 
faire pour les peuples.“ Jacques-Louis David, Rapport fait à la Convention 
nationale au sujet d‘une statue symbolique du Peuple, le 27 brumaire an 
II/17 novembre 1793, Imprimerie nationale, Paris.

14	 „L’antique ne me séduira pas, il manque d’entrain, il ne remue pas.“ ‚Notes 
d’après nature, Notes d’après l’antique et Notes d’après l’art des XVIe et 
XVIIe siècles‘, in: Luc de Nanteuil, David, Paris 1987, S. 13.
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war 1775, und Vien war soeben zum Direktor der über hun-
dert Jahre zuvor von Colbert begründeten Académie de 
France à Rome berufen worden; das war die Krönung einer 
Künstlerkarriere im absolutistischen Frankreich. Und dass 
ihn sein 27-jähriger Schüler Jacques-Louis David begleiten 
durfte, war für diesen sicherlich auch nicht ohne Bedeutung; 
schließlich hatte er sich bereits vier Mal um ein Stipendium 
in Rom bemüht, und sein jüngstes Bild, das eine von Plutarch 
erzählte Anekdote zum Thema und damit sehr wohl mit der 
Antike zu tun hatte – Érasistrate découvrant la cause de la 
maladie d’Antiochius dans son amour pour Stratonice / Der 
Arzt Erasistratos entdeckt die Ursache der Krankheit des An-
tiochus – öffnete dem jungen David die Türen in das Mekka 
jeder Grand Tour seiner Zeit. Warum aber dann das Frem-

Abb. 1: Erasistratos entdeckt die Ursache der  
Krankheit des Antiochos (1774)
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deln mit der Antike? War es vielleicht das berühmte Pfeifen 
im Walde: aus Angst vor einer Begegnung, die jedem jungen 
Maler – und sicherlich auch jeder Malerin, erinnert sei hier 
an die nur ein paar Jahre ältere Angelica Kauffmann – Res-
pekt einflößte? Oder war Davids Äußerung über die Antike 
eine letzte Hommage an seinen fünf Jahre zuvor gestorbenen 
ersten Lehrer François Boucher, der für eine Kunst stand und 
steht, die „kokette Schäferinnen und idyllische Abbés“ auf die 
Leinwand brachte und sich „im Bereiche eines Boudoirs“ ab-
spielt, „wo ein nettes Zierdämchen, auf dem Sofa hingestreckt, 
sich leichtsinnig fächert“? Im Herzen wollte der junge David 
doch brechen mit „dem süßesten Rausche dieser Orgie des 
achtzehnten Jahrhunderts“15, und deshalb ist seine erste von 

15	 „Indessen, die Künste, wenn sie auch derselben Bewegung folgen, folgen 
sie ihr doch nicht mit gleichem Schritte. So ist die Malerei im achtzehnten 
Jahrhundert zurückgeblieben. Sie hat ihre Crebillon hervorgebracht, aber 
keine Voltaire, keine Diderot. Beständig im Solde der vornehmen Gönner-
schaft, beständig im unterröcklichen Schutze der regierenden Mätressen, 
hat sich ihre Kühnheit und ihre Kraft allmählich aufgelöst, ich weiß nicht 
wie. Sie hat in all ihrer Ausgelassenheit nie jenen Ungestüm, nie jene Be-
geisterung bekundet, die uns fortreißt und blendet und für den schlechten 
Geschmack entschädigt. Sie wirkt mißbehaglich mit ihren frostigen Spie-
lereien, mit ihren welken Kleinkünsten im Bereiche eines Boudoirs, wo ein 
nettes Zierdämchen, auf dem Sofa hingestreckt, sich leichtsinnig fächert. 
Favart, mit seinen Eglees und Zulmas, ist wahrheitlicher als Watteau und 
Boucher mit ihren koketten Schäferinnen und idyllischen Abbés. […] Und 
ach! sie kamen von einem zu wüsten, jauchzenden Gelag, als daß sie nicht 
zu dem Ernstesten und Schrecklichsten gelangen mußten. Wenn man 
die Unruhe betrachtet, wovon sie in dem süßesten Rausche dieser Orgie 
des achtzehnten Jahrhunderts zuweilen beängstigt worden, so sollte man 
glauben, das Schafott, das all diese tolle Lust endigen sollte, habe ihnen 
schon von ferne zugewinkt, wie das dunkle Haupt eines Gespenstes. […] 
In eine Zeit geschleudert, wo auch alles geistige Königtum in die Gewalt 
eines Marat und eines Robespierre geraten, war David in derselben Ver-
legenheit wie jene Künstler. Wissen wir doch, daß er nach Rom ging und 
daß er ebenso Vanlooisch heimkehrte, wie er abgereist war. Erst später, 
als das griechisch-römische Altertum gepredigt wurde, als Publizisten 
und Philosophen auf den Gedanken gerieten, man müsse zu den literä-
rischen, sozialen und politischen Formen der Alten zurückkehren: erst 
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zwei Romreisen ein Bruch mit seinem bisherigen Leben und 
Malen – was einzugestehen er sich wohl nicht traute.

Ebenso wenig traute sich im gleichen Jahr 1775 ein fast 
gleichaltriger Deutscher, den Traum von Rom als Neuanfang 
zu leben. „Goethe kam nur bis Heidelberg“ kommentiert 
Golo Maurer lakonisch16; Goethe selbst hat seine damalige 
Scheu vor der Begegnung mit Italien und besonders Rom im 
Nachhinein (nämlich in Dichtung und Wahrheit) etwas ver-
klärender ausgedrückt und zwar als mutiges Annehmen des 
Schicksals17 – so ist das mit dem verklärenden Blick zurück. 
Und offenbar war Jacques-Louis Davids mit dem Brustton 
der Überzeugung geäußerte Abneigung gegenüber Italien 
und der Antike so groß wohl doch nicht – oder musste er sie 
betonen, um seine ohnehin tiefe Erschütterung bei der Be-
gegnung mit der Kunst Italiens und mit der Antike18 umso 
tiefer erscheinen zu lassen?

alsdann entfaltete sich sein Geist in all seiner angeborenen Kühnheit, und 
mit gewaltiger Hand zog er die Kunst aus der tändelnden, parfümierten 
Schäferei, worin sie versunken, und er erhob sie in die ernsten Regionen 
des antiken Heldentums. Die Reaktion war unbarmherzig wie jede Reak-
tion, und David betrieb sie bis zum Äußersten. Es begann durch ihn ein 
Terrorismus auch in der Malerei.“ Louis de Maynard in: Heinrich Heine, 
Französische Maler, Nachtrag 1833, in: Heinrich Heine, Sämtlich Schriften 
Band 3, München 1971, S. 75f.; Heine zitiert hier aus einem Aufsatz des 
Kunstkritikers Louis de Maynard, der kurz zuvor in der Zeitschrift ‘Europe 
littéraire‘ erschienen war.

16	 Golo Maurer, Heimreisen. Goethe, Italien und die Suche der Deutschen 
nach sich selbst, Hamburg 2021, S. 24.

17	 vgl. Thomas Steinfeld, Goethe. Porträt eines Lebens, Bild einer Zeit, Berlin 
2024, S. 146.

18	 „A peine fus-je à Parme que voyant les ouvrages de Corrège, je me trouvai 
déjà ébranlé ; à Bologne, je commençai à faire de tristes réflexions, à 
Florence, je fus convaincu mais à Rome, je fus honteux de mon ignorance“, 
schreibt David 1793 in seiner Autobiographie (in: R. Michel/M.-C. Sahut, 
David. L’art et le politique, Paris 1988, S. 20); „l’Italie est un choc“, kom-
mentieren Régis Michel und Marie-Catherine Sahut.



17

Allen Beteuerungen zum Trotz war Rom Traum und 
Sehnsuchtsort vieler noch junger, vor allem noch ungebun-
dener Männer aus den bürgerlichen Schichten der spätab-
solutistischen Gesellschaften, die sich auf diese Weise in 
die Tradition der Grand Tour ihrer aristokratischen Alters-
genossen stellten. Der Rom-Aufenthalt junger Franzosen 
stand meist im Zeichen des unter Künstlern, die noch keine 
Reputation hatten, heiß begehrten Prix de Rome. Für deut-
sche Rom-Reisende gab es im späten 18. Jahrhundert noch 
keine solche institutionalisierte Anlaufstelle in einer Stadt, 
welche für junge und nicht mehr ganz junge Ankömmlinge 
aus dem Norden – ob aus Paris oder aus Weimar – voller 
Verheißungen, Verlockungen und Gefahren, voller Über-
raschungen und Versprechungen war. Jacques-Louis David 
und Johann Wolfgang Goethe, der fast auf den Tag genau nur 
ein Jahr jünger war, begegneten sich in Rom nicht – obwohl 
beider Rom-Aufenthalt auch nur etwas mehr als ein Jahr aus-
einanderlag. Was, wenn sie sich begegnet wären! Beide hatten 
ein sehr ambivalentes Verhältnis zur Aristokratie: Goethes 
Stolz auf die Nobilitierung durch den Herzog steht im Ge-
gensatz zu seinem Autonomiestreben gegenüber aristokrati-
schem Comment. Und der französische Maler? David lässt 
sich zunächst noch ein auf die Erwartungen einer von baro-
cker Repräsentation geprägten Ästhetik, ja er erfüllt offenbar 
nicht gerne, aber gut die Erwartungen seiner aristokratischen 
Auftraggeber, denen die gloire ihres Königs am Herzen liegt. 
Seine Malerei sieht David als Vergegenwärtigung des Mythos, 
in dem sich das Heldenhafte der Antike und das Heilige der 
kirchlichen Tradition vereinigen – offenbar lässt sich so das 
anfänglich und etwas allzu deutlich hervorgehobene Desin-
teresse an der Antike überwinden.
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Das Politische kommt in Davids Malerei während seines 
ersten Rom-Aufenthalts noch nicht vor – noch ist es absor-
biert von Mythos und Heiligenlegende! Das sollte sich än-
dern, als er im Oktober 1784 erneut in Rom ankam – zwei 
Jahre bevor Goethe inkognito als Maler Philipp Möller die 
Ewige Stadt betritt; der Weimarer Minister will – vorüber-
gehend – nicht mehr Minister sein (auch wenn er die Apa-
nagen seines Herzogs gerne nimmt und mehr oder weniger 
diskret nachfragt, wenn sie ausbleiben19), sondern nur noch er 
selbst, und in Rom sucht er vor allem die Unabhängigkeit von 
den Dämonen seines bisherigen Lebens: von der obsessiven 
Identifikation mit einem gewissen Doktor Faust und von der 
sonderbaren und letztlich unbefriedigenden Beziehung mit 
Charlotte von Stein.

Beides gelingt ihm, zumindest wenn man der Jahrzehnte 
später verfassten Italienischen Reise glauben will: Denn dort 
wird die Rom-Erfahrung („es ist alles, wie ich mir‘s dachte, 
und alles neu“, 1. November 1786) zum einschneidenden Er-
lebnis, welches dem Leben eine neue Richtung gab – ähnlich, 
auch übrigens in der zeitlichen Distanz, wie bei David, der fast 
30 Jahre nach seinem zweiten Rom-Aufenthalt von diesem 
wie von einem Erweckungs-, ja Damaskuserlebnis sprach20. 
Selbst darin ähneln sich also die beiden ungleichen römi-
schen Fast-Nachbarn, entstand doch das erste große Werk, 
für das Jacques-Louis David bekannt wurde – Der Schwur der 

19	 Michael Jaeger, Salto Mortale. Goethes Flucht nach Italien, Würzburg 2018, 
S. 15ff.

20	 „Il me sembla qu’on venait de me faire l’opération de la cataracte […] je 
compris que je ne pouvais améliorer ma manière dont le principe était 
faux, et qu’il fallait divorcer avec tout ce que j’avais cru d’abord être le beau 
et le vrai.“ In: Luc de Nanteuil, David, Paris, Cercle d‘art, coll. « les grands 
peintres », Paris 1987, S. 17; David schreibt dies im Jahr 1808.
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Horatier – in einem Atelier, das nur einen Steinwurf entfernt 
von Goethes Wohngemeinschaft mit Tischbein am römischen 
Corso lag.

Was also hätten sich diese beiden Rom-Reisenden, deren 
Wahrnehmungen so ähnlich waren, zu sagen gehabt, wenn 
sie sich begegnet wären? Über die Revolution, der gegen-
über sie sich so gänzlich verschieden verhielten, hätten sie 
noch nicht sprechen können, sehr wohl aber über Laokoon, 
den sie beide so ganz verschieden wahrnahmen: David sah 
in der Skulptur eine heroische Figur und Goethe einen „Fall 
[…] wo Streben und Leiden in einem Augenblick vereinigt 
sind“.21 In dieser ganz unterschiedlichen Wahrnehmung ein 
und desselben Kunstwerks liegt in nuce schon die völlig un-
terschiedliche Entwicklung dieser beiden fast gleichaltrigen 
Rom-Reisenden – ein Dualismus, den Hans-Jürgen Schings 
auf die Formel „Weimarer Ästhetik und revolutionäre Kunst“22 
gebracht hat.

 
 

2	 Die revolutionäre Kunst eines Unpolitischen

Der Ballhausschwur, aber vor allem Der Tod des Marat 
haben sich in die kollektive Erinnerung an die Ereignisse 
eingebrannt, die ab Juli 1789 das politische Leben nicht nur 
in Frankreich erschütterten – und nicht nur das politische 
Leben, sondern auch das Nachdenken über Politik und Ge-

21	 Johann Wolfgang Goethe, Über Laokoon, in: ders., Sämtliche Werke. 
Münchner Ausgabe, hrsg. von Karl Richter u. a., Bd. 4/2, hrsg. von Klaus 
H. Kiefer u. a., München 1986, S. 83.

22	 Vgl. das erste Kapitel in: Hans Jürgen Schings, Klassik in Zeiten der Revo-
lution, Würzburg 2016, ab S. 9.
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sellschaft und nicht zuletzt auch über Kunst und ihre Bedeu-
tung. Während der Sturm auf die Bastille am 14. Juli 1789, 
die Enthauptung Ludwigs XVI. im Januar 1793 und die von 
Robespierre betriebene Terreur die Etappen der Revolution 
markieren, stehen die Gemälde Jacques-Louis Davids für die 
Themen und Ideen, die in diesem großen französischen Auf-
bruch der Geschichte zum Vorschein kamen. Ja, gegen alle Be-
schwörung eines absoluten Neuanfangs, wie sie nicht zuletzt 
in der Schaffung eines Revolutionskalenders mit einer Stunde 
Null bzw. mit dem Jahr Eins der Geschichte zum Ausdruck 
kommt, lagen diese Themen und Ideen gleichsam in der Luft. 
Es fehlte nur jemand, der ihnen – zeitgemäß – zum bildlichen 
Ausdruck verhalf; wobei ‚zeitgemäß‘ geeignet ist, zum Schlüs-
selwort für das Verständnis eines Werks zu werden, in dem 
sich die Beschleunigung der Ereignisse am Ende des 18. Jahr-
hunderts spiegelt. 

Allerdings geht es im Werk Jacques-Louis Davids weniger 
um die Ideen von Freiheit und Gleichheit, die Montesquieu, 
Locke und Rousseau ja längst zum Ausdruck und auf den Be-
griff gebracht hatten und die nun „Politik machten“23: zunächst 
die Freiheit in der bürgerlichen Variante der Revolution und 
dann die Gleichheit in der alle gleichmachenden Angst vor 
der Guillotine. Auf den ersten Blick erscheint die Idee der 
Brüderlichkeit als das Säkularisat24 christlicher Nächstenliebe, 

23	 Jonathan Israel, Die Französische Revolution. Ideen machen Politik, Stutt-
gart 2017.

24	 Mona Ozouf spricht in diesem Kontext von einem „transfert de sacra-
lité“ (in: dies., La Fête révolutionnaire 1789–1799, Paris 1976, S. 324), um 
deutlich zu machen (was auch in dem Begriff „Säkularisat“ zum Ausdruck 
kommt), dass es oftmals nicht um eine Dechristianisierung geht, sondern 
darum, christlich eingeführte und eingeübte Denk- und Handlungsmuster 
fortzuführen – allerdings im Sinne einer Revolutionsideologie, die Züge 
einer (Ersatz-)Religion hat.


