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DAS FIEBER STEIGT Einermordeter Ex-Legionir liegt in Diiren
auf dem Parkplatz der Musikschule. Wen wollte er dort spat in der Nacht
treffen? Die Kommissare Fett und Conti finden zunachst kein Motiv. Wah-
renddessen entdecken junge Wissenschaftler des Fraunhofer-Instituts in
Aachen und des Forschungszentrums Jiilich ein neues Medikament gegen
Denguefieber, Ebola und Malaria. Es konnte vor allem im Kongo Tausende
Menschen retten und ist wertvoller als Gold, Kobalt und Coltan. Das weif§
auch Professor Schopen, der Chef der Studenten, der in finanziellen Noten
steckt. Die Jagd auf die geheime Formel beginnt. Werden die jungen Wissen-
schaftler tiberleben? Wer zieht die Fiden in Deutschland und in den USA?
Was hat der Prinz von Katanga vor? Und welche Rolle spielt der Tote? Die
Polizei in Aachen erhilt stindig Alarmmeldungen: Grofilage fiir alle Ein-
heiten. Es droht eine explosive Woche in Aachen.

Olaf Miiller wurde 1959 in Diiren geboren. Er ist gelernter
Buchhindler und studierte Germanistik sowie Komparatis-
ttk an der RWTH in Aachen. Seit 2007 leitet er den Kultur-
betrieb der Stadt Aachen. Sprachreisen fiihrten thn oft nach
Frankreich, Italien, Spanien sowie Polen und Austauschpro-
jekte in Aachens Partnerstidte Arlington (USA), Kostroma
(Russland) und Reims (Frankreich). Als junger Segelflieger
erlebte er die Eifel ans der Luft, als Wanderer heute vom Bo-
den. »Rurfieber« ist sein zebnter Kriminalroman im Gmei-
ner-Verlag.
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Mir war, als horte ich den gefliisterten Schrei: » Das Grauen!
Das Granen!«
Aus: Joseph Conrad (1857-1924),
»Herz der Finsternis« (1911)

Fiinfzebn Mann auf des toten Mannes Kiste -
Jo-ho-ho, und ne Buddel voll Rum!
Aus: Robert Louis Stevenson (1850-1894),
»Die Schatzinsel« (1883)
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DER ANFANG VOM ENDE

Die griine Volvo Sattelzugmaschine vom Typ Torpedo
donnerte vom Alexianergraben auf den Aachener Theater-
platz. Der Fahrer nahm mit quietschenden Reifen scharf
die Kurve zum Theater — dort, wo jahrzehntelang die Par-
fimerie Monheim Diifte an die Frau brachte und nun ein
24-Stunden-Automatenkiosk bedienungslos das Genuss-
himmelreich anbot. Dann schoss die Zugmaschine auf die
dritte Sdule von rechts des Theaters Aachen zu, nagelte
vier Fahnenmasten und die Tribline der Aachener Zei-
tung um, von der aus Robert Esser, gestandener Journa-
list und Moderator, live den Rosenmontagszug kommen-
tieren sollte. Die finf Stufen der Theatertreppe hielten
den Sattelschlepper nicht auf. Ein lauter Knall, Giste im
»Motel One« fielen aus dem Bett, Staub, Qualm, die Saule
brach zusammen, ein Riss im Dach iiber dem Eingang des
Theaters. Im Foyer kippte die Kuchentheke mit einem
Schlag nach hinten. Kisekuchen, Muffins und Aachener
Reisfladen trudelten durch den Raum und verzierten die
Tapete. »Der frohliche Hengst«, die Pferdeskulptur vor
dem Theater, verschwand in einer Wolke von Staub — wie
die Kutschen bei der Geldndefahrt des Aachener Reittur-
niers in der Soers.

Ben Gunn kam hinter dem Airbag zu sich, stemmte mit
den Fuflen die Fahrertiir auf, rutschte aus der Kabine und
sprang vollig verdreckt auf die Pflastersteine. Die Taxifah-



rer Franz-Josef Reisen und Horst Obladen standen mit
offenem Mund vor ihren Taxen. Dann sagte Hotte Obla-
den, gebiirtig aus Koln-Nippes: »Leck mich en de Tasch.«

Ben Gunn, Sturmhaube tiber dem Kopf, lief zum Hin-
tereingang des Theaters. Dort wartete Flint mit einer BMW
R 1300 GS. Das Hinterrad drehte durch, Qualm, es roch
nach Gummi. Die BMW machte einen Satz. Sie rasten
die Theaterstrafle hoch und waren weg. Sechs Uhr und
finf Minuten am Rosenmontag 2024. Da laufen norma-
lerweise die Vorbereitungen. Nun war bereits alles vorbei -
am Theater. Die Sterne funkelten durch die Wolkenlocher,
der Mond blickte ab und an traurig auf den Musentempel.
Dunkelheit umbhiillte das Chaos, wie ein schwarzer Thea-
tervorhang die Hinterbiihne.

Stille auf dem Theaterplatz, der auf die Neugestaltung
199 Jahre nach der Er6ffnung des Theaters wartete. Oder
gehorte das zur Neugestaltung? Ruhe, Staub, ungliubiges
Staunen der Passanten, jemand stemmte sich von innen
gegen die mittlere Tir des Theaters, stand vor der vol-
lig zerrissenen und qualmenden Kiihlerhaube des Volvo,
zwiangte sich in Richtung »Leonidas« Geschift, hustete:
Ella Schumpeter, Putzfrau, schrie auf: »Jesus, Maria und
Josef! Dat jibt et doch nich!«

Reinigungspersonal dringte nach. Einen Moment stan-
den sie ungliubig auf den Stufen. Als ein weiterer Stein
vom Dach krachend auf den Vorplatz polterte, wurde
thnen die Gefahr bewusst, sie rannten los. Vor dem »Motel
One« standen erste Giste. Busse der ASEAG bremsten
scharf ab, Steinbrocken lagen auf der Strafle.

Alarmmeldung in der Leitstelle der Feuerwehr in der
Stolberger Strafle. Ein Zug riickte aus in Richtung Theater.
Personenschaden nicht bekannt. Trotzdem gab die Leit-



stelle: »Einsturzgefahr, Evakuierung Stadttheater«. Kran-
kenwagen, Notirzte und schweres Gerit machten sich auf
den Weg zum Theater. Das Technische Hilfswerk wurde
alarmiert. Aus der Kasernenstrafle trafen zwei Ford Galaxy
der Polizei ein. Absperrung, Befragung. Fur den Prinzen-
abschied mit Entthronisierung am Veilchendienstag sah
es schlecht aus.

Das alles hatte eine Vorgeschichte. Und die begann 2023.



2
DER PRINZ VON KATANGA

Frithjahr 2023. Die Sonne kachelte glithend heify vom
wolkenlosen Himmel. Dienstbesprechung im Camp
»Vie Allemand« der Bundeswehr in Niger. Spezialkrifte
des Heeres mit erweiterter Grundbefdhigung waren seit
2021 dort im Einsatz. Die Einheiten rotierten im Sechs-
monatsrhythmus. Fallschirmjiger aus Seedorf waren an
der Reihe, schiitzten den Flugplatz in Niamey, der als
Lufttransportstitzpunkt fiir den Abzug der Bundeswehr-
einheiten aus Mali die Drehscheibe bildete. Oberste Prio-
ritit: medizinische Evakuierung verletzter Soldatinnen
und Soldaten. Dafiir stand Tag und Nacht eine Transall
C-160 bereit.

Heifler Wind, Sand, kein Regen, Jahresdurchschnitts-
temperatur fast 30 Grad. Gemeinsam mit den Kampf-
schwimmern aus Eckernforde trainierten die Fallschirm-
jager Spezialkrafte des nigrischen Militdrs im Rahmen der
Mission »Gazelle«. »Kampfschwimmer in der Wiiste«
titelte die Frankfurter Allgemeine Zeitung — als die Bun-
deswehr in Niger noch willkommen war. Etwas abseits
vom Hauptquartier stand das Zelt der Offiziere vom Mili-
tarischen Abschirmdienst und Bundesnachrichtendienst.
Offiziell bestand eine gesunde Abneigung. Aber Major
Engels vom BND und Hauptmann Stobbard verstanden
sich prichtig. Gemeinsame Laufbahnerfahrungen, beide
frither Truppenoffiziere — kein Mangel an Gesprichsthe-
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men. Das erleichterte die Arbeit fiir Oberstleutnant Egold,
Kontingentfithrer in Niger.

»Wie haben einen Sonderfall. Der Prinz von Katanga.«
Egold, Berufsoffizier, Fallschirmjiger mit erweiterter
Grundbefihigung, war vom Auswirtigen Amt und dem
Militirischen Abschirmdienst auf einen besonderen Gast
hingewiesen worden. Egold mochte das Klima nicht, die
Hitze, den Sand, den Staub. Er dachte an seine Familie
in der Nihe von Bremen, den Kampf um den Kinder-
gartenplatz, die Auswahl der Grundschule. Alles musste
seine Frau arrangieren. Er konnte ab und an iiber Satel-
litentelefon mit ihr sprechen. WhatsApp und Messenger
waren verboten. Sie konnten seinen Standort verraten. Er
blickte in die Gesichter seiner Offiziere. Spezialkrifte, alle
dienten Deutschland, alle kannten Afghanistan, Kosovo,
Irak. Egold wischte sich den Schweifl von der Stirn. Seine
wachen Augen fuhren tiber den Kartentisch. Er verglich
die Projektion auf der Leinwand mit der Tischkarte. Zu
hell im Zelt, er musste auf die Tischkarte zeigen. Der
Beamer war zu schwach. Egold bat um Ruhe. Er zeigte
auf einen Punkt auf der Karte von Niamey. »Hier, Orts-
rand Ost, liegt die Villa eines ermordeten Geschiftsfiih-
rers einer nigrischen Uranmine. Dort ist der Prinz von
Katanga, Julius Mabutu, mit Gefolge und rund 20 Perso-
nenschiitzern offiziell untergekommen. Stammt aus dem
Kongo, Sohn eines Ex-Ministers, Oberhaupt der Partei
>Patriotischer Kongo«. Jedenfalls soll er von Niger aus sei-
nen Wahlkampf planen. Gefahrenlage: Attentatsversuche
seiner politischen Gegner, Verunsicherung der nigrischen
Behorden, Fliige zum Kongo und retour. Er wird von den
nigrischen Kollegen beobachtet, CIA und franzdsischer
Geheimdienst haben ihn auf dem Schirm. Auch unsere
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italienischen Kameraden haben mich bereits auf ihn ange-
sprochen. Bei Kontakt auf politische Implikation achten.
Wir wollen und diirfen nicht in innerkongolesische Ange-
legenheiten reingezogen werden. Wir haben genug mit
Niger und Mali zu schaffen. Hier ist die Drehscheibe fir
den Abzug der Kameradinnen und Kameraden aus Mali.
Diese Drehscheibe muss funktionieren.«
Hubschrauberlirm tibertonte die letzten Worte. Zwei
Kampthubschrauber vom Typ Tiger der Heeresflieger
setzten zur Landung an, die Planen des Zeltes knatterten.
Egold lief unter den Offizieren das Foto des Prin-
zen von Katanga kreisen, der so genannt wurde, weil
er stets wie ein junger Adliger in Katanga aufgetreten
war, solange sein Vater das Amt eines kongolesischen
Ministers bekleidete. Je niher der Wahltag riickte, umso
mehr hiuften sich Attentatsversuche und Bedrohun-
gen. Zuletzt hatte der Prinz Unterschlupf in der Nihe
der »Malaika Lodge« im Osten Kongos gefunden, eine
Gegend, die im Kongo »La Petite Suisse« genannt wurde;
blithende Landschaft mit Kiseindustrie, darum »La Petite
Suisse«, die kleine Schweiz. Dicht daneben Flichtlings-
lager mit Flichtlingen aus besetzten Dorfern der Grenz-
region und aus Ruanda.Von dort fiel die Rebellengruppe
M23 immer wieder in den Kongo ein. Schluss mit Frie-
den in »La Petite Suisse«. Der Prinz von Katanga wech-
selte das Quartier. Zusammen mit seiner Entourage zog
er in die Villa in Niger ein.
»Fragen?« Egold blickte seine Manner an.
»Informationen zur Bewaffnung der Leibwichter?«
Leutnant Hartmann, Zugfiihrer 3. Zug der 2. Kompanie.
»Leichte Waffen, Kalaschnikow, Pistolen, Handgrana-
ten. Mehr wissen wir nicht.«
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»Warum ist er in Niger und nicht im Kongo?« Heizer,
Leutnant und Chef des Fallschirmjigerspezialzugs.

»Unruhen im Kongo, Attentatsversuche der politischen
Gegner. Vor den Wahlen wird die Luft bleihaltig, meine
Herren. Der Prinz soll nach Auskunft des AA, des Aus-
wirtigen Amtes, eher demokratisch eingestellt sein. Er
mochte sein Land befrieden und die Armut bekdmpfen.
Darum ist er unbeliebt bei den politischen Gegnern. —
Sonst noch Fragen?«

Die Hitze stand im Zelt, alle warteten auf Ablosung.
Die Sicherheitslage in Niger verschlechterte sich tiglich -
wie in Mali. Die nigrischen Offiziere verbtindeten sich
mit Russland, Wagner-Soldner zogen durch das Land,
der Hass richtete sich auf Frankreich, die Europiische
Union, die USA. Aus dem Einsatzfiihrungskommando
in Potsdam war fiir Niger und Mali hochste Sicherheits-
stufe befohlen worden. Niemand verlief§ das Feldlager
ohne scharfe Waffe.

»Da war mal was mit Katanga-Gendarmen.« Leutnant
Amann, schwerer Pionierzug, fragte in die Runde.

»Katanga-Gendarmen, so hieflen die Militirs, die
Anfang der 6oer-Jahre den Unabhingigkeitsputsch der
Region Katanga vom Kongo durchfiihrten. Blauhelmtrup-
pen schlugen sie spiter zuriick. Katanga verlor die Unab-
hingigkeit. Die Gendarmen flohen in Nachbarlinder, ver-
dienten dort als Soldner verschiedener Herren ihren Lohn.
Oft durchsetzt von Ex-Fremdenlegioniren, Raufbolden,
Kriminellen aus Europa, die ihr Gliick in Afrika suchten.
So mein Stand. Katanga ist Uibrigens eine der Regionen
mit den meisten Bodenschitzen im Kongo. Frither Kupfer,
heute Kobalt und in geringen Mengen Coltan. Das steckt
in jedem Handy. Ein strategischer Rohstoff. 8o Prozent
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der weltweiten Coltan-Vorkommen liegen in der kongo-
lesischen Provinz Kivu. Und dann gibt es noch die Blut-
diamanten und das Gold. — Meine Herren, wir sind in
Niger. Unser Job: alles fiir den Riickzug der Kameraden
aus Mali vorbereiten und sichern. Weitere Fragen?« Egold
nahm eine Aspirin.

»Abtreten.«

Die Lagebesprechung endete. Die friedlichen Tage auch.
Das nigrische Militdr putschte im Juli 2023, sperrte den
Luftraum, verlangte den Abzug aller UN-Truppen und
verbtindete sich mit Russland. Zeitenwende in Afrika. Nur
anders. Kein Soldat der Bundeswehr verliefl mehr ohne
Befehl das Lager; scharfe Waffe immer am Mann.
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3
KONGO - HERZ DER FINSTERNIS

Abgehackte Hinde. Uberall lagen abgehackte Hinde.
Von Kindern. Und von Frauen. Im Herz der Dunkelheit
das Grauen. Damals im Kongo. Kommissar Michael Fett
atmete tief. Seine Ohren rauschten. Wut stieg in thm auf,
eine Wut, die zu einem Schrei werden mochte, einem Schrei,
oder der Suche nach einer Waffe, einer Pumpgun; um die
Tater in Klump zu schieflen.

Er blickte in die Gesichter der Kinder, denen eine Hand
fehlte, ein Fuf}, in die Gesichter der Frauen, die stummen
Augen, als seien sie von einem anderen Stern. Wie konnen
Menschen das Menschen antun? Fett nahm einen grofien
Schluck Sidi Brahim. Chantal scrollte am Laptop durch die
Bilder ihrer Heimat. War es ithre Heimat? War der Kongo
noch ihre Heimat? Chantal Kalumba, Kriminaldirektorin
und Leiterin der Police Fédérale in Liittich, legte Biicher
tiber den Kongo auf den Tisch. Mit ihr war er vor Jahren in
Paris gewesen. Gemeinsam hatten sie viele grenziiberschrei-
tende Fille gelost. Geboren in Kinshasa, war sie nach dem
Abitur von ihren Eltern nach Briissel geschickt worden. Jura
sollte sie studieren. Sie hospitierte bei der Polizei, brach das
Studium ab und wurde Polizistin in Belgien. Thre Urgrofi-
eltern wuchsen ohne die rechte Hand auf. So erzihlten es
die Grofleltern mit Trinen in den Augen ihrem Enkelkind
Chantal. Die Eltern horten damals stumm zu. Thr Entschluss,
das Kind nach Belgien zum Studium zu schicken, stand fest.
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»Wer hat das gemacht?«

»Der Konig der Belgier. Leopold II. Auch wenn er nie
im Kongo war.« Chantals Stimme klang monoton.

»Wer noch?«

»Lemaire, sein Statthalter, der nicht genug Kautschuk
lieferte. Das besorgte Fiévez, sein Nachfolger. Sie befeh-
ligten die »Force Publiques, eine Kolonialarmee: schwarze
Soldaten, weile Offiziere. Die privaten Kautschukbesit-
zer hielten sich disziplinlose kongolesische Bewacher. Wer
einen Schuss abgab, der musste, um den Gebrauch der
Munition zu rechtfertigen, die rechte Hand der Leiche
abhacken. Zuerst auspeitschen mit der Nilpferdpeitsche,
der Chicotte, wenn nicht genug Kautschuk geerntet wurde.
Dann ein Schuss. Dann die rechte Hand. Es heifit, man
habe Fiévez an einem Tag 1.308 Hinde gebracht.«

Fett atmete schwer. Die Bilder arbeiteten in seinem
Kopf.

»Leopolds Kongo war 74-mal grofler als Belgien. Privat-
besitz des Konigs von 1885 bis 1908, danach wurde es Bel-
gisch-Kongo bis 1960. Ein Land, so grofy wie Westeuropa
oder zwei Drittel von Indien. Das einzige Land in Afrika
mit zwel Zeitzonen. — Und ab 1890 haben sie den kleinen
Kindern die kleinen Hinde abgehackt. Und den Frauen.
Wenn nicht genug Kautschuk geerntet wurde. Oder ein-
fach so.« Die Trinen liefen iiber Chantals schwarze Wan-
gen.

Fett fasste sie an der Schulter.

»Volkermord?«, fragte er.

»Ein Blutbad von Psychopathen. Der Kongo war ein
Schlachthaus, ein Spielplatz fur Geistesgestorte, Sadisten,
kleinbiirgerliche Vandalen. Sie konnten sich austoben, All-
machtsfantasien ausleben. Teufel, weifle Schwerverbre-
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cher, Sadisten, Morder. Herrscher tiber Leben und Tod
im Dschungel. Selbst waren sie hilflos gegeniiber Malaria,
Tropenkrankheiten, Schlaffieber. Thre Aufgabe: Kautschuk
fir Reifen, die der schottische Tierarzt Dunlop damals
erfunden hatte. Kautschuk war wie heute Kobalt, Coltan,
Seltene Erden. Leopold wurde reich, verschonerte Briis-
sel, Belgien und glaubte nicht, was er iiber die Massaker,
das Schlachthaus, die Grausamkeiten las. Wer tiber den
Kongo spricht, muss auch iiber Leopold sprechen. Uber
die Profitgier des weiflen Mannes, der nie satt wurde, der
dieses Land ausbeutete, der die Menschen benutzte und
sie einfach wegwarf.«

»Und tiber Lumumbac, sagte Fett, der den Namen in
seiner Kindheit aufgeschnappt hatte, lange bevor sich der
Name des Getrinks tiber den des Politikers schob.

»Und iiber Patrice Lumumba, den ersten Ministerpra-
sidenten des unabhingigen Kongo«, sagte Chantal und
wischte die Trinen von der Wange. »Erschossen nach gut
zwei Monaten an der Macht am 17. Januar 1961 im Beisein
von Prisident Tschombé und belgischen Offizieren. Er
war von Léopoldville nach Katanga gebracht worden. Sein
Leichnam wurde spater exhumiert, zerteilt und mit Schwe-
felsdure aufgeldst. Nur ein Zahn mit Goldkrone blieb von
thm tbrig. Den nahm der verantwortliche Polizeioffizier
als Trophide mit nach Belgien. Am 20. Juni 2022 wurde
Lumumbas Zahn, 61 Jahre nach seiner Ermordung, von
Belgien in die Demokratische Republik Kongo gebracht.
Seine erwachsenen Kinder kamen nach Briissel, um den
Zahn des Vaters abzuholen, der in einem Sarg durch Kin-
shasa in ein eigens fiir thn gebautes Mausoleum tiberfiihrt
wurde. Die Wunde ist noch nicht verheilt. — Uberall Blut
an den Hinden. Ubrigens war es angeblich nicht allein die
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CIA, die hinter seiner Ermordung stand. Es waren eben-
falls die Belgier. Andere sagen, auch der britische Geheim-
dienst sei beteiligt gewesen. — Okay, Lumumba war nicht
vorbereitet auf seine Aufgaben, ein wenig kopflos. Aber er
gab dem Kongo Hoffnung. So sagten es meine Eltern und
Grof8eltern. Das alles l6ste sich in eine Abfolge von Kamp-
fen und Massakern auf. Am 30. Juni 1960 fand das Feuer-
werk zur Unabhingigkeit statt, doch plotzlich verschirfte
sich die Lage des Landes. Das Militir putschte, Lumumba
versuchte zu retten, die Belgier fliichteten aus dem Kongo,
alles brach zusammen: die Verwaltung, die Armee, ein-
fach alles. Es war die berithmte Kongo-Krise. Und es ist
nicht vorbei. Nach dem Fund der Seltenen Erden sind
die Profitgeier wieder da: Amerikaner, Russen, Chinesen
und die Europier. Es hort nie auf. — Schade. Ein wun-
dervolles Land. Das zweitgrofite in Afrika nach Algerien.
Leider kommt es nicht zur Ruhe. Immer sind Reisewar-
nungen aktuell. Ich wiirde es dir gerne einmal zeigen, nur
nicht jetzt.« Thr Blick wanderte irgendwohin, weit weg
aus Liittich, als sei sie im Land ihrer Eltern, als sehe sie
die Geschichte Kongos vor ihrem geistigen Auge ablaufen.

Fett blickte aus dem Fenster von Chantals Wohnung in
Littich auf die Maas. Jeder hat eine Heimat, eine Herkunft,
ein Land der Kindheit, der ersten Erinnerungen, der Spiele
mit Freunden, Geschwistern, Erinnerungen an die Grof3-
eltern. Manchmal sind es gute Erinnerungen, manchmal
schlechte. Sie prigen die Gefihle fiir das, was man Hei-
mat oder Herkunft nennt. So richtig verlassen sie einen
nie, kommen im Alter wieder niher, wenn man in die
Abendréte des Lebens einbiegt. Er dachte an seine Zeit
in den Feldern am Ortsrand von Diiren, an seine Spiel-
kameraden aus der Baby-Boomer Generation. Sie waren
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viele Kinder damals in den 6oer-Jahren. Kein Fernsehen,
keine Handys, keine Computer. Lange Sommerabende,
Schnee im Winter, Stoppelfelder, Zuckerriiben. Frieden im
Land. Und Chantal. Im Grunde wusste er nichts tiber ihre
Kindheit. Sie sprach nicht dariiber. Bis zu diesem Abend
in Liittich, als sie nach dem Essen auf ihre Herkunft zu
sprechen kamen und sie einige Biicher tiber den Kongo
auf den Tisch legte und ihren Laptop offnete.

Ein dunkler Dezemberabend. Thr Couscous war ein
Gedicht, danach hatte er sie iiber den Kongo befragt. Nun
schwiegen sie. Er dachte an seinen Vater, der im Dezember
1944 mit 17 Jahren bei Budapest gegen die Rote Armee
gekdmpft hatte. Bis ithn drei Schisse trafen, er tiberlebte
schwerverletzt. Wihrenddessen kdmpften die Truppen
der »Force Publique« des Kongo auf der Seite der Alliier-
ten gegen die Deutschen und gegen die Japaner im Pazi-
fik. Uberall in den Familien: Narben der Vergangenheit.

»Michel, lies Eric Vuillard und David Van Reybrouck.
Beide haben iiber den Kongo geschrieben. - Ich glaube, wir
machen Schluss fiir heute. Morgen ist wieder ein Arbeits-
tag und wir beide miissen fit sein. Du in Aachen und ich
hier an der Maas, in der feurigen Stadt Liittich, in der die
Community aus Afrika wichst. Vielleicht gehen wir das
nichste Mal in ein kongolesisches Restaurant? Nun kom-
men die Weihnachtstage und Silvester. — Frag mich nicht.
Ich bin weg. Weihnachten und Silvester bin ich in Briis-
sel bei Freunden und Verwandten.«

»Schade. Das kongolesische Restaurant klingt gut. — Ich
hitte nicht nach dem Kongo fragen sollen. Biafra schoss
mir durch den Kopf. Als ich klein war, da wurde tiber den
Biafra-Krieg berichtet. Damals dachte ich, so, nun muss
die Menschheit daraus lernen. Das wird nie mehr vorkom-

9



men. Als junger Polizeianwirter spendete ich regelmiflig
tiir die Welthungerhilfe. Nichts wurde besser. Alles wurde
schlimmer. Ich hitte nicht fragen sollen.«

»Doch. Du bist der einzige Mann, der danach fragt und
zuhort. Das mag ich an dir. Auch das.« Sie gab thm zwei
Wangenkdisse. Er spiirte ithre warme Haut, das zarte Eau
de Toilette. Bilder aus dem gemeinsamen Wochenende in
Paris tauchten auf. Er wollte sie festhalten. Sie 16ste sich
sanft.

»Falls dein Wagen nicht anspringt, ich habe ein Klapp-
bett.« Sie lachte.

»Okay, ich bete zum Gott der Autobatterien, dass
meine Batterie leer ist.« Beide lachten.

Die Batterie tat ihm nicht den Gefallen. Chantal winkte
von threm Balkon, Fett fuhr am Denkmal fiir das Liitti-
cher Original Tchantches in Richtung Autobahnzubrin-
ger. Das Radio blieb aus.

»Gut angekommen?« Eine WhatsApp-Frage von
Chantal um Mitternacht.

»Nein. Du fehlst«, schrieb er zuriick. Er setzte »Bis
bald« hinzu. Vielleicht etwas direkt, dachte er beim Zih-
neputzen. [hm war danach.

In den nichsten Tagen bestellte Fett die Biicher, die
Chantal erwihnt hatte. Er wiirde sie in der Weihnachts-
zeit lesen. Den Dauerregen tiber Weihnachten und die
freien Tage bis Silvester nutzte er dazu. Das Grauen in
Israel saf ihm in den Knochen. Der Anschlag der Hamas
vom 7. Oktober 2023. Ein Pogrom von hasserfillten Ter-
roristen an Frauen, Kindern, Greisen. Nichts war besser
geworden. Im Gegenteil. Migranten feierten in Deutsch-
land den Anschlag. Die Angst unter Juden wuchs. An deut-
schen Hochschulen kam es zu antisemitischen Protesten.
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Die linke Kulturszene schwieg. Die Bekenntnis-Musiker,
-Maler, -Schauspieler, -Schriftsteller, sie schwiegen so laut
wie nie zu dem Massaker an Israelis. Sie wurden erst ver-
nehmbar, als Israel die Terrororganisation Hamas in Gaza
angriff. Da standen viele auf: gegen Israel.

Silvester stand vor der Tir. Feuerwerk — trotz Klima-
notstand, Krieg in der Ukraine, den immer noch entfiithr-
ten israelischen Geiseln.

21



4
SAKKO MIT LITSCHISUPPE

Silvester war fiir Michael Fett stets zweischneidig. Frii-
her, als er jung und schon war, feierte er im Jakobshof
in Aachen, wo der Eintritt niedrig und das Buffet nach
20 Minuten gepliindert war. Da stiirmten die Salonbolsche-
wisten auf das Essen los, das glaubst du nicht. Eine Band
schrammelte auf der Bithne irgendwas mit Liebe, Amour,
Amore, aber erst kam das Essen, dann die Getrinke und
dann die Musik. 2000 war er auf dem Drehturm am Lous-
berg. Drehte sich der Turm? Er konnte sich nicht erin-
nern. Er war mit Freunden dort, wieder alleine, ohne eine
Zufallsbekanntschaft. Die Erde drehte sich nach Mitter-
nacht weiter, obwohl Nostradamus, Madame Teissier oder
wer auch immer den Untergang, das Paradies oder weif$ der
Teufel was prophezeit hatten. Jetzt wieder Silvester. Der
lange Morgen des Silvestertags, am Abend Theater Aachen
mit »La Bohéme«und Silvesterparty. Kollegin Conti war
auf die Idee gekommen. Richtig buirgerlich, dachte er und
kramte in seinem Kleiderschrank. Fett wire vermutlich vor
der Glotze mit »Dinner for One« eingeschlafen. Passte
ihm mit Anfang 60 sein Anzug noch? Schwarze Schuhe,
Krawatte, weifles Hemd? Auf wen wiirden sie treffen? All
die feinen Leute. Silvester, Fett fremdelte seit langer Zeit
mit dem Jahreswechsel, denn nichts anderte sich, auch
wenn alle darauf warteten, daran glaubten. Gute Vorsitze.
Ende Januar schon vergessen. Gerne hitte er mit Chantal
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gefeiert, doch sie war in Briissel bei Freunden und Ver-
wandten.

Er ging in die Kiche, blickte auf die Tiirme des Rat-
hauses. Krawall in der Silvesternacht. Die Einsatzhun-
dertschaft durfte keinen Urlaub nehmen. Koln brauchte
Verstiarkung. Das Kriminalkommissariat hatte frei. End-
lich. Nichstes Jahr wieder Bereitschaft.

Das Streuselbrotchen war trocken. Der Nescafé fast
aufgebraucht. Der Sturm brauste. Seit zehn Tagen Sturm,
Regen. Er flog mit seinem Klapprad durch die Straflen,
wenn er es denn benutzte. Von Schnee keine Spur. Wie
oft hatte es ausgerechnet in der Silvesternacht geschneit?
Immer, in seinen Erinnerungen immer: Schnee, Frost, kalte
Fifle, verfluchte Ledersohlen.

Er holte am Abend Conti in der Promenadenstrafle ab.
Thm stockte kurz der Atem. Sie sah umwerfend aus. Eben
italienische Gene, dachte Fett und sparte nicht mit Kom-
plimenten. »Ich geh als Thr Bodyguard. Sie sehen umwer-
fend aus.« Conti im kleinen Schwarzen lichelte. Sie kaufte
thre Mode bei den Besuchen in der alten Heimat ein: Ita-
lien. Beide wiinschten den Kollegen im Streifenwagen
am Synagogenplatz eine ruhige Nacht und trafen gegen
19.30 Uhr am Theater ein. Gelbe Bandchen markierten sie
als Partygiste nach der Oper, sie legten die Garderobe ab
und nahmen die Treppe hoch ins Spiegelfoyer. Fett holte
zwei Glaser mit lauwarmem Sekt.

»Salute, auf Sie und die letzten Stunden des alten Jah-
res. Danke fiir die Idee mit dem Theater.« Fett hob sein
Glas und Conti lichelte ihn an.

»Auf Thren Ideenreichtum. Erst der zweite Toast geht
auf Thre Schonheit. So machen es die Russen.«

»Darf man das noch?«
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»Was?«

»Anstoflen wie die Russen?«

»Warum nicht?«

»Wegen Putin.«

»So war es vor Putin und so wird es nach Putin sein. Er
hat den Toast nicht erfunden.«

»Da bin ich beruhigt.« Ein bisschen werde ich den Fett
aufziehen, sagte sie sich. Aufziehen, nicht ausziehen.

Die Gliser stiefen aneinander. Eine Dramaturgin betrat
das Podest im Spiegelfoyer, richtete ihren Sprechzettel,
ergriff das Mikro und erklirte den Inhalt der Oper inklu-
sive Schlussszene.

»Jetzt wissen wir bereits, dass Mimi stirbt und Musetta
ein leichtes Miadchen ist.« Conti fand die Vorwegnahme
nicht gut.

»Wie im richtigen Leben, Kollegin.« Wieder eine von
Fetts Redewendungen, die ihm eine Denkpause verschaffte.
So richtig hatte er den Inhalt der Oper nicht verarbeitet.
Dass er Opern nicht mochte, war sein Geheimnis. Er war
bei Brechts »Dreigroschenoper« stehengeblieben.

Nach langem Applaus verlieffen beide um 23.10 Uhr
das Parkett und gingen wieder hoch ins Spiegelfoyer. Der
Andrang war enorm. Drei Buffetstationen wurden herge-
richtet, Publikum mit und ohne Partyeinlass dringte in den
Raum, rasch reservierte Fett einen Stehtisch fiir sich und
Conti, denn das Gewusel wurde ihm zu viel. Die Damen
waren schick, die Herren oft in uniibersichtlicher Garde-
robe, irgendwas zwischen Businessanzug und Rotary-Mit-
tagessen. Manche vollig von der Rolle in Westernstiefeln
oder weiflen Turnschuhen. Die Ansagen waren kaum zu
verstehen, irgendwas von »Buffet« und »Bandchen«. Lit-
schisuppe sippte bereits iiber das graue Sakko eines alte-
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