


Wieland 
Backes

Unmöglich! 



Wieland Backes, geboren 1946, studierte Chemie und Geo-
graphie und promovierte 1978 zum Doktor rer.nat. 

Nach dem Studium führte ihn seine Leidenschaft für das 
Fernsehen zum SDR (heute SWR) In rascher Reihenfolge 
wurde er Reporter, Dokumentarfilmer, leitender Redakteur 
und schließlich Moderator. Als Gastgeber seiner mehrfach 
ausgezeichneten Talkshow Nachtcafé war er rund 28 Jah-
re auf Sendung und und schrieb damit Fernsehgeschichte. 

Darüber hinaus ist er Mitbegründer des Stuttgarter Litera-
turhauses sowie des Instituts für Moderation an der Hoch-
schule der Medien. 

Sein erstes Buch »Geschichten aus dem Nachtcafé erschien 
2002. 2021 folgte seine Autobiographie unter dem Titel »Ich 
war ein schüchternes Kind vom Lande.« Er ist Träger des 
Bundesverdienstkreuzes.

W I E L A N D  B A C K E S ‹  H U M O R V O L L E R  B L I C K  A U F 
U N S E R E  Z E I T    Wieland Backes hat als Erfinder und langjähriger 
Moderator der renommierten SWR-Talkshow »Nachtcafé« fast drei Jahr-
zehnte ein großes Publikum für sich erobert. Sanft und doch insistierend, 
immer respektvoll und meistens mit viel Humor hat er sich über die Jahre 
mit den Lebensgeschichten von über fünftausend Gästen auseinandergesetzt. 

Jetzt, mehr als ein Jahrzehnt nach Abschluss seiner Fernsehkarriere, hat 
er sich wieder mit den großen und kleineren Fragen des Lebens beschäftigt, 
aber auf andere Art und Weise. Der Unterschied: Seine unmöglichen Ge-
schichten entstammen nicht der Wirklichkeit, sondern seinem Kopf, seiner 
Fantasie. Und obwohl die Handlungen frei erfunden sind, transportieren 
sie viel über die Gesellschaft, in der wir leben: »Erfundene Geschichten, die 
das Leben schrieb«, ein wirklichkeitsnahes Abbild unserer Zeit. Erkenntnis-
reich, spannend und mit einem gehörigen Quantum Humor.
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UNMÖGLICH IST MÖGLICH

VERSUCH EINES VORWORTS 

Es klingt vielleicht etwas anmaßend, aber ich glaube, 
meine über Jahrzehnte gesammelten Lebenserfahrun-
gen unterscheiden sich von denen anderer Menschen. 
Nicht, dass ich mich für etwas Besonderes hielte, aber 
die Fernsehsendung, die ich mehr als 26 Jahre mode-
riert habe und in der rund 5.000 Menschen meine Gäste 
waren, hat in meinem Kopf ihre unauslöschlichen Spu-
ren hinterlassen: die Talkshow Nachtcafé im Fernse-
hen des SWR.

Ob Hochstapler oder Menschenfreunde, ob Welten-
retter oder dem Tod Geweihte, ob unglückliche Millio-
näre oder selig Liebende, ich habe mich tief hineinge-
graben in ihre Lebensläufe und bin oft zur Erkenntnis 
gekommen, das klingt fast so, als wäre es erfunden, ein-
fach unmöglich. Aber nein, es war meistens ein Stück 
wahres Leben, Gespräche, die meinen Zuschauerinnen 
und Zuschauern das Gefühl gaben, sie werden zu Ler-
nenden in eigener Sache.

Ich habe mich gefragt: Wenn die Realität schon so 
voll von unglaublich anmutenden Geschichten steckt, 
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was erzählen uns dann solche, die allein der Fantasie 
entsprungen, einfach erfunden sind? 

Nach meinem Abschied vom Bildschirm habe ich die 
»Unmöglichen Geschichten« für mich entdeckt, ihren 
besonderen Reiz, ihren Witz und zuweilen sogar ihren 
hintergründigen Tiefgang.

Auf den folgenden Seiten geht es um Liebe und Ver-
rat, um Ängste, Hoffnungen und Tugenden, um Egois-
mus und Vorurteile. Die Geschichten sind alle frei erfun-
den, eine Ähnlichkeit mit lebenden Personen wäre rein 
zufällig. Aber, wahrscheinlich steckt gerade deshalb in 
diesem kleinen Buch etwas, das mehr über uns mitteilt 
als die pure Realität. Tauchen wir ein, in die wahre Welt 
des Unmöglichen.

Stuttgart im März 2024	 Wieland Backes
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1 LIEBESVERRAT

Ist sie das? Das kann sie nicht sein. Oder doch? Er hat 
über seine Wahrnehmung noch nicht entschieden, da 
ist sie auch schon wieder verschwunden, entschwunden 
mit der Buslinie X 17, die zum Kongresszentrum führt. 

Sie wohnt nicht hier – da ist er sich sicher. Warum 
soll sie auch ausgerechnet hier leben, in der Stadt, die 
für das dunkelste Kapitel ihres Lebens steht. Wenn sie 
es überhaupt war. 

Doch! Plötzlich ist er sich ganz sicher. Sie war es. 
Nicht ihr Gesicht gibt ihm die Gewissheit, das sah er 
vor mehr als drei Jahrzehnten zum letzten Mal. Es ist 
ihr unverwechselbarer Gang, begleitet vom Klacken 
ihrer Schuhe. Klack-klack, klack-klack, so kannte und 
liebte er sie. Einst.

Jetzt bloß nichts zu wichtig nehmen, rasch verges-
sen, ignorieren. Hoffentlich hat sie nicht dasselbe Ziel 
wie er. Vielleicht hat er sich das alles ja nur eingebildet. 
Doch sie lässt sich, genau wie früher, nicht so einfach 
aus dem Kopf vertreiben. 

Eine Stunde später sitzt er in der gut besuchten inter-
nationalen Konferenz, in der ihm als Elder Chairman 
eine exponierte, ehrenvolle Rolle zugedacht ist. »Was 
kommt nach der künstlichen Intelligenz?« Das Thema ist 



10

kühn gewählt, denn es bietet mindestens so viel Raum für 
kreative Fantasie wie für schwärzesten Kulturpessimis-
mus. Alle, die einen Namen haben in diesem Zukunfts-
feld, sind anwesend, eine wissenschaftliche Elite, der 
ohne Zweifel auch er angehört. Und dieses Mal ist er 
sogar auserwählt, mit einer Keynote persönlich das Tref-
fen zu eröffnen. Von ihr keine Spur, weder sah er sie bis-
her noch steht ihr Name in der Teilnehmerliste.

Und jetzt, sein Auftritt: Er ist bestens präpariert, die 
Erwartungen im Saal spürbar hoch. »Meine Damen 
und Herren, werte Kolleginnen und Kollegen.« Und 
dann nichts mehr. Der Referent verstummt, hat offen-
bar Schwierigkeiten, sich überhaupt auf den Beinen zu 
halten. Ein zitternder Griff nach dem Wasserglas, dann 
sinkt er hinter dem Rednerpult wie ein nasser Sack in 
sich zusammen, verliert das Bewusstsein. 

Der Arzt im städtischen Krankenhaus versucht sein 
Bestes. Ohne Zweifel ein Infarkt. Ungewöhnlich ist 
nur, dass der Patient wild um sich schlägt und außer-
dem auch noch permanent schreit: »Nein, nein, nein!«

»Haben Sie in letzter Zeit etwas besonders Einschnei-
dendes erlebt?« Der Klinikpsychologe, der vorsich-
tig diese Frage stellt, ist erfahren genug, um bei seiner 
Ursachenfahndung nicht orientierungslos im Trüben zu 
fischen. Zunächst sitzt der seltsame Patient nur schwei-
gend da. Dann aber bricht es förmlich aus ihm heraus. 
Und was der Psychotherapeut nun zu hören bekommt, 
ist selbst für den erfahrenen Fachmann schwere Kost.
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»Ich wollte nicht daran glauben, aber ich habe sie 
wiedergesehen, völlig überraschend, die Frau, von der 
ich hoffte, dass ich sie aus meinem Leben endgültig ent-
fernt hätte. Die Frau, die mir das Schlimmste angetan 
hat. Sie hat mir meinen Glauben an ihre Wahrhaftig-
keit geraubt, noch schlimmer, meinen Glauben an die 
Einmaligkeit einer beispiellosen großen Liebe, unserer 
Liebe. Ich habe mich danach nur noch in die Arbeit 
gestürzt, habe alles versucht, um sie zu vergessen. Seit 
Jahrzehnten lebe ich in einem anderen Land, auf einem 
anderen Kontinent. Mein halbes Leben habe ich ver-
gessen und verdrängt. Das ist mir tatsächlich gelungen, 
zumindest bildete ich es mir ein.« Er spricht angestrengt, 
immer wieder hat er Mühe, die Fassung zu wahren. 
»Als Physiker kämpfte ich mich im Bereich ›Künstli-
che Intelligenz‹ zur Spitzengruppe durch. Ein giganti-
sches Ablenkungsmanöver von dem, was mich viel mehr 
umtrieb: sie. Wissen Sie, dass meine lange, große Liebe 
nicht nur sprichwörtlich, sondern tatsächlich im Sand-
kasten begann? Ja, im Sandkasten, im Sand …« 

Dann versiegen seine Worte. Die penetranten Alarm-
töne der Überwachungsgeräte beherrschen plötzlich 
den Raum, lösen hektische Aktivität aus. Matthias 
Meerbusch ist erneut ohne Bewusstsein. Die Erzäh-
lung, der Film, der gerade beginnen sollte, findet seine 
Fortsetzung im Kopf des Patienten, bruchstückhaft, 
schemenhaft.
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Unscharfe Schwarzweißbilder zeigen eine Militär-
kolonne, die die Dorfstraße passiert. Im Jeep sitzen 
Soldaten mit rußgeschwärzten Gesichtern. Manche 
lächelnd, winken sogar. Eine junge Frau spricht gesti-
kulierend auf einen Mann im Anzug ein. Offenbar ein 
Einheimischer. Sie hat ein kleines Mädchen bei sich, auf 
das sie immer wieder deutet. Der Einheimische schüt-
telt den Kopf. 

Der kleine Koffer zu Füßen von Mutter und Toch-
ter sieht so schäbig aus wie das heruntergekommene 
Mehrfamilienhaus, vor dem sie stehen. Eine Notwoh-
nung, zwangsweise zugeteilt. Mutter und Tochter auf 
zehn Quadratmetern, die Toilette sollen sie sich mit 
den anderen im Haus teilen, sagt der Mann im Anzug. 
Und wo ist der Vater?

Jenseits des Gartenzauns rührt sich Neugier. Keck 
fragt eine Jungenstimme: »Wer bist du denn?« 

»Ich heiße Edelgard.« 
Höhnisches Gelächter aus dem Nachbargarten. 

Wirklich sehr komisch dieser Name, denkt der Junge. 
»Meinst du, wir brauchen solche wie dich hier?« 

»Ja, das meine ich«, lautet die Antwort, die kei-
nen Widerspruch duldet. Tags drauf sitzen die beiden 
gemeinsam im Sandkasten und haben gleich den ers-
ten Streit.

Auf Intensiv vier hält der Klinikpsychologe die Hand 
des Patienten. Als dieser langsam wieder die Augen öff-
net, wiederholt er leise und gebetsmühlenartig immer 


