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DER DUKATENHOF 
 
 
 

Der Köpfle-Franz 
 
Die steile Bergstraße hinauf schob sich mit langsamen, schildkrötenartigen Bewegungen eine 

solch eigentümliche Figur, dass ein Unbekannter sie von weitem wohl kaum für ein menschliches 
Wesen gehalten hätte. In der Nähe aber erkannte man die seltsame Gestalt als einen Mann, der 
sich mühsam mit den Händen fortschieben musste, weil ihm die Beine gänzlich fehlten. 

Der mit einer alten, vielfach ausgebesserten Jacke bekleidete Körper war durch Riemen in 
einem aus starkem Holz gefertigten Rollkasten befestigt. Den nach vorn tief niedergebeugten 
Kopf bedeckte ein ungewöhnlich breitkrempiger Filzhut, dessen ursprüngliche Form und Farbe 
wohl schon seit Jahren in Sturm und Regen verloren gegangen war; über dem Rücken hing ein 
umfangreicher, schmutziger Leinwandsack, jedenfalls bestimmt zur Aufnahme von allerhand 
Geschenken, denn das ganze Äußere des Unglücklichen ließ vermuten, dass er zu denjenigen 
Beklagenswerten gehörte, die mit der Befriedigung ihrer Bedürfnisse lediglich auf die Mild-
tätigkeit ihrer Mitmenschen angewiesen sind. Und diese Mildtätigkeit schien sich im vor-
liegenden Fall als fruchtbar erwiesen zu haben; der Sack war trotz seiner Größe wohlgefüllt und 
seine Schwere veranlasste den Träger, öfter auszuruhen, als es trotz seiner Gebrechlichkeit sonst 
wohl der Fall gewesen wäre. Nach langer Anstrengung endlich oben auf der Höhe angekommen, 
hielt er tief atmend still und ließ den Blick hinab in das jenseitige Tal gleiten, in dem sich eins 
jener armen Gebirgsdörfer hinzog, deren Bewohner meist nur durch die schwachen Fäden einer 
wenig lohnenden Industrie mit der Außenwelt in Verbindung stehen. Diese Abgeschlossenheit 
übt einen unleugbaren Einfluss auf alle ihre äußeren und inneren Verhältnisse und erhält dadurch 
eine Urwüchsigkeit, die unter der dichter gesäten Bevölkerung des platten Landes sehr bald 
verloren geht. 

Vor ihm, da, wo die Straße sich wieder abwärts neigte, stand ein ziemlich neues, zweistöckiges 
Gebäude, über dessen Eingangstür in goldenen Lettern die Inschrift ‚Zur Bergschenke‘ erglänzte. 
Vor dem Haus hielt ein leichter Wagen und aus dem Innern tönte ein mehrstimmiges, 
schallendes Gelächter durch die geöffneten Fenster. Der Ermüdete schien die Stimmen zu 
kennen, er erhob bei ihrem Klang lauschend den Kopf und nun waren seine bisher unter der 
breiten Kopfbedeckung verborgenen Züge zu erkennen – Züge, wie man sie unter dem alten Hut 
gar nicht erwartet hätte, so wenig zu seiner übrigen Erscheinung passend, so intelligent, hätte 
man fast sagen können, wenn nicht ein rätselhaftes Etwas in dem Gesicht, ein eigentümliches 
gebrochenes Licht des großen, dunklen Auges dieser Bezeichnung widersprochen hätte. 

„Aha, der Baron und der Zettelkramer! Ganz gewiss wollen die hinunter zum...“ Er drängte den 
Namen, den auszusprechen er schon im Begriff gestanden hatte, wieder zurück. Der 
unterbrochene Gedankengang hatte schlummernde Geister in ihm erweckt; sein Auge loderte 
plötzlich in wildem Feuer; seine Hände erhoben wie drohend die Stemmhölzer, mit deren Hilfe 
er sich fortgeschoben hatte, und jenes unbestimmbare Etwas zuckte jetzt gehässig über das vorhin 
so ruhige und unbewegte Angesicht. „Nur zu, nur zu, nur immer zu! Ihr seid zwar Spitzbuben, 
das weiß ich; ihr vernichtet die Güter, saugt die Bauern aus und bringt ehrliche Leute mit euren 



Zetteln um Habe und Eigentum, arbeitet mir aber in die Hände, und darum hab ich alleweil 
Freude, wenn ich euch zu sehn bekomme.“ 

Er rollte sich die kurze Strecke bis zur Schenke weiter. Bei dem Fuhrwerk hielt er überrascht an. 
„Was?! Das ist jadem – – na, dem sein Brauner, der ihn hundertzwanzig Dukaten bar gekostet 
hat! Wie kommt der Gaul zum Baron? Da hat es wieder mal eine Wette gegeben oder ein kleines 
Spielchen bei verschlossner Tür. Nur zu, nur immer zu, denn so ist’s mir grad recht! Ihr würgt 
ihn langsam ab und ich geb ihm den Gnadenstoß. Ich hab noch niemand was zu Leid getan, aber 
für den gibt’s keine Gnade und kein Erbarmen; für den gibt’s auch kein Mitleid und keine 
Barmherzigkeit, denn er ist mein Teufel gewesen, so lange und so weit ich zurückdenken kann. 
Jetzt werde ich hineinfahren zu den beiden. Ich will mal sehn, wie sie mich wieder ver-
schimpfieren werden.“ 

Er schob sich in den Flur des Hauses und von da durch die nur angelehnte Tür in die Gaststube 
hinein. 
Da saßen drei Männer, die des Betrachtens wohl wert waren. Der erste war der Wirt, eine 
untersetzte, behäbige Gestalt, deren Gesichtszüge einen nicht üblen Eindruck gemacht hätten, 
wenn sie nicht durch den Ausdruck der List und Verschlagenheit sozusagen verunziert worden 
wären. Er qualmte aus einer Meerschaumpfeife mit einem mächtigen Kopf. Der zweite war ein 
kleines, dürftiges Männchen mit einem abstoßenden Sperbergesicht und einem blauglasigen 
Zwicker auf der Nase. Der dritte, von breit und hoch gebauter, beinahe hünenhafter Figur, hatte 
einen großen, eckigen Kopf mit einem Gesicht, als wäre es mit dem Beil aus Holz roh zugehackt 
worden...  


