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I.
Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen er-
wachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Unge-
ziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten Rücken
und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewölbten,5

braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf
dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten
bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu
seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen Beine flimmerten ihm
hilflos vor den Augen.10

„Was ist mit mir geschehen?“, dachte er. Es war kein Traum.
Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzim-
mer, lag ruhig zwischen den vier wohl bekannten Wänden. Über
dem Tisch, auf dem eine auseinander gepackte Musterkollektion
von Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Reisender –, hing15

das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift aus-
geschnitten und in einem hübschen, vergoldeten Rahmen unter-
gebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut
und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen schweren

Pelzboa
schlangenförmiger,
modischer Hals-
schmuck aus Pelz

Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Pelzmuff
(niederländisch)
Handwärmer

20

Beschauer entgegenhob.
Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe

Wetter – man hörte Regentropfen auf das Fensterblech aufschla-
gen – machte ihn ganz melancholisch. „Wie wäre es, wenn ich
noch ein wenig weiterschliefe und alleNarrheiten vergäße“, dach-25

te er, aber das war gänzlich undurchführbar, denn er war ge-
wöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in sei-
nem gegenwärtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit
welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder
schaukelte er in die Rückenlage zurück. Er versuchte eswohl hun-30

dertmal, schloss die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen
zu müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch nie ge-
fühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen begann.
„Ach Gott“, dachte er, „was für einen anstrengenden Beruf ha-

be ich gewählt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftlichen35

Aufregungen sind viel größer, als im eigentlichen Geschäft zu
Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des Reisens aufer-
legt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige,
schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie
herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das al-40

les holen!“ Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch;
schob sich auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um
den Kopf besser heben zu können; fand die juckende Stelle, die
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mit lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt war, die er nicht zu
beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betas-
ten, zog es aber gleich zurück, denn bei der Berührung umweh-
ten ihn Kälteschauer.
Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. „Dies frühzei- 5

tige Aufstehen“, dachte er, „macht einen ganz blödsinnig. Der
Mensch muss seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie
Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags
ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu über-
schreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich 10

bei meinem Chef versuchen; ich würde auf der Stelle hinausflie-
gen. Wer weiß übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre.
Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hät-
te längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hingetreten und hätte
ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom 15

Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich
auf das Pult zu setzen und von der Höhe herab mit dem Ange-
stellten zu reden, der überdies wegen der Schwerhörigkeit des
Chefs ganz nahe herantreten muss. Nun, die Hoffnung ist noch
nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal das Geld beisammen, 20

um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen – es dürfte noch fünf
bis sechs Jahre dauern –, mache ich die Sache unbedingt. Dann
wird der große Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muss ich
aufstehen, denn mein Zug fährt um fünf.“
Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. 25

„Himmlischer Vater!“, dachte er. Es war halb sieben Uhr, und
die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar halb vorüber, es
näherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläutet
haben? Man sah vom Bett aus, dass er auf vier Uhr richtig einge-
stellt war; gewiss hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, 30

dieses Möbel erschütternde Läuten ruhig zu verschlafen? Nun,
ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fes-
ter. Was aber sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben
Uhr; um den einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen,
und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fühl- 35

te sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und
selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war
nicht zu vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte beim Fünf-
uhrzug gewartet und die Meldung von seiner Versäumnis längst
erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Ver-Kreatur (lat.)

Lebewesen,
gehorsames
Werkzeug

40

stand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wäre aber
äußerst peinlich und verdächtig, denn Gregor war während sei-
nes fünfjährigen Dienstes noch nicht einmal krank gewesen.

6 FRANZ KAFKA



T
E
X
T

Gewiss würde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen,
würde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwürfe machen
und alle Einwände durch den Hinweis auf den Krankenkassen-
arzt abschneiden, für den es ja überhaupt nur ganz gesunde, aber
arbeitsscheue Menschen gibt. Und hätte er übrigens in diesem5

Falle so ganz Unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich, abgesehen
von einer nach dem langen Schlaf wirklich überflüssigen Schläf-
rigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kräftigen
Hunger.
Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich ent-10

schließen zu können, das Bett zu verlassen – gerade schlug der
Wecker dreiviertel sieben – klopfte es vorsichtig an die Tür am
Kopfende seines Bettes. „Gregor“, rief es – es war die Mutter –,
„es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?“ Die
sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stim-15

me hörte, die wohl unverkennbar seine frühere war, in die sich
aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdrückendes, schmerz-
liches Piepsen mischte, das die Worte förmlich nur im ersten Au-
genblick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang der-
art zu zerstören, dass man nicht wusste, ob man recht gehört20

hatte. Gregor hatte ausführlich antworten und alles erklären
wollen, beschränkte sich aber bei diesen Umständen darauf, zu
sagen: „Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.“ Infolge der
Holztür war die Veränderung in Gregors Stimme draußen wohl
nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Er-25

klärung und schlürfte davon. Aber durch das kleine Gespräch
waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam ge-
worden, dass Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und
schon klopfte an der einen Seitentür der Vater, schwach, aber
mit der Faust. „Gregor, Gregor“, rief er, „was ist denn?“ Und30

nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stim-
me: „Gregor! Gregor!“ An der anderen Seitentür aber klagte lei-
se die Schwester: „Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du et-
was?“ Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: „Bin schon
fertig“, und bemühte sich, durch die sorgfältigste Aussprache35

und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den ein-
zelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der
Vater kehrte auch zu seinem Frühstück zurück, die Schwester
aber flüsterte: „Gregor, mach auf, ich beschwöre dich.“ Gregor
aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom40

Reisen her übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Türen
während der Nacht zu versperren.
Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anzie-
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hen und vor allem frühstücken, und dann erst das Weitere über-
legen, denn, das merkte er wohl, im Bett würde er mit demNach-
denken zu keinem vernünftigen Ende kommen. Er erinnerte sich,
schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes
Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich 5

dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er
war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmählich
auflösen würden. Dass die Veränderung der Stimme nichts ande-
res war, als der Vorbote einer tüchtigen Verkühlung, einer Be-
rufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht imGerings- 10

ten.
Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur

ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wur-
de es schwierig, besonders weil er so ungemein breit war. Er hätte
Arme und Hände gebraucht, um sich aufzurichten; stattdessen 15

aber hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der
verschiedensten Bewegung waren und die er überdies nicht be-
herrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es
das Erste, dass es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit die-
semBein das auszuführen, was er wollte, so arbeiteten inzwischen 20

alle anderen, wie freigelassen, in höchster, schmerzlicher Aufre-
gung. „Nur sich nicht im Bett unnütz aufhalten“, sagte sich Gre-
gor.
Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem

Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er übrigens noch 25

nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine rechte Vor-
stellung machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es
ging so langsam; und als er schließlich, fast wild geworden, mit ge-
sammelter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärts stieß, hatte er die
Richtung falsch gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig 30

an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn,
dass gerade der untere Teil seines Körpers augenblicklich viel-
leicht der empfindlichste war.
Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu

bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. 35

Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere folgte
schließlich die Körpermasse langsam der Wendung des Kopfes.
Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in der freien
Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken,
denn wenn er sich schließlich so fallen ließ, musste geradezu ein 40

Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte.
Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlie-
ren, lieber wollte er im Bett bleiben.
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Aber als er wieder nach gleicherMühe aufseufzend so dalag wie
früher, und wieder seine Beinchen womöglich noch ärger gegen-
einander kämpfen sah und keine Möglichkeit fand, in diese Will-
kür Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, dass er
unmöglich im Bett bleiben könne und dass es das Vernünftigste5

sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestün-
de, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergaß er
nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, dass viel besser als
verzweifelte Entschlüsse ruhige und ruhigste Überlegung sei. In
solchen Augenblicken richtete er die Augen möglichst scharf auf10

das Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels,
der sogar die andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig Zu-
versicht und Munterkeit zu holen. „Schon sieben Uhr“, sagte er
sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, „schon sieben Uhr
und noch immer ein solcher Nebel.“ Und einWeilchen lang lag er15

ruhig mit schwachemAtem, als erwarte er vielleicht von der völli-
gen Stille dieWiederkehr der wirklichen und selbstverständlichen
Verhältnisse.
Dann aber sagte er sich: „Ehe es einviertel acht schlägt, muss

ich unbedingt das Bett vollständig verlassen haben. Im Übrigen20

wird auch bis dahin jemand aus dem Geschäft kommen, um nach
mir zu fragen, denn das Geschäft wird vor sieben Uhr geöffnet.“
Und er machte sich nun daran, den Körper in seiner ganzen Län-
ge vollständig gleichmäßig aus dem Bett hinauszuschaukeln.
Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb der25

Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich un-
verletzt. Der Rücken schien hart zu sein; dem würde wohl bei
dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das größte Beden-
ken machte ihm die Rücksicht auf den lauten Krach, den es ge-
ben müsste und der wahrscheinlich hinter allen Türen wenn30

nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen würde. Das muss-
te aber gewagt werden.
Als Gregor schon zurHälfte aus demBette ragte – die neueMe-

thode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer
nur ruckweise zu schaukeln –, fiel ihm ein, wie einfach alles wäre,35

wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei starke Leute – er dachte an
seinen Vater und das Dienstmädchen – hätten vollständig genügt,
sie hätten ihre Arme nur unter seinen gewölbten Rücken schie-
ben, ihn so aus dem Bett schälen, sich mit der Last niederbeugen
und dann bloß vorsichtig dulden müssen, dass er den Über-40

schwung auf dem Fußboden vollzog, wo dann die Beinchen hof-
fentlich einen Sinn bekommen würden. Nun, ganz abgesehen da-
von, dass die Türen versperrt waren, hätte er wirklich um Hilfe
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