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Vorwort 

Als im November 2019 die Deutsche Sebald Gesellschaft e.V. gegründet 
wurde, war ihr erklärtes Ziel, das in seinem Heimatland – und besonders 
in seiner heimatlichen Region – weitgehend vergessene Werk dieses außer-
ordentlichen Autors wieder vermehrt ins Bewusstsein zu holen. Dabei war 
mit „Vergessen“ natürlich nicht die Auseinandersetzung mit seinen Schrif-
ten im akademisch-professionellen Bereich gemeint, die tatsächlich im-
mens ist, sondern innerhalb der allgemeinen Leserschaft und Bevölke-
rung. Dies scheint zumindest in Ansätzen gelungen zu sein. 

Denn seitdem ist einiges geschehen. Die Deutsche Sebald Gesell-
schaft ist zwar noch eine kleine, aber eine sehr vitale literarische Gesell-
schaft. Ihre Mitglieder sind Wissenschaftler*innen und an Literatur inte-
ressierte Menschen, die sich intensiver mit diesem Autor beschäftigen 
wollen. Durch den W.-G.-Sebald-Literaturpreis, aber auch durch Work-
shops, Seminare, Tagungen, Lesungen und Theateraufführungen öffnet 
die Deutsche Sebald Gesellschaft zugleich neuen Leserschichten den Zu-
gang zu Sebalds Werk.  

Nach dem ersten Band der Schriftenreihe der Deutschen Sebald Ge-
sellschaft, der 2021 unter dem Titel Curriculum Vitae erschien, gibt dieser 
Band die Ergebnisse der ersten – pandemiebedingt virtuellen – Tagung im 
Juni 2021 wieder. Seine Beiträge formulieren neue Positionen zu Sebalds 
Literatur und entwickeln weiterführende Forschungsansätze; sie blicken, 
um mit Sebald zu sprechen, auf die Nebelflecken seiner Bücher und be-
trachten das bisher Unbeobachtete. Vorangegangen war – ebenfalls virtu-
ell – im April 2021 ein Workshop „Sebalds Bilder“, der sich der „Bildge-
walt“ des Sebald’schen Werks widmete, seiner besonderen Form von 
Bricolage. Ein weiterer Workshop fand im April 2022 in München unter 
der Überschrift „Sebald international“ statt. Auch Beiträge dieser beiden 
Workshops wurden in den vorliegenden Band aufgenommen. 

Dies ist der zweite Band der Schriftenreihe. Noch viele weitere sollen 
folgen. Dabei fokussiert die Deutsche Sebald Gesellschaft auf das Werk 
des Autors, nicht auf seine Person und sein privates Leben. Wir wünschen 
diesem Buch eine freundliche Aufnahme und geneigte Leserschaft. 

 
Ricardo Felberbaum, Dorothea Hauser und Kay Wolfinger 

Kempten, Berlin und Sonthofen im Februar 2023 
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Was Max gewollt hätte. Und andere Vorbehalte gegenüber 
der Deutschen Sebald Gesellschaft 

Gedanken zur Einführung 

Kay Wolfinger 
 
 
Unverhofft fand die erste Tagung der Deutschen Sebald Gesellschaft im 
Juni 2021 mithilfe der in W.G. Sebalds 20. Todesjahr zur Verfügung stehen-
den technischen Möglichkeiten online statt. Bereits zuvor war im April des-
selben Jahres ein Workshop zu Sebalds Bildern, zu Sebalds Sichtbarkeiten, 
ebenfalls virtuell veranstaltet worden, pandemiebedingt die allererste öffent-
liche Aktivität der 2019 neu gegründeten Gesellschaft. Beide Veranstaltun-
gen hatten zeitweise bis zu hundert Zuhörer*innen bzw. Zuseher*innen aus 
der ganzen Welt – weit mehr Resonanz, als man sie mit einer Präsenzveran-
staltung hätte erzielen können. Seitdem war die Deutsche Sebald Gesell-
schaft aber weiter aktiv: Im November 2021 wurde der W.-G.-Sebald-
Literaturpreis zum zweiten Mal ausgeschrieben, und im Mai 2022 konnte 
Esther Kinsky, die den ersten Wettbewerb gewonnen hatte, zur feierlichen 
Preisverleihung in Sonthofen sowie zu einer Lesung im Theater in Kempten 
im Allgäu begrüßt werden. All dies sind und waren Versuche, neue Wege ins 
Werk W.G. Sebalds zu finden und Nebelflecken über seinen Texten aufzulö-
sen oder auch neue zu erzeugen, um damit den Titel der eingangs erwähn-
ten Tagung aufzugreifen mit seiner Anspielung auf das Jean-Paul-Zitat aus 
Die Ausgewanderten: „Und manchen Nebelflecken löst kein Auge auf.“ 
 
 

Hätte W.G. Sebald es gewollt? 
 
Mit keiner anderen Frage ist die Deutsche Sebald Gesellschaft seit ihrer 
Gründung häufiger konfrontiert worden als mit der, ob ihr Namensgeber 
‚all das‘ auch gewollt hätte. Manche haben diese Frage noch mit einem 
Ton des Vorwurfs unterstrichen, nicht ohne zugleich zu demonstrieren, 
dass sie sich durch Freundschaft zu Lebzeiten einer höheren Beglaubigung 
gewiss sein könnten: Ob Max das gewollt hätte ...? – Natürlich sind wir 
uns dieses Wagnisses sehr bewusst angesichts eines Autors wie W.G. Se-
bald, der allerdings dieses eine stets sehr deutlich betont hat – sich näm-
lich nicht sicher zu sein, was sein Kritzeln tauge, der sich nicht Literat 
nennen wollte, dabei aber peinlich genau auf die Inszenierung seiner Autor-
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schaft in Photographie und Buchgestaltung achtete. Wie aufgrund eines 
jenseitigen Winks für uns, den Sebald immerhin für seine eigenen Ge-
währsliteraten in Anspruch genommen hat, entstand und gründete sich die 
Deutsche Sebald Gesellschaft in der Gewissheit, dass Sebald nicht als Pri-
vatmann gelesen und erforscht werden wollte, dass er aber selbst diese ihm 
eigentümliche Fiktionalisierung seiner Biographie betrieb, so dass das Ich in 
seinen Texten immer ein verzaubertes ist: dem wir nichts glauben dürfen 
und dem wir trotzdem in seinen wie magisch gewobenen Geschichten alles 
glauben dürfen, ohne zu wissen, ob zum Beispiel Kafka es gewollt hätte, 
dass Sebald sich seine Lebensepisoden imaginiert, oder ob Robert Walser 
damit einverstanden gewesen wäre, zu Sebalds Großvater zu werden. 
 
 

Hätte Max das gewollt? 
 
Die Folgewirkungen von Sebalds Schreibverfahren in der Gegenwartslite-
ratur, seine Epigon*innen und die Literat*innen, die sich auf ihn beziehen, 
sind noch nicht ausreichend erforscht. Dem können sich die Sebald-
Philologie und vielleicht auch die Deutsche Sebald Gesellschaft in Zu-
kunft noch widmen. – Aber hätte Max Sebald in Arno Geigers Roman 
Alles über Sally als negativer Abgrenzungspol genannt werden wollen, in 
dem die Protagonistin nach dem Sex sofort aufstand, „sie wollte vermei-
den, dass er ihr Vorträge hielt, die besser auf den Friedhof oder in ein 
Buch von. W.G. Sebald passten“1? Oder hätte Max Sebald implizit zum 
Vorbild werden wollen eines verstorbenen Schriftstellers, über dessen 
Nachlass Uneinigkeit besteht in Michael Krügers Roman Die Turiner 
Komödie. Bericht eines Nachlaßverwalters?  

In den letzten Jahren hatte Rudolf vier kurze Romane geschrieben, 
die ihm Literaturpreise, Ehrungen und viel Geld einbrachten. Er 
wurde in alle nur denkbaren Sprachen übersetzt, selbst aus Korea 
kamen Belegexemplare. Mit jeder Auszeichnung wurde seine 
Stimmung schlechter, sein Enthusiasmus für hypochondrische Le-
bensformen und pessimistische Weltbilder nahm entsprechende 
Ausmaße an. Das bekannte, aber dennoch merkwürdige Bedürfnis, 
als Schriftsteller einer bestimmten Gruppe anzugehören (und dem-
entsprechende Regeln einzuhalten), war bei ihm einem rigiden In-
dividualismus gewichen, dessen oberstes Gebot es war, sich nir-
gends anzuschließen. Nichts war ihm widerwärtiger als eine 
Versammlung von Autoren.2 

                                                           
1  Arno Geiger: Alles über Sally. Roman, München: Deutschen Taschenbuch Verlag 

2011, S. 249. 
2  Michael Krüger: Die Turiner Komödie. Bericht eines Nachlaßverwalters, Frankfurt 

a.M.: Suhrkamp Verlag 2007, S. 20. 
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Weiter wirkt Sebald bis in die Kontexte der deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur beispielsweise ins Werk des mittlerweile berühmten Cle-
mens Setz, dessen Indigo-Roman in ironischer Anlehnung an Sebald nicht 
nur Bilder verwendet, sondern mit Wink hin zu Austerlitz auch auf die 
Architektur des Brüsseler Justizpalastes verweist. Und im unlängst er-
schienenen neuen Buch von Christian Kracht, Eurotrash, entspinnt sich 
zwischen dem Ich-Erzähler, der wie sein Autor Christian Kracht heißt, 
und seiner Mutter folgender Dialog: 

„Aber Du, Du solltest Dir mal ein Beispiel nehmen an, an, wie 
heißt der, an Knausgård oder an Houellebecq oder Ransmayr oder 
Kehlmann oder an Sebald.“ 

„Sebald ist tot. Ich bitte Dich.“ 

„Ich meine ja auch ein Beispiel nehmen an wirklich guter Literatur. 
An Büchern, die bleiben, nicht so ein horrender Stuß, wie Du ihn 
schreibst. [...]“3 

Der Name ist offenbar auch zu einem Zitat mit Funktion geworden: Iro-
nie, augenzwinkernde Abgrenzung, übertriebenes Lob. 
 
 

Max wollte ... 
 
Wollte Max in Jan Peter Tripps Gemälde Die weiße Zeit vorkommen, das 
auf Porträtaufnahmen beruht, welche der Elsässer Malerfreund während 
der letzten gemeinsamen Wanderung am Hartmannswillerkopf angefertigt 
hat? Wollte Max vom Allgäu aus in den Fokus genommen werden, von 
seiner unheimlichen Heimat aus, die er mehrfach in seinem Werk Gestalt 
werden ließ? Wollte Max jenes Allgäuer Missverständnis erzeugen, die 
Vermutung oder Überzeugung, dass er vermeintlich dokumentarisch über 
seinen einstigen Schullehrer schrieb und diesen eins zu eins in der Figur 
Paul Bereyter zu Weltliteratur machte? Oder diskutieren wir unabhängig 
davon und jenseits dessen, was der Autor Max wollte, und auch unabhän-
gig davon, welchen seiner Namen der Autor jeweils wählte, Namen mit 
vielen Funktionen: Winfried innerhalb der Herkunftsfamilie, Sebe als 
Spitzname unter den Jugendfreunden aus Gymnasialzeiten, Max als die 
neue Namensform, welche sich Sebald schon als Student in England zu 
eigen machte, und W.G. Sebald oder W. G. Sebald – sei das Leerzeichen 
hier als bedeutungstragend verstanden oder nicht – als Name über seinen 
Publikationen und nun natürlich als Name des Schriftstellers. Vielleicht 
befinden wir uns heute in einer Zeit nach solchen Fragen, in einer Zeit 
nach den Namen und Intentionen, in einer Zeit nach der weißen Zeit, in 

                                                           
3  Christian Kracht: Eurotrash, Köln: Verlag Kiepenheuer & Witsch 2021, S. 155. 
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der die Namen sich auslöschen, in einer Zeit, in der sich auch die Nebel 
lösen, nicht ohne den Nebel im Werk Sebalds zu würdigen und den unlös-
baren Nebelflecken dankbar zu sein. 

Der vorliegende Band umfasst neben den Beiträgen zur Nebelfle-
cken-Tagung, neben einem Text aus dem ersten Präsenz-Workshop der 
Deutschen Sebald Gesellschaft Sebald international auch Aufsätze, die aus 
dem bereits erwähnten Bilder-Workshop hervorgegangen sind und zu 
denen im Folgenden noch einige einleitende Worte gesagt seien. 
 
 

W.G. Sebald – visuell 
 
Der Titel W.G. Sebald – visuell der Einführung in den ersten Workshop 
der Deutschen Sebald Gesellschaft Sebalds Bilder. (Un)Sichtbares im Werk 
W.G. Sebalds wies bereits auf eine mögliche Richtung hin, wie sich der 
Titel des Workshops interpretieren ließe. Gottfried Kellers Aquarell einer 
idealen Landschaft als Coverbild von Logis in einem Landhaus war wäh-
rend des Einführungsvortrags eine Hintergrundfolie für das Anschauli-
che, Erhabene und Pittoreske. Der Workshop-Titel bot aber auch einen 
breiteren Rahmen, und dieser sollte bei der Konzentration auf Visualitä-
ten bei Sebald nicht außer Acht bleiben, können doch Visualitäten auch 
die Dinge sein, die unser Forschen vom Dunkel ins Licht befördern und 
folglich sichtbar und beobachtbar machen. 
 
 

Bilder aus dem Nebel 
 
Bilder, die wir aus dem Nebel bergen, auf die wir in Sebalds Werk ver-
schleiert blicken, die wir aber vielleicht auch nur imaginieren oder sprach-
lich erstehen lassen, verweisen auf die Mehrdeutigkeit des Workshoptitels 
von Sebalds Bildern: Es sind die Bilder der literarischen Hinterlassenschaft 
Sebalds, die wir in Archiven, privaten Sammlungen und Ausstellungen 
konsultieren, die Bilder, die sich Sebald an seine Wände hängen ließ, die er 
in Photoalben sammelte und als Postkarten verschickte, und natürlich 
sind es die Bilder, die in seine Bücher geschoben und montiert sind, die 
den Schrifttext durchbrechen, ergänzen, ihn anders konnotieren oder zu 
Traum- und Gegenbildern werden. Zu Sebalds Bildern zu zählen ist auch 
das Schriftbild, die Typographie, der intendierte oder nicht intendierte 
Aufbau seiner Typoskripte und des Satzspiegels seiner Bücher, aber auch 
das Sprachbild, das in Sebalds literarischer Melodie Bilder erzeugt, Bilder 
kommentiert, Bilder umschreibt und von der Bildlichkeit spricht. Das 
Sichtbare und das Unsichtbare sind bezeichnenderweise immer präsent 
und abwesend, beobachtbar oder entziehen sich der Beobachtung. 
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Die Kunsthistorikerin Tanja Michalsky schreibt in ihrem 2012 er-
schienenen Aufsatz „Zwischen den Bildern. W.G. Sebalds Gewebe der 
Erinnerung“: „Nur langsam rücken auch die Bilder selbst stärker in den 
Fokus, deren Gestalt, Auswahl, Anordnung und Funktion jedoch noch 
kaum systematisch untersucht wurden.“4 Zwischenzeitlich ist die Sekun-
därliteratur zwar beträchtlich angewachsen, doch sprach auch dieser 
Workshop kein Schlusswort zu Sebalds Bildern, sondern erschloss das 
Feld aufs Neue. 
 
 

(Un)Sichtbares, Unentdecktes, Aufgedecktes 
 
Sebald-Leser*innen kennen mittlerweile den aufgedeckten und häufig aber 
auch noch unentdeckten Hintergrund der Abbildungen in Sebalds Bü-
chern. Stellvertretend für vieles sei an dieser Stelle nur die Erzeugung der 
Illusion angeführt, dass als Erinnerung an Austerlitz’ Mutter uns das Bild 
einer schönen Frau vor Augen geführt wird, dieses Bild jedoch in Wahr-
heit ein Bildnis der Opernsängerin Emmy Destinn ist, und so wird Des-
tinn, von Sebald entnommen dem Cover einer Platte, in der Fiktion dieser 
Montage tatsächlich zur Mutter von Austerlitz. 

Pathetischer noch aufgeladen ist die berühmte Implementierung des 
Schweizer Schriftstellers Robert Walser, der bei einer Wanderung mit 
Ernst Herbeck für den Ich-Erzähler zum eigenen Großvater wird. Im 
Walser-Essay aus Logis in einem Landhaus fügt Sebald gar Aufnahmen von 
seinem Großvater und sich selbst neben die Walsers. Im Walser-Bildband, 
der sich in Sebalds Besitz befand, zeigt sich in handschriftlichen Randbe-
merkungen die Faszination Sebalds für Walsers Physiognomie. Solch eine 
Faszination könnten wir auch für W.G. Sebalds Gesicht erzeugen, und für 
W.G. Sebalds Autorenbilder bei einer einfachen Google-Suche notieren: 
melancholischer bis trauriger Gesichtsausdruck, Blick oft abgewandt. 

Eine andere Weise der Anverwandlung von Bildern im Werk Sebalds, 
die hier schon aufgrund der Allgäuer Herkunft genannt werden muss, zeigt 
sich schließlich in der Geschichte „Paul Bereyter“. Dort hat Sebald ein 
Schulheft seines Sonthofer Klassenkameraden Jürgen Kaeser verwendet, 
nicht ohne den Plan des Klassenzimmers und die Karte des Bahnhofes mit 
der eigenen Schrift zu überschreiben, mit seinem eigenen Schriftbild das 
Bild der Zeichnung zu überblenden und sich selbst einzuschreiben. 
 
  

                                                           
4  Tanja Michalsky: Zwischen den Bildern. W.G. Sebalds Gewebe der Erinnerung, in: 

Peter Geimer/Michael Hagner (Hgg.): Nachleben und Rekonstruktion. Vergan-
genheit im Bild, München: Eikones 2012, S. 251–275, hier: S. 252. 
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Unheimliche Unheilsbilder 
 
Für die Zwecke der Versuchsanordnung könnte man es mit der These 
versuchen: W.G. Sebald hat nicht nur eine Nähe zu unheimlichen Bildern 
und zu Bildern der Unheimlichkeit, die uns, dem berühmten Aufsatz 
Freuds zufolge, zuerst vertraut gewesen sein müssen, ehe sie in die Un-
heimlichkeit kippen: Die Bilder der Heimat werden zu Bildern der un-
heimlichen unheimatlichen Heimat. Sondern Sebald hat auch eine Affini-
tät für Bilder des Unheils, die dem Ich-Erzähler in seinen textuellen 
Inszenierungen Vertrautheit, Erinnerung und Verwandtschaft vermitteln. 
Als Beispiel sei nur der von Sebald geschilderte Eindruck genannt, er fühle 
sich mit den Ruinenbildern des Bombenkriegs vertrauter als mit den Visi-
onen seiner idyllischen Heimat. 

Diese besonders komplexe Dialektik unheimlicher Unheilsbilder 
lässt sich anhand der gemeinsam mit dem Malerfreund Jan Peter Tripp 
erarbeiteten, posthum erschienenen Buchpublikation Unerzählt studieren, 
für die Tripp die Radierungen von – bezeichnenderweise – Augenpaaren 
beisteuerte und Sebald kurze Epigramme. Wir finden dort das Augenpaar 
von Jan Peter Tripp selbst – es ist der Blick des Künstlers, der auch an die 
Augenpaare zu Beginn von Austerlitz denken lässt: „jene[r] unverwandt 
forschende[ ] Blick, wie man ihn findet bei bestimmten Malern und Phi-
losophen, die vermittels der reinen Anschauung und des reinen Denkens 
versuchen, das Dunkel zu durchdringen, das uns umgibt“.5 

Obwohl die Zuordnung von Sebalds kurzen Gedichten zu den ein-
zelnen Bildern und auch die eigentümliche Personenauswahl, die Augen-
paare betreffend, von Tripp laut Selbstaussage nach Sebalds Tod weitge-
hend kontingent vorgenommen wurde, geht es in den Texten auffällig oft 
um Visualitäten. Unerzählt erzeugt auf diese Weise einen Bild-Schrift-
Zusammenhang, der nicht ungedeutet bleiben kann. Sehen die Tripp-
Augen die Szenerie, die das folgende Epigramm beschreibt? 

Wenn die Blitze 
herabfuhren sah 
man die tief 
gefalteten Berge 
& immerzu rauschte 
der Regen ins Tal6 

  

                                                           
5  W.G. Sebald: Austerlitz, Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 2003, 

S. 11. 
6  W.G. Sebald und Jan Peter Tripp: „Unerzählt“. 33 Texte und 33 Radierungen. Mit 

einem Gedicht von Hans Magnus Enzensberger und einem Nachwort von Andrea 
Köhler, München: Carl Hanser Verlag 2003, S. 11. 
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Angesichts der charakteristischen Mandelaugen von Marcel Proust heißt 
es dort: 

Aber die Zeit 
dieweil die 
Finsternis ist 
die Zeit siehet 
man nicht7 

Und natürlich kann man als Leser*in nicht anders, als angesichts dieser im 
Gedicht beschworenen Unsichtbarkeit der Zeit an Prousts Suche nach der 
verlorenen Zeit zu denken, selbst wenn sich Bilder der Texte angeblich 
nur zufällig an die Radierungen fügen. 

Aus Sebalds Bildern lässt sich auch auf eine Poetik für das eigene 
Werk schließen: Es lässt sich mit Sebalds eigentümlicher literarisch ge-
kleideter Philosophie eine Interpretation erzeugen für die Texte selbst. In 
einer Rede anlässlich der Eröffnung einer Ausstellung der Schwabinger 
Künstlerin Anita Albus, die in altmeisterlich aufwendigen Malverfahren 
ihre Miniaturen herstellt, überblendet Sebald seine Bildbetrachtung mit 
einer bedenkenswerten Philosophie, die man auch in seinem literarischen 
Werk wiederfindet: 

DAS AUS DIESEN BILDERN SPRECHENDE HEIMWEH IST 
GERICHTET NICHT NUR AUF EIN VERLASSENES, SON-
DERN AUF EIN UNBETRETENES LAND. DARUM ZEIGT 
DIE ‚LANDSCHAFT MIT EISVÖGELN‘, EIN AQUARELL 
VON DER GRÖßE EINES BRIEFBOGENS, AN DEM ANITA 
ALBUS WEIT MEHR ALS TAUSEND STUNDEN GEMALT 
HAT, EINE IDEALE NATUR WIE SIE, NACH EINEM WORT 
JEAN PAULS AUS DER VORSCHULE, NUR DANN IST, 
WENN DER MENSCH NICHT IST, UND DIE ER DOCH 
ANTIZIPIERT.8 

Diese Sehnsucht nach der Abwesenheit des Menschen und seine gleich-
zeitige Anwesenheit durch Sichtbarmachung durch Bilder ist ein Nebel-
fleck auf den Augen, den niemand zu lösen vermag. 
 

                                                           
7  Ebd., S. 65. 
8  Anita Albus: Katalog zur Ausstellung in Schloss Neuhaus, Salzburg 2.8.1990–

30.9.1990. 
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Zehn Punkte zu W.G. Sebald  

Uwe Schütte 
 
 

1. Es gilt, noch eine Welt jenseits von Austerlitz zu entdecken 
 
Nachgerade bizarr erscheint die Insistenz, mit der sich die allgemeine wie 
akademische Leserschaft auf Austerlitz stürzt. Vorderhand ist das kaum 
erstaunlich: das Buch ragt weit über vergleichbare Prosawerke anderer 
Schriftsteller der letzten zwei Jahrzehnte hinaus, und als Roman ent-
spricht der Text am ehesten den gängigen Erwartungen an einen durchlau-
fenden Erzähltext inklusive zur Identifikation einladenden Protagonisten. 
Dass man bei der Lektüre Tränen vergossen habe, ist ein mir im persönli-
chen Gespräch über das Buch häufig begegnender Topos. Der Tod Sebalds 
trug dann noch seinen gewichtigen Teil zur Verklärung bei. Von einer 
sogenannten wissenschaftlichen Erforschung sollte man einen objektive-
ren Blick auf Austerlitz erwarten können. Die internationale Sebald-
Philologie jedoch arbeitet sich kaum einen Deut weniger an der Verklä-
rung des Romans ab. Mustergültig abzulesen ist das an der gänzlich unkri-
tischen Weise, in der man Sebalds Deckbehauptung akzeptiert, es handele 
sich um ein „Prosabuch unbestimmter Art“ (was doch seit der Moderne 
eine Definition der Gattung Roman darstellt), sowie an der Mär vom 
(vermeintlich) „letzten Werk“, die allenthalben kolportiert wird. Die Miss-
achtung von For Years Now, zumal im Vergleich zum meines Erachtens 
künstlerisch inferioren Unerzählt, spricht Bände. Daran, dass Tess Jaray 
eine Frau ist, dürfte heutzutage die mangelnde Beachtung ihrer Kollabora-
tion mit Sebald kaum mehr liegen (oder doch?). Unkritisch folgt man 
lieber der Spur, die Sebald zu Jan Peter Tripp gelegt hat, anstatt sich selbst 
mal umzusehen. Als erste posthume Publikation lässt sich Unerzählt si-
cherlich goutieren als eine Art bibliophiler Nachlieferung fürs Bildungs-
bürgertum, inklusive Widmungspoem vom Edeldichter und Essay von der 
Edelfeder, plus Sebald-Radierung in der limitierten Ausgabe für diejeni-
gen, die sich den Luxus leisten können. Das im Archivbestand (→ 2) 
befindliche Weltkriegsprojekt, das vorerst aus persönlichkeitsrechtlichen 
Gründen gesperrt bleibt, ist ein Nebelfleck im Werk geblieben. Dabei 
hätte man zwischenzeitlich durchaus mehr herausfinden können, über das 
Buch, von dem der in den Recherche- und Konzeptionsprozess involvier-
te Historiker Richard Evans sagte: „I am convinced that the book Max 
was writing when he died would have been his greatest yet.“ Doch selbst 
unter den publizierten Büchern gibt es im schmalen Werk Sebalds vieles 
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noch zu entdecken! Beispielsweise im Debüt. So ist die erste, tatsächlich 
tiefschürfende Studie zu Nach der Natur, nämlich die Göttinger Disserta-
tion von Lisa Kunze, erst mehr als dreißig Jahre später abgeschlossen 
worden. Dass man hartnäckig ignoriert, wie viel es im offiziellen literari-
schen Debüt noch zu entdecken gibt, welche vertrackten Rätsel u.a. bio-
grafischer Art dort versteckt sind und welche harten Nüsse es immer 
noch zu knacken gilt, stellt dem Texterhellungsehrgeiz der Sebald-Phi-
lologie kein gutes Zeugnis aus. Bei Schwindel. Gefühle. als erstem der für 
Sebald zum literarischen Markenzeichen gewordenen Bild-Text-Werke ist 
die Lage zwar nicht ganz so dürftig, aber immer noch unbefriedigend. 
Immerhin legt Sebald mit Schwindel. Gefühle. nicht nur das Grundmodell 
seiner schriftstellerischen Methode vor und führt darin den autofiktiona-
len Erzähler ein, der sein weiteres Werk bestimmen wird; der Band mar-
kiert anhand des Kafka-Textes außerdem einen der wesentlichen ‚Grenz-
übergänge‘ vom Modus eines kritischen Schreibens über Literatur zu 
einem kreativen Schreiben von Literatur (→ 10). Und so weiter. Es gibt 
noch viel Grundlegendes zu tun.  
 
 

2. Schatztruhe Archivschriften 
 
Wie kaum zu bestreiten: Sebalds literarisches Werk ist schmal nur. Umso 
erstaunlicher erscheint das konzertierte Desinteresse an den im Deut-
schen Literaturarchiv lagernden, unpublizierten Schriften. Gibt es nur 
deshalb keine Untersuchungen des Jugendromans, weil dieser laut dem 
Metzler-Handbuch als „verschollen“ gilt? Weiß man in Deutschland über-
haupt, dass der amerikanische Germanist Michael Hutchins in seiner un-
publizierten Dissertation von 2011 die fragmentarischen Prosaversuche 
der Jugendzeit erstmals (und bisher einmalig) gesichtet hat? Wird das 
vergleichsweise leicht greifbare Korsika-Projekt nur aufgrund seines 
Fragmentcharakters links liegen gelassen, obgleich sich – wie auch anders! 
– darin nicht nur viele Stellen von betörender sprachlicher Schönheit, 
sondern ebenso von herausfordernder Provokationskraft für eine bürger-
lich-linksliberale Weltsicht finden? Verwundert nur mich allein, dass Se-
bald sein eigentliches Entrée ins literarische Schreiben in Form des Dreh-
buchs für einen experimentellen Fernsehfilm über Leben und Sterben von 
Immanuel Kant zu machen hoffte, und also sein eigentlicher ‚Wechsel‘ 
vom literaturkritischen in einen literarischen Schreibmodus bereits 1981 
erfolgte? Die Lyrik bleibt durchaus zweitrangig vor den literaturkritischen 
Schriften und dem literarischen Werk, aber sie begleitete Sebald sein Le-
ben lang – warum also hat bislang niemand etwa den Bestand der unpubli-
zierten englischen Gedichte in Marbach gesichtet? Und: Warum hat die 
bahnbrechende Arbeit von Ben Hutchinson, der vor weit mehr als zehn 
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Jahren am Beispiel von Giorgio Bassani gezeigt hat, welche aufschlussrei-
chen Einblicke in Sebalds Werk eine Sichtung der Unterstreichungen und 
Anmerkungen in den Bänden seiner Arbeitsbibliothek ermöglicht, fast gar 
keine Nachahmer gefunden? Und müssten nicht die beiden Qualifikati-
onsarbeiten – vorsichtig kommentiert und versehen mit einer Einleitung, 
welche die direkten Linien von dort ins spätere Werk bis Austerlitz auf-
zeigt – endlich in einer kombinierten Ausgabe erscheinen? Die Reihe der 
Desiderata ließe sich fortsetzen. Fest steht jedenfalls, dass man den „gan-
zen“ Sebald nur dann bekommt, wenn man die unpublizierten Schriften 
als integralen Teil des Gesamtwerkes betrachtet. Und endlich erforscht.  
 
 

3. Lob der Außenseiter 
 
Außenseiter, Randfiguren, Autodidakten, Amateure, Irrläufer, Häretiker, 
Dilettanten, Verrückte, Bastler und mavericks jeder Art – sie sind Sebalds 
wahre Helden. Denn er verstand sich als einer der ihren. Den Typus des 
Großschriftstellers und Literaturingenieurs hingegen betrachtete er mit 
Argwohn und Ablehnung. Seine Schreibwerkstatt – eine enge, fensterlose 
Kammer im ersten Stock der Old Rectory – bezeichnete er nicht von 
ungefähr mit der Metapher des potting shed. Diese sollte den bescheidenen 
Anspruch eines Autors ausdrücken, gleichsam versuchsweise an seinen 
Texten „herumzubosseln“ und sein „Geschreibsel“, wie er seine Texte mir 
gegenüber wiederholt bezeichnete, als Privatvergnügen voranzutreiben. 
Eine Haltung der Bescheidenheit also, von der wir uns alle, Germanisten 
und Schriftsteller insbesondere, eine ordentliche Scheibe abschneiden soll-
ten. Ein Standardwerk der Literaturwissenschaft zu schreiben, sich dem 
Herausgebergremium eines akademischen Journals anzuschließen, eine 
Reihe bei einem Wissenschaftsverlag zu edieren, sich einen Orden für 
deutsch-britische Kulturvermittlung anhängen zu lassen, eine literarische 
Gesellschaft zu gründen oder ihr beizutreten – nichts dergleichen hat 
Sebald interessiert (→ 9). Was ihn anfixte und inspirierte war weder die 
bürgerliche Hochkultur noch die berauschenden Freuden der Pop-Musik, 
sondern beispielsweise die wehmütige Musik einer vazierenden Bläserka-
pelle, Musiker „die aus Suwalki zu uns herübergekommen sind oder aus 
Pinsk“, denen er in einer Fußgängerpassage unter dem Bahnhof einer 
norddeutschen Großstadt zufällig begegnete. Ebenso faszinierte ihn die 
sogenannte Weltmaschine des steirischen Bauern Franz Gsellmann; ein 
bizarres Bastelwerk aus Schrott, Spielzeug und allerlei Fundstücken. Oder 
das ‚Traumhaus‘ des Briefträgers Ferdinand Cheval, von dem Peter Weiss 
in einem wundervollen Essay berichtet – beides waren skurrile Produkte 
einer art brut, deren subversive Widerständigkeit Sebald über alles schätze. 
Folglich fand er wichtige literarische Vorbilder im schizophrenen Dichter 
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Ernst Herbeck oder im bayerischen Anarchisten-cum-Universalkünstler 
Herbert Achternbusch, denen er einige seiner wichtigsten, schönsten und 
persönlichsten Essays widmete. Diese abseitige Faszination hätte die For-
schung zumindest angemessen berücksichtigen können. Ebenso wie seine 
eigentümliche Leidenschaft für die Reflektion naturwissenschaftlicher Er-
kenntnisse, also dem bewusst poet(olog)isch angelegten Versuch, eine 
thermodynamische Zustandsgröße wie die Entropie oder jene gegen jede 
Alltagsvorstellung revoltierenden Einblicke der Quantenphysik in die Welt 
der elementarsten Dinge für sein Denken und damit sein Schreiben frucht-
bar zu machen. Komplett verdrängt oder eskamotiert wird ohnehin die 
Bedeutung solch umstrittener oder hinsichtlich ihrer Theorien als über-
holt anzusehender Naturwissenschaftler wie Gregory Bateson oder Ru-
pert Sheldrake, deren häretische Thesen für Sebald eine Brücke zur Meta-
physik (→ 8) schlugen, wie Sven Meyer aufmerksam gemacht hat. Sie 
lieferten ihm ein gegenwärtiges Pendant zu den noch halb im Magischen 
befangenen Einsichten des Paracelsus oder den naturmystischen Spekula-
tionen der Frühromantiker; im Gegensatz zu Thomas Browne, zu dem 
Sebald eine offenkundige Fährte legte, sind diese Personen, ganz wie im 
Fall der zentralen Stichwortgeber Bilz, Lem und Bertaux (→ 4), nicht auf 
dem Radar der Sebald-Exegeten aufgetaucht. Es ist auch kein Wunder, 
denn die meisten dieser Namen und Traditionen sind inkompatibel mit 
dem rationalen, aufgeklärten Weltbild bzw. Denkrahmen, der die Wahr-
nehmung vieler, allzu vieler Germanisten prägt. Für Sebald aber waren das 
Abseitige, das Verfemte und das vom Fortschrittsprozess als überholt Ab-
servierte ein veritabler Fundus der Inspiration und ein Katalysator seines 
Schreibens. Das ging so weit, dass er sich seine Außenseiter notfalls er-
fand, so wie im Fall des belgischen Amateurhistorikers Alfonse Huyghens 
samt dessen verquerer Theorien zu Napoleons angeblicher Farbenblind-
heit. Für all das aber ist die Germanistik blind. Schade, dass man so wenig 
Neugier bzw. Offenheit besitzt, und sich lieber an das vorgestanzte Bild 
Sebalds klammert.  
 
 

4. Ausschreitungen einer Naturgeschichte der Zerstörung 
 
Sebalds Aversion gegen das Theoretische als notorisches Steckenpferd der 
Literaturwissenschaft spiegelt sich im Umstand, dass sein zentrales Denk-
konzept nicht nur höchst unsystematischer Natur ist, sondern ebenso 
durchaus widersprüchlich ausfällt. Gezielt niedergelegt hat er es ohnehin 
nie. Hinzu kommt, dass wir nicht einmal mit völliger Sicherheit wissen 
können, ob er seine desolate Geschichtsphilosophie tatsächlich Natur-
geschichte der Zerstörung getauft hätte. Nichtsdestotrotz kann kein Zweifel 
daran bestehen, dass Sebalds düsteres Denken über den Lauf der Historie 
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und der Dinge allgemein sich in diesem Begriff bündelt und verdichtet. 
Herauszubilden beginnt sie sich am Anfang der 1980er Jahre, ihre Premie-
re macht sie im Luftkriegsaufsatz von 1982, entlehnt beim Zoologen Solly 
Zuckerman. Dazu passt, dass The Natural History of Destruction, auf Se-
balds expliziten Wunsch, zum Titel der posthumen englischen Überset-
zung von Luftkrieg und Literatur avancierte. Die Bedeutung einer Natur-
geschichte der Zerstörung als konzeptuelle Basis der Schriften Sebalds hat 
man bisher zwar durchaus erkannt, doch bleibt die Auseinandersetzung 
mit ihr diffus und letztlich ungenügend. Kennzeichnend ist, dass man sie 
als das Konzept eines irrationalen, apokalyptischen, metaphysischen, 
sprich in der unguten Tradition der Konservativen Revolution und der 
Mythologisierung einer Katastrophengeschichte stehenden Denkens 
brandmarkt, sowie sie als inkompatibel mit den aktuellen naturwissen-
schaftlichen Erkenntnissen zur Dynamik der Evolution anprangert. Doch 
das ist vielleicht nicht mal die halbe Wahrheit. Die Sebald-Philologie leitet 
den Begriff – weil man es so gewohnt ist – bei ihren usual suspects, also 
Benjamin und Adorno ab. Um die anderen, ungleich wichtigeren Einflüs-
se bekümmert man sich ebenso wenig, wie man sich auf das dissidente, 
‚unordentliche‘ Denken des vermeintlichen Zunftkollegen Sebald (→ 9) 
erst gar nicht ernsthaft einlässt, weil dessen abgrundtiefer Kulturpessi-
mismus unvereinbar ist mit dem Axiom eines progressiven, auf die grund-
sätzliche Verbesserung der Welt vertrauenden Denkens, auf das man als 
professoraler Staatsbeamter vielleicht zwangsläufig abonniert ist. Ange-
sichts solcher Limitationen vermag erst gar nicht in den Blick zu geraten, 
dass Schriften solcher Randgestalten (→ 3) des Germanistikbetriebs wie 
Rudolf Bilz, Pierre Bertaux und last not least Stanisław Lem drei ganz 
wesentliche Bausteine zur Naturgeschichte der Zerstörung lieferten. Erst 
aus dem, was Lem und Bertaux zur Techno-Evolution von Mensch und 
Gesellschaft zu sagen haben, ergänzt durch die Thesen von Bilz zur Paläo-
anthropologie unserer vermaledeiten Spezies, wird überhaupt verständ-
lich, was Sebald unter dem Begriff ‚Naturgeschichte‘ verstanden hat, und 
welchen Umformungs- und Destruktionsprozess genau er meint, wenn er 
von ‚Zerstörung‘ spricht. Mit der Genese der Naturgeschichte der Zerstö-
rung setzt bei Sebald der Paradigmenwechsel von Utopie zu Dystopie, 
vom jugendlichen Vertrauen auf das Prinzip Hoffnung zum bitterbösen 
Pessimismus, kurzum zu seiner katastrophischen Weltsicht ein. Im Verlauf 
von zwei Dekaden unsystematisch vorangetrieben fand das Konzept nicht 
nur in vielfältiger Weise Eingang in die essayistischen Schriften, sondern 
ebenso ins literarische Werk. Es ist höchste Zeit, diesen Prozess genauer 
zu rekonstruieren und die Erkenntnismöglichkeiten wie die Limitationen 
der Sebald’schen Naturgeschichte der Zerstörung auszuschreiten.  
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5. Humor/Melancholie/Trauer 
 
Die Simplifizierung Sebalds auf die beiden Stichworte Holocaust und 
Melancholie – die zudem irreführenderweise in eine ursächliche Relation 
gesetzt wurden – ist mittlerweile einer differenzierteren Betrachtungswei-
se gewichen. Gut so. Dennoch bleibt das von Sebald gezeichnete Bild zu 
reduktiv. So verdient sein eminenter Humor als Kehrseite und Korrektiv 
des Zerrbilds als Melancholiker eine breitere Würdigung. Beispielsweise 
ist die fulminante Schilderung des Abendmahls im Victoria Hotel in Lo-
westoft aus Die Ringe des Saturn gerade deshalb von einer außerordentli-
chen Komik, weil das Kredenzen eines de facto unessbaren Tiefkühlfisches 
in dem einstmaligen „Promenadenhotel of a superior description“ keines-
wegs, wie man von deutscher Seite stets vermutet, eine Übertreibung 
darstellt, sondern vielmehr eine treffsichere Realsatire britischer Gastlich-
keit liefert. (Da sich die Episode wie beschrieben zutrug, änderte Sebald in 
der englischen Fassung den Namen des Victoria Hotels vorsorglich in 
Albion Hotel, um dem Ärger vorzubeugen, der jene trifft, die Defizite 
benennen.) Kafka soll bei Lesungen seiner eigenen Texte manchmal kaum 
aus dem Lachen herausgekommen zu sein. Wohl in ähnlicher Weise er-
scheinen mir just jene Stellen immens komisch, in denen Sebald den Me-
lancholie-Regler gleichsam derart aufdreht, dass die ‚Übersteuerung‘ zu 
einem Qualitätswechsel führt – mal ins Komische, mal ins Tröstliche, mal 
eine tiefe Wahrheit berührend. Ungeheuer humorvoll war er eben nicht 
nur im persönlichen Umgang, sondern auch in seiner Literatur: Man darf 
sich Sebald getrost als fröhlichen Melancholiker vorstellen. Melancholiker 
nichtsdestoweniger. Sebalds „Trauerlaufbahn“ beginnt früh schon, näm-
lich am Todestag des geliebten Großvaters. Der viel zu frühe Verlust von 
Josef Egelhofer im Alter von nur elf Jahren war das große Trauma, das 
sein Leben überschattete; der Grund, warum er sich stets eine Pforte ins 
Reich der Toten offenhielt. Am Holocaust litt Sebald nicht mehr als ande-
re moralisch sensible Angehörige seiner Generation, während die Zerstö-
rung der Natur und unser rücksichtsloser Umgang mit der Tierwelt ihn 
deutlich mehr belasteten als den gebildeten Durchschnittsbürger. Alles 
wird weniger, alles nimmt ab; der Mensch führt einen Vernichtungskrieg 
gegen die Natur. Besonders litt Sebald unter der Ausrottung seiner ihm 
nächsten Freunde, der Bäume. Die Bäume, die die massenhafte Entwal-
dung der Welt seit dem Beginn der Zivilisation, und erst recht die Defo-
restation seit dem Ausbruch der Industriellen Revolution überlebt haben, 
sieht er ab den 1980er Jahren vor seinen Augen sterben: sie verdursten 
aufgrund von Regenmangel, werden dahingerafft von Infektionskrankhei-
ten oder scharenweise niedergedrückt von Stürmen. In Die Ringe des 
Saturn bezieht sich das ikonische Holocaust-Foto aus Bergen-Belsen nicht 
allein auf die ein paar Seiten vorher abgebildete Postkarte des Lowestofter 
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Fischmarkts mit dem Kadaverhaufen toter Heringe; es eröffnet ebenso 
einen offenkundigen Link zur Szene des nach dem Orkan vom Oktober 
1987 traumatisiert durch das Zerstörungswerk in seinem Garten irrenden 
Erzählers, der somit zur Analogiefigur des fiktiven Majors Le Strange 
wird, welcher unvorbereitet auf die Nazi-Opfer trifft: Leichen, die inmit-
ten von Bäumen in einem Waldstück liegen. Mehr noch: Aufgrund der 
industriellen Verwertungslogik betrachtete Sebald die Schlachthöfe als 
strukturelles Äquivalent der Vernichtungslager der Nationalsozialisten. 
Daran hat er im privaten Gespräch wie in seinen essayistischen Schriften 
keinen Zweifel gelassen. Eine ungehörige Paarung und ein Fall für die 
Diskurspolizei, die jeden Verstoß gegen die Singularitätsthese zu ahnden 
sucht. „Holocaust“-Autor war Sebald vor allem insofern, als er die Shoah 
als Epiphänomen eines anthropologisch verankerten Destruktionstriebs 
(→ 4) betrachtete, der schlichthin nicht einzuhegen ist und sich gegen 
Mensch, Tier und Natur richtet. Doch die einfachen, reduktionistischen 
Sichtweisen, wie sie zuletzt am prominentesten in der mir ungenügend 
erscheinenden, oftmals zerrenden Biografie verbreitet werden, lassen sich 
eben leichter goutieren als die unbequemen Sichtweisen, für die Sebald 
einstand.  
 
 

6. Polemik 
 
Sebalds virulenten Hang zum Polemischen darf man nicht in der Weise 
unterschlagen, neutralisieren oder desavouieren, wie das manche seiner 
Exegeten gerne tun. Sein Faible für Provokation und Attacke ist kein 
bedauerlicher Nebenaspekt, sondern eine der beiden Seiten seiner litera-
turkritischen Schriften und seines Charakters. Polemiker war Sebald zeit-
lebens: von den zwei kontroversen Qualifikationsschriften über die vom 
Doktoranden mit spitzer Feder verfassten akademischen Rezensionen 
und über die diversen polemischen Essays der 1970/80er Jahre bis zu den 
wirkungsvollen Attacken auf Andersch und die Nachkriegsliteratur insge-
samt in den 1990er Jahren. Man verschanzt sich vor der Polemik gegen 
den Holocaustüberlebenden Jurek Becker bzw. entsorgt Luftkrieg und 
Literatur als Aberration, wenn es um Austerlitz geht, obgleich diese Texte 
Kehrseiten derselben Medaille sind. Weil nicht sein kann, was nicht sein 
darf, will man die direkte Linie vom Becker-Essay zum Kindertransport-
Roman nicht wahrhaben. Sebald erregte sich über das unkritische Verklä-
rungsgeschäft der Germanistik, wie es ihm exemplarisch begegnete in der 
causa Andersch, weil ihn Literatur zutiefst anging, ja im Innersten betraf, 
da er ihr eine moralische Verpflichtung und ethische Aufgabe zur Wahr-
heit zuwies. In der Literatur resultierte das eben in Erzähltexten wie Die 
Ausgewanderten oder Austerlitz, in der Literaturkritik in den bekannten 
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Polemiken. Ebenso war seine Polemik ein Protest gegen die braune Kom-
promittiertheit der führenden Lehrstuhlinhaber der Nachkriegsgermanis-
tik und den sonstigen Machenschaften des Universitätsbetriebs, in dem 
nicht nur Günstlingswirtschaft, Intrigen, Neurosen, Neid und Eitelkeiten 
dem idealistischen Modell einer auf Kollegenschaft und Erkenntnisfort-
schritt basierenden academic community hohnsprechen. Nach den unter-
schiedlichen Ursachen von Sebalds Wut, die sich im polemischen Modus 
ausdrücken, fragt man aber nicht. Die immense Empörung (nicht: Trauer) 
über den von der Elterngeneration begangenen Genozid war sicherlich 
eine der Quellen. Die Unsicherheitsgefühle als sozialer Aufsteiger aus 
niederen Verhältnissen im bürgerlichen Universitätsbetrieb (→ 9) bzw. als 
Akteur im konkurrenzbasierten Literaturbetrieb, werden ein Übriges 
getan haben. Ein anderes Motiv war der Widerstand gegen Vereinnah-
mung; eng verwandt damit sind der Eigensinn und die Unberechenbarkeit 
Sebalds. Die gnadenlose Abrechnung mit Jurek Becker, dem er u.a. 
schriftstellerisches Nicht-Können attestierte und dessen ironischen Um-
gang mit dem Thema Holocaust Sebald scharf attackierte, hat er immer-
hin für einen Huldigungsband jener Kollegin verfasst, mit der er zuvor in 
Sachen Jean Améry eng kooperiert hatte. Er hatte ihn insofern wohlwis-
send für jenen Bestimmungsort geschrieben, an dem das Typoskript dann 
auch landete: zerrissen im Abfalleimer. Ebenso war Sebald klar – er hat es 
mir hinsichtlich der Zürcher Vorlesungen selbst gesagt –, dass man ange-
sichts des Standorts Norwich in aufmerksamkeitsökonomischer Hinsicht 
nur dann in den deutschen Medien eine Resonanz findet, wenn man auf 
die Pauke haut. Seinem Tipp, sich als Dissertationsthema – so wie er – 
einen Autor oder eine Autorin zu wählen, welchen bzw. welche man ab-
lehne, weil die dann stattfindende Destruktion einen lustvollen und moti-
vierenden Schreibanlass schaffe, bin ich nicht gefolgt. Deshalb nämlich, weil 
seine empathischen, einfühlsamen, augenöffnenden und stets ins Literari-
sche oszillierenden Essays mir damals schon als seine größeren Leistungen 
vorkamen. Daher ist Logis in einem Landhaus das mir vielleicht liebste aller 
Sebaldbücher. Dass sich die Germanistik insgesamt und die Sebald-
Spezialisten im Besonderen so wenig um dieses für unsere Zunft den Rang 
eines kaum zu erreichenden Modellwerks einnehmenden Buches scheren, 
erstaunt insofern nicht. Was wir wiederum aus den Polemiken Sebalds ler-
nen könnten, ist, dass der eminente epistemologische Wert dieser Schriften 
darin liegt, dass er im Exzess der Anklage und des Angriffs immer auch 
eine Wahrheit ausspricht, die einer ‚gemessen‘ vorgehenden Literaturwis-
senschaft zwangsläufig entgeht. Von den Attacken auf Wilhelm Emrich im 
Sternheim-Buch über die Einwände gegen Günter Grass bis zum nachhal-
tigen Sturz des Säulenheiligen Alfred Andersch hat der polemische Litera-
turkritiker Sebald immer wieder gezeigt, wie man auf falschem Wege zu 
richtigen Erkenntnissen zu kommen vermag. Zum Schriftsteller wurde er 
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nicht zuletzt, weil Sebald es den als defizitär erachteten Nachkriegs-
schriftstellern durch seine eigene Literatur zeigen wollte. Das ist ihm ja 
auch bestens gelungen. Allein schon deshalb muss der Polemiker Sebald 
rehabilitiert werden.  
 
 

7. „Sebald gebrauchen, ohne ihn zu kritisieren, wäre Verrat.“ 
 
Bei der kulturwissenschaftlichen Beschäftigung mit Pop-Musik liegt der 
Fall ungleich offener, doch verhält es sich in der Sebald-Philologie (wie 
anderswo in der Germanistik) zumeist nicht viel anders: der Typus des 
scholar fans dominiert die Forschung. Was, dem akademischen Anspruch 
nach, eine nüchterne, von objektiven Kriterien geleitete, vulgo wissen-
schaftliche Beschäftigung sein sollte, ist keineswegs so ausgewogen, wie 
man vorgibt. Wie auch anders: Jedem Buch, jedem Autor nähert man sich 
doch uneingestanden mit einer positiven oder negativen Haltung, die sich 
wiederum auf persönliche Umstände und Geschmackspräferenzen grün-
det. Oder, wie in meinem Fall, stark von der persönlichen Bekanntschaft 
beeinflusst wird. Wenn wir von „Forschung“ sprechen, meinen wir doch 
nicht dasselbe wie der Naturwissenschaftler, der eine Laborprobe unter-
sucht. Bei den Sebaldianern gerät die „Literaturwissenschaft“ daher nicht 
selten zur unkritischen Akklamation, wie am besten zu besichtigen in den 
Publikationen zu Austerlitz (→ 1). Dieser Bias wiederum ruft den Wider-
spruch der wenigen Sebald-Gegner hervor, deren Kritik am Verabsolutie-
rungs- und Idolisierungsgeschäft freilich in aller Regel lediglich die entge-
gengesetzte negative Amplitude aufweist. Was dabei auf der Stecke bleibt 
sind differenziertes Textverständnis und möglicher Erkenntnisfortschritt. 
Die Einwürfe der Sebald-Kritiker gegen die hagiografischen Tendenzen, 
für welche auch die Biografie von Carole Angier ein Paradebeispiel liefert, 
sind aber höchst nötig als Korrektiv und sollten ernst genommen werden, 
selbst wenn sie zumeist verbohrt daherkommen. Denn wie Sebalds Pole-
miken (→ 6) berühren sie oftmals mehr als nur ein Körnchen Wahrheit. 
Das betrifft zumal die berechtigte Kritik an Sebalds größtem Versagen: 
seinem ideologisch-starrköpfigen Festhalten an der ursächlichen Einheit 
von Ethik und Ästhetik, Kunst und Moral. Daraus leitet sich vieles ab, 
was schlichtweg nicht stimmt. Dass schlechte Menschen durchaus gute 
Bücher schreiben können, vermochte Sebald nie zu verstehen. Er war ein 
Kind seiner Zeit, auch wenn das nicht alles entschuldigt. In seinem mora-
lischen Starrsinn macht er sich strukturell mit jenen Hysterikern gemein, 
die heute als moralische Besserwisser anderen den Mund verbieten und 
deren Denken keine Differenzierungen kennt. Dass jedenfalls die Glei-
chung von Ethik und Ästhetik nicht aufgeht, wurde Sebald von Mario 
Gotterbarm auf nahezu 700 oftmals weit über das Ziel hinausschießenden, 


