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Unverständnis

Die wasserblauen Augen des Dorfsprechers und 
größten Bauern im kleinen Ort Weißendorn muster-
ten mit starrem alkoholgeschwängertem Blick das 
unbedeutende kleine Häuschen in unmittelbarer 
Nachbarschaft zu seiner mächtigen Scheune, die so-
gar den Turm des Gotteshauses überragte. Hinter sei-
ner gedrungenen Stirn jagten schwere Gedanken, die 
dem bulligen Mann einen bisher unbekannten kör-
perlichen Schmerz verursachten. Sein gewaltiger, 
dicht bewachsener, auf halbe Streichholzlänge ge-
schorener Schädel, welcher selbst für einen derart 
massigen Körper, wie der Großbauer ihn hatte, noch 
überdimensional wirkte, begann sich unentschlossen 
langsam nach links und rechts zu drehen. „Warum!“, 
brüllte eine innere Stimme. „Warum hat man mir das 
angetan!?“
Der breite, schmallippige, von dichtem schwarzem 
Barthaar eingewachsene Mund bekam einen bitteren 
Ausdruck.
„Ich hätte diese Heidenbrut fortjagen sollen, gleich zu 
Beginn, dieses asoziale Pack, das sich an keine Regeln 
hält. Aber was tu ich? Lasse zu, dass sich diese Ha-
benichtse hier, nur einen Steinwurf von meiner Kir-
che entfernt, breitmachen.“
Die Lippen des Mannes begannen zu beben, ohne 
dass sich der starre Blick veränderte.
Der Körper, welcher vor Kraft zu strotzen schien, 
nahm eine leicht gebeugte, etwas hilflose Haltung ein 



10

und hinter der schweißnassen Stirn formatierten sich 
weitere zornige Gedanken.
Als Dorfsprecher habe ich stets gegrüßt, schon da-
mals, als alle anderen sich auf diese rothaarige Hexe 
Frieda stürzten, weil sie ohne Mann mit ihrer Brut 
hier angekrochen kam. „Geschieden!“, das sagt doch 
schon alles. Viel zu gutmütig bin ich immer gewesen 
und das hat man dann davon.
Behäbig wie ein uralter Mann schlurfte der Fünfzig-
jährige in die Garage, um eine Holzbank auf den 
Hänger seines Land Rover zu laden.
Planlos scheuchte Teufel Alkohol seine Gedankenfet-
zen von einer Schläfe zur anderen, was ein schmerz-
haftes Pochen hervorrief und den Bauern dazu veran-
lasste, die Bank abzulegen, um sich auf dem Reifen 
des Hängers niederzulassen.
In einem kurzen Anflug von Selbstmitleid schlug er 
die derben Hände vors Gesicht und rieb sich die Au-
gen, jedoch das, was ihn quälte und in Aufruhr ver-
setzte, brodelte hinter den Sorgenfalten seiner Stirn 
weiter.
Vorschriften hat sie mir machen wollen, die Herein-
geschmeckte, wie ich meinen Depp zu behandeln 
habe. Bloß weil sie eine Schule besucht hat, bildet sie 
sich ein, alles besser zu können. Nicht einmal meiner 
Gertel hat das Weib geglaubt, dass ich dem verwach-
senen Bojaz (seltsamer Kauz) noch nie im Leben et-
was angetan habe, der war schon von Geburt an blöd, 
aber so einer glaubt man mehr als einer rechtschaffe-
nen Familie. So weit ist es inzwischen gekommen!
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Bauer Hauk erinnerte sich plötzlich an seinen hölzer-
nen Bierstutzen und griff ungewöhnlich schnell unter 
den Hänger, wo im Schatten das Selbstgebraute 
stand. Mit einer Hand führte er den Holzkrug zum 
Mund und trank ohne abzusetzen den halben Stutzen 
leer. Während er sich mit dem Unterarm den Schaum 
aus dem Bart wischte, gab er ein paar grunzende Lau-
te von sich. Der Blick wurde schon bald glasiger und 
ausdrucksloser, die proportional viel zu kleinen blau-
en Äuglein blieben müde an dem benachbarten Haus 
hängen.
„Die sollte sich lieber um ihre eigene Brut kümmern. 
Was nützt das ganze überhebliche Geschwätz, wenn 
der Herrgott nimmer gefragt ist!“
Neue Schweißperlen bohrten sich aus der sonnenge-
bräunten Stirn, die Hände ballten sich plötzlich zu 
Fäusten und der Bauer erhob sich mit einem energi-
schen Ruck. Sein Körper straffte sich und die Augen 
verengten sich zu schmalen Schlitzen. Die eben noch 
gramgebeugte Gestalt verwandelte sich augenblick-
lich wieder in die trutzige alte Eiche, der kein Sturm 
etwas anhaben kann.
Hatten sich nicht eben die weißen Sprossenfenster 
dieses lächerlich kleinen Hauses über ihn lustig ge-
macht, indem sie sich zu einer grinsenden Fratze ver-
zogen? War es nicht schon Schmach genug, dass ein 
dummes Weib ihn zu Fall gebracht hatte? Ihn, einen 
Mann wie ein Baum, den größten Bauern weit und 
breit, der zum Sprecher des Ortes gewählt wurde. 
Weil er es zu etwas gebracht hatte, zollte man ihm Re-
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spekt, jeder bemühte sich um seine Gunst. Alles war 
in bester Ordnung, bevor Frieda, diese rothaarige 
Hexe, ins Dorf zog.
Sie wird wieder verschwinden, dafür sorge ich, ohne 
sie säße ich nicht in diesem Schlamassel.
Der Gedanke an seine aussichtslose Lage zwang den 
Bauern, sich erneut auf dem Reifen niederzulassen, 
wo er mit eingesunkenem Körper eine Weile stumpf 
vor sich hin brütete, bis die Dämpfe des tröstlichen 
Allheilmittels seine Geruchsnerven streiften. Ein paar 
kräftige Züge aus dem Stutzen verwandelten seinen 
Gesichtsausdruck in den eines zähnefletschenden 
Rottweilers.
Trotzig warf Hauk den Kopf zurück und blickte mit 
weit aufgerissenen Augen zum Himmel empor.
„Herrgott!“, murmelte er leise und beschwörend, 
ohne den Mund weiter als einen Spalt zu öffnen. 
„Hast du mich denn ganz verlassen? Bist du jetzt auch 
schon auf der Seite dieses Geschwärtels? Lass einen 
Blitz in das Gebälk dieses grinsenden Heidentempels 
fahren, früher hast du Derartiges doch auch getan!“
Der Gedanke, dass der Zorn Gottes all seine Proble-
me lösen könnte, gab dem Bauern die Kraft, in die Ga-
rage zu gehen und eine zweite Bank auf den Hänger 
des Land Rover zu laden. Verächtlich blickte er erneut 
hinüber zu dem verhassten Haus, wo jene Frau wohn-
te, die etwas getan hatte, das noch niemals ein Wei-
ßendorner auch nur in Erwägung gezogen hatte.
In dem kleinen abgeschiedenen Ort rächte man sich 
mit Intrigen, die Frauen duellierten sich lautstark mit 
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wüsten Schimpfworten, die Männer verdroschen sich 
mit Fäusten oder Mistgabeln. Nur in Ausnahmefällen 
wandte man die Höchststrafe an, indem man dazu 
überging, den Gegner gesellschaftlich zu vernichten. 
Hierfür genügte es vollkommen, ihn beim Pfarrer zu 
denunzieren, denn wer bei Hochwürden unten durch 
war, den schaute auch kein Dorfbewohner mehr mit 
dem Hühnerauge an. Die Strafe hing stets von der 
Schwere des Vergehens und der Kreativität des Kon-
trahenten ab.
Die Weißendorner sind durchweg fromm und gottes-
fürchtig, auch sehr arbeitsam, aber wenn sie gereizt 
werden, tritt der zwischenmenschliche Ehrenkodex 
außer Kraft und in den Köpfen werden Geschmack-
losigkeiten und hinterhältige Anschläge geboren. So 
schiss man beispielsweise für eine öffentliche Beleidi-
gung im Wirtshaus dem Täter vor die Haustür.
Bei einem Techtelmechtel mit der Frau des Nachbarn 
erschlug man heimlich den Hund des Rivalen, am 
nächsten Tag war der Hund des Aggressors ebenfalls 
tot. So geht das schon, seit ich denken kann. Jeder 
sonnt sich in der Genugtuung, den anderen mit seiner 
Retourkutsche übertroffen zu haben.
Natürlich brüllte man sich auch an, denn jeder wuss-
te, wer hinter den jeweiligen Taten steckte. Wenn sich 
zwei Streithähne erst einmal ineinander verbissen 
hatten, konnte das jahrelang hin und her gehen.
Allerdings würde ein echter Weißendorner nie je-
mandem die Polizei ins Haus schicken, so wie ich das 
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getan hatte, schon gar nicht, weil er seine Kinder ver-
prügelte, denn das taten alle. 
Noch immer stand der Dorfsprecher breitbeinig ne-
ben seinem Hänger und wartete darauf, dass Gott ein 
Exempel statuieren würde, aber er schickte nur ein 
kühles Lüftchen, das in seine kurzen, schlabberigen 
Hosenbeine blies und sie aufblähte. Die Enttäu-
schung spülte der Bauer mit dem Rest des Selbstge-
brauten im hölzernen Stutzen hinunter. Mit dem 
Handrücken wischte er den Schweiß von der Stirn, 
ehe er sich erneut auf dem Reifen des Hängers nie-
derließ. 
In den kleinen, tief liegenden Äuglein war ein zorni-
ges Flirren, als Hauk aufgebracht halblaut vor sich 
hin schimpfte.
„Sie ist keine Weißendornerin, diese Rothaarige, das 
haben doch schon früher die Spatzen von den Dä-
chern gepfiffen. Wer weiß, wo die Winterin die aufge-
lesen hat. Kein Mensch hat hier darauf gewartet, dass 
die sich nach fast 20 Jahren Abwesenheit wieder in 
unserem Dorf einquartiert. Mein Bub hätte besser 
auf dem Hof die leichten Arbeiten erledigen sollen, 
statt sich ständig bei diesem Kuckucksweib herumzu-
treiben. Eine gehörige Tracht Prügel hat noch keinem 
geschadet und diesem Deppen schon gar nicht. Der 
kann froh sein, dass er daheimbleiben konnte und wir 
ihn nicht ins Krüppelheim gebracht haben (Krüppel-
heim nannte man früher das Haus wo körperlich und 
geistig Behinderte untergebracht waren).
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Dieses blöde Weib musste unbedingt ihre Nase in un-
sere Angelegenheiten stecken. Ich hätte sie gleich bei 
ihrem Antrittsbesuch die Treppe hinunterwerfen sol-
len, stattdessen lasse ich Maulaffe zu, dass sie ihre 
sommersprossige Visage in mein Privatleben steckt 
und mich wegen Kindesmisshandlung vor Gericht 
zerrt.
Die hätte mal lieber ihrem Mann ein ordentliches Es-
sen kochen sollen, denn wenn sie was getaugt hätte, 
wäre er sicher nicht auf und davon. In diesem Punkt 
habe ich den Weißendornern schon immer zuge-
stimmt. Kein Weib im ganzen Dorf ist jemals so nie-
derträchtig gewesen, den eigenen Mann vor einen 
Scheidungsrichter zu beordern. „Bis dass der Tod 
euch scheidet!“ Seit ich denken kann, hat sich bisher 
jede Weißendorner Ehefrau an dieses Versprechen 
gehalten.
„Was Gott verbunden hat, darf der Mensch nicht 
trennen!“ Aber diese schamlose Hexe wagt es, ein Sa-
krament mit Füßen zu treten, geht in keine Kirche, 
braucht weder Herrgott noch Weihwasser und be-
sitzt auch noch die Unverfrorenheit, einen recht-
schaffenen Bürger durch den Dreck zu ziehen. Aber 
ich werde dafür sorgen, dass dieser Fremdkörper 
nicht länger sein Unwesen hier treibt, noch bevor ich 
in den Knast muss. So wahr ich Rochus Hauk heiße!

Der Gedanke an die bevorstehende Haft erschien 
dem grüblerischen Bauern so grausam und unge-
recht, dass er ihn nur mit einem neu gefüllten Stutzen 
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ertragen konnte. Warum überhaupt sollte er noch die 
Bänke und Tische für das bevorstehende Kirchweih-
fest auf die Dorfwiese schaffen?
Als er mit dem Maßkrug in Richtung Haus torkelte, 
war nicht zu übersehen, wie sehr das Selbstgebraute 
in seinen Adern ihn beeinträchtigte.
Die Lust am Feiern war ihm sowieso vergangen. 
Wahrscheinlich wird man auch das nächste Kirch-
weihfest ohne ihn feiern und schuld war in seinen Au-
gen Frieda, das asoziale Weib. Diese Geschiedene, 
ein gottloses, gewissenloses Subjekt, das sich weder 
an die altbewährten Dorfgesetze noch an die katholi-
schen Glaubensregeln hielt.
Hauk setzte sich auf die Bank neben dem Hausein-
gang, die er für seine alten Eltern angefertigt hatte, 
und blickte flehend zum Gotteshaus hinüber.
„Warum um alles in der Welt beziehst du keine klare 
Position“, murmelte der Bauer. „Ich bin doch derjeni-
ge, der für die neue Orgel gespendet hat und die Re-
staurierung der Madonna durchführen ließ. Täglich 
besuche ich den Gottesdienst, verehre dich wie kein 
anderer und du siehst seelenruhig zu, wie ich einge-
sperrt werde. Du kannst mich doch nicht einfach 
hängen lassen! Schließlich haben ich und andere got-
tesfürchtige Männer vor mir dafür gesorgt, dass die 
unmoralischen, sündigen Einflüsse von außen in un-
serer kleinen Dorfgemeinschaft keinen Schaden an-
richten konnten. Hier gelten die alten überlieferten 
Werte noch etwas. Ich habe mich stets dafür einge-
setzt, dass alles bleibt, wie es schon immer war und 
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sich jeder Einzelne an den alten Traditionen und 
Wertvorstellungen orientiert. Noch nie hat jemand 
respektlos und kaltschnäuzig die seit Jahrhunderten 
geltenden Regeln beiseitegeschoben und rücksichts-
los nach seinen eigenen Vorstellungen gelebt. Ich 
wusste gleich, dass das nicht gut gehen kann.

Mit dieser Episode sind wir schon fast am Ende mei-
ner Erzählung angelangt. Die Geschichte der rothaa-
rigen Frieda beginnt in der Nachkriegszeit im Jahr 
1951 im abgeschiedenen Dörfchen Weißendorn, wo 
das 21. Jahrhundert in den Köpfen der Menschen bis 
heute nicht angekommen ist.


