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Mehr als drei Jahrzehnte nach dem Ende der kom-
munistischen Systeme ist klar, dass die westliche 
Demokratie nicht gesiegt hat. Sicher, es gibt sie noch, 
aber sie ist in einer tiefen Krise, und ihre Ausbreitung 
ist ebenfalls an Grenzen gestoßen. 
Klaus Buchenau, Historiker für die Geschichte Süd-
ost- und Osteuropas an der Universität Regensburg, 
stellt sich daher die Frage, was eigentlich falsch ge-
laufen ist. Er beantwortet sie aber nicht, wie sonst in 
der Wissenschaft üblich, mit systematischer Empi-
rie, Theorie, Fußnoten und Literaturverweisen, son-
dern sucht Antworten mit Szenen aus seiner eigenen  
Biographie, die großenteils mit dem Aufstieg und Nied-
ergang des Westens seit 1989 zusammenfällt. 
Herausgekommen ist dabei ein Spiegel, den uns das 
östliche Europa vorhält. In ihm erkennen wir auch Fal-
ten, Warzen und Furunkel, die wir in unserer ständigen 
Selbstbeweihräucherung bislang nicht sehen wollten. 
Dennoch kommt dieses Buch ohne Triggerwarnung 
aus – Humor macht auch die eigenen Schwächen er-
träglicher!
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Vorwort 

Sind Sie auch müde von den ewigen Phrasen, von Menschen, die in 

immer gleichen Schablonen sprechen? Etwa von „schwierigen Zei-

ten“, denen wir entgegengehen? Wissen Sie, ich finde diese Zeiten 

sehr erfrischend, denn eines muss man ihnen lassen: Es geht wieder 

um Wesentliches, es macht einen Unterschied, ob man sich ein-

bringt. Wir wissen nämlich nicht, wohin der Stein genau rollen 

wird, und es könnte sein, dass auch ein kleiner Tritt, den jemand 

von uns dem Felsbrocken der Weltgeschichte versetzt, die Richtung 

beeinflusst, mit der er den Hang hinabrollt. In Zeiten eines starken 

Rahmens kommt es auf den Einzelnen wenig an, aber in Umbruch-

zeiten ist das vielleicht anders. Ich habe diese Zeiten genutzt, mir 

die Frage zu stellen: Was ist nur falsch gelaufen? Mit Mitte dreißig 

hatte ich tatsächlich eine Publikation mit genau diesem Titel, aber 

keine Angst, das hier wird kein Selbstplagiat. Damals ging es da-

rum, weshalb Jugoslawiens Religionspolitik genau das Gegenteil 

von dem erreichte, was sie eigentlich bezweckte – wie sie half, einen 

religiös grundierten Krieg vorzubereiten. Heute, 25 Jahre und mehr 

als ein halbes Berufsleben später, stelle ich die Frage viel breiter und 

richte sie nicht an die Anderen im Osten, sondern an uns selbst – 

was haben wir Westler meiner Generation mit dem Verfall westli-

cher Autorität, mit dem sinkenden Stern des westlichen Lebensmo-

dells zu tun, der sozusagen das Gegenbild zum Aufstieg nicht-

westlicher, nicht-liberaler Ordnungen ist? Wo liegen, im weitesten 

Sinne, die Schwächen dieser Ordnung, die wir als Modell angeprie-

sen haben?  

Falls Sie andere Werke von mir kennen, werden Sie vielleicht 

mit vielen Fußnoten rechnen. Hier werden Sie keine finden, und 

auch das ganze akademische Namedropping fällt diesmal aus. 

Manchmal habe ich Namen sogar absichtlich weggelassen, denn ich 

will ja nach der Veröffentlichung noch schlafen können. Stattdessen 

werden Sie viele kleine Geschichten aus meinem Leben lesen, die 

alle zusammen einen großen Gedankenbogen ergeben sollen – dass 

wir, damit meine ich gebildete westdeutsche Boomer, an unserer 

heutigen Krise zwar nicht alleine schuld sind, sie aber doch mitzu-
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verantworten haben. Und dass es an uns liegt, unsere Schwachstel-

len zu korrigieren. Am liebsten rede ich dabei von mir selbst, was 

Sie mir hoffentlich verzeihen – denn auch die Kritik gilt häufig mir 

selbst. Wenn es leichter ist, sich selbst zu verändern als andere, 

scheint mir das der richtige Weg.  

Natürlich werde ich auch von anderen sprechen, die in diesen 

realen Geschichten mitspielen. Die meisten von ihnen leben noch, 

und ich bin mir nicht sicher, ob sie ihren Namen in diesem Buch 

lesen wollen. Deshalb habe ich viele Namen anonymisiert oder 

Pseudonyme vergeben. Wenn sich jemand hier wiedererkennt und 

ungerecht behandelt fühlt – bitte zögert, bitte zögern Sie nicht, mir 

zu schreiben, damit ich davon erfahre und wir gegebenenfalls dar-

über sprechen können! Überhaupt würde ich mit diesem Buch 

gerne eine Diskussion anstoßen, vor allem in den Kreisen, von de-

nen auch dieses Buch handelt – Menschen, die sich beruflich mit 

dem östlichen Europa beschäftigen, insbesondere mit seiner Trans-

formation in den letzten drei Jahrzehnten. Vermutlich bin ich blind 

für die Schwächen meines eigenen Textes, ich überschätze ihn und 

in der Euphorie des nahenden Abschlusses kommt es mir so vor, 

als hätte ich nicht nur einen einzelnen Elefanten im Raum erwischt, 

sondern gleich eine ganze Herde von ihnen. Und das mit anekdoti-

scher Evidenz, die im streng wissenschaftlichen Kontext eigentlich 

verboten ist, die aber in der jetzigen Situation einfach nach draußen 

drängt. Selbst wenn der Text an meinem Übermut leiden sollte, so 

gibt es doch tatsächlich Dinge, über die wir kaum sprechen, es aber 

tun sollten. Dieses Buch ist als Anstoß dazu gedacht. 

Ich widme es übrigens meiner Mutter, zum ersten Mal. Denn 

als ich mich für eine akademische Laufbahn entschied, schwor ich 

mir doch, immer verständlich sein zu wollen, auch für nicht akade-

misch gebildete Menschen wie meine Mami. Ich wollte nie einen 

Jargon sprechen, der mich von den Menschen entfernt, was übri-

gens auch der wichtigste Grund ist, weshalb ich das Gendern ab-

lehne, welches in der Welt jenseits des Elfenbeinturms und seiner 

Nebengebäude abstoßend wirkt – so auch bei meiner Mutter, die 

den Fernseher abschaltet, sobald sie den ersten Knacklaut an fal-

scher Stelle, mitten im Wort vernimmt ... Daher ist natürlich auch 
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dieses Buch ungegendert. Zur Sprachregelung in diesem Buch kann 

ich keine bessere Formulierung finden als die, die mir jüngst mein 

Gasversorger geschickt hat: „Zur besseren Lesbarkeit verwenden 

wir im Text unserer Schreiben die männliche Form. Gemeint sind 

jedoch immer alle Geschlechter.“ Lassen wir die Frage mal beiseite, 

wie viele Geschlechter es denn jetzt gibt – ich gebe jedenfalls die 

männliche Form liebend gerne her, lasse uns Männer „queeren“, 

um alle einzuschließen und gleichzeitig eine halbwegs übersichtli-

che Sprache zu erhalten. 

Meine Mutter hat bislang wenig von dem gelesen, was ich ge-

schrieben habe. Es galt die ungeschriebene Regel, dass ich ihr 

mündlich aus meinem Forscherleben berichte. Sie nimmt meine 

„Hirnmedizin“ am liebsten über die Ohren auf, homöopathisch in 

Anekdoten verdünnt. Bei diesem Buch aber hoffe ich, dass sie es 

mit Leichtigkeit und Vergnügen liest, dass es aus dem Konkurrenz-

kampf mit dem ZDF-Feierabendkrimi siegreich hervorgeht. Nun 

würde mich jeder Verlag, dem ich eine einzige Leserin als Zielpub-

likum ankündige, zu Recht zum Teufel jagen – daher weite ich den 

Kreis aus auf eine allgemeine Leserschaft, die sich von außen für 

das östliche Europa, für Unis, Wissenschaft und Wissenschaftlerbi-

ografien interessiert. Und ich habe auch die Hoffnung, dass Kolle-

ginnen und Kollegen, Studierende und andere, in einer halbwachen 

Abendstunde zu diesem Buch greifen, um sich mit einem letzten, 

leicht verdaulichen, aber hoffentlich nicht langweiligen Denkan-

stoß in den Schlaf zu verabschieden.  

Der Antrieb 

„Der Junge redet wie gedruckt“ – „Er trifft den Nagel auf den Kopf“ 

– „Er kann sehr gut beobachten“. Schon als Fünfjähriger mit derar-

tigen Vorschusslorbeeren durch meinen Vater ausgestattet, begann 

ich meinen Weg in das Leben. Obwohl – auf dieselben Eigenschaf-

ten gibt es auch einen kritischen Blick, der stammt von meiner 

Großmutter, die mich und meine Geschwister mit großgezogen hat. 

„Du solltest Pastor werden“, meinte sie und dachte dabei – leicht 

antiklerikal gestimmt, wie sie eben war – an Menschen, die schön 

reden, ohne dass dabei etwas herauskommt.  
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Heute bin ich 58 Jahre alt und sehe für die anderen, die mich 

nicht so gut kennen, wahrscheinlich etabliert aus. Ich bin es nicht, 

weder arbeitsrechtlich noch innerlich. Ich halte die meisten Gleich-

altrigen für älter als mich selbst, sie sind irgendwie gesetzter. Mit 

Frauen vergleiche ich mich gar nicht, da verschwimmen mir die 

Maßstäbe, aber mit den Jungs ist es keine schwierige Operation. Der 

Familienchat mit meinen Brüdern – ihre Kommentare zu Politik, sei 

es zu Corona oder Trump, sind viel vernünftiger als meine. Sie sind 

haben normalere Ansichten als ich. Ich dagegen muss immer sagen: 

Alles ist ganz anders, hast Du es schonmal aus der Perspektive be-

trachtet – und so weiter. Ein Querkopf eben.  

Ich bin aber auch orthodoxer Christ – ein Konvertit aus dem 

Luthertum, das schon lange vorher in mir verblasst war. Ein 2G-

Schild am Eingang zum Weihnachtsgottesdienst 2021 hat ausge-

reicht, um den letzten Faden zwischen mir und meiner religiösen 

Herkunft zu zerreißen. Ich mag kein typischer Konvertit sein, eher 

würde ich mich lax nennen und der Zweifel ist mir oft näher als der 

Glaube; ohne meine Frau wäre ich vielleicht nie orthodox gewor-

den. Dennoch macht es einen Unterschied, der Übertritt hat mich 

verändert. Aufgewachsen in einer Kultur, in der Wettbewerb und 

damit auch das ständige Herausstellen eigener Vorzüge die Norm 

ist, habe ich auch das Lob meines Vaters in die Waagschale gewor-

fen und versucht, auf dem Markt der Eitelkeiten wie auch auf dem 

Arbeitsmarkt etwas daraus zu machen. Nun nehmen aber die Or-

thodoxen den Glauben, den göttlichen Willen recht ernst, und das 

kann unter günstigen Bedingungen ein Schlag gegen die Eitelkeit 

sein, gegen die Trutzburg aus vorgefassten Meinungen, in denen 

man sich selbst gefangen hält.  

Das ist also der Ort, an dem ich stehe, von dem aus ich 

schreibe. Warum aber schreibe ich dieses Buch? Das ist ziemlich ein-

fach: Was heute in Politik und Gesellschaft, in meinem privaten, 

aber auch in meinem professionellen Umfeld passiert, erinnert 

mich an Situationen am Familientisch, insbesondere an Besuche bei 

Oma Gomi, meiner Großmutter mütterlicherseits. „Gomi redet 

Quatsch“, soll ich einmal als Knirps in ihrer Gegenwart gerufen ha-

ben, und mein Vater war furchtbar stolz auf mich, obwohl sich das 
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für einen guten Schwiegersohn nicht gehört. Was sie gesagt hatte, 

weiß ich heute nicht mehr, wahrscheinlich war es eine dieser typi-

schen Reden mit „das tut man nicht!“ oder „was sollen denn die 

anderen denken“ oder Ähnlichem – irgendetwas Kollektivistisch-

Repressives muss es jedenfalls gewesen sein, diese Tonlage hat 

mich in meiner Kindheit immer wieder getriggert, wie man heute 

so schön sagt. 

Ich möchte nicht ungerecht über meine Großmutter urteilen, 

mir scheint heute, sie war einfach unglücklich und wusste sich nicht 

anders zu helfen; der Kriegsgeneration war nicht vergönnt, ihre in-

neren Wunden ausheilen zu lassen. Der Punkt ist aber – heute sind 

nicht nur einzelne Omas oder Opas, heute ist eine ganze Gesell-

schaft unglücklich und redet kollektivistisch-repressive Dinge. 

Man sieht sich als von Feinden umzingelt, von Feinden unterwan-

dert, man versucht die Reihen zu schließen (freundlich ausge-

drückt: man hakt sich unter, wie es im Schunkeljargon der Sozial-

demokraten heißt), man cancelt und macht Jagd auf „Desinforma-

tion“, so dass sich die Gesellschaft unfrei anfühlt. Es ist wie ein lan-

ger Familientisch, an dem der Familienvater einen humorfreien 

Monolog hält, voller alter Phrasen, und aggressiv wird, wenn man 

ihn unterbricht, dazwischenruft, einen Witz macht oder auch nur 

grinst. So ähnlich waren die Situationen, in denen mir als Kind die 

berüchtigten Sätze herausgerutscht sind. Und auch jetzt wollen sol-

che Sätze wieder raus. Inzwischen ist ein halbes Jahrhundert ver-

gangen und meine Schläfen sind ergraut, sogar meine eigenen Kin-

der sind inzwischen älter als ich damals am Familientisch. Daher 

werden meine Kommentare wahrscheinlich länger, akademischer 

als damals in der Kindheit sein – aber hoffentlich nicht ohne Geist. 

Wenn doch, wäre das schlimm – ein Beweis, dass ich mir für mein 

Leben einen roten Faden einbilde, der längst gerissen und auch 

nicht mehr rot ist.  

Überläufer 

Heute überlegen sich viele kluge Köpfe, was wir eigentlich falsch 

gemacht haben. Wie konnten wir 1989 mit Francis Fukuyama glau-

ben, der Westen habe endgültig gesiegt, wo wir doch, nach einigen 
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Jahren des Siegestaumels, auch schwere Niederlagen erlitten haben 

und mittlerweile im Begriff sind, an uns selbst zu zerbrechen? Was 

habe ich damals gedacht, war auch ich einer der Millionen, die die-

ser Illusion hinterherliefen? Bei Maurice Halbwachs, dem großen 

Erinnerungsforscher, habe ich gelernt, dass unsere Erinnerung kein 

mechanischer Speicher des Vergangenen ist, sondern vor allem das 

abrufbar hält, was uns im Heute hilft, unseren Platz in der Gesell-

schaft zu finden. Vor dem Hintergrund meines Querkopfcharakters 

heißt das wohl, ich grase meine Erinnerungen darauf ab, ob ich 

schon damals „dagegen“ war. Und tatsächlich – ich werde schnell 

fündig. 

1990 war ich, theatralisch ausgedrückt, der erste Verräter – an-

gesichts meiner früh erworbenen Illoyalität gegenüber der Familie 

als verschwiegen-neurotischer Leidensgemeinschaft eigentlich 

kein Wunder. Ich hatte wenige Monate vor dem Fall der Mauer an 

der Freien Universität Berlin (FU) angefangen, Russisch zu studie-

ren; nun war die Grenze offen und die Geisteswissenschaften der 

FU (im Westen) und der Humboldt-Universität (HU, im Osten) 

schauten einander unverwandt an. Die FU-Slawistik war ein Bio-

top, die Humboldt-Slawistik – ein ganz anderes. Erstere war, wie 

überhaupt das Dahlemer Osteuropa-Institut, voller Politemigran-

ten der ersten und zweiten Generation, die uns ein eher dunkles 

Bild des Ostens vermittelten. Sofern die Dozenten Deutsche waren, 

hatten sie nur wenige Monate im östlichen Europa verbracht, was 

natürlich mit den Beschränkungen des Kalten Krieges zusammen-

hing. Die einen wie die anderen waren jedenfalls daran gewöhnt, 

Osteuropawissenschaft als Feindwissenschaft zu betreiben. Wir 

waren aber auch eine besondere Ecke des „coolen“ Westberliner 

Kosmos – stärker als andere hatte uns die Gorbimanie erfasst, ge-

meinsam mit mir meldeten sich im Sommer 1989 über Hundert 

junge Leute zum Russisch-Intensivkurs an. „So viele kann auch 

Gorbi nicht gebrauchen“, kommentierte meine erste Russischdo-

zentin, als sie sich vor den übervollen Raum mit uns Erstsemestern 

stellte und dabei burschikos ihre Arme in die Hüften stemmte. Und 

tatsächlich sprangen viele wieder ab, lange bevor sie in der Lage 

gewesen wären, Gorbatschow im Original zu lesen.  
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Zum Verräter wurde ich am Ende des zweiten Semesters. In-

zwischen war die Mauer gefallen und ich hatte in die Humboldt-

Universität hineingeschnuppert, wo das slawistische Angebot rie-

sig war. Schon die Wissenschaftsnamen klangen für mich exotisch, 

von Slowakistik und Sorabistik hatte ich noch nie gehört. Für Insi-

der war das eine Identität – wer sich der Sorabistik, also dem Sor-

bischen verschrieben hatte, tat das wohl ein Leben lang, und ähn-

lich war es mit dem Slowakischen. Über allem thronte aber das Rus-

sische, hier gab es die meisten Dozenten und Studenten und das 

breiteste Lehrangebot. Das Fach Russisch studierte man meist auf 

Lehramt oder auf Dolmetscher/Übersetzer, was in der DDR als si-

chere Bank gegolten hatte, die aber jetzt keine mehr war. Die meis-

ten Nachwuchs-Russisten waren simple Jungs und Mädels, erstere 

oft in Lederjacke, mit konservativen Haarschnitten und festem 

Händedruck; wer dagegen Polnisch studierte, versprühte eher Op-

positionsgeist, manche Studentinnen hatten die Haare geflochten 

wie Hippiegirls. Viele hatten Polnisch vor dem Mauerfall wegen 

der Solidarność angefangen, wegen der Möglichkeit, auf Polnisch 

Literatur zu lesen, die in der DDR verboten war. In der HU-Mensa 

gab es Blutwurst mit Kartoffelstampf, während die FU, als alte 

Achtundsechzigerinstitution, mit ihren Grünkernbratlingen die Re-

volution auch auf die Teller gezwungen hatte. An der FU wurde ich 

gewarnt – in der Ost-Slawistik gäbe es Stasileute, in Theorien seien 

sie Hinterwäldler, und überhaupt könne man den Ostlern nicht 

über den Weg trauen. Es war also Distinktion angesagt – sogar beim 

Namen der Disziplin, die man im Westen abgehoben mit v, im Os-

ten volksnah mit w schrieb: Slavistik vs. Slawistik. 

Es stimmt, auch ich habe manchen Ost-Dozenten zuerst nicht 

über den Weg getraut, entwickelte aber mit der Zeit eine emotio-

nale Anhänglichkeit und lernte, ihre Sicht der Dinge zu verstehen. 

Ich wurde Zeuge, wie die Humboldt-Universität abgewickelt und 

ihre Führungsriege ausgewechselt wurde. Die normale Kaderent-

wicklung, mit der die Nachwuchswissenschaftler im Osten gerech-

net hatten und die ihnen ein Weiterkommen gesichert hätte, war 

unterbrochen. Mancher stolperte über Stasi-Vorwürfe, viele aber 

galten jetzt einfach nur als zweitklassig, weil sie den falschen 
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Stallgeruch hatten, weil sie noch nichts über Foucault und Derrida 

wussten, kein Englisch konnten. Oder weil ihre Förderer selbst ins 

Taumeln geraten waren, mitsamt ihren wissenschaftlichen Schulen. 

Auch die Verbindungen zum „Großen Bruder“ im Osten half nichts 

mehr: Viele Humboldt-Slawisten hatten in Moskau studiert, wo 

jetzt ebenfalls ein dramatischer Aderlass geschah und Professoren 

sich nach Nebenjobs umsehen mussten, um irgendwie über die 

Runden zu kommen.  

Ich kam selbst aus dem Westen und beherrschte manches von 

dem, was jetzt zum guten Ton gehörte – ich wusste ein wenig vom 

Poststrukturalismus, beherrschte schon ein wenig das Namedrop-

ping und hatte schon seit der Sache mit Oma Gomi keine Angst 

mehr, mich selbst sichtbar zu machen. Aber, wie es bei Zwillingen 

so ist (ich bin im Juni geboren) – zwei Seelen streiten in ihrer Brust, 

bei mir war es das Nebeneinander des wettbewerbsorientierten An-

gebers mit dem empfindsamen Idealisten. Nachdem mir der Ange-

ber das Feld gesichert hatte, meldete sich der Idealist und fragte, ob 

das, was hier passiert, eigentlich in Ordnung ist. Waren unsere Ost-

Dozenten, die jetzt als Gestalten von gestern galten, wirklich 

schlechter als die neuen Profs, die aus dem Westen kamen und ei-

nen Lehrstuhl nach dem anderen besetzten? Wo kümmerte man 

sich um mich, um uns Studierende, eigentlich besser – am Osteu-

ropa-Institut oder an der Humboldt-Universität? Die Antwort fiel 

deutlich zugunsten der HU aus, wo die Seminare vielleicht weniger 

kreativ waren, Themen seltener gewechselt wurden – aber eben 

auch alles Hand und Fuß hatte, wo klar war, dass Wissen von der 

Basis systematisch aufgebaut wird, und wo alle verstanden, dass 

das exemplarische Inselwissen, welches das westliche Studium er-

zeugte, zu wenig Orientierung gab. Wichtig war auch die mensch-

liche Seite – unsere West-Dozenten ließen uns ihre Launen spüren; 

wenn sie keine Lust auf uns hatten, bekamen wir es alle mit. Man-

che vermittelten uns, dass wir und der Unterricht ihnen schlicht-

weg lästig waren, sie beim Forschen und überhaupt bei der Ent-

wicklung der eigenen Genialität störten. Auch was einmal aus uns 

wird, schien sie nicht sonderlich zu interessieren. Für mich als 
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Landkind, gewöhnt an kleine Welten der sozialen Verbindlichkeit, 

war das ein Schock.  

Im Kontrast dazu stand ein denkwürdiges Erlebnis an der HU, 

genauer – in der Kommode am Bebelplatz. Ein Phonetikdozent, der 

kurz vor der Verrentung stand, entschuldigte sich bei uns, dass er 

uns in der neuen Zeit nicht mehr helfen konnte, nach dem Studium 

eine Arbeit zu finden. Nicht dass ich mit dieser Hilfe gerechnet 

hätte – aber allein die Tatsache, dass sich dieser Dozent solche Ge-

danken machte, empfand ich als warmherzig, als Wohltat. Er 

konnte nichts für uns tun, und es schmerzte ihn. Wir waren ihm 

nicht egal! Wir westdeutschen Boomer, die sich für ein geisteswis-

senschaftliches Studium entschieden, hatten das Gefühl eigener 

Überflüssigkeit schon längst in unsere Zukunftsvorstellungen ein-

gepreist, aber hier wurde mir klar, dass es auch anders geht. Hätte 

unser Dozent mit seinem Ethos nicht zu denen gehört, die jetzt als 

Dinosaurier galten, sondern zu den jungen Aufsteigern – so wäre 

ich wohl leichter zu überzeugen gewesen, dass die Transition in 

Richtung des westlichen Modells nur positiv ist. So aber nahm ich 

sie als Verdrängung des Achtsamen durch Grelle und Kälte wahr.  

Resozialisierung 

Der wichtigste Grund, weshalb ich mit meinem Slawistikstudium 

an die Humboldt-Universität wechselte, war aber das akademische 

Austauschprogramm. Das Osteuropa-Institut mit seiner Feindfor-

schung hatte nur geringe Möglichkeiten aufbauen können, Studen-

ten in das Feindesland zu entsenden. Wer die Sprachen Osteuropas 

lernen wollte, tat das überwiegend im Sprachlabor oder wurde von 

Politemigranten unterrichtet, die schon lange aus ihren Ländern 

fortgegangen waren und entsprechend antiquierte, teils ausgespro-

chen negative Vorstellungen über diese hatten – wie etwa ein älte-

rer Russischdozent, dessen Eltern vor der Oktoberrevolution ge-

flüchtet waren und ihren Sohn im Geist des russischen Emigranten-

Monarchismus erzogen hatten. Er weigerte sich standhaft, uns die 

moderne russische Umgangssprache beizubringen – wir sollten re-

den wie Tolstoi und Tschechow, auch wenn das sonst niemand 

mehr tat.  
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Die Humboldt-Universität dagegen, das Flaggschiff der DDR-

Universitäten, tauschte mit allen Hauptstadt-Universitäten des Ost-

blocks jährlich Studenten aus, dafür waren eigene Finanzmittel, 

Quartiere und Studienprogramme vorgesehen. Sie hatten also das, 

was heute im EU-Rahmen das Erasmusprogramm fördert – eine tief 

im System verankerte Studentenmobilität mit dem Ziel, einen 

Großraum zu stabilisieren, indem man sicherstellt, dass die zukünf-

tige Elite die „Bruderländer“ kennt und schätzt. Als die Mauer fiel 

und die Ostdeutschen vor allem den Westen kennenlernen wollten, 

wirkten die DDR-Ostprogramme mit einem Mal wie die Kleidung 

einer Person, die gerade 30 Kilo abgenommen hat – viel zu groß 

und weit. Menschen wie ich, die gegen den Strom nach Osten 

schwimmen wollten, brachten Erleichterung, das akademische 

Auslandsamt schien dankbar für alle, die in das östliche Europa ge-

hen wollten. Hier waren wir eben nicht zu viele für Gorbi. Die HU 

war vielmehr froh, uns für Gorbi gewonnen zu haben. Ich ging 1992 

für zwei Semester an die Moskauer Staatliche Universität (MGU), 

dann für weitere zwei Semester an die Universität Warschau. Als 

ich 1994 wieder in mein Berliner Studium einstieg, tobte der Bosni-

enkrieg und ich wurde in eine neue Richtung gezogen; doch dazu 

später. 

In dem Studentenwohnheim, das unsere Gruppe in Moskau 

bezog, hatten wir eine eigene Etage, hier wohnten wir zu zweit im 

Zimmer – statt wie die Einheimischen oder die Studenten aus dem 

„Nahen Ausland“ zu viert. Viele aus unserer Gruppe studierten 

Russisch auf Lehramt, manche hatten das Studium noch kurz vor 

der Wende begonnen und folgten offensichtlich noch der Logik der 

alten Zeit. Sie verhielten sich ein wenig so, als stünde die Mauer 

noch – als kämen sie in Freundesland, stünden für die korrekte Ori-

entierung ihrer Heimat, der DDR, und wollten später ihren Schü-

lern die sowjetisch-deutsche Freundschaft weitergeben. Und es 

stimmte ja irgendwie auch, das wiedervereinigte Deutschland 

wollte mit Russland befreundet sein – wäre da nur nicht das Prob-

lem gewesen, wie man nach der Wende noch Arbeit als Russisch-

lehrer finden sollte. Nicht ganz zur Freundschaftsorientierung mei-

ner Kommilitonen passte, dass manche von ihnen auf die Russen 
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auch herabschauten, was Sauberkeit und Esskultur angeht. Die an-

gehenden Russischlehrerinnen aus unserer Gruppe zogen sich mit 

aus Berlin mitgebrachtem Toast und Toaster in ihr Wohnheimzim-

mer zurück, während ich unten in der Cafeteria Pelmeni mit zerlas-

sener Butter probierte. Mir taten die Mädels irgendwie leid – eigent-

lich ganz integre Mainstream-Menschen, denen aber plötzlich der 

Strom, mit dem sie mitschwimmen wollten, abhanden gekommen 

war. Sie hatten keine echte Neugier auf Russland, was in DDR-

Zeiten in Ordnung gewesen sein mochte, als Russisch schulisches 

Pflichtfach war und alle dort ihre Zeit absaßen, weil es anders nicht 

ging. Jetzt aber ging die Rechnung nicht mehr auf, denn ihr Stu-

dium führte nicht mehr in einen Brotberuf, in dem man sich mäßig 

begabt und motiviert irgendwie durchhangeln konnte. Zwischen 

den Lehrertypen und den Entdeckertypen, zu denen auch ich mich 

zählte, lagen jedenfalls Welten. 

Die MGU hatte für unsere Gruppe eigene Sprachkurse einge-

richtet, und ich erinnere mich, wie unsere Dozentin Vera Michailo-

vna uns eines Tages erklärte, Rossija sei, wie auch Rus‘, weiblich. 

Und das „Weib“ brauche einen Mann, der ihm Ordnung und Ori-

entierung gibt – der erste Bräutigam seien die Wikinger bzw. die 

germanischen Waräger gewesen, die kriegerische Oberschicht der 

Kiever Rus. Damals fragte ich mich, ob wir die Nachfolger der 

Waräger sein sollen, der neue Führungsimpuls für ein wieder ori-

entierungslos gewordenes Land.  

Die russischen Frauen jedenfalls hielten in den 90er Jahren viel 

von uns westlichen Männern – die russischen Männer sahen in uns 

dagegen eher eine Konkurrenz, sowohl um die Frauen als auch all-

gemein um die kulturelle Dominanz im Land. Damals lernte ich 

den Biochemiker Igor kennen, der frisch aus dem Armeedienst kam 

und meinte, Russland müsse sich wieder aufrichten, anstatt sich an 

die Ausländer zu verkaufen. Ich fühlte mich nicht gemeint und 

nahm das einfach zur Kenntnis. Später wurden diese Stimmen im-

mer mehr, seine war im Rückblick die erste. Sie stand damals im 

Kontrast zu den vielen, die so dringend in den Westen wollten, dass 

sie dabei wenig Selbstachtung oder Scham zeigten. Die auf der 

Straße wildfremde westliche Touristen ansprachen, um von ihnen 


