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DER KRAMLADEN DES GLUCKS

Roman



Erstes Buch



Es war frither Morgen. Der kleine Gustav saff allein und herrlich auf
dem hellen Holz des Fufsbodens. In der Luft war noch Staub und stifier
Duft des gestrigen Festes, von dem er im Einschlafen Tanzmusik und
Lachen gehort hatte.

Er sah empor zur Decke. Da hingen die bunten Ballons, die gestern
die Tafel iiberschwebt hatten. Sie wedelten und winkten mit den kurzen
Bindfdden. Und einer kam nun langsam ein Stiickchen herab, herab zu
ihm. Das Kind sah unabléssig hinauf. Wie schon sie waren, die runden
Sonnen, die bunten kreisenden Sonnen.

Da wehte ein frischer Luftzug herein. Und in duftigen Morgenklei-
dern kamen grofie Mddchen. Eine hob ihn auf, an ihrem Kleid entlang
bis an ihre Brust, und kiif$te ihn und hob ihn noch héher. Da streckte er
den Arm aus und erreichte den Faden des sinkenden Ballons. Und lang-
sam zog er die Schimmerkugel ndher. Am Ende wiirde sie singen wie
der grofie Tanzkreisel vom Weihnachtsfest. Er wollte sie streicheln und
griff zu.

Da klebte was Widriges an seinen Fingern und schrumpfte und
ward ein garstiges altes Gesicht. O, Ekel! Ekel!

Gustav heulte so unartig, dafy das grofse Maddchen ihn drgerlich auf
den Boden setzte und fortlief. Er heulte weiter und hielt die klebrigen
Finger gespreizt in die Luft.

Es war ganz recht und begreiflich, daf nun auch noch der bose
Mann kam. Er stand erst nur in Hemdédrmeln an der Tiir und spuckte in
die Hdnde. Dann hob er den einen Fufi. Daran war ein Klotz mit einer
lappigen Biirste. Er setzte ihn nieder und glitt hastig ruckweise tiber das
Parkett hin, und mit dem andern Bein riickte er immer nach.

So kam er gleitend und rutschend néher, furchtbar langsam niher
und grinste. Er wufdte wohl schon, dafs Gustav sich nicht rithren konnte.
Er lie8 sich Zeit. Aber noch ehe er ganz nahe war, erschien die Mutter.
Die trug das zitternde Kind aus dem Bereich des Bohners fort.

Herr Behrendt hob seinen kleinen Gustav empor und setzte ihn auf
das Lederkissen des Drehschemels.

Ein beflissener Kommis schraubte den Sitz in die Hohe, so dafi Gu-
stav nach einigen lustigen und schwindligen Kreisfahrten so weit em-



porkam, dafy er seine runden Handchen auf das Pult legen konnte.
Nachdenklich besah er, was auf dem Pulte zu sehen war.

Ihn freuten die roten, blauen und schwarzen Linien des aufgeschla-
genen Kontobuches. Und er fuhr mit dem Zeigefinger der Linken lang-
sam und sorglich an einer Vertikalen entlang. Die suchende Rechte aber
fand und griff einen grofSen Bleistift, mit dem es ihm gelang, rote Strich-
lein und Punkte auf das Papier zu bringen. Als er bemerkte, was so ein
Stift leistete, wurde er wilder und zog so heftige Linien, kreuz und
quer, irr und schief iibers Blatt, daf ihn der Vater eilig herunternahm.
Der Entthronte zeichnete noch eine Weile in der Luft weiter. Dann sah
er den Vater vorwurfsvoll an und liefs den Bleistift fallen.

Wihrend Herr Behrendt zu seinem Schreibtisch ins néchste Zimmer
ging, iibernahm der alte Kontorbote Carow den Kleinen und fiihrte ihn
zur grofien Presse.

Gustav sah den Alten an blinkenden Griffen hantieren und freute
sich, wie die Schicht der Papierbogen zu den vielen schwarzen Zshnlein
emporstieg.

Das Schwerzusammengedrehte kurbelte Carow leicht und munter
los und zeigte dem erstaunten Kinde auf einem Bogen das blaue Wun-
der der Kopiertinte.

Ein schrilles Klingeln erscholl, und dann rief der Vater. Gustav lief
zu seinen Knien und wurde auf den Schofi gehoben. Ein blanker Stab
kam ihm mit zwei Schliinden an Ohr und Mund. Darin wehte und sang
erst der Wind wie in den Telegraphenstangen der Chaussee, an denen
er auf dem Sonntagsspaziergang lauschen durfte. Und dann mit einem-
mal war die Stimme der Mutter da, ganz nah. Gustav schaute sich um,
wurde dngstlich: nur ihre Stimme war da und war nur in dem Schall-
ding in des Vaters Hand.

Der Vater lachte und sagte: ,Sprich doch zur Mama. Sie ruft dich.”

,Mutter”, rief Gustav, ,,ich will zur Mutter.”

Und nun wollte er gleich heimgebracht werden, mochte nicht mit
den kleinen Sackchen voll verschiedener Getreidekorner spielen, die als
Warenprobe auf dem Schreibtisch standen und deren Art und Herkunft
Herr Behrendt gern seinem kleinen Sohne erklirt hitte.

Die kriankelnde Mutter war meistens in dem dunklen Hinterzimmer,
wo die Betten der Eltern standen.
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Da war das Licht des Tages verhdngt von griinen und grauen Vor-
hingen. Als Gustav diese einmal neugierig zuriickstreifte und auf
Zehenspitzen stehend an das niedere Fensterbrett langte, fafite er an
grofSe irdene Topfe. Darin waren Tulpenzwiebeln, die er dann oft be-
trachtete und zaghaft beriihrte. Daf8 solche verschlossene Blitter Bliiten
bargen, erfuhr er erst viel spéter.

Am Betthimmel des elterlichen Lagers entdeckte er frith mit Erstau-
nen und Andacht zwei schwebende goldne Engel. So oft die Mutter ihn
aufhob, sah er die Engel an. Dann regten sie sich und strebten zur
Decke empor. Und die Schlangen der grofien Héngelampe ringelten
und ziingelten aus der Mitte des Zimmers zu ihnen hintiber. Der Spie-
gel driiben auf der Toilette strahlte ihren Glanz in fliefendem Glasgold
zuriick. Von der Kommode sahen die beiden Gipsbiisten mit weiflen
Augen nach ihnen. Die Engel schwebten hoch oben.

Aber einmal fragte Rudolf, der dltere Bruder, die Mutter, neben de-
ren bunten Schuhen er auf der Fufibank safl - Gustav safl auf ihrem
Schofs -: ,Mutter”, fragte er und sah mit grofien braunen Augen empor,
,was tun die Engel?”

,Sie fliegen und heben den Vorhang empor.”

~Aber sie konnen doch gar nicht fliegen, sie sind ja festgeklebt”,
wufste Rudolf.

»~Du bist ein Naseweis”, sagte die Mutter.

Aber er behielt doch recht, der Bruder Rudolf. Und von nun an hin-
gen die armen gelben Engel angeleimt und konnten nicht hinab noch
hinauf.

Im Garten hatte Gustav einen Lieblingsplatz, einen Rasenfleck nicht
weit von der Laube, wo die Erwachsenen safien, und ganz nahe bei
dem Beet mit den Stiefmiitterchen, die ihn anblickten wie Gesichter.

Von da schaute er den Spielen der &lteren Kinder zu. Die Jungen jag-
ten an ihm voriiber, ohne ihn anzusehn. Die Madchen lachten ihm zu
und klatschten fiir ihn in die Héande.

Manchmal blieben sie auch bei ihm und nahmen ihn auf den Schofs.
Aber nur eine verstand es, ihn richtig zu setzen. Das war die grofse
braunhaarige Bertha. Bei ihr safs er still und sicher. Sie schaukelte nicht
hin und her. Sie schwatzte nicht zu ihm wie die andern kichernd unver-
standliche Lustigkeiten. Sie lieff ihm ihren Schoff und sprach inzwi-
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schen da oben ruhig weiter. Gustav sah bedéchtig zu ihrem Hals und
Mund hinauf.

Aber es gab da eine kleine Goldblonde, rund und flink wie ein Katz-
chen. Sie wurde Miez genannt. Die mochte es nicht, dafs er so behaglich
saf3, und storte ihn mit Erschrecken und Kitzeln und tausend niedlichen
Qualereien aus seiner Ruhe auf.

Schliefslich wurde es ihm dann zuviel, und er verlieS den Schof8 der
Bertha, um der Neckerin Miez nachzulaufen. Die war viel schneller,
und der Wettlauf endete meist damit, daf3 Gustav auf die Nase fiel und
weinte. Dann kam die Miez und war gut und zértlich zu ihm. Aber so
mochte er sie gar nicht. Es war ihm lieber, wenn sie lief und ihn aus-
lachte. Zum Gutsein war ja die grofSe Bertha da.

Draufen war Sommer. Aber die Mutter konnte nicht mit in den Garten.
Darum blieb Gustav am liebsten bei ihr.

Sie saf$ am Fenster im Lehnstuhl auf vielen Kissen. Die Gardinen
blieben heruntergelassen vor den weit offenen Scheiben. Gustav safs
neben den Fiifien der Mutter auf der kleinen Fuf$bank.

Den ganzen Vormittag flo8 das Licht in einem schmalen Trichter
graugldnzend herein. Darin tanzten immerfort tausend Staubchen rund
herum.

Manchmal kam der Bruder Rudolf herein und rief ihn hiniiber ins
Kinderzimmer, die Damen und Ritter anzuschauen, die er fiir sein
Theater bunt bemalt und ausgeschnitten hatte. Aber Gustav sah die
Puppen kaum an und lief wieder zuriick zur Mutter und zu dem Son-
nentrichter.

Draufien war Winter. Die Mutter saff immer noch am Fenster. Die Gar-
dinen waren jetzt hochgezogen vor beschlagenen Scheiben. Weifse Blu-
men und Blétter sah das Kind eines Morgens in der Scheibe schimmern.
»Reif” nannte das die Mutter und sagte dazu das Wort ,schon”. Dies
vornehme gedehnte Wort blieb lange Zeit in seinem Geist mit der unbe-
stimmten Vorstellung von etwas AufSergewohnlichem verkniipft.

Das Kind war krank. Sein Bett stand neben dem Lager der Eltern an der

Seite, wo die Mutter lag. Da war sie tiber ihm in ihren Kissen wie in
weifen Wolken.
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Halbe Tage lang brannte die kleine Lampe mit dem griinen Schirm;
und die Schlangen der dunklen Hangelampe ringelten nun nach unten
zum Licht. Gesicht und Hinde der Mutter waren immer von Schatten
bedrangt. Sie kam und verschwand in einem Nebel. Und war sie fort, so
fiirchtete sich Gustav vor den Dingen, die im Finstern sind.

Die Gestalten der Menschen, die kamen und gingen, warfen Riesen-
schatten, die sich an Wand und Decke reckten und bogen.

In diesen Fiebertagen faltete die Mutter zum erstenmal Gustavs
Hénde und lehrte ihn das geheimnisvolle Wort ,Gott” sprechen und
Gott bitten, er mdchte ihn wieder gesund machen.

Gustav meinte, der dunkelbértige Mann, der ihm den Puls fiihlte
und in den schmerzenden Hals den Loffel zwiangte, der wére Gott. Der
konnte also die Worte seines Gebetes horen, ohne sichtbar zugegen zu
sein. Er sah ihn also immer, Der im Dunklen.

Das Kind wagte kaum zu weinen, wenn man ihm die ekle Medizin
eingab oder wenn die Lampenschlangen in seinen Fiebertraum rollten.
Die Tréanen, die ihm wider Willen in die Augen traten, kiiSten die giiti-
gen Lippen der Mutter fort, ehe Gott sie sah.

Vater, Mutter, Rudolf und Gustav saSen auf den dickwulstigen Sofakis-
sen in dem schmalen Wanderzimmer, an dem all das Griin und Blau
der weiten Welt vorbeikreiste. Hohe Stangen glitten plotzlich auftau-
chend am Fenster hin. Rauchwolken trieben dick und diister und weifse
Wolken licht und fern. Manchmal wurde der ganze Raum eng und
dunkel unter driickenden Wolbungen.

Das rasche Gleiten war sehr angenehm; aber wenn es dann langsa-
mer wurde und immer langsamer und der Zug schlieSlich in tonender
Halle mit einem Ruck, der einen zuriickwarf, stehenblieb, dann wurde
dem Knaben beinahe iibel. Die Mutter nahm ihn auf den Schofi und
wiegte ihn leise: das war noch siifier als das Gleiten.

Er sah hinaus in die wandernden Wiesen und sah Kiihe darauf la-
gern und Schafe umhergehen und Kiihe und Schafe mitgedreht und
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fortgezogen mit dem wechselnden Bild. Zuletzt kam die Sonne driiben
ganz nahe an die Erde, er konnte sie sehen, ohne ans Fenster zu riicken,
und sie wurde immer grofier und runder als rund und legte ihren Gold-
schein auf Hande und Wangen der Eltern, und ihr Goldfluf floff durch
die Locken des Bruders, der am Fenster kniete und unverwandt hinaus-
sah.

Nachts in dem ungewohnten Hotelbett trdumte Gustav, die Mutter
hobe ihn auf und triige ihn fort aus dem Haus. Sie hatte einen langen
wallenden Mantel. War es nicht der, den sie immer um die Schultern
nahm, wenn sie abends ins Theater ging und ihr Kind noch zum Ein-
schlafen kiifite? Aber jetzt wehte er hoch auf, und es waren zwei
schwarze Fliigel. Und sie waren beide, die riesengrofie Mutter und er,
fort vom Boden und schwebten hoch. Er fiirchtete sich, sie anzusehen,
und schloff die Augen. Und wenn er sie von Zeit zu Zeit wieder auf-
schlug, sah er unten die riesigen Stangen der Bahnfahrt aufstehen, ste-
hen und nach der anderen Seite absinken. Und mit einemmal war es,
als kehrten sie sich alle um und verfolgten die Fliegenden. Da stieg die
Mutter hoher hinauf in ein grofles Rauschen hinein.

Und als er aufwachte, war er nicht mehr im Bett, sondern auf einem
Schiff iiber einem Meer. Aber das war noch nicht die Nordsee selber,
sagte der Vater, denn in der Ferne war wieder Land zu sehen. Dahin
sahen die Menschen auf dem Schiff. Und der Vater hob ihn hoch und
zeigte ihm die Insel, wohin sie fahren wollten.

Die Insel wurde immer grofier, bekam Berg und Tal und allerlei
Farbe. Diacher wurden deutlich zwischen den Bodenwellen, ein Turm
wuchs spitz in die Hohe. Und zuletzt stieg aus dem Wasser eine Briik-
ke. Darauf liefen Leute umher und winkten und fafSten nach dem flie-
genden Tau.

Nun ldrmte das grofie Rad unten im Schiff, und das Wasser wurde
schaumweify wie Seifenwasser in der Waschschiissel. Man stieg ans
Land.

Das Hauschen gehorte dem alten Kapitdn mit dem Wettergesicht und
der Tabakspfeife. Der erzihlte den Knaben seine Abenteuer in den
chinesischen Gewdssern, wo das Meer so laut heult, dafl man auf der
Kommandobriicke die eigne Stimme nicht horen kann. Auch vom Kla-
bautermann und Gespensterschiff wufite er Geschichten, die Rudolf
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sehr gern horte. Gustav konnte sie nicht besonders leiden, am wenig-
sten abends vorm Schlafengehen. Das erinnerte ihn zu sehr an den
Mummelux: so nannte seine alte Hanne den schwarzen Mann.

Vorm Héauschen war die Straffe mit Ziegelsteinen gepflastert. Die
waren lustig rot. Darauf spazierte man in hellen Strandschuhen.

Am Strande baute Rudolf eine Sandburg, und Gustav mufSte mithel-
fen. Aber er legte sich lieber in die Diine und lieff den feinen Sand
durch die Finger rinnen und stach sich ein wenig mit Lust und Weh an
den spitzen Grésern. Oder er suchte unten am Meer Muscheln und
glatte Steine, die er der Mutter brachte. Das Meer selbst, dies viel weite
Wasser, blieb ihm einstweilen unheimlich, wahrend Rudolf oft, auf den
Spaten gesttitzt, ganz verloren und ergriffen hineinschaute.

Eines Abends - es war hohe Flut, und in der Ferne spritzte der
Schaum bis zu den Sternen hinauf - fragte Rudolf den Vater: , Wohnt
Gott da oben auf dem letzten Stern?”

,Gott ist tiberall”, sagte der Vater.

Da bekam der kleine Gustav aufs neue Furcht vor diesem unheimli-
chen Doktor Uberall und schlich zur Mutter.

Nachts im Traum ging er vom Strand heim. Und mit einemmal ka-
men die Riesenwellen wie schreiende Krieger des furchtbaren Gottes
hinter ihm her, sie schwemmten die Diine an, rannen an den Ziegelstei-
nen der Strafie entlang und flossen gierig leckend in den Garten und
ihm in Schuhe und Striimpfe.

Und im Halberwachen betete er zu dem bosen Gott um Gnade und
versprach ihm den grofien bunten Ball zum Opfer, wenn er seine Wel-
len heimrufen wollte. Als er dann wach war und sich sicher in seinem
Bett fand, war er froh, dafd er nicht den kleinen neuen Gummiball ver-
sprochen hatte, mit dem sie jetzt immer spielten, und daf sich der gute
Gott mit dem grofien bunten, der nach mehr aussah, aber schlechter
sprang, begnitigte.

Dies Opfer warf er dann am nichsten Morgen heimlich und etwas
abseits - denn er schiamte sich vor den andern - in das ebbende Meer,
das ihn verschluckte.

Aber er behielt eine dunkle Furcht vor dem Meer. Und wenn man
ihm alle Kleider auszog und ihn in die bésen Wellen fiihrte - der sonst
so milde Vater war da unerbittlich streng -, dann weinte er leise und
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zitterte. Thm war bange, es mochte die grofie Hand des Gottes Uberall
von unten aus dem Meer nach ihm langen.

Sooft er durfte, blieb er nun bei der Mutter, die immer seltener mit
an den Strand kam und tagelang in vielen Kissen und Decken in der
Sonnenecke des Gartens safs.

Die Gestalt der Mutter war anders geworden, sie trug weite Kleider,
und Gustav durfte nicht mehr auf ihrem Schofs sitzen. Er fragte die alte
Hanne, warum er das nicht mehr durfte.

~Auf den Schofs kommt das Schwesterchen”, sagte Hanne, , das der
liebe Gott dir schenken wird.”

Die Antwort gefiel ihm nicht sehr.

Und weil er nun selbst nicht mehr auf den Schofs der Mutter durfte,
legte er alles, was er Schones fand, darauf.

Von der benachbarten Wiese holte er die blauen Glockenblumen
und den roten Mohn. Aus den blauen Blumen machte die Mutter Kran-
ze, einen fiir sich und einen fiir ihn. Die roten band sie mit einem Gras-
halm zusammen, und er mufte sie in ein Glas stecken und an das
Fenster stellen, das sie immer aus ihrer Gartenecke ansah.

Manchmal holte er die Blumen auch weiter her. Er ging auf die gro-
e Heide, die sich breit und rot hinstreckte zwischen den weifsen Dii-
nenbergen bis zum Himmelsrand. Heideblumen brachte er heim, denen
gab die Mutter den seltsamen Namen Erika.

Eines Tages ging der Vater mit Gustav spazieren durch das Dorf,
dessen niedere Héduschen wie Kniende in den groflen Steinddmmen
staken. Und sie lasen die alten Jahreszahlen tiber den Tiiren.

Da fiel plotzlich ein starker Regen. Gustav zog die Kapuze seines
Mantels bis iiber die Augen und ging als Blinder an des Vaters Hand
weiter.

Aber der Vater war heute so wortkarg. Und dem Kleinen wurde
angst, und zwar nicht um sich selbst, sondern um die Mutter. Er mufste
immer denken, nun sitzt sie im Garten, und es regnet so sehr, dafi sie
nicht auf kann. Und es giefit und fallt auf ihre Haare und Hénde und
auf ihren Schof$ und auf die Blumen in ihrem Schofs.

Als sie heimkamen, war die Mutter nicht im Garten und nicht in der
Veranda. Gustav fragte die alte Hanne: ,Wo ist Mutter?”

~Mutter schlift”, sagte sie, ,muf8 schlafen, bis das Schwesterchen
kommt.”
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Derweil war wieder klares Wetter geworden. Und Gustav wartete
den ganzen Tag im Garten, pfliickte viele, viele Blumen und hé&ufte sie
alle auf die Kissen und Decken des leeren Stuhles.

Am nidchsten Tage um die Mittagszeit traf er wieder die alte Magd
und fragte: ,Hanne, wo ist Mutter?”

,Der liebe Gott hat Mutter weggeholt. Und das Schwesterchen hat
er auch weggeholt in seinen Himmel.”

Da wufite Gustav, daf3 dieser liebe Gott ein arger Gott war, er mach-
te sich unsichtbar und konnte iiberall sein, um uns zu belauern und
wegzunehmen, was wir liebhaben. Aber er mochte noch nicht recht
glauben, dafd die Mutter schon ganz fort sein sollte.

Und als die andern zum Essen in die Veranda gingen, hielt er sich
hinterm Haus verborgen, ob er dem lieben Gott die Mutter nicht doch
noch abfangen konnte. Er wiirde sie ja gewifs hintenherum stehlen tiber
die Kiichentreppe.

Er wartete einige Zeit, dann schlich er ins Haus hinein und tappte
den dunklen Flur entlang, bis er in das Zimmer kam, in das die Mutter
ihn immer die Blumen hatte bringen lassen.

Dammerlicht war im Raum und Kerzengeruch. Und in der Mitte er-
hob sich etwas breit und weiff. Das war ihr Bett. Das stand nun mitten
im Zimmer. Und {iber den Decken sah er aus dem weiflen Hemd die
gefalteten Hande der Mutter kommen, die weifsen Finger und die blau-
en Schattenistlein auf den Handriicken. Und dann nahm er ihr Gesicht
wahr und sah, dafs die Augen geschlossen waren.

Ihm pochte das Herz im stillen Jubel, daf8 Gott die Mutter nicht ge-
funden oder wieder vergessen hatte. Er holte einen Schemel aus der
Fensterecke, wo das Blumenbrett war, stieg hinauf, legte beide Hénde
auf die Decken und wollte die Mutter rufen. Aber die lag so still, daf$ er
nicht sprechen konnte.

Nun sah er auch, daf8 die Decken Mund und Kinn verbargen. Angst-
lich hob er den Arm, um das Laken zu liiften.

Da schliirften Schritte hinter ihm. Er wurde aufgehoben und sah
tiber sich ein runzliges Gesicht in dunkeln Tiichern, einen Finger gebie-
tend am Mund.

Aus den Hénden dieses Wesens nahm ihn Hanne, trug ihn in den
Garten und gab ihm zu essen.
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Herrn Behrendt nahm es wunder, dafs sein kleiner Gustav nie nach der
verstorbenen Mutter fragte. Er hatte doch so sehr an ihr gehangen.
Wenn der Vater mit Rudolf, der nun schon das Gymnasium besuchte,
der Mutter gedachte, so nahm der Jiingere keinen Anteil.

Er liebte jetzt seine alte Hanne, besonders morgens, wenn sie aus
vielen Runzeln lichelnd an sein Bett kam. Abends war sie ihm weniger
angenehm. Er traumte ndmlich nicht gut von ihr. Im Traum wurde sie
ein Hexenweib. Einmal sah er sie sogar eintrdchtiglich mit dem Mum-
melux zusammensitzen auf einem Steinhaufen und Kinderknochen
knacken.

Das lag zum Teil an den gruseligen Geschichten, die ihm die Alte
erzdhlte. Hanne wufste nichts von Feen und Elfen wie der Bruder Ru-
dolf. Sie fing nicht an: Es war einmal vor langen Zeiten, sondern: Wenn
du die grofse Allee in Westend ganz zu Ende gehst, kommst du auf eine
kahle, unbebaute Wiese. Da ist es abends nicht geheuer ... Oder: In
einer kleinen Gasse unten am Hafen wohnt ein boser Schldchtermeister.
Das Fleisch ist billig bei ihm. Aber die Maddchen gehen nur ungern dort-
hin einkaufen. Denn in dem Laden gleich bei der Tiir ist eine Falle mit
einer holzernen Klappe zugedeckt ...

Sie wufdte von einem Bader, der beim Schropfen oder Zahnziehen
das Blut der Kinder in ein Gefafs auffing und bewahrte. Besonders von
dieser Geschichte blieb ein Schauder in dem Knaben. Und als er viel
spdter in anderm Zusammenhang und Sinn das Wort Blutgefafd horte,
war er einer Ohnmacht nah.

Das Wort Blut war ihm zugleich unheimlich und erregend. Hanne
hatte ein katholisches Gebetbuch, darin lagen wie ausgeschnittene
Klebeoblaten allerlei heilige Bilder: Da war die Schmerzensmutter mit
sieben Schwertern im Herzen. Aus dem Herzen fielen ein paar lange,
schon gestaltete Blutstropfen. Ahnliche quollen aus der Dornenkrone
des nackten Mannes, den sie Heiland nannte.

Ob es wohl weh tut zu bluten, dachte Gustav. Und als er einmal al-
lein im Zimmer war, nahm er die Schere von Hannes Nahkasten und
ritzte sich am Finger. Mit Andacht und Lust sah er den roten Tropfen
quellen.
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Freilich, als sich dann die kleine Wunde schlof3, blieb von der Freu-
de nur ein verdriefSliches Prickeln und Ziehen tibrig.

Die alte Hanne sagte: ,Morgen schniire ich mein Biindel und reise fort.”
Aber sie schniirte kein Biindel, worauf sich Gustav schon so gefreut
hatte, sondern packte einen grofien Strohkorb und eine altviterische
Handtasche. Als sie dann den Knaben zum Abschied kiifite, war er erst
ganz in dem Anblick der schwarzen faltigen Tasche zu ihren Fiifien
versunken. Mit einemmal sah er ihr ins Gesicht und fragte: ,Gehst du
zur Mutter?”

Einige Tage war Gustav nun ohne Pflegerin. Im Hause mufite Ru-
dolf auf ihn achthaben, im Garten der alte Carow.

Carow wohnte unten am Fluf§ beim Speicher. Er verwaltete eine
grose Waage. Darauf legte er links die méchtigen Kornsédcke und rechts
kleine Eisenklotze. Und die kleinen Kl6tze brachten die grofien Sécke in
die Hohe. Bisweilen durften die Knaben in den Speicher kommen,
wurden zwischen die Sdcke gesetzt und mitgewogen. Es war schon zu
steigen und zu sinken, bis man in die selige Schwebe kam, die Gleich-
gewicht genannt wird.

Von dem vielen Wégen war Carow wohl so ruhig geworden. Er
sprach kaum ein Wort.

Wenn er im Garten arbeitete, schaute aus seiner linken Tasche ein
riesenhaftes Butterbrot, aus der rechten ein rotes Tuch.

Gustav sah ihm andéchtig zu, wie er aus allen Wegen des Gartens
die Herbstblitter zusammenscharrte zu dem Kehrichthaufen hinter der
Laube. Es waren die ersten kalten Tage, und in den Querstiben der
Laube knackte der Frost.

Hatte er genug geharkt, dann ging Carow zu den Rosenstdcken und
tat Strohkleider um die Stimme fiir den Winter.

Manchmal hielt er in der Arbeit ein, zog mit magern braunen Fin-
gern das rote Tuch aus der Tasche und wischte sich die Stirn. Dann fuhr
er fort, den Sommergarten in eine verhiillte Winterwelt zu verwandeln.

Manchmal sah er zu dem Kinde hiniiber.

Vielleicht lachte er ihm zu, vielleicht hatte er nur so viel Falten im
Gesicht.
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