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 Stefanie Gerhold

 Eine Frau ergreift das Wort
 Ich will keinen Trost von niemandem von Max Aub  
in deutscher Übersetzung

Man muss sich einfach nur klarmachen, dass 
Schweigen gleichbedeutend ist mit Lügen.
 – Max Aub1

Wie aus dem Nichts kommt dieser Monolog einer Frau, den Max 
Aub im Jahr 1939, unmittelbar nach seiner Flucht aus Franco-
Spanien, in Paris geschrieben hat. Wie aus dem Nichts, so kam 
mir dieser Text vor, als ich ihn vor nicht allzu langer Zeit zu 
übersetzen begann.
Die Handlung spielt in Wien im Jahr 1938, nach dem „Anschluss“ 
Österreichs an das Deutsche Reich, und erzählt auf knapp fünf-
zig Seiten von der Auslöschung jüdischen Lebens. Dieser Mono-
log ist damit der früheste Text in der spanischen Literatur über 
den Holocaust, und er gehört zu den frühesten literarischen 
Umsetzungen dieses Themas überhaupt. Selbst innerhalb des 
Werks von Max Aub blieb er lange unbeachtet. 

1  „Todo el problema reside en convencerse de que callar es mentir.“ (Max 
Aub: Diarios (1939–1972). Barcelona: Alba 1998, S. 173 (20.08.1950).) Alle 
Übersetzungen aus dem Spanischen, wenn nicht anders angegeben, S. G.
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De algún tiempo a esta parte – Vor nicht allzu langer Zeit – heißt 
der spanische Titel. Die Verbindung zum Text bleibt schwe-
bend. Womöglich ist mit der zeitlichen Nähe das „frühere Leben“ 
gemeint, das gleich in den ersten Zeilen benannt wird und gar 
nicht lang her ist. Gleichzeitig kann man ihn auch als Mah-
nung lesen, die über dem ganzen Text steht, ganz so, als hätte 
Max Aub bereits während des Schreibens an spätere Generatio-
nen gedacht und sein Manuskript mit dem Hinweis versehen: 
Bitte lesen! Das ist alles noch nicht lange her! Es geht euch noch 
immer an.
Emma, erfährt man gleich zu Beginn ihres Monologs, war ein-
mal gut situiert. Jetzt arbeitet sie in einem Theater als Putzfrau. 
Es ist spätabends, die Vorstellung ist vorbei, und sie steht frie-
rend mit ihrem Putzeimer auf der leeren Bühne. Während sie 
den Bühnenboden scheuert und dabei zum Publikum spricht, 
bauen Arbeiter die Kulisse eines bürgerlichen Wohnzimmers ab. 
Diese stumme Demontage lenkt die Aufmerksamkeit darauf, wie 
Emmas gewohnte Umgebung Stück für Stück vernichtet wird. 
Schritt für Schritt drängen die Verordnungen sie aus ihrem eige-
nen Leben. Emma stammt aus einer bürgerlichen Familie assi-
milierter Juden, und das Bemerkenswerte ist, dass sie sich selbst 
nicht als Jüdin sieht. Bereits ihre Eltern waren zum Christen-
tum konvertiert, sie ist getauft und gläubige Katholikin. Erst die 
nationalsozialistischen Rassegesetze und die bürokratische Will-
kür machen sie zu der, die sie nach eigenem Verständnis nicht 
ist. Ebenso erging es dem Autor selbst, als er sich in seinem Exil 
in Frankreich mit einem Mal von den Nazis stigmatisiert sah. 
Figuren, denen Identitäten aufgenötigt werden, deren Leben an 
Verwaltungsakten hängt, an Formularen und Stempeln, durch-
ziehen Max Aubs gesamtes Werk.
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Das Hinsehen verbindet die Figur mit dem 
Schriftsteller
Zu dem Zeitpunkt, an dem Emma spricht, hat sie bereits fast 
alles verloren. Ihr Mann wurde im Konzentrationslager Dachau 
ermordet. Ihr Sohn, der bis zum „Anschluss“ Österreichs im 
österreichischen Konsulat in Barcelona gearbeitet hat, ließ im 
Spanischen Bürgerkrieg auf undurchsichtige Weise sein Leben. 
Die Fabrik ihres Mannes wurde enteignet, ihre großbürgerliche 
Wohnung beschlagnahmt. Seither schläft Emma in einer zugi-
gen Dachkammer, leidlich geduldet von den arischen Hausbe-
wohnern, und hält sich mit der Arbeit im Theater über Wasser. 
Ihre Freundin Emilie hat sich umgebracht, eine weitere Freundin, 
Susanne, ist nach Amerika emigriert. Geblieben sind ihr wenige 
nahestehende Personen. Halt findet sie einzig in ihrem katholi-
schen Glauben, wobei man ihr sogar den offiziell aberkannt hat, 
und in der Liebe zu ihrem verstorbenen Mann. Zu ihm spricht 
sie an diesem Abend in dem leeren Theater. In einfachen Wor-
ten berichtet sie ihm davon, was um sie herum passiert. Sie ver-
sucht, ihrem verstorbenen Mann begreiflich zu machen, was 
sie selbst nicht begreifen kann und was letztlich unbegreiflich 
bleibt: die vollkommene Verrohung der Gesellschaft. Emma 
beteuert, nur das zu schildern, was sie mit eigenen Augen gese-
hen hat. Das macht sie so glaubwürdig. Auch hierin treffen sich 
die Figur Emma und der Autor, denn Max Aub selbst sagte über 
sich, bei seiner schriftstellerischen Arbeit gehe es ihm vor allem 
um Zeugenschaft:

Meiner Ansicht nach habe ich nicht das Recht zu verschweigen, 
was ich gesehen habe, und dafür etwas zu schreiben, das ich mir 
ausdenke.2

2  „Creo que no tengo derecho a callar lo que vi para escribir lo que imagino.“ 
(Aub: Diarios, S. 123 (22.01.1945).)
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Wie Max Aub ist Emma eine genaue Beobachterin. Häufig blickt 
sie vom Rand auf das Geschehen, sie nimmt also gewissermaßen 
einen schriftstellerischen Blickwinkel ein, von jemandem, der 
alles erfassen will, und dieser bewusst eingenommene Abstand 
erlaubt es ihr auch, sich selbst wie eine Andere zu betrachten. So 
beobachtet Emma an sich, wie sie sich allmählich verändert. Sie 
hat keine Angst mehr, erklärt sie an einer Stelle. Angst hätten 
jetzt alle, ihre habe sich in Wut verwandelt.
Emma führt einen in die Stadt, die einmal ihre war, wie sie sagt, 
und man kann sich ihrer Entschlossenheit nicht entziehen, wenn 
sie einen dorthin mitnimmt, wo die Gewalt eskaliert. Auf diese 
Weise macht sie alle, die ihr zuhören, zu Zeugen der Novem-
berpogrome. Von Schaulustigen in einen Hauseingang gedrängt 
sieht Emma zu, wie die jüdischen Geschäfte überfallen werden. 
In den Scherben der eingeschlagenen Scheiben spiegelt sich der 
Himmel, und zwei Nazis prügeln, angestachelt von der Menge, 
auf den Sohn eines Ladenbesitzers ein, während sie ihn zwingen, 
das zerbrochene Glas vom Gehweg zu kehren. Emma kennt den 
jungen Mann, und er entdeckt sie in der Menge. In der Begeg-
nung ihrer Blicke wird die Ohnmacht fühlbar. Die Schläger 
misshandeln den Jungen schwer und prügeln ihn fast tot.
Den Höhepunkt solcher Schilderungen bildet Emmas Erleben 
der Reichspogromnacht. Wieder steht sie am Rand der Menge 
und beobachtet von dort aus die Gesichter der Umstehenden, 
in denen sie kindliche Verzückung erkennt. Alle bestaunen den 
Funkenflug, der über der brennenden Synagoge wie ein präch-
tiges Feuerwerk in den Nachthimmel steigt. Sie beschreibt die 
Stille und das Knistern der Flammen, die wachsende Anspan-
nung in der Menge, die sich abermals in Gewalt entlädt. Wieder 
wird Emma Zeugin, wie vor ihren Augen ein Mann auf bestiali-
sche Weise zu Brei geschlagen wird. Sie sieht nicht weg, sie kann 
es nicht, und sie will es auch nicht. Sie will sich den Verbrechen 
stellen, das schuldet sie nach ihrem Empfinden ihrem Mann, der 
möglicherweise ebenso brutal ermordet wurde.
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Die Besonderheit dieses Monologs ist seine Unmittelbarkeit. 
Sie entsteht auf zweifache Weise. Nicht nur blickt Emma auf 
die Geschehnisse aus nächster Nähe, Max Aub selbst hat diesen 
Text nur geringfügig zeitversetzt zu den historischen Ereignis-
sen geschrieben. Im Jahr 1939, als er in Paris Emmas Monolog 
verfasste, lag das, was die europäischen Juden in der horrenden 
Vollendung erwartete, noch in der Zukunft. Die Wannseekonfe-
renz hatte noch nicht stattgefunden, die „Endlösung“ war noch 
nicht beschlossen, die Maschinerie der Massenvernichtung noch 
nicht voll in Gang gebracht. Als Ahnung aber ist alles das in die-
sem Text bereits vorhanden. Die allegorischen Bilder, die ihn 
durchwirken, lassen kaum eine andere Möglichkeit, als Emmas 
Entrechtung, ihre schrittweise Auslöschung als Bürgerin, als 
juristische Person und zuletzt als Mensch in Gedanken fortzu-
setzen. Jedenfalls gilt das für heutige Leserinnen und Leser, die 
um den Fortgang der Geschichte wissen. Die Beklemmung, aus-
gelöst vom Wissensvorsprung aus heutiger Perspektive, grundiert 
die gesamte Lektüre. Selbst Details, die erst einmal unschuldig 
erscheinen mögen, bekommen einen doppelten Boden. An einer 
Stelle klagt Emma über das Wasser, das in ihre Dachkammer 
tropft und sie nicht schlafen lässt. In der Unaufhaltsamkeit des 
Wassers, das tropft und tropft, klingt die Unerbittlichkeit wider, 
mit der ihre Vernichtung voranschreitet, und Emmas vollkom-
mene Hilflosigkeit. Tatsächlich hat Max Aub mit dem Abbau 
der Kulissen, der bei einer Bühneninszenierung des Mono-
logs um Emma herum stattfinden soll, eine Verbildlichung des 
schrittweisen Hinausdrängens der jüdischen Bevölkerung aus 
der Gesellschaft gefunden, der immer erbärmlicheren Lebens-
umstände, mit denen die Menschen zurande kommen mussten, 
der immer brutaleren Schikanen, an deren Ende die Vernich-
tung stand.
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Max Aub – ein Leben zwischen Sprachen und 
Kontinenten
Max Aub wird als zweites Kind einer jüdischen deutsch-
französischen Familie am 2. Juni 1903 in Paris geboren. Im Ers-
ten Weltkrieg verschlägt es seine Eltern nach Spanien, wo Max 
Aub in Valencia aufwächst. Er steigt in das väterliche Geschäft 
ein, was ihn nicht daran hindert, schon früh seinen literarischen 
Interessen nachzugehen, und so knüpft er in den 1920er Jahren 
Kontakt zu den Kreisen der jungen spanischen Avantgarde. Der 
Ausbruch des Spanischen Bürgerkriegs wird zur Zäsur. Max 
Aub engagiert sich für die Republik und bekleidet in den Jahren 
1936–37 das Amt des Kulturattachés in der spanischen Botschaft 
in Frankreich. In dieser Funktion beauftragt er Pablo Picasso 
mit einem Gemälde für die Weltausstellung – es wird das welt-
berühmte Bild Guernica. Wieder in Spanien, dreht er mit André 
Malraux den Antikriegsfilm Sierra de Teruel 3, doch der Sieg der 
Franquisten zwingt die Crew, ihre Arbeit abzubrechen und zu 
flüchten. 1939 geht Max Aub zurück nach Paris, in die Stadt sei-
ner Kindheit.
Die Bedingungen dort sind schwierig. Da Aub außer den von 
Malraux eingeworbenen Filmfördermitteln kaum Einkünfte hat, 
haust er in einer Dachkammer, während seine Frau und die drei 
Töchter außerhalb der Stadt bei hilfsbereiten Menschen Auf-
nahme finden. Neben seinen unermüdlichen Bemühungen, aus 
der prekären Lage herauszukommen, finden sich in seinen Tage-
büchern aus dieser Zeit Skizzen zu Emmas Monolog. Der begin-
nende Zweite Weltkrieg macht seinen Neuanfang zunichte. 
Ab 1940 ist Aub auch in Paris nicht mehr sicher. In der von der 
Wehrmacht bedrohten Stadt gilt ein spanischer Republikaner 
als gefährlicher Ausländer. Zunächst wird er im Stadion Roland 
Garros interniert, von dort verlegt man ihn in das Lager Le 
Vernet d’Ariège in Südfrankreich. Auf Betreiben einflussreicher 

3  Sierra de Teruel (Hoffnung, E/F 1939/1945, R: André Malraux / Boris 
Peskine).
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Fürsprecher kommt er nach einem halben Jahr frei und hält sich 
von da an in Marseille auf. Ungeachtet seiner eigenen Gefähr-
dung engagiert er sich dort in der Flüchtlingshilfe. 1941 wird er 
erneut festgenommen und zurück ins Lager Le Vernet gebracht. 
Von dort verschifft man ihn unter unmenschlichen Bedingungen 
in das gefürchtete Lager Djelfa in Südalgerien. Nach sechs weite-
ren Monaten kann Max Aub von dort entkommen und gelangt 
schließlich von Casablanca aus mit einem der letzten Dampfer, 
die vor der Landung der US-Truppen in Nordafrika Europa ver-
lassen können, 1942 ins Exil nach Mexiko.

Die Figur der Emma
In den Jahren vor seiner Einschiffung nach Mexiko, in denen 
Aub sich entweder in Haft befindet oder unter Beobachtung 
weiß, trägt er den noch in Paris niedergeschriebenen Monolog 
Emmas mit sich herum. Er lebt in der ständigen Gefahr, von 
der Vichy-Polizei verhaftet, der Gestapo übergeben und als Jude 
deportiert zu werden. Diese akute Bedrohung zwingt ihn, der 
immer Atheist war, sich mit seiner jüdischen Herkunft zu befas-
sen. Max Aub wird genau zugehört haben, wenn jüdische Emi-
grierte aus anderen Ländern oder Mithäftlinge von ihren Erleb-
nissen berichteten. Viele solcher Erzählungen sind in Emmas 
Monolog eingeflossen, darauf deuten Aubs Notizbücher hin, die 
erhalten geblieben und heute in der Fundación Max Aub im spa-
nischen Segorbe einsehbar sind. Paris war in den 1930er Jahren 
der wichtigste Zufluchtsort für jüdische Menschen und politisch 
Verfolgte aus Deutschland. Seit dem „Anschluss“ Österreichs im 
März 1938 kamen die dortigen Antifaschisten, Jüdinnen und 
Juden hinzu. Max Aub konnte mit ihnen in Kontakt treten, 
denn er sprach Spanisch, Französisch und Deutsch. Man darf 
also annehmen, dass er während seiner Pariser Zeit unzählige 
Erzählungen von Verrat, Willkür, Verlust gehört hat. Ob auf 
Parkbänken, in Warteräumen bei Behörden oder in Gaststätten, 
Paris war damals voller solcher Geschichten.
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