Das Ausmal3 der Angst

Die Arbeit, die in dieses Buch geflossen ist, begann vor etwa acht Jah-
ren, obwohl die urspriingliche Idee schon viel ilter ist. So alt, dass ich
mich an ihren Ursprung ebenso wenig erinnere wie an den Moment, in
dem mir als Kind zum ersten Mal bewusst wurde, dass ich eines Tages
sterben wiirde. (Wie kommt es, dass sich so wenige an diesen Moment
erinnern kdnnen? Es muss eine erschiitternde Erkenntnis gewesen sein,
und doch ist sie verschwunden.)

Als ich etwa neun Jahre alt war, konnte ich mein Gehirn dazu brin-
gen, mich selbst mit der Grofe des Universums zu erschrecken. Nachts
zog ich mir die Decke tiber den Kopf, um eine Hohle zu schaffen, und
spahte dann daraus hervor. Ich konnte so tun, als wire mein Schlafzim-
mer eine Galaxie und ich so klein, dass der blofle Gedanke an meine
eigene Existenz unvorstellbar war. Damit muss man aber vorsichtig sein.
Das Nachdenken iiber die Unermesslichkeit des Universums kann dem
seelischen Gleichgewicht schaden. Pip, der kleine Schiffsjunge, der in
Moby-Dick ins Meer fillt, verliert seinen Verstand, als er sich allein in
der Unendlichkeit des Ozeans wiederfindet. Er wird zwar gerettet, aber
er ist danach nie wieder derselbe.

Jetzt, wo ich viel ilter bin, kommt mir in Momenten, in denen ich
versuche, »umweltbewusst« zu sein, immer wieder in den Sinn: Man
macht sich selbst verriickt durch das Ausmafl der Dinge. Heutzuta-
ge kann man nichts mehr tun — den Wocheneinkauf machen, seinen
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Miill wegwerfen, aufs Klo gehen, durch die Stadt fahren, Kinder krie-
gen —, ohne die Last der globalen Auswirkungen permanent mitzu-
denken. Das schiere Ausmaf$ der Auswirkungen ist wie eine Schale der
Schuld, die man tagtiglich mit sich herumtrigt.

Eine weitere Kindheitserinnerung fillt mir in dem Zuge ein — da-
mit unzusammenhingend: Immer wenn ich in einem Flugzeug safi, be-
trachtete ich die sanften Hiigel unter mir und bildete mir ein, dass sie
sich wie Wellen bewegten. Dann sah ich die Schatten der Wolken auf
der Oberfliche und stellte mir vor, sie seien in Wahrheit die Schatten
riesiger Meerestiere — Fische, so grof§ wie ganze Landstriche, die unter
der Erde schwammen. Damit konnte ich mich den ganzen Flug tiber in
eine prickelnde Panik versetzen. Es schien mir unméglich, dass wir je-
mals mit dem Flugzeug landen wiirden.

Angst kann genauso siichtig machen wie Hoffnung. Es gibt einen
japanischen Film mit dem Titel Bilanz eines Lebens (der englische Titel
bringt es cher auf dem Punkt: 7 Live in Fear) aus dem Jahr 1955, in dem
es um einen reichen Industriellen geht, der sich selbst mit der Angst vor
einem nuklearen Weltuntergang in den Wahnsinn treibt. Herr Nakaji-
ma besitzt eine lukrative Gief8erei, beschiftigt Dutzende von Mitarbei-
tern und hat mehrere reiche und gliickliche Kinder. Vielleicht weil er
sonst nichts zu befiirchten hat, entwickelt er eine Angst vor dem Ende
der Welt und kauft ein Grundstiick im fernen Brasilien, wo er sein Ver-
mogen in den Bau eines Anwesens fiir seine ganze Familie investieren
will. Die Familie aber beunruhigt die zunehmende Besessenheit ihres
Vaters, nicht zuletzt wegen der moglichen Auswirkungen auf ihr Erbe.
Die Angste des Vaters gefallen seiner Familie {iberhaupt nicht, vor al-
lem weil Nakajima — offenbar in einem Anfall von Schuldgefiihlen, wie
sie einen alten Mann befallen kénnen — entschlossen ist, auch seine Ge-
liebten und unehelichen Kinder mitzunehmen.

Ein Grofteil des Films handelt von den Bemithungen der Familie,
ein Schiedsgericht davon zu iberzeugen, dass der alte Patriarch verriicke
geworden und daher geschiftsunfihig ist, sodass sie die Verantwortung
fiir sein Vermégen tibernehmen diirfen. Ein Mitglied dieses Schiedsge-
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richts — ein freundlicher, weiser alter Zahnarzt — zeigt Verstindnis fiir
den alten Mann. Er weist darauf hin, dass die Angst vor einem Atom-
krieg eine sehr rationale Angst sei, insbesondere in Japan. Wie konne
man jemanden fiir geschiftsunfihig erkliren, nur weil er sich mehr Sor-
gen mache als der Rest von uns?

Es stellt sich jedoch heraus, dass das Ausmaf an Nakajimas Wahn
noch viel grofer ist als geahnt. Am Ende 16st er sein Problem auf dras-
tische Weise. Er erkennt nimlich, dass seine Familie niemals mit ihm
nach Brasilien kommen wird, solange sie das hat, was er als falsche Si-
cherheit betrachtet: eben diese grofSe Gieflerei und all das Geld, das sie
einbringt. Er brennt also sein ganzes Geschift nieder und kommt da-
durch den Atombomben zuvor. Damit beraubt der alte Mann nicht nur
seine Familie, sondern auch all seine unschuldigen Arbeiter und Arbei-
terinnen ihrer Lebensgrundlage. Wir sehen sie dann da — Dutzende von
Menschen, die fassungslos auf die Asche und Triimmer ihres Arbeits-
platzes starren. Aber dem alten Mann ist das egal.

Der Film endet mit einem tragischen Bild: Der alternde Patriarch,
dessen Geist nun vollstindig durch die Angst vor der Apokalypse zer-
brochen ist, sitzt in der Zelle einer Irrenanstalt und starrt durch ein klei-
nes Fenster auf die Sonne. Er wihnt sich endlich in Sicherheit, denn
er bildet sich ein, dass er irgendwie auf einen anderen Planeten flichen
konnte. Er glaubt, dass die Sonne, die dort am Himmel hingt, die Erde
ist — die nun in nuklearem Feuer brennt.

Ich dachte an den armen Herrn Nakajima, als ich Laura Schmidt und
Aimee Lewis Reau, die Griinderinnen des Good Grief Network, in ih-
rem kleinen, abgelegenen Haus tief in Arizona traf.

Ich war aus verschiedenen Griinden in die USA gekommen. Einer da-
von war, dass die USA die Heimat des Prepping sind, und zwar nicht
nur, weil der Begriff hier erfunden wurde. In irgendeinem Prepping-Blog
hatte ich gelesen, dass das Wort »Prepper« erstmals wihrend des Biirger-
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krieges aufgekommen war, als sich Minner aus den Siidstaaten zu be-
waffneten Milizen zusammenschlossen. (Autonomiebediirfnis und Miss-
trauen gegeniiber der Regierung ist eh mehr oder weniger die nationale
Identitit Amerikas. — Naja, meistens.) Aber ein anderer, noch wichtigerer
Grund fiir mich, warum ich in die USA kommen wollte, war mein Ein-
druck, dass Amerikaner stindig tiber ihre Gefiible sprechen. Ich bin ein
bisschen wie Herr Nakajima: Die einzigen Gefiihle, die ich gut erkennen,
empfinden und ausdriicken kann, sind Angst und Unbehagen. Alle an-
deren Emotionen brodeln irgendwo tief im Hintergrund meines Geistes
wie ein unterirdischer Schlammsee. Aber irgendwann muss man ja seine
Verzweiflung tiber die Welt zum Ausdruck bringen.

So landete ich also hier in der Wiiste mit Laura und Aimee, die mir
von ihrem speziellen System zur Stirkung der »Resilienz und Selbst-
ermichtigung in einem chaotischen Klima« erzihlten. Sie hatten dies
durch den Aufbau des Good Grief Network erreicht, das aus Lauras
Universititsstudium hervorgegangen war. In diesem Netzwerk versuch-
ten sie herauszufinden, wie Aktivist*innen weiter demonstrieren konn-
ten, ohne von einem Gefiihl der Sinnlosigkeit und des Entsetzens tiber-
wiltigt zu werden. Die Plattform, auf der die Arbeit von Good Grief
aufbaute, war ein 10-Stufen-Programm, als Leitfaden fiir alle gedacht,
die gegen Ungerechtigkeit und Ohnmacht kimpften. Diese Schrit-
te hatten sie erstmals 2018 entwickelt, als ihnen klar wurde, dass sie
mehr als einen Wochenend-Workshop zum Trauern brauchten. Was sie
brauchten, war eine Lebensweise — etwas, das ein Gefiihl des langfris-
tigen Fortschritts vermittelte. AufSerdem brauchten sie eine Gemein-
schaft. Und um eine Gemeinschaft aufzubauen, mussten sie den Men-
schen etwas bieten, zu dem sie zuriickkehren konnten.

Als ich sie kennenlernte waren Laura und Aimee ein nomadisches
Paar, das mit seinem Hund durch die Vereinigten Staaten zog und oft
bei Freunden und Unterstiitzern untergekommen war. Nun befanden
sie sich zufillig mitten in Arizona und saflen mir gegeniiber auf einer
Verandaschaukel mit Blick auf eine mit Kakteen iibersite Landschaft
unter einem tiberwiltigend blauen Himmel, wie ihn nur die Wiiste bie-
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ten kann. Laura und Aimee hatten sich lingst an Menschen mit mei-
nem Leiden gewohnt, das Laura als »Klimaqual« (climate distress) be-
zeichnete — ein besserer Begriff als »Klimaangst«, wie sie sagte, weil
Letzterer zu passiv klinge. Das Symptom ist nicht einfach nur Angst,
sondern die Hilflosigkeit, und das Erkenntnis, dass nur eine radikale
Umgestaltung der gesamten Kultur und Wirtschaft ein Abwenden der
Klimakatastrophe {iberhaupt annihernd wahrscheinlich machen wiirde.
Und gleichzeitig zu wissen, dass dies vielleicht niemals geschehen wird.
Ich wollte auch gern die 10 Schritte durchlaufen. Ich erklirte ihnen
meine Sorgen: Ich dachte, dass der Klimawandel fiir mich so grof§ und un-
begreiflich und alles beherrschend sei, dass alle, die ich kannte, in verschie-
dene Kategorien des Wahnsinns getrieben worden seien. Und ich kénnte
nicht sagen, wessen Verblendung am grofSten war: die Verblendung derje-
nigen, die nicht glaubten, dass der Klimawandel iiberhaupt stattfinde, die
Verblendung derjenigen, die dachten, er sei nicht so schlimm, die Verblen-
dung derjenigen, die auf den Mars flichen wollten oder die glaubten, dass
eine zukiinftige technologische Entwicklung den Klimawandel aufhalten
wiirde, oder auch die Verblendung derjenigen, die glaubten, wir kénnten
uns einen Weg aus der Krise heraus verhandeln, ohne das gesamte Wirt-
schaftssystem umzugestalten, von dem wir alle abhingig waren (zu dieser
letzten Kategorie gehérten die Regierung und alle, die einer Regierung
vertrauten, die dazu neigt, diese existenzielle Bedrohung herunterzuspie-
len und nur auf die Prognosen optimistischer Experten zu horen).
Menschen sind Weltmeister der kognitiven Dissonanz. Mir schien,
dass jeder unter irgendeiner von diesen Arten von Wahnsinn litt, und
ich hatte das Geftihl, dass Journalisten wie ich dazu beitrugen, die Situa-
tion zu verschlimmern. Wenn wir tiberhaupt etwas bewirkten, machten
wir die Menschen nur noch verwirrter und ungliicklicher. So geriet die
Nachrichtenspirale in einen Abwirtsstrudel: Ein Reporter, der an einem
Schreibtisch in einem Biiro sitzt umgeben von Bildschirmen, muss ei-
nen Artikel dariiber schreiben, wie ein Plastikstrohhalm in der Nase ei-
ner Meeresschildkrote gefunden wurde. Die Menschen sehen sich ent-
setzt das Video im Internet an, als der Strohhalm aus der Nasenéffnung
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des Tieres gezogen wird. Menschen sind empért und unterschreiben
Petitionen und politische Parteien nehmen sich der Sache an. Aber an-
dere politische Parteien nutzen dann die Gelegenheit, indem sie emport
auf diese tibertriebene Empathie reagieren — sie argumentieren, dass ein
Verbot von Strohhalmen eine unertrigliche Einschrinkung der Freiheit
der Strohhalmhersteller und der Freiheit der Menschen, mit Strohhal-
men zu trinken, darstellen wiirde. Dies fiithrt zu einem erbitterten, fest-
gefahrenen Kampf und die Journalisten, die das Chaos verursacht ha-
ben, sehen sich gezwungen, tiber beide Seiten der Debatte zu berichten.
Der Streit wichst. Und die ganze Zeit iiber werden wir von der vol-
ligen Sinnlosigkeit des Ganzen heimgesucht, weil wir tief im Inner-
sten wissen, dass all das sowieso vergeblich ist. Wir wissen, dass die all-
umfassende Unermesslichkeit unserer 6kologischen Notlage durch die
Verwendung oder Nichtverwendung von Strohhalmen nicht beriihrt
wird und dass die emotionale Energie, die dafiir aufgewendet wird, sich
tiber Strohhalme aufzuregen, die Menschen nur verbittert und zynisch
macht und dabei nicht ein einziges Schildkrétennasenloch rettet. Die
okologische Krise, die wir durchleben, hat kein Auflen. Es gibt keine
Grenzen. Sie ist gleichzeitig innen und auflen.

Laura und Aimee hérten zu. Die Sonne stieg hoher im Himmel tiber
Arizona und heizte die Landschaft auf. Die beiden verstanden sehr gut,
wie untrennbar personliche Traumata mit globalen Traumata verbunden
sind, und tatsichlich waren die »10 Schritte« von Good Grief teilweise von
dem 12-Stufen-Programm inspiriert, das von der Organisation Adult Chil-
dren of Alcoholics & Dysfunctional Families (ACA) entwickelt worden
war. Der erste Schritt des Good Grief Network ist deutlich: »Die Schwere
der Situation akzeptieren.« Das klang erstmal méglich. »Mit dem Grad an
Unruhe, den du beschreibst, bist du hier genau richtigg, sagte Laura.

»Ich denke, es ist wichtig, diese Unruhe zu spiiren und zu wissen,
dass sie aus Furcht entstehte, fiigte sie hinzu.

»Stimmyt, sagte ich.

»Das ist eine sehr, sehr typische Reaktion, ich kenne das auch«, sag-
te Laura. »Und ich bleibe in diesem Gefiihl stecken, bis man erkennt,
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dass es unser Reptiliengehirn ist, das reagiert. Das ist nur eine Mog-
lichkeit zu reagieren. Es ist die erste Reaktion, denn genau das passiert,
wenn wir von einem Sibelzahntiger verfolgt werden. Wir sind darauf
programmiert, mit dieser Angst zu reagieren.« Schon jetzt war ich froh,
dass ich gekommen war — diese Angste sind prihistorisch!

»Und was unser Programm tut, ist, diese Angstreaktion aufzuneh-
men und zu sagen: >Okay, lass es uns bekannt machen. Schaffen wir
Raum fiir diese Angst.« Und dann werden wir unser Gehirn trainieren,
aus einem anderen Teil unseres Gehirns heraus zu reagieren. Einem ru-
higeren, kollektiveren Raum.«

Ich wollte diesen ruhigen, kollektiven Raum finden. Aber Laura war
noch nicht fertig: »Und aus diesem Raum heraus kann gesellschaftlicher
Wandel stattfinden.« Aber nur dann. Wenn wir weiter alle nur mit unseren
Befiirchtungen herumlaufen, wird sich nie etwas dndern. Man akzeptiert
die Angst zwar, entscheidet aber bewusst, sich nicht davon treiben zu lassen.
»Ich werde stattdessen von Inspiration, Liebe und Freude angetrieben und
davon, in diesem Moment mit dir zusammen zu sein, sagte Laura. Okay.
Das klingt noch ziemlich abstrake, um nicht zu sagen utopisch (schon mal
zwei Sekunden auf X verbracht?) Aber gut. Ein Anfang, Was ist Schritt 22

»Mit Unsicherheit lebeng, sagte Aimee.

Ich war definitiv daran gewohnt, mit Unsicherheit zu leben, auch
wenn das nicht bedeutet, dass ich gut damit umgehen kann. Aus Ver-
trautheit entsteht nicht zwangsliufig Zuneigung. Ich hatte bemerke,
dass sich einige Good-Grief-Schritte im Laufe der Jahre verindert hat-
ten und einige ersetzt worden waren. Inzwischen hatten sich Laura und

Aimee auf folgende Reihenfolge geeinigt:

1. Die Schwere der Situation akzeptieren.

2. Mit Unsicherbeit leben.

3. Meine Sterblichkeit und die Sterblichkeit aller anderen anerkennen.
4. Innere Arbeit leisten.

s. Bewusstsein fiir die eigenen Verzerrungen und die eigene

Wahrnehmung entwickeln.
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6. Sich in Dankbarkeit iiben, Schinbeit wahrnehmen und
Verbindungen schaffen.
7. Pausen machen und ausruben.
8. Trauern um den Schaden, den ich verursacht und erlitten habe.
9. Priisenz zeigen.
10. Erneut in sinnvolle Bemiihungen investieren.

Laura und Aimee wollten zwar deutlich machen, dass die lineare Struk-
tur ein bisschen irrefithrend ist, da man zu fritheren Stufen zuriick-
kehren kann, wenn man sich an einem bestimmten Tag so fithle. Man
kann alle zehn Schritte zu jedem Zeitpunkt in sich tragen. Dennoch
vermitteln die zehn Schritte ein grundlegendes Gefiihl des Fortschritts.
Es beginnt damit, sich selbst zu sortieren — oder genauer gesagt die
eigene Panik, Wut, Angst oder Trauer, die méglicherweise die ersten Re-
aktionen auf die aktuelle Situation sind. Sobald man diese Gefiihle ak-
zeptiert hat, kann man versuchen, etwas gegen den Zustand der Welt zu
unternehmen — oder zumindest etwas zu finden, das man als »sinnvolle
Bemiihungen« betrachten kann. In der Hirnforschung, erkliren Laura
und Aimee, ist dies vergleichbar damit, den iltesten Teil des Gehirns —
den reptilischen Teil, der in Panik gerit — zu akzeptieren, aber dariiber
hinauszugehen, hin zum evolutionir jiingsten Teil, dem Neokortex, der
Nuancen, Dankbarkeit und Verbundenheit empfindet.

Wenn das wie das Gerede von durchtherapierten Menschen klingt,
die ihre personlichen Traumata auf den Planeten projizieren, dann liegt
das daran, dass es genau das ist. Es ist kein Zufall, dass sich das Good
Grief Network an der ACA orientiert hat. Aimee beschrieb, wie sie in
ihren Zwanzigern psychische Zusammenbriiche erfahren hatte, wih-
rend Laura in ihrer Kindheit Missbrauch iiberlebt und deswegen vie-
le Therapeuten aufgesucht hatte, aber immer noch mit Angstzustinden
und Depressionen lebte. Das negiert jedoch nicht die Tatsache, dass die
Erde in Flammen steht.

Es war auch nicht so, dass ihre Erlebnisse einzigartig waren. Viele der
Menschen, die sich dem Good-Grief-Programm anschlossen, hatten

96 - Wir miussen alle sterben



personliche Krisen durchlebt. Menschen, die dachten, sie wiirden um
einen Todesfall oder das Ende einer Bezichung trauern, stellten plotz-
lich fest, dass ihre Gefiihle noch mit viel gréfleren Dingen zu tun hat-
ten. Es war, als hitte das Good Grief Network eine Liicke zwischen
dem, was Therapeuten taten, und dem, worum sich die Menschen Sor-
gen machten, entdeckt. Die traditionelle Psychotherapie konzentrierte
sich auf den Einzelnen, doch das, so argumentierten die Good Grie-
fer, reichte nicht aus, um Probleme zu bewiltigen, mit denen die ge-
samte Menschheit zu kimpfen hat — der sogenannten Polykrise, dem
stindigen Gefiihl, dass alles immer schlimmer wird. Was ist, wenn dein
Trauma dich empfindlicher fiir globale Traumata machte? Das bedeutet
nicht, dass du einfach etwas projizierst.

»Das ist das Problem mit der Mainstream-Psychologie«, sagte Laura.
»Mehrere meiner Therapeuten haben gesagt: Oh, du wurdest als Kind
missbraucht, du projizierst das nur auf die Erde, und meine Antwort
lautet: >Ja, und ... und?«

Das Good Grief Network ist in den Jahren, seit ich Laura und Aimee
kennengelernt habe, gewachsen. Zusammen haben sie etwa 150 »Facilita-
tors« in zwanzig verschiedenen Lindern in den »10 Schritten« geschult.
Auflerdem haben sie inzwischen ihr Programm optimiert. Anfangs
schien es, als seien die Menschen zu nett. Oder besser gesagt, sie muss-
ten den Drang der Menschen iiberwinden, andere sofort trosten zu
wollen. »Wir haben erkannt, dass die Menschen nicht wissen, wie man
wirklich zuhort, ohne gleich etwas reparieren zu wollen«, sagte Laura
riickblickend auf die ersten Jahre. »Wir miissen den Menschen tatsich-
lich beibringen, wie sie einander zuhéren kénnen, ohne die Trauer, die
Waut, die Hilflosigkeit — oder was auch immer fiir ein Gefiihl es ist —
wegtrosten zu wollen.«

Andererseits konnte man auch nicht zu hart sein. Zunichst hatte
Schritt 2 beispielsweise gelautet: »Meine Rolle in dem Problem und der
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