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Vorwort 

Im Herbst 1945, wenige Monate nach dem Sieg im Widerstandskrieg gegen 

Japan, betraten zwei chinesische Männer eilig zwei unscheinbare dreistö-

ckige Gebäude – Gebäude Nr. 9 und Nr. 10 an der Shan Yin Straße im Dorf 

Daluxin, Stadt Shanghai. Das überraschte die japanische Familie, die sich 

dort niedergelassen hatte. 

Einer der Männer war ein hochgewachsener Mann mittleren Alters mit 

strahlendem Blick und einer aufrechten Figur. Er trug einen gut sitzenden 

Anzug und verfügte über eine würdevolle Ausstrahlung. Er sah so aus, als 

hätte er schon viel gesehen und dadurch auch viele eigene Meinungen. Der 

andere, sein Assistent, war ein mittelgroßer junger Mann, der trotz ihrer en-

gen Beziehung sehr bescheiden und höflich wirkte. Sie sprachen wenig und 

hinterließen einen warmen und dennoch ernsten Eindruck. Ihr fließendes 

Japanisch erweckte auch den Eindruck, dass es sich um Lehrer und Schüler 

handelte, die von ihren Studien in Japan zurückkehrten. Also hochgebildete 

Chinesen in den Augen der Japaner. 

Die japanische Familie hatte zuvor gehört, dass einige Chinesen viel 

Geld für das Gebäude bezahlt hatten. Aber sie hatten nicht erwartet, dass sie 

so bald einziehen würden. Sie wollten eigentlich erst eine gute Beziehung zu 

den Chinesen aufbauen und über deren Einzug erst nach ihrer Abreise nach 

Japan sprechen. Die beiden sanftmütigen Chinesen betraten jedoch das 

Wohnzimmer und richteten einfach ihr Lager auf dem Boden ein. Die Japa-

ner waren sprachlos, denn es war eindeutig, dass die Chinesen sie zur Rück-

kehr nach Japan aufforderten. 

Der große Mann mittleren Alters war Herr Wu Juenong. Ganz gleich, 

wie ausgezeichnet er sich immer benommen hat, konnte er dieses Mal nicht 

anders als mit seinem Schüler Zhang Tangheng diese „Jianghu-Methode“ 

(eine Methode, die nicht der Norm entspricht) anzuwenden. Während des 

Krieges war er Kommissar der Handelskommission des Finanzministeriums 

der Republik China, stellvertretender Generaldirektor der Fuhua Trading 

Company in Hongkong, Mitarbeiter und Cheftechniker der China Tea Com-

pany und Direktor deren technischer Abteilung. Er war auch Professor an 
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der Fudan-Universität in Chongqing und gründete die erste Teefachabtei-

lung an einer Hochschuleinrichtung in China. Er gründete Wang Jiang Nan, 

Chinas erstes Teeforschungsinstitut, in Chong‘an, Provinz Fujian und war 

dessen Direktor. Ein solch großartiger Mann kehrte nach dem Sieg des Krie-

ges vom Wuyi-Berg zurück, geriet aber in das Dilemma, an keinem festen Ort 

zu leben. Zum Glück verfügte Wu Juenongs alter Freund Tang Enbo, den er 

in seiner Jugend in Japan kennengelernt hatte, in Shanghai gerade über ein 

sehr großes Ansehen. Als berühmter General des zweiten Japanisch-Chine-

sischen Krieges wurde Tang Enbo zum „Kapitulationsoffizier“ (ein Offizier, 

der für die Angelegenheiten der Kapitulation Japans zuständig war) der Re-

gion Shanghai ernannt. Man kann sich noch an die Tage erinnern, als er auf 

das Schlachtfeld ging, um den Feind umzubringen. Wu Juenong veranstal-

tete später ein Bankett zu seiner Verabschiedung im Xinya Hotel in Shang-

hai. Dieser „Held“ ist nun von seiner triumphalen Reise zurückgekehrt und 

hat natürlich seine Freundschaft mit Herrn Wu nicht vergessen. Als Tang 

Enbo erfuhr, dass eine große nationale Persönlichkeit wie Wu Juenong nir-

gendwo unterkommen konnte, winkte er kühn mit der Hand und sagte zu 

ihm: „Such dir einfach eine Residenz aus, die dir gefällt!“ 

Die Japaner haben viele Immobilien zurückgelassen. Auf das Wort von 

Kommandant Tang hin konnte Wu Juenong sich jede Residenz aussuchen, 

die er wollte! Trotzdem war Wu Juenong immer etwas distanziert zu Tang 

Enbo. Als Wu Juenong mit ihm zum Bahnhof ging, um ihn in den Krieg zu 

verabschieden, ereignete sich eine Szene, die ihn bis heute traurig stimmte: 

Vor den Augen anderer Begleiter, die ihn verabschiedeten, verpasste Tang 

Enbo einem Soldaten, der seine Dienste erledigte, wegen einer Kleinigkeit 

eine schallende Ohrfeige. Diese Art von unbekümmerter Feindseligkeit ließ 

Wu Juenongs Herz sich zusammenziehen, wann immer er daran dachte. Ob-

wohl sie alte Freunde und Klassenkameraden aus Jiangsu und Zhejiang wa-

ren, handelte es sich nicht um Gleichgesinnte. 

Wu Juenong entschied sich weder für ein Hochhaus noch für eine Lu-

xusvilla. Das Einzige, wofür er sich interessierte, waren diese beiden kleinen 

dreistöckigen Gebäude. 
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Obwohl die Japaner viele Jahre hier gelebt hatten, konnten sie nicht 

wissen, wem dieses wichtige Gebäude gehörte: Es war der ehemalige Wohn-

sitz von Herrn Lu Xun. Wu Juenong und Lu Xun stammten beide aus der 

gleichen Heimatstadt Datong in Shaoxing, studierten gemeinsam in Japan 

und kehrten dann nach Shanghai zurück. Sie begegneten sich regelmäßig. Er 

bewunderte Lu Xun und befürchtete, dass das Gebäude in die Hände anderer 

fallen würde, wenn er es nicht in Besitz nähme. Das ist der wahre Grund, wa-

rum er sich im Wohnzimmer niedergelassen hat, bevor die ursprünglichen 

Bewohner nach China zurückkehrten. 

In der Zwischenzeit litt Wu Juenong an einer leichten Krankheit. Auf 

dem Bett las er das Buch seines alten Freundes Wang Renshu, Das Land un-

ter dem Wind. Wu Juenong schrieb damals in sein Tagebuch:  

„Der Grund, warum ich es fertig lesen muss, ist, dass es wahrscheinlich um Hu Yuzhi und 
Shen Zijiu geht.“ 

Nach der Besetzung der südlichen Meere durch die Japaner verloren Wu 

Juenong und Hu Yuzhi, ein Freund aus seiner Kindheit, für lange Zeit den 

Kontakt. Beim Lesen von Das Land unter dem Wind erinnerte er sich an sei-

nen alten Freund, mit dem er alles Mögliche erlebt hatte. Zu jener Zeit war 

Hu Yuzhi, der aus demselben Dorf kam wie Wu, bereits zu einer wichtigen 

Persönlichkeit in der KPCh geworden. Herr Wu selbst sah den Zustand der 

Regierung der Kuomintang und wusste, dass dieses mächtige, scheinbar un-

zerbrechliche Kollektiv nicht wieder zum Leben erweckt werden konnte. 

Wu Juenong, der von der späten Qing-Dynastie bis zur Republik China 

sich mit Tee beschäftigte, wusste, dass 1886 der Wert der chinesischen Tee-

produktion einen Rekordwert erreicht hatte. Die Gesamtproduktion stieg 

auf 235.000 Tonnen und die Exporte auf 134.000 Tonnen und nahm somit 

weltweit den ersten Platz ein. Ein Jahr später waren die chinesischen Tee-

plantagen jedoch auf knapp über 2 Millionen Hektar geschrumpft. Die Ge-

samtproduktion belief sich auf 40.000 Tonnen und der jährliche Export auf 

weniger als 10.000 Tonnen. Die chinesische Teeindustrie, die sich seit Lan-

gem im Niedergang befand, war im Gesamtvolumen des internationalen 

Handels seit Langem unbedeutend. 
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Gegen Ende des Krieges gegen Japan hatte Wu Juenong den Ehrgeiz 

und die Freude, persönlich die sieben Aspekte des Nachkriegsplans für den 

Teeanbau auszuarbeiten. Er war überzeugt: „Nach dem Sieg des Krieges liegt 

ein großes Problem vor uns, nämlich der Einsatz von Maschinen für die Her-

stellung von chinesischem Tee.“ Aber in Wirklichkeit war es so, dass sogar 

seine eigenen Grundbedürfnisse wie Ernährung und Kleidung zu einem 

Problem wurden. Das Institut wurde aufgelöst, und wohin sollte er, der Di-

rektor des Instituts, gehen? „Was“ man jetzt tun sollte, musste neu bewertet 

werden, ganz zu schweigen von „wie“ man vorgehen sollte. Wie so viele Intel-

lektuelle war auch Wu Juenong damals vom Zeitgeist getrieben und musste 

neue Kollegen suchen. Die meisten Menschen wendeten sich schnell nach 

links, weil sie der Meinung waren, dass das Neue auf jeden Fall besser sei als 

das Alte. Die große Mehrheit der chinesischen Freidenker wollten nicht die 

Märtyrer eines sinkenden Schiffes sein. Die Neue Welt ist die aufgehende 

Sonne, das Schiff mit dem sichtbaren Mast am Horizont, der Ort, an dem alle 

Ambitionen neu beginnen können. Hier können alle Träume verwirklicht 

werden. Warum sollte man sich also nicht mit der Situation abfinden und 

mit der neuen Ära Schritt halten? 

Zu diesem Zeitpunkt trat Wu Juenongs alter Freund und Sozialaktivist 

Sun Xiaocun an ihn heran. Sun Xiaocun war auf beiden Seiten des Zauns tä-

tig. Zum einen war er Professor an der Shanghaier Akademie für Rechts- und 

Politikwissenschaften, zum anderen gründete er die Shanghai Xinghua Tea 

Company. Privat war er auch an den geschäftlichen Aktivitäten der kommu-

nistischen neuen Vierten Armee in Shanghai beteiligt. Er bat Wu Juenong, 

seine offizielle Position aufzugeben und Geschäftsmann zu werden. Wu 

Juenong wurde zum Generaldirektor der Shanghai Xinghua Tea Company 

und erlebte von 1946 bis zum Frühjahr 1949 eine kurze Zeit industrieller und 

wirtschaftlicher Geschäfte, um China voranzubringen. 

Nachdem die Shanghai Xinghua Tea Company durch Experten in der 

Branche übernommen worden war, wurde der Standort in einem dreistöcki-

gen Gebäude an der Sichuan North Straße in Shanghai eingerichtet, das sich 

gleich darauf zu einem sehr geschäftigen Ort entwickelte. Mit diesen Kon-

takten und seiner finanziellen Stärke scharrte Wu Juenong sofort Leute um 

sich, die seine Vision teilten. Gleichgesinnte tauchten wie Bohnensprossen 
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nach dem Frühlingsregen auf. So fand er heraus, dass alle diese alten 

Freunde Kommunisten waren. Sie zeigten ihm ihre wahre Identität und lu-

den ihn ein, sich der hervorragenden Arbeit der Kommunisten anzuschlie-

ßen. Ha! Was für ein aufrichtiges Vertrauen zwischen den Parteimitgliedern! 

Was für ein spannendes und aufregendes Leben! Was für ein enthusiasti-

sches Ideal! Wu Juenong beteiligte sich an der kommunistisch geführten Ba-

izhong Enterprise Company, die in den befreiten Gebieten dringend benö-

tigte Waren kaufte und transportierte. Er beteiligte sich an der organisatori-

schen Leitung der „Kleinen Volksrevolution“, die Menschen mit fortschrittli-

chen Idealen bei der Übersiedlung nach Übersee half. Er nahm an verschie-

denen Abendessen und Seminaren, Kundgebungen, Demonstrationen, Pro-

testen und Solidaritätsbekundungen teil. Alles, was er jetzt tat, war auf die 

baldige Ankunft des neuen China ausgerichtet, wenn die maschinelle Tee-

produktion möglich sein wird! In einen „Teeanzug“ gehüllt, begann Wu 

Juenong seine neue politische Karriere mit einem Paukenschlag. 

Die Shanghai Xinghua Tea Company wurde bald zu einem Bunker für 

politische Aktivitäten, zu einem Unternehmen, das keine Zeit für wirtschaft-

liches Engagement hatte. Nur zwei Jahre nach der Eröffnung wurde das flo-

rierende Geschäft durch die Finanzkrise der Regierung der Kuomintang be-

endet. Obwohl Kommandant Tang sie aufhielt, konnte Wu Juenong nicht 

verhindern, dass eine Gruppe von Spionen auf ihn aufmerksam wurde. 

Schließlich wurde er von der Kuomintang auf die schwarze Liste gesetzt. Als 

die Shanghai Xinghua Company im Niedergang begriffen war, richtete Wu 

Juenong sein Augenmerk auf seine Heimatstadt Zhejiang, die Provinzhaupt-

stadt Hangzhou, wo er als Junge studiert hatte. 

Im Herbst und Winter 1948 war der Sieg zwischen den Kommunisten 

und der Kuomintang bereits absehbar. Die Kuomintang-Armee befand sich 

in einem Zustand des Zerfalls. In einer kalten, nassen und regnerischen 

Nacht kehrte Wu Juenong von Shanghai nach Hangzhou zurück und kam zu 

einem zweistöckigen Backsteinhaus in der Fayuan Straße. Dies war der 

Wohnsitz von Herrn Ma Yinchu in Hangzhou. Gegenüber dem kleinen Ge-

bäude befand sich die Yue Wang Straße, wo sich die ehemalige Residenz von 

Yue Fei in der frühen Südlichen Song-Dynastie befand. Der kleine Pavillon 

neben dem Gebäude wurde „Silbervasen-Pavillon“ genannt und der Brunnen 
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neben dem Pavillon wiederum „Silbervasen-Brunnen“. Einer Legende nach 

war es der Brunnen, in den sich Yue Feis Tochter Yinbei gestürzt und Selbst-

mord begangen hat. Neben der alten Yuewang Straße gab es deshalb auch 

eine Straße namens Xiaonü Straße. Wenn man unten an der Residenz von 

Ma Lao stand, hatte man einen Blick auf den Westsee. Am See entlang be-

fand sich die Qiwang Straße zum Gedenken an Han Shizhong. Im Jahr 1916, 

im Alter von 19 Jahren, nachdem er sein Studium an der Jiazhong Berufs-

fachschule für Landwirtschaft der Provinz Zhejiang abgeschlossen hatte 

und als Lehrer tätig war, besuchte Wu Juenong häufig diese Gegend. Mehr 

als dreißig Jahre sind vergangen, und es war eine Zeit des Wandels und der 

Großzügigkeit. 

In intellektuellen Kreisen Chinas hört man schon seit Langem den chi-

nesischen Spruch „Jemandem blind zu folgen“, oft in Bezug auf eine Person 

mit gewisser Macht. Das lag natürlich nicht nur an Ma Yinchus akademi-

schem Status, sondern auch daran, dass er es wagte, sich mit den 

Kuomintang-Behörden anzulegen. Dafür wurde er verhaftet und für viele 

Jahre eingesperrt. Mas moralische Integrität war ein Erbe des konfuziani-

schen Geistes, der durch die Jahrhunderte weitergegeben wurde. Er war 

ebenso ein Vorbild für zeitgenössische Literaten. Dieses bescheidene zwei-

stöckige Backsteingebäude wurde zu einem sehnsuchtsvollen Treffpunkt 

für die freidenkenden Intellektuellen der damaligen Zeit. An jenem Abend 

sprachen Ma Yinchu und Wu Juenong, die beiden Dorfbewohner von Shao-

xing, viel über nationale Angelegenheiten, die Zukunft und sogar über ihre 

persönliche Position in der Geschichte. 

Aber selbst die Intellektuellen, die so viel Einblick in den Lauf der Ge-

schichte hatten, konnten sich das nicht vorstellen: Es waren ebenfalls eine 

regnerische Nacht, ebenfalls talentierte Männer aus dem Osten von Zheji-

ang, und dieselbe nationalistische Atmosphäre. Hunderte Meilen entfernt in 

Nanjing, der antiken Hauptstadt der Sechs Dynastien, haben Menschen ge-

nau das Gegenteil gemacht. Sie stellten sich gegen den Strom der Geschichte. 

Sie waren erschöpft und allein in ihrem Martyrium für ihr Land ...  
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Kapitel Eins 

Am Morgen des 10. Dezember 1948 stand Hang Jiahe mit einer getopften 

Kahnlippe in der Hand unter dem Ginkgo-Baum auf dem Gipfel des Berges 

Wuyun. Er beobachtete, wie der Sarg von Chen Bulei durch den eisengrünen 

Pavillon kam und geradewegs in Richtung eines neuen Grabens auf dem 

Berg Luobo getragen wurde. 

Es war ein düsterer und nasskalter Winter mit Nieselregen in Hangz-

hou. Der Winterhimmel, dessen Farbe sich der des Fruchtfleisches einer Win-

termelone ähnelte, weinte. Die Bäche schluchzten und der Wind wimmerte 

über dem Berg, als die Trauernden aus den neun Bächen und achtzehn Klam-

men, einem Landschaftsgebiet in Hangzhou, aufbrachen. Die Prozession der 

Trauernden in Trauerkleidung zog sich entlang des Pfades im Teegarten und 

formte eine lange Reihe, die nur vereinzelt durch den Pavillon unterbrochen 

wurde. An der Spitze der Reihe lief Chen Yi, der Vorsitzende der Provinz 

Zhejiang, der erst wenige Monate zuvor sein Amt angetreten hatte. Ein 

Mann in einer blauen Tunika fiel wegen der anderen Farbe seiner Kleidung 

besonders auf. Das war Jiang Jingguo, der älteste Sohn der Familie Jiang. Er 

ist gekommen, um sich im Namen seines Vaters zu verabschieden. 

Hang Jiahe nahm im Laufe seines Lebens an Beerdigungen vieler Men-

schen teil, aber nur zweimal konnte er als Betrachter aufmerksam zu-

schauen. Das erste Mal war er 1908 sieben Jahre alt, als Wang Wenshao, ein 

Gelehrter der späten Qing-Dynastie in Hangzhou, beerdigt wurde. 36 Sarg-

träger wurden damals vom Kaiserhof geschickt. Besucher aus den Provinzen 

Anhui, Zhejiang, Shanghai und Suzhou strömten zu seiner Beerdigung, und 

alle Hotels und Gaststätten in Hangzhou waren ausgebucht. Am Tag der Be-

erdigung stand das Ende der Prozession, während sich der Sarg bereits auf 

dem Friedhof befand, noch vor der Residenz des Königs in der Qing-Yin-

Gasse. Es war ein absolutes Getöse. Wang Wenshaos Tod war wirklich legen-

där. An seinem Geburtstag meldete die Hauptstadt, dass Kaiser Guangxu ge-

storben sei. Wang Wenshao sagte sein Geburtstagsbankett ab, und gerade 

als die Beerdigung des Kaisers stattfinden sollte, kam erneut eine Nachricht 

aus der Hauptstadt. Cixi, die Kaiserinwitwe, war tot. Wenig später starb 
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Wang Wenshao selbst, bevor er es zur Beerdigung schaffte. Dies bedeutete 

gleichzeitig das Begräbnis für die Qing-Dynastie, die seit mehr als 290 Jahren 

existierte. Die luxuriöse Aufsetzung der Beerdigung war demnach eine bit-

tere Trostlosigkeit. 

Die Beerdigung von Chen Bulei war das zweite Mal, dass Hang Jiahe 

persönlich einer Beerdigung beiwohnen konnte. Hang Jiahe erlebte ein hal-

bes Leben voller Wechselfälle und fand das Gedicht Wang Chun von Dufu 

am treffendsten für die Szene, die er gerade erlebte:  

„Auf kriegszerstörtem Land fließen Bäche und stehen Berge; 
In der frühlingshaften Stadt wuchern Gras und Unkraut. 
Traurig über die Jahre, lassen uns Blumen Tränen vergießen; 
Das Hören der Vögel bricht uns das Herz, weil wir uns nicht trennen wollen.“ 

Als Hang Jiahe sah, dass es nur ein paar Dutzend Menschen waren, die Chen 

Bulei ein letztes Begräbnis gaben, spürte er die Trostlosigkeit dieser Atmo-

sphäre. Es ist nicht zu viel gesagt, wenn man feststellt, dass beide vor 

Schreck gestorben sind, oder nicht? Ist Chen Bulei nicht deshalb gestorben, 

weil er durch diese vergebliche Anstrengung um sein Leben kam? 

Im November 1948 fand die Schlacht von Huaihai statt. Die Gesamtzahl 

der Kuomintang-Truppen auf dem Schlachtfeld betrug 600.000. Liu Bocheng 

und Deng Xiaoping von der KPCh führten die Central Plains Field Army von 

der Huaihai-Flanke aus in den Südosten von Xuzhou und brachen der 

Kuomintang-Armee den Rücken. In dieser kritischen Phase beging Chen Bu-

lei, ein „Wendan“ (damals eine informelle Bezeichnung für einen Mitarbeiter, 

der Dokumente, Reden, Pressemitteilungen usw. für eine hochrangige poli-

tische Persönlichkeit – in der Regel ein Staatsoberhaupt – entwarf und 

schrieb), der Chiang Kai-shek 20 Jahre lang gefolgt war und damals als Gene-

ralsekretär des Zentralen Politischen Komitees der KMT fungierte, in der 

Nacht zum 13. November in seinem Schlafzimmer in Nanjing Selbstmord. 

„Nach dem Tod will ich nichts Weiteres,  
als meinen Körper auf dem Berg beerdigt zu haben.“  
(Ni Wan Ge Ci San Shou, Gedicht von Tao Yuanming [365 - 427 n. Chr.]) 
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In den 1930er-Jahren, als Chen Bulei Leiter des Bildungsministeriums in der 

Provinz Zhejiang war, tranken er und seine Familie Tee am Westsee, wäh-

rend sie auf den Südberg in der Ferne sahen. Er war so begeistert von der 

Aussicht, dass er ein Gedicht von Zhang Cangshui, einem berühmten chine-

sischen Dichter der Yong-Dynastie, rezitierte:  

„Wohin kann ich gehen, wenn mein Land zerfällt und meine Familie zerrissen ist? Da ist 
das Ufer des Westsees. Yu Zhongsus Errungenschaften können mit der Sonne und dem 
Mond verglichen werden. Yue Wumu bewahrte einst die Hälfte der Song-Dynastie, und 
der Hof baute ihm einen Tempel am Westsee. Ich schäme mich zu sagen, dass ich meine 
große Aufgabe, gegen die Qing-Dynastie zu kämpfen und die Ming-Dynastie wiederher-
zustellen, noch nicht erfüllt habe, aber ich möchte mit diesen beiden begraben werden. 
Von ganzem Herzen wünsche ich mir eine Ruhestätte an den Ufern des Westsees. Ir-
gendwann in der Zukunft, wenn ich in einem Bestattungswagen über die Dongzhe-
Straße transportiert werde, wie kann die wütende Welle des Widerstands gegen die Qing 
nur den Namen dieser Feinde tragen?“ 
(Gedicht des Ming-Dichters Zhang Huangyan [8.7.1620 - 25.10.1664]) 

Nach dieser Rezitation zeigte sich Chen Bulei bewegt. Er äußerte den 

Wunsch, nach hundert Jahren zwischen den Bergen und dem Westsee begra-

ben zu werden, wie es Zhang Cangshui gewünscht hatte. Seine Familienan-

gehörigen verstanden seinen Wunsch und suchten nach einer Grabstätte in 

der Nähe des Westsees. Niemand hätte gedacht, dass sich die Familie Chen 

ausgerechnet für ein kleines Stück Teeplantage der Teehandlung Wangyou 

am Berg Luobo im Dorf Jiuxi entscheiden würde. 

Daraus konnte man erkennen, dass sich Herr Hang und Herr Chen 

schon mal getroffen hatten. Es war nur so, dass Jiahe es schon immer hasste, 

sich mit Politikern einzulassen, und Bulei war Chiang Kai-sheks Wendan, so-

dass es besser war, sich nicht einzumischen. Also lehnte er die Angelegenheit 

höflich unter einem Vorwand ab. Einige Jahre später, an einem Frühlings-

morgen, passierte dieser Wendan das Yong-Jin-Tor und ging direkt zum Tee-

haus Wangyou, um Tee zu trinken. 

Noch heute kann sich Hang Jiahe deutlich daran erinnern, wie Chen Bu-

lei aussah. Er kam damals die Treppe hoch und zeigte erst seinen dunkel-

grauen Bowlerhut und dann sein halb verdecktes Gesicht. Er trug einen lan-

gen Qipao aus Bambusfasern, hatte ein ausgemergeltes Gesicht und eine mä-

ßige Figur. Er trat die Treppe hinauf und schaute sich um, sein Blick mal 

leuchtend, mal stumpf. Sein Gesichtsausdruck wirkte müde, aber Ehrfurcht 
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gebietend, und an seinen Fingern und Zähnen waren Spuren von geräucher-

tem Tee zu sehen. Man konnte in Chen Bulei offensichtlich einen Gelehrten 

sehen, der die ganze Nacht aufgeblieben ist. Ein Taktiker, der über vieles 

nachdenkt. Ein Mann von außergewöhnlicher Größe. 

Wie es der Zufall wollte, war Jiahe an diesem Tag anwesend und führte 

Chen Bulei zu einem Fenster mit Blick auf den See und die Berge. Seinem 

Blick nach zu urteilen, schien ihn sein Vorhaben sehr glücklich gemacht zu 

haben. Chen Bulei blinzelte, schaute aus dem Fenster und rezitierte ein Ge-

dicht: 

„An sonnigen Tagen kräuselt sich das Wasser des Westsees.  
Wenn die Sonne scheint, ist es herrlich und wunderschön.  
Wenn es regnet, sind die Berge in der Ferne in Nebel und Regen gehüllt.  
Sie erscheinen und verschwinden im Dunst.  
Doch solch eine dunstige Szenerie ist ebenfalls sehr schön.“ 
(Yin Hu Shang Chu Qing Hou Yu, Gedicht von Su Shi [1037 - 1101 n. Chr.]) 

„Was für ein wunderbarer Ort!“, sagte er noch dazu. 

„Um diese Zeit kann man an anderen Orten nur einsame Berge sehen, 

und kein glitzerndes Wasser. Nur an diesem Ort gibt es solches Wasser.“ 

Der Mann drehte sich zu Jiahe um und schaute ihn sehr ernst an. Jiahe 

fragte ihn, was er trinken wolle. Er sagte: „Nur einen Longjing-Tee.“ Darauf-

hin bat Jiahe den Kellner, einen Tee der Ruanxin-Art zu servieren, und zwar 

in antiken Porzellanschalen mit blauen Mustern, in denen normalerweise 

Reis serviert wird. Der Mann kommentierte: „Interessant, dieser Tee.“  

„Beim Trinken von Longjing geht es vor allem um seinen Ruhm. Man 

muss also eine schöne Schale mit einer weiten Öffnung verwenden. Da der 

Herr allein gekommen ist, wollen Sie bestimmt etwas Ruhe genießen und 

Ihre Augen verwöhnen. Sie sind bestimmt kleine Teetassen gewöhnt und be-

stimmt nicht an diesen interessiert. Also suchen wir eine größere Schale, um 

den Tee zu genießen“, antwortete Jiahe. 

Jiahe kochte dann das frische Wasser aus der Hupao-Quelle auf, mit 

dem er die Tasse ausspülte und den Tee aufbrühte. Er ließ das Wasser an der 

Wand entlang der Schale bis zu den Teeblättern laufen. Die jungen Knospen 

entfalteten sich. Der Mann roch an dem Tee, und der Geruch von frischer 



Kapitel Eins 

17 

Sojamilch stieg ihm in die Nase. Er dachte einen Moment lang nach, nickte 

leicht und sagte: „Der Tee macht seinem Namen alle Ehre.“ 

Jiahe wusste in jenem Moment, dass er sich wirklich mit Longjing-Tee 

auskannte und fühlte sich dadurch noch sicherer. 

Der Mann fragte gleich danach, wer der Verwalter dieses Teegeschäfts 

sei. 

Jiahe erwiderte: „Das bin ich. Ich heiße Hang.“ 

Der Gesichtsausdruck des Mannes änderte sich. Er beugte sich etwas 

nach vorne und fragte: „Darf ich Sie fragen, ob Sie vielleicht Ren Naiqiang 

kennen?“  

Jiahe zeigte sich einen Moment lang etwas überfragt, und genau in dem 

Moment, als er „Nein“ sagen wollte, sagte der Mann: „Herr Ren beschäftigt 

sich eigentlich mit anderen großartigen Unternehmungen. Obwohl sie auch 

ein wenig mit Tee zu tun haben, ist es kein Wunder, dass Menschen, die sich 

mit Tee beschäftigen, nicht von ihm gehört haben. Er kommt aus Nanchong, 

Provinz Sichuan. Also ein Ort sehr weit von hier.“ 

Jiahe ging in jenem Moment ein Licht auf und sagte: „Ich erinnere mich. 

Vor einiger Zeit erzählte mir ein Gast aus Sichuan, dass ein Kamerad aus sei-

ner Heimat etwas Interessantes herausgefunden hat. Und zwar behaupten 

doch die Ausländer immer, das Wort „China“ ließe sich vom englischen Wort 

„Porzellan“ ableiten. Das soll aber nicht ganz stimmen. Es kann auch sein, 

dass mit dem Wort eigentlich „Tee“ gemeint ist. Das Wort „China“ soll also 

eher „das Land des Tees“ bedeuten. 

Das Gesicht des Mannes hellte sich auf, als er sah, dass Jiahe sich noch 

daran erinnerte. Seine karamellfarbenen Finger ließ er vom Teetisch auf- 

und abspringen. Er sagte: „Herr Hang, es ist wirklich toll, dass Sie diese Er-

kenntnis von Ren Naiqiang kennen. Er schrieb ein Werk namens Xi Kang Tu 

Jing. Ich habe dessen Kapitel Landessitten gelesen. Ach, glauben Sie, dass es 

Sinn ergibt, so wie er es behauptet, dass sich „China“ eigentlich auf „Tee“ be-

zieht?“ 

Jiahe bereitete den Tee vor und erwiderte gleichzeitig: „Das macht be-

stimmt Sinn. Im Cha Jing von Lu Yu gibt es doch den Satz: 

Tee hat je nach Region einen anderen Namen: Cha, Jia, She, Ming, und Chuan. 
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In Sichuan war früher das chinesische Schriftzeichen für „Tee“, also Cha, als 

Jia bekannt. Ähnelt die Aussprache von Jia nicht an ‚China‘?“ 

Der Mann deutete mit dem Finger auf Jiahe und sagte: „Sie sollten Ren 

Naiqiang wirklich kennenlernen. Er hat mir gesagt, dass die Menschen aus 

der Region Kangzang Tee Jia nennen. Das Schriftzeichen Jia bezieht sich tat-

sächlich auf ein anderes altes Schriftzeichen Jia mit der gleichen Ausspra-

che. So nennen die Menschen dort das chinesische Volk Jiami und unser 

Land China Jiala. La bedeutet so viel wie „Ort“. Also zusammen bedeutet Ji-

ala „der Ort, an dem Tee produziert wird“. Sie wissen bestimmt, dass das ti-

betische Volk von Tee besessen ist. Deswegen wurde Tee als Bezeichnung für 

das chinesische Volk, genauer gesagt für das chinesische Land, verwendet. 

Als die Araber sich mit den Tibetern austauschten und unterhielten, nann-

ten sie China nach der tibetischen Aussprache des Wortes „Jiala“. Das alte 

Schriftzeichen Jia wurde zum neuen Schriftzeichen Jia. Als dieser Name Eu-

ropa erreichte, sprachen ihn die Europäer wiederum etwas anders aus, bis 

wir ihn heutzutage als „China“ aussprechen. Ich bin mit seiner These also 

einverstanden.“ 

Jiahe fand diese Aussage äußerst interessant. Er hatte schon immer die 

Angewohnheit, sich Notizen zu machen, also nahm er sein Notizbuch heraus 

und schrieb auf: Jia ist Tee; Jiami sind die Chinesen; Jiala ist der Ort, an dem 

Tee hergestellt wird, und der Ort, an dem Tee hergestellt wird, ist China. Als 

er fertig mit Schreiben war, zeigte er dem Mann noch mal seine Notizen. Der 

Mann sah sie sich an und war überzeugt, dass sie Sinn ergaben: „Man kann 

sicher behaupten, dass China das Land des Tees ist.“ 

Der Mann schaute sich noch mal seine Schrift an und nickte einverstan-

den: „Was für eine Schrift! Wo habe ich sie schon mal gesehen? Das ist die 

aus dem Werk Yan Ta Sheng Jiao Xu von Chu Suiliang, nicht wahr?“ 

Jiahe erwiderte: „Ganz genau. Wir kommen immerhin beide aus Hangz-

hou!“ 

Der Mann sagte anschließend: „Ach, Chu Suiliang hat also in Hangzhou 

einen Nachfahren, der seine Schrift weitergibt. Mir gefällt Chu Suiliangs 

Schrift auch, aber das ist wohl das Einzige, was man von ihm lernen kann. Er 

war zwar ein treuer Mann, dennoch äußerst hartnäckig. Wenn man sich so 
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benehmen würde wie er, müsste man damit rechnen, irgendwann nach 

Jiaozhi geschickt zu werden.“ 

Jiahe sagte lachend: „So weit muss es nicht kommen. Es war doch seine 

Schuld, dass er sich mit der Kaiserfamilie Li einließ und zu einem Rivalen von 

Wu Zetian wurde. Egal, ob Kaiserfamilie Li oder Wu Zetian, beide gehörten 

nicht zum einfachen Volk. Das wäre mir zu anstrengend. Da trinke ich lieber 

Tee.“ 

Nachdem er dies gehört hatte, sagte der Mann betroffen: „Das Gleiche 

hat auch Tang Renli gesagt, der von späteren Generationen als untreu beur-

teilt wurde.“ 

„Loyalität bedeutet auch die Treue zu sich selbst. Man muss sich für das 

entscheiden, was einem am besten gefällt.“ 

Daraufhin sagte der Mann bewegt: „Sie sind wirklich ein Teekenner, 

klasse gesagt. Eigentlich war Li Jis Unterstützung für Wu Zetian nur vorge-

täuscht. Er nutzte in Wahrheit Wu Zetian aus, um das ursprüngliche aristo-

kratische System zu bekämpfen.“ 

Jiahe erwiderte: „Das ist wirklich aufschlussreich, man kann nicht alles 

für bare Münze nehmen.“  

Aber der Mann sagte plötzlich: „Früher habe ich mich mit Nachrichten 

befasst, und diese Arbeit habe ich bis jetzt nicht vergessen.“ 

„Sie haben sich sicherlich Zeit genommen, um hier in Ruhe etwas 

Longjing-Tee zu trinken.“  

Nachdem er dies gesagt hatte, zog sich Jiahe eilig zurück. Ihm war be-

wusst, dass ein angesehener Mann gekommen war, und er wollte seine Ruhe 

nicht stören. 

Ungefähr eine Stunde später wollte der Gast gehen. Jiahe hatte das Per-

sonal längst angewiesen, kein Geld von ihm einzusammeln. Aber der Mann 

kam herüber und wartete auf Jiahe, der gerade einen Abakus bediente. Dann 

sagte der Mann: „Fünf Jahre früher und hätte ich Sie mitgenommen. Sie sind 

ein echt begabter Mann.“ 

Jiahe erwiderte: „Dann danke ich Ihnen, dass Sie fünf Jahre später ge-

kommen sind, damit Sie mich nicht mitnehmen müssen.“ 
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Anschließend holte er sein Geld heraus: „Wie können Sie für Tee nichts 

verlangen? Wenn Sie das tun, werde ich mich hier wahrscheinlich nicht 

mehr sehen lassen können, Herr Hang.“ 

„Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie lange Sie bis hierher gebraucht 

haben. Wer weiß, ob wir in Zukunft noch eine Chance haben werden, uns 

wiederzusehen. Außerdem habe ich heute viel von Ihnen gelernt. Ich habe 

für diesen Unterricht mit Tee bezahlt. Und eigentlich sollten Sie noch etwas 

Geld von mir zurückbekommen.“ 

Der Mann betrachtete Jiahe erneut und sagte: „Das wird mir schwerfal-

len, Herr Hang. Sie haben auch sicherlich einiges durchgemacht, um heute so 

ein geregeltes Leben führen zu dürfen. Ich hoffe, dass wir in Zukunft noch 

mal die Gelegenheit haben werden, uns zu treffen.“ 

Jiahe antwortete: „Geregelt würde ich jetzt nicht sagen, aber was gibt es 

in der heutigen Zeit Schöneres, als eine Tasse Tee am Westsee zu trinken? 

Der Mann wollte gerade die Treppe hinuntergehen, als er diesen Satz 

hörte. Dann drehte er sich um, sah Jiahe schweigend an und fragte: „Wissen 

Sie, wo ich in den vergangenen zwei Jahren überall beschäftigt war?“ 

Jiahe sagte, ohne lang zu überlegen: „In Jiala. Dort, wo der Tee herge-

stellt wird.“ 

Es war, als könnte der Mann vor einem Fremden aus dem Herzen spre-

chen. So sagte der Mann: „Ich bin seit einem Jahr in Sichuan, Yunnan und 

Guizhou unterwegs. Dabei habe ich keinen Tee gesammelt. Wir haben ein 

Jahr lang gegen Banditen gekämpft, und jetzt kämpfen wir endlich gegen die 

Japaner. Der Tee, den ich heute getrunken habe, war sehr gut. Deine Worte 

haben mir auch gefallen.“ 

„Hoffentlich unterstützt die Regierung das Volk, damit wir unsere klei-

nen Geschäfte weiterführen können. Lasst nicht zu, dass die Ausländer uns 

schikanieren, und schon gar nicht, dass die internen Verräter uns betrügen. 

Das wird genügen.“ 

„Das ist ein großes und mühsames Unterfangen“, antwortete der Mann. 

Jiahe verspürte sofort den Drang, ihn zu fragen, woher er kam. Er hatte 

es sich jedoch zur Regel gemacht, einen Gast niemals zu fragen, woher er 

kam. Der Mann war ein wahrer Gedankenleser, und bevor er ging, sagte er:  
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„Wenn ich das nächste Mal nach Hangzhou komme, werde ich wieder 

mit Ihnen Tee trinken. Mein Name ist Chen Xun‘en. Ich komme aus Cixi in 

Ningbo.“ 

Erst dann erkannte Jiahe, dass es sich um den berühmten Chen Bulei 

handelte. Er verbeugte sich und sagte: „Herr Chen, Sie sind von so weit ge-

kommen. Bitte verzeihen Sie mir, dass ich Sie nicht richtig empfangen habe.“ 

Jiahe war froh, dass er ihn vorhin nicht erkannt hatte, sonst wäre er in 

Verlegenheit geraten. Also hatte Chiang Kai-shek auch jemanden wie Chen 

Bulei an seiner Seite, ganz im Gegensatz zu Jiahe und seinem eigenen Onkel 

Shen Lucun. 

Chen Bulei sagte jedoch: „Was könnte besser sein als Tee am Westsee zu 

trinken? Das haben Sie wirklich gut gesagt. Ich werde Sie nicht vergessen.“ 

Jiahe vergaß auch Chen Bulei nicht. Er konnte aber nicht sofort mit der 

Familie Chen Kontakt aufnehmen. Herr Chen kam, um in Ruhe Tee zu trin-

ken. Wie könnte er in solch einer Situation über das Grab am Teegarten spre-

chen? Erst einige Monate später kontaktierte Jiahe die Familie Chen und 

verkaufte ihnen das Land zu einem sehr guten Preis. Die Familie Chen ließ 

ausrichten, dass sie ihm für Herrn Bulei dankte. Außerdem fügte sie hinzu, 

dass Herr Bulei zunächst nicht wusste, dass der Teegarten Hangs Familie ge-

hörte. Chen Bulei kam wegen des Tees ins Wangyou-Teehaus, nicht wegen 

des Teegartens. Diese Tatsache war für Jiahe bedeutungsvoll. 

Chen Bulei kam nie wieder in das Teehaus. Jiahe ergriff auch nie die Ini-

tiative, um sich nach ihm zu erkundigen. Mehr als zehn Jahre waren vergan-

gen, und der Krieg hatte viele Orte zerstört. Sogar das Wangyou-Teehaus am 

See war niedergebrannt worden. Erst am 15. November jenen Jahres las er in 

der Zeitung, dass Herr Chen „in Ausübung seiner Pflicht“ gestorben war. Erst 

da wusste er, dass dieser Mann, der der Dynastie der Jiang-Familie gefolgt 

war, endlich müde geworden und im Teegarten am Westsee in Frieden ruhen 

wollte. Jiahe bat Xiao Cuozhuo einige Leute, zuerst den Teegarten in Ord-

nung zu bringen. Xiao Cuozhuo glaubte Herrn Hang nicht. Er meinte, ein so 

großer Beamter würde bestimmt lieber in Nanjing neben dem Sun-Yat-sen-

Mausoleum begraben werden und neben Premier Sun ruhen. Er würde nicht 

in einem Teepavillon auf dem Luobo-Berg begraben werden wollen. Wer 
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weiß, ob sich Herr Chen noch an an seine Äußerung mehr als zehn Jahre zu-

vor erinnerte. Es war ja nicht so, dass man viel von ihm gehört hätte. Jiahe 

war davon überzeugt, Herr Chen werde auf jeden Fall kommen. Xiao 

Cuozhuo soll ihm glauben. 

Wie es der Zufall wollte, schickte die Frau von Chen innerhalb weniger 

Tage jemanden, um über die Grabstätte zu verhandeln. Man hätte nicht ab-

lehnen sollen. Ein guter Mensch muss sein Wort halten. Doch, dass die Fami-

lie Hang der Fenqin der Familie Chen sein sollte, brachte Jiahe wirklich in 

eine unangenehme Lage. Der Begriff Fenqin bedeutete in Hangzhou nichts 

anderes als „Grabwächter“. Die Familie von Xiao Cuozhuo wohnte in der 

Nähe, und es wäre praktisch für sie, das Grab zu besuchen. Aber die Beerdi-

gung von Chen Bulei war nach Ansicht der Hangzhouer zu kontrovers, ein 

zu großes Spektakel. Chiang Kai-shek ordnete die Einrichtung eines Beerdi-

gungskomitees mit einer großen Anzahl von Mitgliedern an: Generaldirek-

tor, stellvertretender Generaldirektor, Leiter der Gruppe für allgemeine An-

gelegenheiten, Leiter der Gruppe für kirchliche Angelegenheiten, Leiter der 

Gruppe für Beerdigungen ... Ein absolutes Spektakel. 

Der Beerdigungsausschuss beschloss, ein öffentliches Begräbnis für 

Chen Bulei abzuhalten. Unmittelbar nach der Ankündigung des öffentlichen 

Begräbnisses waren verschiedene Lobsprüche zu lesen: Erst las man „fleißi-

ger Arbeiter der Behörden“; dann „treu dem Staat gegenüber“; „Parteipatri-

arch“; „Loyalität und Streben nach dem Staat“, bis das Oberste Staatsober-

haupt den Satz herausgab – „ein vollkommener Mann unserer Zeit“. Trauer 

und Ruhm erreichten ihren Höhepunkt. Als Jiahe diese Lobessprüche las, 

konnte er seinen Eindruck von Chen Bulei, mit dem ihn eine einseitige 

Freundschaft verband, nicht wirklich teilen. Zhang Zongxiang schrieb noch: 

„Ich habe gehört, dass er lieber sterben wollte, als sich zu unterwerfen. Man sollte über 
ihn schreiben, ohne etwas zu verschweigen oder zu übertreiben. Ich schätze sein Ta-
lent.“  

Dieser Satz implizierte die Absicht von Chen Bulei, sich selbst umzubringen. 

Zhang Zongxiang bedauerte die Hilflosigkeit eines „Gelehrten in der Politik“. 

Jiahe stimmte ihm nachdrücklich zu. 
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Nachdem der Sarg von Chen Bulei Nanjing verlassen hatte, wurden 

Trauerzeremonien in Zhenjiang, Changzhou, Suzhou und Shanghai abgehal-

ten, wobei Hangzhou die letzte Station war. In Begleitung von Würdenträ-

gern der Partei und Bekannten der Chen-Familie kam der Sarg in Hangzhou 

an. Hang Jiahe war überwältigt, als er die Szene miterlebte. Der Wagen war 

mit den Worten „ein vollkommener Mann unserer Zeit“ und „typisch An 

Yang“ geschmückt, und mehrere Wagen im hinteren Teil des Wagens waren 

mit den Worten „der Geist von Kommissar Chen stirbt nie“ und „im Geden-

ken an Kommissar Chen“ und „folgt Chens Geist der Loyalität und Treue 

zum Land“ verziert. Nach der Zeremonie wurde der Sarg zum Siming 

Gongsuo am Wansong-Berg gebracht, wo er in mehreren Schichten von In-

stitutionen getrennt beigesetzt wurde. Danach war Hang Jiahes Wunsch, 

ihm privat die letzte Ehre zu erweisen, so gut wie vom Tisch – wann könnte 

diese Seele endlich in den winzigen Teegarten auf dem Rübenberg zurückge-

bracht werden? 

Jiahe war jetzt am meisten über die Verantwortung als Fenqin besorgt. 

Diese Angelegenheit wurde in mehreren Artikeln verfasst und heiß disku-

tiert, sodass das Wangyou-Teehaus mehrere Jahre miserabel arbeiten 

musste. Ihr Teegeschäft, das sie kaum aufrechterhalten konnten, war aber-

mals zerstört. Die Kuomintang hatte ihre Macht verloren. Und ausgerechnet 

zu diesem Zeitpunkt soll er der Friedhofswärter der Weisheit und des Mutes 

der KMT werden? Will er mit dieser sich bereits im Untergang befindenden 

Regierung gemeinsam in einen Sarg? Trotzdem wollte Jiahe noch das Grab 

von Herrn Chen Bulei besuchen, um unauffällig noch eine Kleinigkeit zu er-

ledigen. Er wartete auf den Moment, in dem der Leichnam zur Ruhe gelegt 

und alles stumm wurde. Er dachte – wenn er zu diesem Zeitpunkt eine „grüne 

Wolke“ auf dem Berg Wuyun finden könnte, wenn er eine solche Orchidee 

vor dem Grab von Chen Bulei aufrichtig anbieten könnte, wäre das die Gele-

genheit für Hang Jiahe, Herrn Chen sein aufrichtigstes Beileid auszuspre-

chen. 

Als Jiahe mitten in der Nacht aufstand, versuchte er Youko nicht zu er-

schrecken, woran er dennoch scheiterte. Leise schlang sie ihre Arme von hin-

ten um Jiahes Taille und sagte: „Bitte nicht.“  
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Der Ton ihrer Stimme klang immer noch nach dem verwöhnten Kind, 

das sie früher einmal war. Jiahes Herz erwärmte sich sofort und er sagte: „Ich 

gehe doch nur zum Berg Wuyun. Auf dem Weg zurück gehe ich noch beim 

Hupao-Teichgarten vorbei, um etwas Wasser zu holen. Die nächsten Tage 

kommen viele Leute, deshalb muss ich gutes Wasser holen.“ 

„Lass das Han‘er erledigen“, sagte Youko. „Ich muss mit dir etwas bespre-

chen.“ 

„Ich habe nicht zugestimmt, Chen Buleis Fenqin zu sein. Deswegen 

würde ich ein schlechtes Gewissen haben, wenn ich Chen Bulei nicht noch 

etwas zum Abschied anbiete.“ 

„Vater hat mir einen Brief geschickt. Er will, dass ich zurück nach Japan 

gehe“, sagte Youko sanft. 

Jiahe richtete den Rücken auf, ohne sich umzudrehen, stieß ein „Oh“ aus 

und schwieg einen Moment. Erst dann drehte er sich um, umarmte Youkos 

Kopf und sagte: „Jiaping ist zurück. Du solltest dich mit ihm treffen.“ 

Während sie so miteinander sprachen, fing es an, ein wenig zu däm-

mern. Youkos Augen funkelten. Nach allem, was sie durchgemacht hat, 

wirkte ihr Blick immer noch so rein. Man konnte nicht einmal die Krähen-

füße in ihren Augenwinkeln sehen. 

Jiahe wies sie an: „Youko, meine Liebe, hör zu. Jiaping ist Han‘ers Vater. 

Das darfst du nicht leugnen.“  

Youko schien sich an etwas anderes zu erinnern, lachte und sagte: 

„Han‘er bringt Jiaofeng einiges über Tee bei. Das gefällt ihrer Mutter nicht.“  

„Ich weiß. Sie war noch nie und zu keiner Zeit glücklich. Nimm einfach 

an, dass sie die Art von Mensch ist, der nicht glücklich sein kann.“ 

„Als sie gerade ankam, lächelte Jiaofeng nicht einmal. Aber jetzt ist sie 

jeden Tag glücklich.“ 

„Egal, sie geht ohnehin bald wieder.“  

Jiahe setzte wie von der Tarantel gestochen nach: „Willst du überhaupt 

zurück nach Japan?“ 

Es dauerte eine Weile, bis Youko sagte: „Ich dachte, mein Vater sei tot. 

Ich hätte nicht gedacht, dass er noch lebt.“ 

„Dann geh zurück und lass Han‘er ihr Gesellschaft leisten.“ 

„Ich hab mich noch nicht entschieden.“ 
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Youko stellte sich auf die Zehenspitzen und umarmte Jiahes Kopf. Je-

des Mal, wenn die beiden allein waren, war die Atmosphäre voller Zärtlich-

keit und Zuneigung. Jiahe küsste Youko auf die Stirn, drehte sich plötzlich 

um, hob Youko mit einem Ruck auf seinen Rücken und sagte: „Ich habe dich 

schon seit Tagen nicht mehr getragen!“ 

Dann trug er Youko einige Male durch das Haus. Youko klopfte ihm erst 

auf den Rücken, gleich darauf kicherte sie los: „Böser Junge, du hast das Kind 

aufgeweckt!“ 

Hang Detu lehnte sich an den Türrahmen und betrachtete die beiden 

Erwachsenen mit Erstaunen. Er kratzte mit seinen langen, dünnen Fingern 

und weit geöffneten Augen entlang Tür und Fenster. Jiahe setzte Youko eilig 

ab und schob sie vor das Kind: „Geh weiterschlafen! Es ist erst mitten in der 

Nacht, und deine Großeltern schlafwandeln nur ...“ 

Als Hang Jiahe auf dem Gipfel des Berg Wuyuns ankam, war der Lei-

chenzug noch nicht eingetroffen.  

Nur der tausendjährige Ginkgo-Baum mit seiner gesprenkelten Rinde 

und dem hohlen Stamm war zu sehen. Der Stamm war ausgehöhlt, und in 

ihm befanden sich je eine kahle Glanzmispel und ein stumpfblättriger Ligus-

ter. Um die Basis des Baumes herum waren viele Zweige in verschiedenen 

Größen herausgewachsen. Es sah wie eine „Familie mit Kindern und Enkel-

kindern“ aus. Sie waren jetzt vom Wasser des Winterregens durchtränkt. 

Die Wolken am Berg Wuyun haben eine Geschichte. Der Legende nach 

reiste Guanyin einst in den Westen, um Buddha zu besuchen. Als sie an die-

sem Berg vorbeikam, wollte sie ihn nur ungern wieder verlassen. Sie ließ also 

an jenem Berg eine Lotusblüte zurück, die sich in fünf Wolken unterschied-

licher Farben verwandelte. Die Menschen in Hangzhou sagen, wenn man alle 

fünf Wolken findet, kann man ein gutes, langes Leben voller Glück führen, 

und seine Wünsche erfüllen sich. Diese Wolken sind nicht leicht zu finden. 

Doch sein jüngerer Bruder, Hang Jiaping, fand sie immer vor Jiahe. Er 

glaubte nicht an solche Dinge. Der Himmel hatte ihm nie einfach „einen Apfel 

zugeschmissen“ oder „einen Keks herunterfallen lassen“. Mit anderen Wor-

ten: Das Leben hatte ihm nie einfach etwas geschenkt. Er hatte nie Glück. 

Der Berg Wuyun ist seit der Antike ein beliebter Ausflugsort, wo zwischen 

den Bergen und Klippen der Qiantang-Fluss vor dem Berg Wuyun wie ein 
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Jadegürtel floss. Die Boote auf dem Fluss sahen so klein wie Eidermöwen 

zwischen Dunst und Wellen aus. Eine solche Szene wirkte aufhellend und 

öffnete einem die Augen. Hang Jiahe kam oft hierher, weil sich auf dem Berg 

ein Teegarten der Familie Hang befand, und auch, weil er von dort oben aus 

weit schauen konnte, wenn er seinen Frust loswerden wollte. 

Die Bergspitze war üppig bewachsen, mit grünen Bäumen und Bambus. 

Eine kühle Brise wehte bei hellem Mond. Hinter dem Ginkgo-Baum befand 

sich der Zhenji-Tempel. Sein Vater, Hang Tianzui, erzählte ihm, dass der 

Gründer des Tempels der Zen-Meister Fu Hu war, der hier in den frühen Jah-

ren der Nördlichen Song-Dynastie einen Rückzugsort einrichtete. Als ein Ti-

ger in den Tempel kam, ging der Zen-Meister mit einem großen Fächer den 

Berg hinunter, um um Almosen zu bitten. Mit dem Geld, das er erhielt, kaufte 

er Fleisch, um den Tiger zu füttern. Im Laufe der Zeit konnte der Meister den 

Tiger zähmen und zu einem willigen Schüler machen. So erhielt er den Na-

men „Zen-Meister Fu Hu“, was so viel bedeutete wie „Tigerbändiger“. 

An jenem Berg standen kämpferische Tiger-Wachen, die jegliche Bos-

heiten und Diebe verscheuchten. So zog der Zhenji-Tempel die Götter des 

Vermögens an und wurde allmählich zu ihrem neuen Zuhause. Im Tempel 

befanden sich insgesamt 18 Götter des Vermögens, darunter Wen-Caishen, 

Wu-Caishen, kleine Götter des Vermögens, große Götter des Vermögens, 

Zhao Gongming, und sogar lokale Schutzgötter. Götter, die im Himmel, in der 

Menschenwelt oder in der Unterwelt residierten. Der bekannteste der Göt-

ter des Vermögens heißt Zhao Gongming, auch Long Hu Xuan Tan Zhen Jun 

genannt. Er wird zusammen mit den vier Unsterblichen Zhao Bao, Na Zhen, 

Zhao Cai und Li Shi als die fünf Götter des Vermögens bezeichnet. Außerdem 

gibt es noch andere Götter des Vermögens, wie z. B. Fan Li, Bi Gan und Lian 

Guangong. Diese Geschichte ließ die Brüder während ihrer Kindheit stets 

perplex. Ihr Vater sagte, Guangong sei der Begleitschutz Nr. 1 auf Erden. Er 

sei für den sicheren Transport von Gütern zuständig. Früher gingen die Ge-

schäftsleute in Hangzhou, bevor sie jegliche geschäftliche Angelegenheiten 

durchführten, zuerst zum Zhenji-Tempel, um sich dort etwas Geld zu leihen, 

indem sie das in dem Tempel hängende Geld mitnahmen. Wenn das Geschäft 

gut lief, dann gaben die Geschäftsleute doppelt so viel zurück. Unter dem 
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Schutz von Meister Guangong haben Geschäftsleute das Vertrauen und den 

Mut, ihr Geschäft durchzusetzen.  

Als er jung war, war Hang Tianzui sozusagen ein „Sklave“ schöner Dinge, 

hing sich an die Traditionen seiner Vorfahren, arbeitete als Künstler und ver-

kaufte nebenbei etwas Tee. So wurde er zu einem Orchideen-Liebhaber. Je-

des Mal, wenn er zum Tempel der Götter des Vermögens ging, um sich Geld 

auszuleihen, drehte er sich schnurstracks um und ging sofort auf die Suche 

nach Orchideen. Ein Mal keuchte er, während er seine Orchideen-Hacke hin- 

und herschleuderte, schüttelte den Kopf und sagte: „Als Konfuzius von Wei 

nach Lu zurückkehrte und zurückgezogen in einem Tal lebte, sah er eine ein-

same Orchidee und seufzte kurz: ‚Die Orchidee ist die Königin der Düfte‘.“ 

Anschließend fragte er einige Kinder: „Warum nennt man ausgerechnet 

die Orchidee die Königin der Düfte?“ 

Jiaping, der immer der Schnellste beim Antworten war, antwortete: 

„Die Orchidee ist doch die Königin der Blumen. Deswegen ist sie auch die Kö-

nigin der Düfte!“ 

Hang Tianzui schüttelte den Kopf: „Nein, nein. Du hast das Wesentliche 

nicht begriffen. Jiahe, was denkst du?“ 

Jiahe dachte einen kurzen Moment darüber nach und antwortete unsi-

cher: „Der Duft der Orchidee ist der Intensivste im ganzen Blumenreich. Des-

wegen ist sie die Königin der Düfte.“ 

Hang Tianzui schüttelte wieder den Kopf: „Nein, nein. Ihr versteht 

beide das Wesentliche nicht. Warum ist sie die Königin der Düfte ...?“ fragte 

er sich selbst und gab dazu seine Antwort: „Eigentlich kann man Menschen 

mit Pflanzen und Tieren vergleichen. Die Orchidee hat einen besonders ein-

zigartigen Duft. Sie lebt ganz einsam zwischen den Bergen, isoliert vom Rest 

der Welt. Nur echte Kenner können ihren Duft aufnehmen. Die aller-

schönste Blume ist die, deren Duft allein schon ein Genuss ist. Der tollste 

Mensch ist derjenige, dessen Worte man einfach gerne hört. Die höchste 

Form des Menschseins ist derjenige, der den Menschen nicht das Gefühl gibt, 

dass er etwas absichtlich tut, sondern dass man denkt, dies sein ursprüngli-

cher Charakter.“ 
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Die beiden Kinder standen immer noch verwirrt da, während ihr Vater 

heftig ungläubig den Kopf schüttelte. Jiahe musste wirklich bis zu jenem 

Moment warten, um die Worte seines Vaters zu verstehen. 

Er hatte zu Hause ein Exemplar von Das Buch der Orchideen, geschrie-

ben von Xu Jilou aus Jiaxing. 

Hang Tianzui hat es gründlich durchgelesen. Einer der Abschnitte ist 

der „Grünen Wolke“ gewidmet:  

Grüne Wolke: gezüchtet in Daqingli, hinter dem Berg Wuyun in Hangzhou ... Diese Orch-
idee ist extrem schwer zu halten. Wenn neue Stängel sprießen, verliert sie zuerst ihre 
Blätter. Diese Art wächst aufgrund seiner klimatischen Anforderungen nur an jenem 
Ort in Hangzhou. 

Die Legende von der Grünen Wolke erzählte ihm sein Vater jedes Mal, wenn 

er an der Shao Zhi Yans Pinsel-Werkstadt in Qinghefang vorbeikam. Damals 

lebte eine junge Witwe in den westlichen Vororten von Hangzhou. Ihre On-

kel versuchten, das Vermögen ihrer Familie zu veruntreuen, und schikanier-

ten sie, weil sie alleinstehend lebte. Die Witwe wollte sich nicht schikanieren 

lassen und ging in die Stadt Hangzhou, um die Situation bekannt zu machen. 

Auf dem Weg zum Berg Wuyun roch sie einen Duft und sah gleich danach 

einen Orchideenstrauch am Rande des Berges. Da Frauen keine Gelegenheit 

übersehen, sich schön zu machen, pflückte sie eine Orchidee und steckte sie 

in ihr Haar. Sie war in Eile und kam auf dem Weg in die Stadt an Shao Zhi 

Yans Pinsel-Werkstadt vorbei, nicht weit vom Wangyou-Teehaus entfernt. 

Der Duft der Orchidee wehte vorbei und wurde sofort vom Besitzer der 

Werkstatt wahrgenommen. Der Besitzer, ein Orchideenliebhaber, hielt die 

Witwe an, um nach der Herkunft der Orchidee zu fragen. Die junge Witwe 

war nicht in der Stimmung und ignorierte den Besitzer natürlich. Shao 

Zhiyan wollte die Gelegenheit nicht verstreichen lassen, also folgte er der 

Witwe und sprach mit schönen Worten zu ihr. Die beiden erreichten schließ-

lich eine Vereinbarung. Der Besitzer sagte: „Wenn du mir sagst, woher die 

Orchidee stammt, werde ich dafür sorgen, dass du deinen Prozess gewinnst.” 

Die Witwe gewann ihren Prozess und Shao Zhiyan bekam seine Orch-

idee, die er „Grüne Wolke“ nannte. Dieser Name verbreitete sich und einige 

nannten sie auch die „Kaiserin Cymbidium goeringii“. Jiahes Vater erzählte 
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Jiahe die Geschichte so oft, dass ihm jedes Mal, wenn er am Bi-Hof vorbei-

kam, das Bild der jungen Jiangnan-Witwe mit einer Orchidee in den Haaren 

in den Sinn kam.  

Jiahe erinnerte sich an jedes Wort solcher Geschichten, war jedoch an-

ders als sein Vater. Obwohl sein Herz den Orchideen gehörte, beschäftigte er 

sich mit Tee. Das Erbe seiner Vorfahren war längst ausgeschöpft. Er musste 

für seine Familie sorgen und konnte sich keinen Fehltritt leisten. In den Au-

gen seines Vaters waren Orchideen also nur zum Riechen da. Jiahe sah Orch-

ideen jedoch als Geschäftsmöglichkeit, um Geld zu verdienen und die Fami-

lie zu ernähren. 

Genau wegen dieser „Königin der Düfte“ kam Jiahe auf die Idee, einen 

Strauch „Grüne Wolke“ am Grab von Herrn Chen Brei zu weihen. Da die 

„Grüne Wolke“ im Schattenwald an der Yang-Klippe neben den Teedächern 

des Berges Wuyun wächst, könnte es möglich sein, sie dort in der Nähe zu 

finden. Deshalb war Jiahe in den letzten Tagen tagein, tagaus in den Bergen 

unterwegs, um Tee zu suchen und verschiedene Orchideenarten zu pflü-

cken. Aber waren es überhaupt „grüne Wolken“? Da war sich Jiahe nicht si-

cher. Man sagt, dass ein doppelter Stängel der „Grünen Wolke“ zwanzig Blü-

tenblätter haben kann und eine einzelne Blüte zehn Blütenblätter. Zu jener 

Zeit waren aber „Grüne Wolke“-Orchideen mit sieben bis acht Blütenblättern 

schon sehr selten, und solche mit neun bis zehn Blütenblättern fast unmög-

lich zu finden. Es war außerdem nicht die Jahreszeit, in der sich die „Grüne 

Wolke“ in den Bergen zur Schau machte. Da musste man noch drei Monate 

warten. 

In diesem Moment stand Jiahe unter dem großen Ginkgo-Baum, der alle 

seine Blätter verloren hatte. Er umklammerte einen Topf mit Orchideen, die 

er immer wieder gepflückt hatte. Jiahe musste noch ein wenig warten, bis 

alle gegangen waren. Er hatte das Gefühl, dass jemand auf ihn zukam. Je-

mand, der mit ihm zusammen Herrn Bulei huldigen würde. 
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Der Mann, der ihn gesucht hatte, kam endlich. Auf den ersten Blick war klar, 

dass er aus dem Trauerzug herausgeschlüpft war. Bekleidet mit einem 

schwarzen Zhongshan-Anzug mit schwarzen Ärmeln stand er im Teepavil-

lon am Berghang und winkte ihm zu. Es war Jiaping. Dieser Primate, der wie 

der Affenkönig immer spurlos verschwand, hatte sich seit dem Sieg im Krieg 

gegen die Japaner nicht mehr blicken lassen. Heute war er jedoch zur Beer-

digung gekommen. Jiahe wusste, dass er kommen würde. Vor einiger Zeit 

platzte Jiapings zweite Ehegattin Huang Na in das Wangyou-Teehaus der 

Familie Hang und warf ihnen vor, dass Tochter Huang Jiaofeng lediglich von 

der Familie Hang aufgezogen worden sei. Das gefiel ihr gar nicht, und sie 

wollte ihre Tochter zurückholen. Ihre Tochter studierte nämlich an der Uni-

versität Zhejiang und tauschte mit Hang Han, einem Lehrer an derselben 

Universität, andauernd flirtende Blicke aus. Deshalb konnte Huang Na ihre 

Tochter jedoch nicht einfach mitnehmen, und durch dieses Hin und Her 

blieb sie letztendlich bei der Familie Hang. Sie malte jeden Tag Bilder im Gar-

ten, fluchte, schimpfte und aß Hang-Bang-Gerichte, die Youko kochte und 

ihr bringen ließ. Die ganze Familie wusste nicht, wie Hang Jiaping, der schon 

lange nichts mehr von sich hören ließ, die beiden unterbringen würde. 

Jiahe hatte recht. Jiaping war in Hangzhou, weigerte sich aber, zurück 

nach Hause zu gehen. Wenn du nicht nach Hause gehst, werde ich dich auch 

nicht einladen, zurückzukommen, dachte Jiahe. Während des Krieges waren 

die Brüder noch in Kontakt miteinander. Keine Veränderung hätte ihre brü-

derliche Liebe unterbrechen können, doch nach dem Sieg sahen sie sich 

plötzlich nicht mehr, als ob sich für die Brüder eine schmerzhafte Zeit aufge-

tan hätte. Um sich nicht zu sehr zu blamieren, schickte Jiaping seine 

Stieftochter Huang Jiaofeng zurück in die Heimat zu den Hangs, wo sie von 

seinem älteren Bruder aufgezogen wurde. Was hatte das zu bedeuten? War 

dies ein absichtlicher Versuch, Youko das Leben schwer zu machen? 

Youko sah jedoch nicht so aus, als ob es ihr nicht recht wäre. Jiahe war 

ebenfalls nicht verärgert und Jiaofeng war ein süßes und naives Mädchen. 
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Sie hatte genau die Art von Charakter, den Jiahe mochte. Die Frauen der Fa-

milie Hang waren wirklich klug. Manchmal war es ermüdend, mit ihnen klar-

zukommen. Also war es gut, ein Mädchen wie Jiaofeng in der Nähe zu haben. 

Huang Na, Jiaofengs Mutter, trug auch stets eine Bildermappe durch die 

ganze Welt, aber sie hatte noch nie etwas gemalt. Als sie dieses Mal im Hin-

terhof der Familie Hang wohnte, verstand Jiahe, was sie für eine Frau war. 

Es war gewiss merkwürdig, dass der so heldenhaft aussehende Jiaping von 

so einer Frau heimgesucht wurde. 

Obwohl Mutter und Tochter in der Residenz der Familie Hang lebten, 

hatten sie Jiaping noch nicht wiederkommen sehen. Jiahe verstand, dass die 

Hürde zwischen den Brüdern noch nicht überwunden war. Es war wirklich 

eine Sache, die nicht zu rechtfertigen war. Offensichtlich hatte Jiaping zu-

erst Youko Unrecht getan. Trotzdem hatte Jiahe immer noch das Gefühl, 

dass er selbst Jiaping zuerst Unrecht getan hatte. Er wollte jedoch nicht vor 

Jiaping sophistisch argumentieren. 

Es war vor ein paar Tagen, als Huang Na Jiahe plötzlich erzählte, dass 

Jiaping kommen würde, um Mutter und Tochter abzuholen. Ihm wurde klar, 

dass Jiaping dieses Mal wirklich zurückkam, um Chen Bulei zu beerdigen 

und seine Familie zu besuchen. Aber die Beerdigung ging schon ein paar 

Tage, und niemand hatte ihn gesehen. Erst jetzt sahen sich die beiden Brüder 

endlich von Angesicht zu Angesicht. Sie konnten sich berühren und sich an-

sehen. Sie hatten wirklich den richtigen Ort gewählt. 

Auf den ersten Blick sah Hang Jiaping ein wenig älter aus. Aber sein Auftre-

ten und sein Verhalten waren immer noch gleich. Es war, als hätten sie erst 

gestern Abend noch zusammen getrunken und geplaudert. Alle vergange-

nen Gefühle kehrten blitzschnell zurück, und die beiden umarmten sich zu-

nächst. Dann sagte Jiaping: „Bruder, ich werde die Sache für dich überneh-

men.“  

Jiahe stand einen Moment lang still da. Wovon sprach er denn? Was 

sollte er schon wieder für ihn übernehmen? Als Jiaping sah, dass sein älterer 

Bruder nicht verstand, worum es ging, sagte er lächelnd: „Na, unsere Rolle als 

Fenqin. Lass uns erst einmal zustimmen.“ 
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Jiahe sah Jiaping mit einem mürrischen Gesichtsausdruck an. Sein Ge-

sicht hatte sich wirklich verändert, aber er war immer noch der Jiaping, den 

er kannte. Jiaping hat sich Jiahes Gesicht jedoch nicht genau angesehen, 

denn es war ihm egal, was Jiahe dachte. Für ihn war er halt derselbe Hang 

Jiaping, der in seiner Kindheit kreuz und quer durch den Kuhstall gezogen 

war. In diesem Moment, als er mit Jiahe den Hügel hinunterging, wirbelte 

seine Stimme im Wald herum: „Dieses Mal bin ich als Mitglied der Familien- 

und Freundesgruppe von Herrn Chen Bulei hier. Natürlich bin ich im Grunde 

auch mit allen auf der Seite der Kuomintang vertraut. Diesmal war es Chen 

Yi, der dafür gesorgt hat, dass ich zurückkommen konnte. Ich kann sehen, 

dass China dabei ist, sich drastisch zu verändern. Es gibt eine Menge Dinge 

zu tun, die auf mich warten. Deshalb habe ich erst nichts von mir hören las-

sen und Huang Na schon mal bei euch untergebracht.“ 

Für andere war Hang Jiaping ein schillernder sozialer Aktivist. Es war 

nie klar, auf welcher Seite Hang Jiaping stand. Es schien, als ob er innerhalb 

des Kuomintang-Lagers heimlich mit der Kommunistischen Partei in Kon-

takt stand. Er schien sich in der Kultur-, Geschäfts-, Kunst- und Finanzwelt 

herumzutreiben, ein Tausendsassa, ein Meister in allen Berufen, und doch 

wusste kaum jemand, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente und für 

wen er arbeitete. Seine Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft waren zu ei-

nem Rätsel geworden. Im verregneten Winter Ende 1948 war Hang Jiaping 

ein sozialer Abenteurer, der als politischer Magier mit den sich rasch verän-

dernden Zeiten fertig werden musste. Man befürchte, dass nur Jiahe die 

Last, die Jiaping trug, wirklich verstehen konnte. So musste Hang Jiahe sei-

nen Bruder Hang Jiaping jederzeit unterstützen, als ob es auf unausgespro-

chene Weise zu seiner Familienaufgabe geworden wäre. 

Nach einem Moment des Nachdenkens trug Jiahe den Topf mit der 

Orchidee in der Hand zu Jiaping und fragte: „Jiaping, sehen diese wie eine 

‚Grüne Wolke‘ aus?“ 

Jiaping lächelte und antwortete: „Wieso fragst du mich das? Bruder, das 

musst du selbst wissen.“ 

„Zumindest sehen die Blätter so aus. Sie sind kurz und breit, ziemlich 

dick und fest. Die Blattspitzen sind stumpf abgerundet und die Adern drin-

gen tief in das Blatt. Außerdem haben die Blätter einen gewissen Glanz. Die 
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Blütenstiele sind fest umklammert und fallen nicht auseinander. Nur dieses 

Blattbündel ist ein wenig verdreht, normalerweise sollte es schräg und ge-

rade sein ... Vielleicht handelt es sich auch um eine normale Orchidee, die 

man auf dem Weg den Berg hinunter findet.“ 

„Eine Orchidee ist eine Orchidee. Siehst du einen der Trauernden, der 

genauso pedantisch ist wie du? Das Einzige, was mit ihm begraben wird, ist 

ein goldener Parker-Füller und eine Bibel. In seinem Abschiedsbrief hat er 

alles für nach seinem Tod genau festgelegt. Das mit der Orchidee war, ist und 

bleibt ihm egal.“ 

Während sie sprachen, erreichten sie den Friedhof. Die Trauernden wa-

ren bereits alle gegangen. Vor der aufgewühlten Erde stand ein Denkmal mit 

der Inschrift „Grab von Herrn Chen Bulei“, ohne irgendeinen Titel, Auszeich-

nung oder Berufsbezeichnung. Dies war der Herr Chen Bulei, der mit Hang 

Jiahe, dem Besitzer des Wangyou-Teehauses, über das Land des Tees gespro-

chen hatte. Jiahe legte die Orchidee sanft vor das Denkmal und verneigte 

sich dreimal tief. 

Erst als Jiaping verständnisvoll wegging, stieß Jiahe langsam seine seit 

Langem vorbereiteten Worte für den gerade erst Verstorbenen aus: „Herr 

Bulei, ich möchte Ihnen sagen, dass dies der beste Ort für Sie ist, um sich aus-

zuruhen. Wollten Sie nicht wieder ein richtiger Student sein? Schauen Sie 

sich den Teegarten im Norden an, dort ist ein großer Gelehrter, der Sie be-

gleitet. Sie kennen bestimmt den großen Dichter San Yuan, der in der späten 

Qing-Dynastie als einer der „Vier Söhne der Modernisierung“ bekannt war. 

Tan Sutong wurde in Changsha begraben und Chen Sanyuan hier in Hangz-

hou. Wenn ihr Nachbarn seid, könnt ihr Briefe austauschen und über alle 

möglichen Dinge reden. So werden Sie sicherlich Ihren lang gehegten 

Wunsch erfüllen. Ich habe gehört, dass Sie eine goldene Feder und eine Bibel 

in Ihrem Grab haben werden. Ich werde Ihnen noch einen Topf mit Orch-

ideen vom Berg Wuyun schenken. Egal, ob es sich nun um eine echte ‚Grüne 

Wolke‘ handelt oder nicht, sie ist ein Zeichen meiner Zuneigung. Ich bin si-

cher, dass Ihnen ebenso wie Qu Zi Orchideen gefallen werden. An dem Ort, 

zu dem Sie gehen, gibt es, glaube ich, auch ein Wangyou-Teehaus. Dort kön-

nen Sie in aller Ruhe Tee trinken. Auf dem Berg Wuyun gibt es überall den 

besten Longjing-Tee und man kann nie genug davon haben. Jiu Xi Shi Ba Jian 
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sind neun Bäche und achtzehn Klammen. An jenem Ort folgt das Wasser den 

Bergen und die Berge erwachen durch das Wasser zum Leben. Dieses Stück 

üppiger Wälder und Teegelände ist nicht leicht zu finden. Es gibt keinen ähn-

lichen Ort. Vergangenes Jahr begleitete ich Herrn Li Siguang zweimal zu ei-

ner Gletscherexpedition hierher, nur um zu erfahren, dass Jiu Xi ein altes 

Gletscherrelikt ist. Vor zwei oder drei Millionen Jahren war der Westsee 

noch eine Welt aus Eis und Schnee. Das Wasser wurde hier im Tal gespei-

chert, und das Eis und der Schnee flossen im Südosten ab und formten die 

achtzehn steilen Bäche. In der Nördlichen Song-Dynastie brachte der Zen-

Meister Fancai die Teesamen des oberen, mittleren und des unteren Ti-

anzhu-Tempels auf dem Tianzhu-Berg hierher, um sie hier anzubauen und 

den Teeduft zu verbreiten. Wie man immer so schön sagt: Die Zeit ist richtig, 

der Ort ist richtig und der Mensch ist richtig. Herr Bulei, Sie sind gesegnet.“ 

Er stand kurzzeitig einfach nur da und wusste nicht, was er noch sagen 

sollte. Er wandte sich wieder an Jiaping und sagte zu ihm: „Ich wollte ein paar 

Elegien schreiben, aber ich konnte nicht. Ich dachte nur, dass Herr Bulei end-

lich nicht mehr tun müsste, was er nicht tun konnte, und dass er nicht mehr 

tragen müsste, was er nicht tragen sollte.“ 

Jiaping klopfte Jiahe auf die Schulter: „Bruder, du hast es so gut gesagt. 

Was du gesagt hast, ist besser als das, was diese wichtigsten Mitglieder der 

Kuomintang jemals gesagt haben. Ich kann dir nicht sagen, wie viel besser es 

ist.“ 

„Kann man mich denn überhaupt mit der Kuomintang vergleichen? Das 

ist doch gar nicht angebracht.“ 

Jiaping hielt den Schirm für seinen älteren Bruder und sagte: „Das ist in 

der Tat überhaupt nicht angebracht. Jeder weiß, dass Herr Bulei offensicht-

lich ein überlegenes Individuum war. Er starb aus Verzweiflung und Enttäu-

schung. Ihre Zeit wird nicht andauern, unsere Zeit ist gekommen!“ 

„Ich habe keine Zeit mehr.“ 

Hang Jiahe spürte, dass er es ebenfalls nicht mehr aushielt, genau wie 

Chen Bulei, und beklagte sich bei seinem Bruder: „Der Export von Tee funk-

tioniert in den vergangenen Jahren nicht mehr. Auf nationaler Ebene lässt 

sich auch fast kein Tee mehr verkaufen. Die Teeberge sind alle verlassen. Die 

Teebauern sind am Verhungern. Keiner hat die Kraft zu arbeiten. Xiao 
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Cuozhuo bringt keine Leute zusammen, um die Teeblätter zu pflücken. Dann 

gibt es keine Leute, die die wenigen Teeblätter, die gepflügt werden, braten. 

Wenn auch Tee auf den Markt kommt, kann sich ihn keiner leisten. Niemand 

trinkt Tee. Jedes Jahr gibt es Menschen, die auf der Flucht sind und große 

Familien ernähren müssen. Wir, die sich mit Tee beschäftigen, erwarten 

keine guten Zeiten!“ 

„Mit so einer nationalen Regierung wird es in ganz China nicht gut aus-

sehen. Aber ich gehe eine Wette mit Ihnen ein, dass die KPCh kommt und wir 

bald befreit werden. Die Dynamik ist da, und das merken schon einige Men-

schen. Chen Bulei war einer von ihnen.“ 

„Ich erinnere mich, dass du mir in dem Jahr, in dem der Krieg gegen die 

Japaner gewonnen wurde, ganz klipp und klar gesagt hast, dass du keine 

Steuern zahlst.“ 

„Das Momentum war damals noch nicht da. Jetzt kann man die Regie-

rung nicht mehr zusammenhalten, auch wenn man es wollte. Warum hätten 

die Amerikaner sie sonst in Ruhe gelassen? Lass uns eine Analogie verwen-

den. Die achtzehn Klammen fließen durch den Wald und um die Vorgebirge 

herum, und durch zehntausend Sturzrinnen fließt Wasser hinunter in die 

neun Bäche, die dann wiederum in den Qiantang-Fluss münden. Ist es nicht 

ein Momentum, dass die neun Bäche unbedingt in den Qiantang-Fluss flie-

ßen? Und dass der Qiantang-Fluss unbedingt in das Ostchinesische Meer 

fließen muss? Herr Bulei hat das verstanden, aber der Vorsitzende Chiang 

Kai-shek anscheinend nicht. Leider wollte Herr Bulei das nicht sehen, und er 

wurde zum Märtyrer seiner Zeit. Die heutige Beerdigung von Herrn Bulei er-

innert mich an die Beerdigung von Wang Wenshao in der Qing-Dynastie. 

Tatsächlich fast identisch. 

„Du erinnerst dich noch an Wang Wenshao aus der Qing-Yin-Gasse?“ 

Jiahe war ein wenig überrascht. 

„Natürlich erinnere ich mich an ihn. Diese Leute bluffen doch nur.“ 

Jiahe blieb stehen und schaute Jiaping ernst an, bevor er schließlich 

sagte: „Du bist nicht wegen der Beerdigung von Herrn Bulei hier. Die Kom-

munisten haben dich geschickt, um den Spieß umzudrehen, nicht wahr?“ 
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Jiaping wechselte das Thema: „Bruder, ich habe einige wichtige Dinge 

in Hangzhou zu erledigen. Huang Na muss noch ein paar Tage zu Hause blei-

ben. Passt gut auf sie auf.“ 

„Was soll ich sagen? Wir sind eine Familie.“ Jiahe fand Jiaping etwas 

seltsam. Sein Tonfall hat sich auch geändert. „Ich habe von Huang Na gehört, 

dass du nicht nach Hause gehen und sie nicht bei dir einziehen lassen woll-

test.“ 

„Meine Aufgaben sind zu kompliziert in letzter Zeit. Es wäre gefährlich, 

die Familie mitzunehmen, jetzt, wo die Spione überall ihre Augen haben. Au-

ßerdem haben wir seit unserer Heirat keinen Frieden mehr. Wir streiten uns 

ständig, deshalb sehen wir uns lieber nicht.“ 

Hang Jiahe lächelte, verschränkte die Hände hinter dem Rücken und 

starrte Jiaping plötzlich an: „Nur deshalb kommst du nicht mehr nach 

Hause?“ 

„Huang Na hat ein schlechtes Temperament und bekommt oft hysteri-

sche Anfälle. Ich will sie nur ein paar Tage zu Hause lassen, auch wegen 

Jiaofeng. Ich habe gehört, dass sie und Han‘er sich sehr nahe stehen, Huang 

Na sich damit nicht wohlfühlt und ich ein Auge auf sie werfen soll. Von 

Jiaofeng habe ich gehört, dass Huang Na Youko auch nicht gerade freundlich 

gesinnt ist. Früher habe ich mich mit ihr gestritten. Jetzt habe ich weder die 

Zeit noch die Lust, mich weiterhin zu streiten. Diese Kleinigkeiten überlasse 

ich dir.“ 

Jiahe unterbrach ihn: „Willst du Youko wirklich nicht mal sehen?“ 

Dies war wie ein Schlag für Jiaping, der sofort die Mundwinkel zuckte. 

Er stammelte: „Bruder, ich kann ... doch nicht zu ihr gehen.“ 

„Warum sagst du das?“ antwortete Jiahe: „Glaubst du, Youko wäre so 

kleinlich und unnahbar, dass sie dich nicht zu ihr lassen würde?“ 

„Nein, großer Bruder. Es ist nicht so, dass sie es nicht ertragen kann, 

mich zu sehen, sondern ich ... kann es nicht.“ 

Jiahe seufzte lang, ging in die Hocke, zupfte an den steif gefrorenen grü-

nen Teeblättern neben sich und sagte nach einem Moment der Verwirrung: 

„Es gibt jetzt eine Politik, dass Japaner in China in ihr Heimatland zurück-

kehren können.“ 

„Youko will zurück nach Japan?“ 
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Jiaping war verblüfft, damit hatte er nun wirklich nicht gerechnet. „Fin-

dest du ihre aktuelle Situation gut?“ 

„Du willst, dass sie jetzt nach China zurückgeht?“ 

Jiahe lauschte schweigend dem Geräusch des Regens, der auf das Dach 

des Teepavillons fiel. Der sanfte Winterregen streichelte sein schmerzendes 

Herz. Er liebte sie so sehr, diese kleine seidenartige Figur. Er liebte sie unend-

lich. Aber er fürchtete, dass er sie nicht mehr lieben sollte – wer weiß, für wen 

sie sich entscheiden würde? 

„Um ehrlich zu sein, dachte ich wirklich nicht, dass ihr euch verstehen 

würdet!“ 

„Also im Ernst jetzt?! Wir verstehen uns, seit wir sechs sind.“ 

Jiaping war plötzlich Feuer und Flamme: „Was Liebesaffären angeht, da 

bin ich wohl eher derjenige, der wie unser Vater ist!“ 

„Na dann hätte ich nie gedacht, dass ich. Hang Jiahe, mehr drauf habe 

als Vater Hang Tianzui!“  

Jiahe lachte. „Jetzt siehst du, was ich drauf habe!“ 

Jiaping klopfte seinem älteren Bruder heftig auf die Schulter und stieß 

diese Worte mit zusammengebissenen Zähnen aus: „Ich habe dir die Möglich-

keit überlassen.“ 

Jiapings Augen waren feucht vor Unrechtsgefühl. Zum ersten Mal in 

seinem Leben ließ dieser Mann, der auf die fünfzig zuging, Jiahe hilflos und 

verwirrt aussehen. Jiahe versuchte, die Hand seines Bruders zu streicheln, 

wurde aber durch einen Stoß von Jiaping zurückgeworfen, woraufhin sich 

auch Jiahes Dantian-Qi (Punkt zwei Zentimeter unterhalb des Nabels, wo 

sich das Qi befindet) langsam, aber kräftig erhob, als wolle er damit seine 

nassen Haare trocknen. Dann ging er zweimal um das Grab herum, und als 

das Dantian-Qi langsam sank, beruhigte er sich, verbeugte und stellte sich 

wieder vor seinen zweiten Bruder und sagte in starkem Ton: „Warum wei-

gerst du dich nur zuzugeben, dass du es warst, der Youko die Möglichkeit ge-

geben hat?“ 

Diese Aussage versetzte Jiaping einen Stich ins Herz und in die Lunge. 

Genau das war es, was er nicht verkraften konnte. Es stellte sich nämlich 

heraus, dass Youko wirklich in seinen älteren Bruder verliebt war. Das 

konnte er einfach nicht ertragen, denn seit seiner Kindheit ging es immer 
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nur um ihn selbst. Egal, was Jiaping seinem großen Bruder hinschmiss, er 

nahm es stets auf. Es ist Jiaping nie in den Sinn gekommen, dass Youko, die 

einmal sein Mädchen war, ihn nicht wirklich geliebt hatte. Das war der sprin-

gende Punkt, das Schlimmste von allem. 

Jiahei knurrte leise: „Ich hätte sie nehmen können, ich hätte sie nehmen 

können! Sie würde zu mir laufen, wenn ich sie grüßen würde. Warum tue ich 

das nicht? Warum?!“ 

Er hatte nicht wirklich daran gedacht, mit seinem großen Bruder dar-

über zu sprechen. Und er wollte für den Rest seines Lebens nicht mehr dar-

über reden. Aber er tat es einfach. Wie immer tat er einfach Dinge, an die er 

nicht gedacht hatte. Verdammtes Temperament! 

Jiahe streichelte den Grabstein von Chen Bulei. Er wollte wirklich nicht 

bei der ersten Begegnung mit seinem Bruder vor dem neuen Grab eines „voll-

kommenen Mannes unserer Zeit“ so mit Jiaping streiten. Er brauchte lange, 

um seinen Atem zu regulieren und zu sagen: „Große Persönlichkeiten sind 

dem Land gegenüber loyal. Ihr persönliches Leben ist eine andere Ge-

schichte. Ich bin klein, ein gewöhnlicher Bürger. Ich muss meiner Familie 

und meiner Frau gegenüber loyal sein. Natürlich ist es am besten, seinem 

Land und seiner Familie gegenüber gleichzeitig loyal zu sein, um das Beste 

aus beiden Welten zu haben. Aber wer kann das schon erreichen? Wenn die-

ser Mann da im Sarg ein vollkommener Mensch auf Erden wäre und seinem 

Land sowie seiner Familie gleichzeitig treu gestanden wäre, würde er nicht 

diesen Weg gegangen sein.“ 

Jiaping war verblüfft und stand einen Moment still, bis er sich schließ-

lich sagte: „Huang Na und ich waren während des Krieges nur ein vorüber-

gehendes Paar. Ich hätte nicht gedacht, dass ihr das ernst nehmen würdet!“ 

„Das hat mit dem Krieg nichts zu tun. Wie kann man denn so leichtfertig 

sein? Youko oder sogar mir gegenüber. Du bist vor langer Zeit nach Hangz-

hou zurückgekehrt, wohnst aber am Westsee und gehst nicht nach Hause. 

Ich frage dich: Gehörst du überhaupt zur Familie Hang oder versteckst du 

dich jetzt endgültig bei diesem Typ in einer Villa am Baoshi-Berg?“ 

Die Belehrung seines größeren Bruders ließ Jiaping in Bestürzung gera-

ten. Der große Bruder wusste zu viel über ihn. Der Mann, von dem er sprach, 

der in einer Villa auf dem Baoshi-Berg wohnte, war kein anderer als Chen Yi, 
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der Vorsitzende der Provinz Zhejiang. Woher wusste er von der geheimen 

Beziehung zwischen Chen Yi und Jiaping? 

Im Juni 1948 wurde die Regierung der Provinz Zhejiang umstrukturiert. 

Chen Yi, ein zweitrangiger General der Armee, wurde zum Vorsitzenden der 

Provinz und ließ sich in der Villa Nr. 1 an der Shihan Straße am Westsee nie-

der. Dabei handelte es sich um eine dreistöckige Residenz im westlichen Stil, 

die auf dem Baoshi-Berg erbaut wurde und früher das japanische Konsulat 

beherbergte, heute aber Chen Yis offizielle Residenz ist. Er hatte auch einen 

privaten Wohnsitz an der Nanshan Straße, eine wunderschöne Villa im Stil 

eines westlichen Gartenschlosses. Jiahe stand in engem Kontakt mit Chen Yi 

und hat ihn oft besucht und sogar in seinen beiden Wohnsitzen übernachtet. 

Jiahe wusste also alles über ihn, was ihn nun wirklich nicht zu einem unbe-

darften großen Bruder machte. 

„Nimm ein Wort von deinem großen Bruder. Arbeite nicht mit Leuten 

wie Chen Yi. Erfolge wirst du mit ihm nicht viele haben, Misserfolge jedoch 

mehr als genug.“  

Jiahes Tonfall wurde milder. Seine Worte klangen aber immer noch 

hart: „Lass uns nicht darüber reden.“  

Jiaping legte plötzlich seinen Arm um Jiahes Schultern. Wie in seiner 

Kindheit hatte er immer diese unglaubliche Gabe, mit einem Schlag uner-

träglich schwierige Situationen aufzulösen. Dann zog er eine weitere Person 

ins Gespräch. 

„Herr Wu hat dich gebeten, als Techniker in die Zhijiang-Teefabrik zu 

kommen, und du hast abgelehnt?“ 

„Hang Han ist doch gegangen. Was ist los?“ 

„Ist Han‘er nicht immer noch Dozent an der Universität? Ich erinnere 

mich, dass du ein Verfechter der mechanischen Teeproduktion warst.“ 

„Damit willst du auch noch eine Verbindung haben?“ 

Der Regen hörte auf. Jiaping schüttelte sich, entfaltete seine Brust und 

sagte: „China ist dabei, sich drastisch zu verändern. Eine neue Ära ist im Be-

griff anzubrechen. Es gibt eine Menge Dinge, an denen ich mich beteiligen 

muss! Viel mehr als nur dieses Teegeschäft.“ 
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„Das bist du, ein hundertbeiniger Tausendfüßler, der sich in tausende 

Angelegenheiten einmischt! Ich habe nur eine Sache im Sinn: Tee ist größer 

als der Himmel.“ 

Jiaping seufzte und sagte: „Bruder, wir waren uns stets einig. Wir dür-

fen uns nicht einfach so verabschieden.“ 

Jiahe hat sich schon ein paar Schritte von Jiaping entfernt. Jetzt drehte 

er sich wieder um. Sein Rücken war leicht gebeugt, und er sah wirklich schon 

wie ein alter Bauer aus. Er sagte ernst: „Ich muss auf den Berg gehen! Die 

Teeplantage der Familie Hang wird seit einigen Jahren nicht mehr richtig 

gepflegt. Es sieht dort grauenhaft aus. Mal sehen, ob man sie noch retten 

kann. Du sagtest doch, eine neue Ära bricht an. Also wird auch die Zahl der 

Teetrinker wieder zunehmen. Es ist wirklich schade, dass wir in diesem Früh-

jahr keinen Tee gemacht haben.“ 

Jiaping stand einen Moment lang still und wusste nicht, wie er es sei-

nem älteren Bruder erklären sollte. Jetzt, wo sie geredet hatten, sollten sie 

auch richtig darüber reden. Aber er fand einfach keine Zeit, und der Vorsit-

zende Chen Yi hatte ebenfalls wichtige Dinge mit ihm zu besprechen. Jiahe 

merkte es: 

„Mach dir keine Gedanken darüber. Kümmere dich um deine eigenen 

Angelegenheiten. Reiß dich zusammen und mach keinen Unsinn.“ 

Jiaping erklärte dann etwas unbeholfen: „Wenn Huang Na unange-

nehm wird, dann streitet ihr halt ein wenig. Sag Youko, dass sie das nicht so 

zu Herzen nehmen soll. In ein paar Tagen wird sie gehen.“ 

„Uns wird es schon gut gehen. Das Wichtigste ist, dass du gut zu ihr bist.“ 

Jiaping hielt seinen älteren Bruder bei der Hand fest und flüsterte ihm 

zu: „Tue Youko kein Unrecht an.“ Noch bevor die Worte aus dem Mund ka-

men, waren die Augen der beiden Brüder feucht. Da er nicht wusste, wie er 

seine Gefühle ausdrücken sollte, klopfte Jiahe Jiaping nur zweimal kräftig 

auf die Schulter. Dann ging er den Bergweg wieder hinauf. Er war immer 

noch so fit, nachdem er jahrelang in den Bergen herumgelaufen war. Jiaping 

konnte nicht weiter hinsehen, also drehte er sich um und ging davon. Die 

beiden Brüder trennten sich am Berg Wuyun und verschwanden im Nebel 

am Teeberg. 
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Durch die Berge der neun Bäche und achtzehn Klammen flossen verschie-

dene tosende Wasserwege hinunter. Einige von ihnen flossen fröhlich über 

steinige Stufen, und umrundeten große gestapelte Felsen. Sie lachten, ki-

cherten fröhlich und ignorierten den düsteren Himmel, während andere, 

zartere, wie eine mitten in der Nacht weinende Witwe wimmerten. Überall 

waren Teepavillons verstreut. Obwohl sie alle nur schwarz aussahen, leuch-

teten sie irgendwie im Regen. Dies war der echte Longjing-Tee von diesem 

Berg. Er gab lange Blätter, runde Blätter oder Blätter in Form von Melonen-

scheiben. Jiahe dachte an den Tee, der im weißen sandigen Lehm auf dem 

Shi-Gipfel gewachsen ist. Die Farbe der Teebrühe war strahlend hell, der Ge-

schmack jedoch frisch und duftig. Ein Tee mit dem charmanten Charakter 

einer Orchidee. Eine wahre Rarität.  

Ein Vogel schrie in den Teesträuchern am Wegesrand mit einem beson-

ders lauten Schrei. Er schien in ein Mikrofon zu sprechen und irgendeine 

nicht identifizierbare Botschaft in die wasserreiche Welt zu senden. Jiahe 

ging in die Hocke und die Schreie verstummten. Nach einer langen Zeit stand 

Jiahe wieder auf, ging zwei Schritte vor, und der Schrei setzte wieder ein. 

Hang Jiahe, der Besitzer des Wangyou-Teehauses, konnte nicht anders, als 

zu zögern und zu überlegen: Soll ich zurückgehen, oder nicht ...? 
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Der Winter ist für manche Menschen eine Jahreszeit des Mitgefühls. Plötz-

lich und unbemerkt wehte eine warme Brise durch die kalte Luft. Hang Pan, 

die Tochter von Hang Jiahe, pflückte vor dem Hu-Gong-Tempel Teeblumen. 

Die Winterbrise wehte zu ihr herüber und klopfte ihr beim Vorbeigehen auf 

die Stirn, als wolle sie sie grüßen. Hang Pan blickte auf, und richtete ihren 

Rücken auf – ein paar Soldaten, die die Bergstraße hinaufkamen? Sie stol-

perte, als hätte ihr jemand einen Klaps von hinten gegeben. Nachdem sie für 

einen Moment das Gleichgewicht verloren hatte, zischte ihr ein kalter Hauch 

über den Rücken. Dann gab es einen Hitzeschwall, eine Welle aus Eis und 

Feuer, die über ihren Nacken bis hinunter zu ihren Ohren und Wangen lief. 

Ihre dünnen Finger umklammerten den Teekorb vor ihr. Ihre Phönix-Augen 

waren zunächst weit aufgerissen, dann runzelte sie die Stirn und ihre Augen 

verengten sich zu einem Strich, wie die Augen einer Katze bei hellem Tage. 

Solche Leute sah man in den westlichen Vororten der Teehügel nicht 

mehr. Sie waren in Uniformen gekleidet, überlegen und stolz, mit trainierten 

Körpern, und verwandelten die Teeplantage in einen Übungsplatz. Pan‘er 

konnte förmlich riechen, hinter wem sie her waren. Der hochgewachsene Of-

fizier in der Mitte sah sie mit einem nervösen Lächeln an, seine weißen 

Zähne blitzten. Er trug eine schlichte Luftwaffenuniform im amerikani-

schen Stil, die Krempe seines hohen Hutes an seine schönen Augenbrauen 

gedrückt. Er benahm sich ein wenig kokett und gelassen. Er kam einfach so 

immer näher und näher und näher. Sie wusste, dass er es war – aber es schien 

eine ganz andere Person zu sein als die, die sie vor ein paar Tagen getroffen 

hatte. 

An der Wintersonnenwende im Dezember 1948, stand Hangpan, die 

Nachfolgerin des Wangyou-Teehauses in Qinghefang in Hangzhou, verwirrt 

und mit leicht geöffneten Mund wie verwurzelt zwischen den 18 kaiserlichen 

Teepflanzen vor dem Hugong-Tempel am Shifeng-Berg in Longjing. 

Das Quellwasser aus Longjing in den Bergen des Westsees in Hangzhou 

heilte die kranke Prinzessin der Familie Hang, Hang Pan, im Laufe der Jahre 
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von ihrer Schwindsucht. Ihr schwacher, schwächlicher Körper konnte durch 

Penicillin-Injektionen aus den Vereinigten Staaten und die frische Luft der 

Longjing-Berge in Hangzhou, China, weitgehend geheilt werden. Die Medizin 

besorgte ihre Mutter, Fang Xiling, aus Amerika. Der Hu-Kung-Tempel war 

der Ort, an dem ihr Großvater Hang Tianzui lebte, als er ein Junge war. Wenn 

Hang Pan im Hu-Gong-Tempel zufällig Zuflucht gefunden hatte, als sie vor 

der Restauration aus Angst außer Kontrolle geriet, dann ist dieser Zufall 

jetzt zu einer Notwendigkeit oder einem normalen Zustand geworden. 

Nachdem er den Krieg gewonnen hatte, lebte Pan‘er in den Teebergen, unter 

der Obhut der Familie von Frau Jiuxi. Die Familie Hang gab Pan‘er einen fik-

tiven Posten, damit sie sich um die Hunderte von Mu Teeplantagen in den 

Bergen kümmern konnte. Jetzt, nach so vielen Jahren, schien sich die immer 

stirnrunzelnde Pan‘er auf einmal zu öffnen. Ihre charmante Stirn wurde 

sichtbar, und sie wurde zum attraktivsten Mädchen in Hangzhou. 

Pan‘er hatte die Phönix-Augenform ihres Vaters und die schwarz-wei-

ßen Augen ihrer Mutter geerbt. Wenn sie den Mund leicht öffnete, enthüllte 

sie einen Mund voller weißer Zähne. Ihr langer, schlanker Hals und ihr Kleid 

im chinesischen Stil mit dem zierlichen Kragen. Ihr Haar war locker zusam-

mengebunden, und ihre Augenbrauen drückten eine Mischung aus Glück-

lichsein und Zufriedenheit aus. Sie brachten sogar die Augen derer zum 

Leuchten, die sie bereits kannten. 

In diesem Moment standen die jungen Offiziere außerhalb der Grenzen 

des Teegartens. Derjenige mit den zwei Reihen blitzender weißer Zähne 

sprang als erster auf und sagte: „Wir waren in deiner Schule. Sie sagten, dass 

du nur eine Aushilfslehrerin bist, selten Unterricht gibst, und normalerweise 

hier wohnst.“ 

Als er Pan‘er sah, war der Offizier mit den weißen Zähnen offensichtlich 

etwas nervös. Seine Kollegen lachten und stupsten ihm in den Rücken, bevor 

er wieder losstammelte: „Wir würden gerne zum Spielen und Tee trinken 

kommen ... Mein Name ist Cao Jiayuan, ich bin Kadett an der Zentralen Luft-

fahrtschule Jianqiao. Können wir ...?“  

Er konnte nicht weitersprechen. 

„Es ist ein schlecht zu findender Ort“, sagte Pan‘er.  
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Einer der Offiziere, ein Mann mit kantigem Gesicht, etwas kürzerem 

Hals und rauerer Haut, sagte: „Ich komme aus Hangzhou, mein Nachname 

ist Wu. Ich bin euer Nachbar. Ich weiß, dass du hier lebst.“ Er sprach auch 

Hangzhous Standarddialekt und sah recht heiter aus. 

Hang Pan schüttelte zögernd den Kopf: „Ich kann mich nicht erinnern. 

Ich gehe selten nach Hause.“ 

Der Mann namens Wu lächelte und sagte: „Das kann schon sein. Du 

gehst nicht oft dorthin, und ich bin früh zur Armee gegangen. Ich erinnere 

mich an dich, aber du erinnerst dich nicht an mich.“  

Ein anderer Offizier mit langem Gesicht stupste Wu an und sagte: 

„Komm schon. Das ist alles, was du zu sagen hast?“ 

Wu war nicht böse und antwortete: „Macht den Weg frei. Heute ist der 

alte Cao der Hauptsprecher. Wir sind nur seine Begleiter.“ 

Es war dem alten Cao plötzlich unangenehm und er zögerte dabei, et-

was zu sagen. Es dauerte eine Weile, bis er fragte: „Pflückst du gerade Blu-

men?“ 

Hang Pan erwiderte: „Ich pflücke die Blüten der Teepflanze.“ 

Die Blüten der Teebäume in Hangzhou blühen jedes Jahr im Oktober 

und halten bis Februar oder März des folgenden Jahres an. In der Vergan-

genheit dachten die Teebauern, dass die Blüten die Nährstoffe der Teeblät-

ter des nächsten Frühjahres „stiehlt“, und versuchten, sie zu entfernen. Sie 

ist also eine der Blumenarten, die die Welt sozusagen vergaß. Doch Pan‘er 

war eine Blumenliebhaberin. So pflückte sie diese Blumen, bevor sie den klei-

nen Teegarten beschnitt. 

Die Offiziere fragten neugierig: „Ach, Teebäume haben auch Blüten?“ 

Pan‘er schob mit ihrer Hand den Teekorb auf. Dann lief sie vorsichtig 

seitlich zu den Offizieren und neigte den Korb zu ihnen, um ihnen die darin 

enthaltenen Blüten zu zeigen. Der Teekorb war bereits halb voll und dicht 

mit Camellia-sinensis-Blüten bedeckt. Derjenige, der sich Cao Jiayuan 

nannte, griff hinein, zog ein paar heraus und legte sie in seine Handfläche. 

Vorsichtig sagte er zu seinen Begleitern: „Ich habe noch nie die Blüten einer 

Teepflanze gesehen. Sie sind wunderhübsch, wie Narzissen.“ 



Erinnerungen an Jiangnan 

46 

Pan‘er betrachtete seine Hand und war insgeheim erstaunt; sie hatte 

noch nie so große Hände gesehen. Die Camellia-sinensis-Blüten lagen in sei-

ner Hand, als ob sie in einem großen Bett schlafen würden. Sie sagte: „Sie rie-

chen sehr gut.“ 

Cao Jiayuan hielt sich die Hand unter die Nase und schnupperte daran, 

dann drehte er sie um und zeigte sie seinem Begleiter. Sein Begleiter neigte 

den Kopf, schnupperte ebenfalls daran und sagte überrascht: „Sie riechen 

wirklich gut, aber ich kann nicht sehen, wo sie wachsen!“ 

Pan‘er schob die Zweige der Teepflanze zur Seite. Die kleinen weißen 

Blüten mit einem gelben Herz erschienen zwischen den Zweigen und grünen 

Blättern.  

„Sie haben ein ziemlich gutes Versteck. Hier, schaut genau hin, nur so 

kann man sie sehen. Diese gelb-weiß zwittrige Blüte ist klein, wölbt sich am 

vorderen Ende des Blütenstiels aus und wächst mit anderen Blüten zusam-

men zu einem Büschel heran. Die weißen Blütenblätter werden von fünf grü-

nen Kelchblättern begleitet. Die Blumenkrone ähnelt einer kleinen Tanzflä-

che, auf der eine Prinzessin ihren Ehemann auswählt, mit einer großen An-

sammlung von Rittern, also Staubgefäßen mit Pollen, die einen Kreis um die 

Prinzessin in der Mitte bilden.“ 

„Tragen sie Samen?“ fragte Cao Jiayuan mit Interesse.  

„Natürlich“, betonte Pan’er. „Die Blüten der Teepflanze sind süß, duf-

tend und enthalten Blumennektar. Die Bienen kommen gerne, um den Nek-

tar zu sammeln, und dadurch wird der Pollen aus den Staubblättern in den 

Fruchtknoten des Stempels gestreut. Dann ist die Samenanlage befruchtet.“ 

„Was ist mit ihren Kindern?“, fragte der mit dem langen Gesicht neugie-

rig.  

Alle lachten. Als ob Teebäume keine Kinder bekommen könnten. Wie-

der zupfte Pan‘er an den Teesträuchern. Die Teesamen kamen einer nach 

dem anderen an den Zweigen zum Vorschein. Die Tatsache, dass Teebäume 

Blüten und Samen haben, schien was echt Interessantes zu sein. Pan‘er 

sagte: „Die Samen sind schon alle hier. Aber sie werden erst zur Zeit des Bailu 

im nächsten Jahr endgültig zu Teesamen heranwachsen. Wenn man Tee-

setzlinge züchten will, müssen die Samen in einer Baumschule kultiviert 
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werden. Das nennt man sexuelle Fortpflanzung; wenn die Samen vom letz-

ten Jahr und die Blüten von diesem Jahr zusammenwachsen, nennt man das 

‚Mutter-Kind-Begegnung‘.“ 

Daraufhin lachten mehrere junge Offiziere: „Und damit sollen wir uns 

auskennen?“  

Trotz dieses Satzes kamen sie hastig nacheinander vor und pflückten 

die Samen. Cao Jiayuan pflückte die meisten. Er hielt eine Handvoll Teesa-

men in seiner großen Hand und sagte: „Wenn wir zurück im Schlafsaal sind, 

werde ich eine Tonkanne suchen und die Samen pflanzen.“ 

Pan‘er belehrte sie: „Das ist nicht gut! Man muss sie mindestens einen 

Winter lang verstecken, zumindest bis zur Zeit des Chunfen im nächsten 

Jahr. Zuerst die Teesamen in ein Glas geben, mit warmem Wasser übergie-

ßen, umrühren, abkühlen lassen, die schwimmenden Teesamen entfernen. 

Lasst die gesunkenen Samen dann zwei Tage lang einweichen, und wechselt 

zweimal das Wasser ... Wenn ihr das nicht schafft, wird es nicht funktionie-

ren.“ 

Ein anderer mit kleinen Augen sagte dann: „Wir schaffen es schon. Nur 

wir wissen nicht, ob wir bei der nächsten Frühlings-Tagundnachtgleiche 

noch da sein werden. Wenn wir noch am Leben sind, werden wir dich auf 

jeden Fall bitten, es uns noch mal ausführlich zu zeigen.“ 

Cao Jiayuan stieß den anderen Mann mit dem Ellbogen auf die Abde-

ckung der Teebäume. Der mit dem langen Gesicht lachte und sagte: „Das hast 

du verdient, Li Fang. Du redest bloß Unsinn und denkst nicht an die Gefühle 

anderer!“ 

Cao Jiayuan salutierte und entschuldigte sich bei Hang Pan: „Verzei-

hung, Fräulein Hang. Es tut mir leid, dass wir die Abdeckung über der Krone 

der Teepflanze zerstört haben.“ 

Hang Pan sagte jedoch sanft: „Sie ist unzerstörbar. Solange Kaiser Qian-

long nicht mit euch schimpft, ist ja alles okay.“ 

Dieses Stück Teegarten vor dem Hugong-Tempel war ursprünglich ein 

Besitz des Tempels. Es wurde nach dem Krieg verlassen, bis Hang Pan es nun 

offiziell übernahm. Sie war gerade dabei, die Blumen und Samen zu pflücken 

und den Teegarten zu pflegen, als diese Offiziere zu Diensten kamen. 

„Wie können wir dir dienen? Lass uns helfen.“  
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Die Männer fingen sofort an. Man bemerkte, dass sie genauso gut für 

die Landarbeit geeignet waren. 

„Die Legende besagt, dass Kaiser Qianlong diese achtzehn Teebäume an 

einen Beamten verteilte. Doch dies konnte nicht wirklich bestätigt werden. 

In den letzten Jahren hat sich niemand mehr um sie gekümmert, und sie sind 

alle verwaist. Ihr helft mir, sie zu pflegen, die bauschigen Äste wegzuschnei-

den und die Pflückfläche zu vergrößern, verstanden?" Pan‘er sagte dies wie 

eine Lehrerin und eine kleine Mutter. 

Cao Jiayuan winkte Hang Pan mit der Hand zu, um sie aufzufordern, 

zur Seite zu gehen. Währenddessen legte er sein eigenes militärisches Ober-

teil auf die Treppe und sagte: „Kinderspiel. Das kriegen wir schnell hin. Du 

kannst dich einfach auf die Stufen setzen und uns zusehen. Meine Kleidung 

ist dick genug. Dir wird bestimmt nicht kalt.“ 

Pan‘er pflückte zunächst ein paar mit Camellia Sinensis geschmückte 

Zweige. Dann ging sie die Treppe hinauf, setzte sich auf den Militärmantel 

und schnitt die Zweige der Teepflanze sorgfältig zurecht. Die Camellia Sinen-

sis ist nicht nur eine Mutter, sondern gleichzeitig auch eine Schönheit, die 

niemand wirklich kennt. Gao Lian, ein gebürtiger Hangzhouer aus der Ming-

Dynastie, der dieses Werk schrieb, verstand die Essenz der Camellia sinensis. 

Er schrieb in seinem Werk Zun Sheng Ba Jian:  

„Camellia Sinensis oder Minghua ist die Blüte der Teepflanze. Die Blüten sind mondweiß 
mit gelben Staubgefäßen und haben einen zarten frischen Duft. Die Staubgefäße ent-
falten sich am ganzen Zweig anstatt nur an der Spitze des Zweiges wie bei anderen her-
kömmlichen Teepflanzen am Berg. Deswegen sollte man die Blüten in einer Vase auf 
einem hohen Tisch aufbewahren bzw. als duftige Gabe verwenden. Nur so kann man sie 
ausführlich betrachten. Die Blüten der Camellia sinensis befinden also innerhalb der 
Teepflanze, die nicht mal bis zur Hüfte reicht und sind so kaum zu erkennen.“ 

Es war ein schöner Tag und der Himmel war klar und wolkenlos. Pan‘er 

machte die Stufen zu einem hohen Tisch, den Teekorb zu einer Vase und 

legte die sorgfältig geordneten Zweige der Teeblumen in den Teekorb, der 

am Tor des Hu-Gong-Tempels lehnte. Sofort wurde es zu einer wunderschö-

nen Ansicht. Wenn man die Augen schloss und daran roch, schien der Duft 

einem zuzuwehen. 
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Der junge Offizier mit dem lange Gesicht namens Tian Zijian sagte mit 

offenem Mund: „Wow, das ist... tsk tsk ...“  

Pan‘er erwiderte jedoch: „Ich brüh euch etwas Teeblumentee auf.“ 

Sie drehte sich um und trat durch die Tür des zerstörten Tempels. Ihre 

anmutige Taille ließ Cao Jiayuan fast in Ohnmacht fallen. Was die Offiziere 

um ihn herum betraf, so senkte Li Fang den Kopf und lächelte verlegen, als 

wäre er derjenige, der sich auf den ersten Blick in sie verliebt hatte. Doch 

Tian Zijian schubste Cao Jiayuan von hinten an und sagte eindringlich: „Du 

hast echt Schweineglück. Beeil dich und geh ihr nach!“ 

„Jetzt?“  

Cao Jiayuan war etwas schüchtern und schaute auf, um Li Fang etwas 

zu fragen. Sein „Nachbar“ namens Wu drängte ihn ebenfalls: „Was ist los? 

Willst du sie mir überlassen? Wenn du nicht gehst, gehe ich!“  

Als Cao Jiayuan dies hörte, ließ er seine Ausrüstung fallen und machte 

einen großen Sprung, verließ den kleinen Teegarten und trat mit wenigen 

Schritten durch das Tempeltor. 

Es war ganz und gar Liebe auf den ersten Blick, als Cao Jiayuan, ein Ma-

jor der Kuomintang-Luftwaffe, Hang Pan zum ersten Mal sah. Eines Tages 

im Frühwinter 1948 war eine Basketball-Liga im Hangzhou-Stadion in vollem 

Gange. Das Stadion war mit Menschen überfüllt. Die Kampagne von Liaos-

hen, die im September im hohen Norden stattfand, war eine ausgemachte 

Sache für die Kuomintang, doch die Kommunisten und die Kuomintang be-

fanden sich immer noch in einem Kampf auf Leben und Tod. In Hangzhou 

aßen und spielten die Menschen jedoch immer noch wie gewohnt. Selbst 

wenn der Himmel morgen einstürzen würde, lebten sie heute ihr Leben wie 

gewohnt weiter. Sie trugen immerhin das Erbe der Südlichen Song-Dynastie 

in ihren Knochen. 

Hang Pan, diese kränkliche Prinzessin des Wangyou-Teehauses, hätte 

niemals an einer so großen Veranstaltung teilgenommen. Sie nahm nicht 

einmal an kleinen Versammlungen teil. Obwohl sie sich von ihrer Krankheit 

weitgehend erholt hatte, lebte sie stets in einer ruhigen Umgebung. Nun 

wurde sie auf einen großen Platz mit vielen Menschen geworfen. Es sollte 

eigentlich nur ein Basketballspiel zwischen dem Schulsystem von Hangzhou 

und Teams verschiedener Gemeinden stattfinden. Die Lehrerin, die für die 
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Logistik des Basketballteams der Mädchenoberschule zuständig war, hatte 

jedoch kurzfristig etwas zu erledigen. Diese Lehrerin war zufällig Hang Pans 

Mutter, Fang Xiling, die aus den Vereinigten Staaten zurückgekehrt war. Da 

dachte die Mutter an Hang Pan, die gelegentlich für sie einsprang. Sie 

schickte eine Nachricht und fragte, ob Hang Pan einen halben Tag erübrigen 

könne, um für sie einzuspringen. Hang Pan hatte die letzten drei Jahre mit 

Meditation und Erholung verbracht, und mit dem Sieg im Krieg hatte sie 

nicht mehr ihr psychologisches Trauma wegen des perversen Japaners 

Ichiro Kobori. Allmählich entspannte sich ihr Herz. Sie stimmte zu, weil sie 

dachte, dass es sich nur um eine Bitte ihrer Mutter, zu der sie nur ein spärli-

ches Verhältnis hatte, handelte, und die nur für einen halben Tag dasein 

musste. 

Als sie ankam, war Hang Pan völlig verblüfft. Es waren so viele Leute 

da, die lachten und schrien, Fähnchen, Gongs und Trommeln in der Hand 

hielten. Sie verstand nichts von Basketball, sondern interessierte sich nur 

für den Kleiderstapel, und so stand sie nervös in einer Ecke des Platzes. Die 

Damen-Basketballmannschaft war gerade mitten im Spiel, als es plötzlich zu 

regnen begann. Pan‘er sollte keiner Kälte ausgesetzt werden. Aus Angst, nass 

zu werden, sah sie sich nach etwas um, das sie vor dem Regen schützen 

könnte. Sie hob den Kleiderstapel über sich, an dem alle möglichen Taschen 

hingen. Wie ein verängstigtes Reh rannte sie zum Podium, um dem Regen zu 

entkommen. Es war derselbe Ort, an dem die Schüler der Flugschule das Ren-

nen verfolgten. 

Es war, als brachte sie ein sechster Sinn dazu, sich umzudrehen. Nicht 

weit hinter ihr sah sie einen Basketballspieler stehen. Groß, mit dicken Au-

genbrauen, einen Basketball in der Hand. Er starrte sie aufmerksam an. Als 

Pan‘er ihn sah, schaute er nicht weg, sondern schlug immer wieder den Bas-

ketball auf den Boden. Pan‘er wandte eilig ihren Blick ab und wagte nicht, 

zurückzuschauen. Aber in ihrem Hinterkopf sah sie ihn immer noch. Der Re-

gen war ganz und gar nicht wie im frühen Winter zu erwarten. Es schüttete 

in Strömen und prasselte auf den Sportplatz. Die Basketballspielerinnen 

rannten durch den Regen. Sie schrien, ihre Kleider waren bis auf die Knochen 

durchnässt und klebten an ihren Körpern. Ihre Haare hingen herunter und 
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klebten ebenfalls an ihren Wangen. Alle Zuschauer standen auf und feuer-

ten sie an. Pan schaute auf den Sportplatz und blickte nach einem Moment 

wieder nach unten. Sie erschrak sich, als sie den Mann sah. Er hielt einen Bas-

ketball in der Hand, lächelte, mit seinem Mund voller weißer Zähne, und 

starrte sie immer noch aufmerksam an. 

Hang Pan wusste nicht, dass Cao Jiayuan erst am Vortag aus dem Nord-

osten zurückgekehrt war, wo er als Luftkampfpilot der nationalistischen Ar-

mee an der Kampagne von Liaoshen teilgenommen hatte. Mehr als tausend 

Einsätze waren geflogen worden, aber die Schlacht sah nicht gut aus. Da die 

Niederlage absehbar war, wurde Caos Staffel in die Flugschule von Jianqiao 

in Hangzhou zurückgezogen, um ihre Kräfte zu sparen. Zu diesem Zeitpunkt 

war die Schule mit der Verlegung nach Taiwan beschäftigt. Cao hatte jedoch 

den geheimen Befehl, in Bereitschaft zu bleiben. Er hatte sich noch nicht ein-

mal von dem blutigen Massaker erholt, als er nach Hangzhou zurückkehrte, 

seinem beliebtesten Ort in der ganzen Region Jiangnan. Nach nur einer 

Nacht ließ die oberste Führung sie Sportkleidung anziehen und im Stadion 

von Hangzhou erscheinen. Es hieß, um die Herzen der Menschen zu besänf-

tigen, sei es notwendig, dass sie, eine Armee, die gerade von der Front zurück-

gekehrt war, als Mitglieder einer energetischen und positiven Basketball-

mannschaft auftraten. Cao Jiayuan passte dies gar nicht. Das war doch alles 

bloß eine Lüge. Obwohl er jung war, war er ein erfahrener Mann. Während 

des Widerstandskrieges gegen Japan folgte er dem Aufruf: „So wie jeder 

Baum im Wald wertvoll ist und jedes bisschen Wasser im Fluss zählt, so kön-

nen auch Hunderttausende junger Menschen einen großen Beitrag zum Mi-

litär leisten.“ Er ging von der Nanjing Jinling Universität zur zentralen Flug-

schule und nahm am Krieg gegen Japan teil. Nach dem gewonnenen Krieg 

ging er für weitere Studien in die Vereinigten Staaten. Er kehrte später zu-

rück, um als Hilfslehrer an der Zentralen Luftfahrtschule in Jiaoqiao zu ar-

beiten, aber wegen des Bürgerkriegs zog er erneut in den Krieg. Dieses Mal 

wurde er, anders als im Kampf gegen die Japaner, als Kanonenfutter einge-

setzt. Die Lage war instabil, und er wusste nicht, wohin er gehen sollte. Es 

passte ihm überhaupt nicht, die Rolle einer kleinen Plastikvase zu spielen 

und vor den Bürgern von Hangzhou herumzutanzen. 
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Sobald Cao Jiayuan in die Flugschule zurückkehrte, stritt er sich mit 

seinem Vorgesetzten, der für diese Angelegenheit zuständig war, und sagte:  

„Die Front wurde platt gemacht. Und kann man die an der Etappe noch 

Helden nennen? Auch wenn wir das beste Basketballteam in Hangzhou 

sind? Denkst du, das Volk ist dumm?“  

Sein Vorgesetzter starrte ihn lange an, aber er brachte nur ein erbärm-

liches „Du ... du ... du...!“ heraus. Er stampfte schließlich mit dem Fuß auf und 

sagte: „Sieg und Niederlage sind im Militär eine Tagesordnung. Das kannst 

du nicht an mir auslassen!“  

Cao Jiayuan dachte in jenem Augenblick, dass die ganze Situation doch 

keine Tagesordnung mehr sei. Trotz allem, was er sagte, sollten Soldaten Be-

fehle befolgen, und so kam er nach einer Nachtruhe am nächsten Tag wieder 

zurück. Er wartete darauf, auf den Sportplatz zu gehen, als er dieses Mäd-

chen mit den Kleidern auf dem Arm des vorherigen Tages traf. 

Es war ein seltsamer Regen. Wie ein Sommerregen schüttete es erst und 

hörte dann abrupt wieder auf, als das Basketballteam der Frauen mit dem 

Spiel zu Ende war. Als die Jungs der Flugschule und vom Gymnasium an der 

Reihe waren, fingen die Mädchen an zu schreien. Sie hatten keine Angst, sich 

zu blamieren. 

Die „neuen Frauen“ in Hangzhou kennen die Luftwaffe der Flugschule 

gut. Bereits 1930 beschloss Chiang Kai-shek den Bau der zentralen Flug-

schule und wählte Jiaoqiao, eine kleine Stadt am Rande von Hangzhou, als 

Standort der Flugschule. Eigenartig war, dass Chiang Kai-shek den aus Taiz-

hou in der Provinz Zhejiang stammenden Zhou Zhirou zum Direktor des 

Luftfahrtkomitees ernannte und ihm gleichzeitig eine Generalsekretärin, 

die sogenannte „First Lady“ Song Meiling, seine Ehegattin, zur Seite stellte. 

Song Meiling war eine Rückkehrerin aus den USA, die noch nicht mal einen 

Tag als Soldatin gedient hatte. Sie war jedoch in der Lage, Flugzeuge im Wert 

von 20 Millionen US-Dollar aus Italien und anderen Ländern zu kaufen und 

übernahm die alleinige Kontrolle über die Luftwaffe Chinas. Die „First Lady“ 

der Republik China und eine Gruppe von „Rittern der Lüfte“ bildeten eine 

militärische Legende. Als der Krieg ausbrach, zog Song Meiling ihre Uniform 

an, um die Piloten zu trösten und ihnen von der Front aus zuzujubeln. Sie 

gab sogar 200.000 Yuan ihres eigenen Geldes aus, um den Militärdienst zu 
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belohnen und den Gefallenen Renten zu zahlen. Und ihr „Darling“, Chiang 

Kai-shek, legte noch mehr Wert auf die Luftwaffe als je zuvor. 1937, vor dem 

Ausbruch des Zwischenfalls an der Lugou-Brücke, rief Chiang Kai-shek die 

Luftwaffe zu einer Rede in Jiaoqiao zusammen und sagte: „Wenn ihr gegen 

den Feind kämpft, müsst ihr Opfergeist und den Willen zum Sterben haben. 

Macht euch keine Gedanken über eure Familie, Eltern oder Frauen. Ich 

werde für ihren Unterhalt aufkommen, wenn ihr ehrenhaft ums Leben 

kommt!“ 

Am 14. August 1937 nahm die chinesische Luftwaffe den Kampf gegen 

japanische Flugzeuge über Hangzhou auf, schoss vier feindliche Flugzeuge 

ab und gewann die erste Schlacht. Dieses Ereignis blieb dem kränklichen 

Mädchen Hang Pan, das damals erst im Teenageralter war, gut in Erinne-

rung. Als diese Helden des Himmels mit einer ganz eigenen Aura im Stadion 

auftauchten, konnten die Mädchen auf der Tribüne nicht anders, als aufzu-

stehen und zu jubeln. Die Einwohner von Hangzhou waren schon an solch 

eine Reaktion gewöhnt. Während des Bürgerkriegs sprintete in Hangzhou 

gelegentlich eine Gruppe von Piloten in Luftwaffenuniformen um den West-

see. Sie wurden wie eine Gruppe von Filmstars von den Mädchen in Hangz-

hou angesehen und waren ein heißes Gesprächsthema. Wenn jemand einen 

Piloten als Freund bekam, war das wie ein Lottogewinn. Obwohl die Wahr-

scheinlichkeit, nach der Heirat mit einem Piloten der Luftwaffe Witwe zu 

werden, viel höher war als bei herkömmlichen Familien, stürzten sich die 

Mädchen weiterhin darauf, mit den gut aussehenden Männern zu sprechen. 

Gemäß der Durchsage auf dem Sportplatz hieß es, dass es sich um ein Team 

von Piloten handele, die gerade vom Schlachtfeld gekommen waren. Dies 

brachte die Herzen der Mädchen wirklich zum Flattern. Ihr Bild von der 

Luftwaffe war noch immer von der Legende der ersten Luftschlacht zwi-

schen China und Japan im Jahr 1937 geprägt. Sie hatten keine Ahnung, was 

es bedeutete, besiegt zu werden. 

Cao Jiayuan hingegen, der bereits von Amors Pfeil getroffen worden 

war, konnte weder etwas hören noch sehen. Während er auf den Sportplatz 

rannte, drehte er seinen Kopf nach hinten, als ob er den Himmel nach einem 

Kampfziel absuchen würde. Seine Augen fixierten sich auf das Mädchen aus 

Hangzhou, das ihre Kleider festhielt. Die Augen vieler Menschen im Stadion 
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folgten seiner Blickrichtung und fragten sich gegenseitig: „Wen sieht der 

junge Mann Nummer fünf an?“  

Die Tribüne war so dunkel, wer konnte schon wissen, wen er ansah! 

Trotzdem war Pan‘er so nervös, dass ihr Rücken angespannt war. Sie fürch-

tete, dass die Leute sie bemerken würden. Zum Glück ertönte der Anpfiff 

und die beiden Mannschaften begannen zu spielen. Cao Jiayuan kam jedoch 

ganz anders ins Spiel. Er rannte wie wild über den ganzen Sportplatz, schoss 

hundertmal aus der Distanz, blockte und klaute immer wieder erfolgreich 

den Ball. Hang Pan fühlte sich die ganze Zeit unsicher, während sie Cao 

Jiayuan zusah. Sie hatte immer das Gefühl, dass dieser Mann für sie allein 

spielte. Als er eine Pause einlegte und zu ihrer Seite der Tribüne aufblickte, 

folgte sie eilig den Spielern hinunter und ging in die Umkleidekabine. Sie 

konnte diesen nach ihr suchenden Blick ertragen. 

Was die beiden nicht bemerkten, als sich ihre Blicke trafen, war, dass in 

diesem Meer von Menschen sie noch jemand aufmerksam beobachtete. Der 

Mann mittleren Alters hatte die Krempe seines Hutes gesenkt und bewegte 

das Fernglas in seiner Hand, um den jungen Mann mit den buschigen Augen-

brauen und den weißen Zähnen auf dem Basketballplatz aus der Ferne zu 

beobachten. Seine heutige Aufgabe war eigentlich, eine andere Person im 

Auge zu behalten. Diese Person war jedoch verschwunden und wurde durch 

den derzeitigen auffälligen, gut aussehenden Mittelstürmer ersetzt. Der 

Mann mittleren Alters hatte die Fähigkeit, nichts zu vergessen. Von da an 

prägte sich das Gesicht des jungen Flügelspielers in sein Gedächtnis ein. 

In jener Nacht schrieb Hang Pan in ihr Tagebuch: „Mein rechtes Ohr brannte 

ständig. Es war, als ob jemand einen Schweißbrenner auf meinen Hals rich-

tete. Ich weiß nicht mehr, wie dieser Mann aussah. Seine Augenbrauen sahen 

voll und lebendig aus, wie von einem Schleier bedeckt. Doch seine Zähne wa-

ren weiß und glänzten. Er strahlte einen Kontrast aus weiß und schwarz aus.“ 

Ich sollte solche Dinge nicht aufschreiben und mich nicht an diese na-

menlose Person binden. Ganz bestimmt nicht! 

Morgen kann ich die Blüten der Teepflanzen pflücken. Mein Vater hat 

mir gesagt, dass nicht alle Teepflanzen blühen. Wenn sie zu gut genährt sind, 

nicht genug Sonnenlicht bekommen oder zu dicht gepflanzt sind, blühen sie 
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nicht. Es ist ganz zufällig, wie viele Blumen blühen. Eine Blume blüht höchs-

tens drei Tage lang. Heute ist der erste Tag – die Blüten der Teepflanzen haben 

sich nur leicht geöffnet; morgen, am zweiten Tag, gehen die Blüten der Tee-

pflanzen schon leicht auf und duften am besten; am dritten Tag öffnen sie 

sich ganz. Sie werden schon etwas verwelkt sein und ihr Duft ist nicht mehr 

so stark. Man soll die Blüten am zweiten Tag pflücken. Am dritten Tag wäre 

es doch schon zu spät, oder? 

Der Krieg ist wieder im Gange, und überall sind Menschen auf der Flucht. 

Sogar Menschen aus dem Dorf Longjing kamen, um nach Essen zu betteln. 

Die Bewohner des Dorfes Longjing waren selbst schon so arm, dass sie um Es-

sen betteln gehen mussten. Was konnten sie also anderen anbieten? Ganz zu 

schweigen von den Teebauern. Selbst mein Vater war verzweifelt und schon 

lange nicht mehr hier gewesen. Seit der Zurückeroberung hat sich das jährli-

che Longjing-Teegeschäft überhaupt nicht verbessert, sondern es ging immer 

weiter bergabwärts. Früher gab es Leute, die kamen, um sich um die Teeplan-

tage zu kümmern. Aber in diesem Jahr ist Onkel Xiaocuo bisher auch nicht 

gekommen. Ich habe gehört, dass er mit der Teeplantage auf der Berg Wuyun-

seite beschäftigt war. Das hat mir Tante Youko gesagt. 

Im Herbst und Winter wird die Erde flach gepflügt und gejätet. Es wer-

den Düngemittel ausgebracht, das Gras und Unkraut im Teegarten entfernt, 

die Äste der Pflanzen geschnitten und das herabgefallene Laub entfernt so-

wie Schädlinge bekämpft. Das größte Problem ist die Teemotte. Wenn diese 

Schädlinge angreifen, machen die Teebauern des Longjing-Tees große Ver-

luste.  

Morgen werde ich selbst in den Teegarten gehen. Zumindest sollen die 18 

kaiserlichen Teebäume vor dem Tempel behandelt werden. 

Pan‘er ahnte nicht, dass ihre Geschichte gerade erst begonnen hatte. Nach 

einem solchen Auftritt auf dem Sportfeld, kamen die Arbeitskräfte heute 

Nachmittag zu ihren Diensten. Cao Jiayuans Piloten-Brüder drängten ihn in 

den Hu-Gong-Tempel, wo sie den Auftrag hatten, die Teeplantage zu pflegen, 

während Caos Mission darin bestand, schnellstmöglich Hang Pans Herz zu 

erobern. 
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Sie wäre ein Trottel gewesen, wenn sie nicht verstanden hätte, was die 

jungen Offiziere vorhatten. Aber sie hatte nicht mit einer derartigen Kampf-

geschwindigkeit gerechnet. Sie war überrascht, als Cao Jiayuan ihr durch 

das Tor des Tempels folgte. Glücklicherweise kam sein „Nachbar“ hinter ihm, 

Wu, nicht hinein. Er lehnte sich nur ans Fenster und sah zu, wie sie Tee aus 

den Blüten der Teepflanze kochte. Gleichzeitig fragte er: „Hang Pan, wohnst 

du hier?“ 

Das war doch eindeutig, musste sie da wirklich eine Antwort auf diese 

Frage geben. Hang Pans Gesicht wurde gleichzeitig rot und weiß, und ihr 

Herz schlug wie wild. Ihre Hände zitterten so sehr, dass sie es nicht einmal 

schaffte, die Blüten in die Teetassen aus Porzellan zu legen. Sie verstreuten 

sich über den ganzen Tisch. An der Wand hinter ihr hing eine kalligraphische 

Schriftrolle mit den folgenden Worten in magerer Goldschrift: 

„Zehntausend Bäume auf dem alten leeren Berg, Blumen zwischen den grünen Kelchen. 
In Wind und Schnee sehe ich nicht wie ein junger Mann aus.“ 

Die Schriftrolle war mit dem Namen Yu Ji beschriftet. Cao Jiayuan hatte den 

Namen dieser Person noch nie gehört. Es ließ sich jedoch erahnen, dass die-

ser Yu Ji über die Blüten der Teepflanze geschrieben haben musste. 

„In meiner Heimatstadt gibt es zwar Tee, aber ich habe noch nie davon 

gehört, dass man Tee aus den Blüten der Teepflanze brühen kann. Meine 

Heimatstadt ist Liyang in der Provinz Jiangsu. Hast du schon davon gehört?“ 

fragte er. 

Pan‘er nickte: „Ich habe schon davon gehört. Chen Mansheng hat dort 

als Magistrat Mansheng-Töpfe hergestellt. Kennst du Chen Mansheng?“ 

„Ich hab schon mal was von ihm gehört.“ 

„Er kam ursprünglich aus Qiantang, einer der Heimaten der ‚Acht Sie-

gelschnitzmeister von Xiling‘. Es gibt außerdem die ‚achtzehn Stile von 

Mansheng‘.“ 

„Oh, er trank Tee aus den Blüten der Teepflanze?“ 

„Das weiß ich nicht so genau. Mein Vater sagte, dass mein Großvater 

diesen Tee erfunden hat und ihn sonst niemand herstellen kann.“ 

„Ist es schwer, Tee aus diesen Blüten herzustellen?“ 
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„Nein, aber es ist nicht rentabel. Wer würde ihn herstellen wollen, nur 

um ihn zu verschenken?“ 

„Du hast gerade gesagt, dass deine Familie ihn gerne macht!“ 

„Der war für mich gedacht. Um ihn als Medizin zu trinken und meine 

Lunge zu befeuchten.“ 

„Du bist doch nicht krank!“ 

„Doch.“ 

„Du bist bereits geheilt.“ 

„Aha, und woher weißt du das?“  

Pan‘er machte in diesem Moment einen recht naiven Gesichtsausdruck. 

„Natürlich weiß ich das. Ich weiß alles über dich.“ 

„Was weißt du denn über mich?“ Pan‘er war sofort hellwach und ihre 

Miene wurde düster. 

„Du bist die Dame des Wangyou-Teehauses.“ 

„Und?“ 

„Du erholst dich hier im Hu-Gong-Tempel von deiner Krankheit.“ 

„Was noch?“ 

„Was soll ich denn noch sagen? Leider weiß ich nichts mehr. Das ist alles, 

zumindest hat mir das dein Nachbar erzählt. Dieser Wu Gen1 streift gerne 

umher. Es gibt keinen Ort in Hangzhou, den er nicht kennt.“ 

Dieser Mann namens Wu Gen war also verschwunden. Pan‘er war er-

leichtert.  

„Hilf mir bitte bei meiner Arbeit.“ sagte sie. 

„Klar, was immer du willst.“ 

„Die Teeblüten müssen zuerst zum Trocknen ausgebreitet werden. Sie 

müssen vier oder fünf Stunden im Schatten liegen und ihre weißen Spitzen 

müssen leicht eingerollt sein, bevor sie verwendet werden können.“ 

Mit diesen Worten schüttete Pan‘er alle Teebaumblüten aus dem Tee-

korb und breitete sie auf einer Bambustafel aus. Die Röte wich allmählich 

aus ihrem Gesicht. Ihre Hände hörten auf zu zittern und ihr Herz wurde we-

niger unruhig. Sie begann sich zu entspannen und sprach mit ruhiger 

 
1  Wu Shengs Bruder / Wu Kuns Onkel 
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Stimme: „Sie müssen noch geröstet werden, viele Male hin und her. Schließ-

lich müssen sie in einen Röstkorb gelegt, bei geringer Hitze geröstet und 

dann weggestellt, später wieder für zwei Monate herausgenommen, um 

dann erneut geröstet zu werden.“ 

„Mensch, das ist ja schwieriger als ein Flugzeug zu fliegen. Bekommst 

du das alles schon hin?“  

Cao Jiayuan war so nah an ihr, dass er es endlich wagte, Hang Pan an-

zuschauen. Sie hatte den Kopf gesenkt, und das Haar auf ihrer Stirn hing wie 

eine Weide herab. Dann blies sie mit der Unterlippe nach oben, und ihr Haar 

teilte sich, um ihre Augenbrauen zu enthüllen. Es fiel wieder wie ein Vorhang 

herunter. 

„Das macht alles mein Vater. Ich trinke nur den Tee.“ 

Hang Pan brach nach dieser Antwort in Gelächter aus und hielt sich ei-

lig den Mund zu wie ein kleines Mädchen – wie peinlich, dass sie ihn nur trin-

ken und nicht herstellen kann. Sie nahm eine Blechdose und eine weitere 

Schale heraus und begann, den Tee herauszuschöpfen. Es waren alles 

Teeblüten vom letzten Jahr. Sie zählte sechzig davon, füllte sie in ein großes 

Porzellangefäß und sagte zu Cao Jiayuan: „Eine Tasse für jeden von uns. Wir 

sind fünf, also zwölf Blüten pro Tasse.“ 

Cao Jiayuan wurde ein wenig neugierig: „Warum zwölf?“  

„Ich habe immer wieder diesen Tee getrunken. Ich weiß gar nicht mehr, 

wie viele Tassen es waren, bevor ich die perfekte Anzahl an Blüten pro Tee 

herausgefunden habe. Zwölf Blüten sind genau richtig. Eine mehr, und der 

Tee hat einen adstringierenden2 Geschmack. Eine weniger, und er schmeckt 

nicht stark genug.“ 

In diesem Moment brachte der alte Mönch einen Kachelkessel mit ko-

chendem Gebirgswasser aus der Quelle in Longjing. Hang Pan spülte zuerst 

das Porzellangefäß mit kochendem Wasser aus, bevor sie es ausschüttete. 

 
2  „Adstringierend“ bezeichnet eine Eigenschaft von Substanzen, die gewebeschrumpfend 

wirken, insbesondere auf die Schleimhäute und Haut. Es beschreibt also die Fähigkeit einer 
Substanz, Proteine in den Zellen zu binden, wodurch diese sich zusammenziehen oder ver-
engen, was die Haut oder Schleimhaut straffer und trockener erscheinen lässt. In der Me-
dizin oder in der Kosmetik werden adstringierende Mittel häufig verwendet, um Entzün-
dungen zu lindern oder die Haut zu straffen, z. B. in bestimmten Gesichtswässern oder Heil-
mitteln bei Hautirritationen. 
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Dann hob sie den Deckel des Kachelkessels an und stellte den Krug auf die 

heiße Luft an der Öffnung des Topfes. Sie rührte einige Augenblicke hin und 

her, stellte ihn neben den Kachelkessel und wartete, bis das kochend heiße 

Wasser etwas abgekühlt war. Als sich im Porzellangefäß noch etwas Hitze 

befand, gab sie die sechzig Blüten in das Porzellangefäß. Dann hob sie den 

Kachelkessel tief an und goss das Wasser in einem kurzen Strahl an der 

Wand des Gefäßes entlang. Die Blüten wirbelten im Wasser umher, und nach 

einigen Augenblicken öffneten sie sich nach und nach im Porzellangefäß. 

Die halb durchsichtigen Blütenblätter und die goldenen Staubgefäße in der 

Mitte sahen einfach entzückend aus. 

Hang Pan nahm eine Kalebasse, um Wasser zu schöpfen. Es war eigent-

lich eine halb gespaltene Kalebasse. Daran wurde ein dünner Bambusstab 

befestigt und mit einer Schnur zusammengebunden. Vom Teetisch holte sie 

fünf weiße Reisschalen mit blauen Blumenmustern aus Porzellan. Die Scha-

len wurden für das Teetrinken verwendet und davor mit kochendem Wasser 

überbrüht. Dann brachte sie jeweils zwölf Teeblüten zusammen mit etwas 

Wasser in jede Schale. Bei jener Szene konnte man an Wontons denken, die 

ebenfalls mit einer Brühe aus dem Topf geschöpft werden. Hang Pan nahm 

eine Schale für sich selbst, stellte vier weitere Schalen auf ein Teetablett und 

sagte: „Bitte bring sie raus zu den anderen.“ 

Cao Jiayuan hob das Teetablett auf, nahm eine der vier Schalen, stellte 

sie auf den Tisch und ging mit dem Teetablett hinaus. Der alte Mönch legte 

seine Handflächen zusammen und rezitierte den Spruch „Amitabha Bud-

dha“, bevor er sich zurückzog. Pan‘ers Gesicht wurde rot. Bevor ihr Gesicht 

wieder verblassen konnte, kam Cao Jiayuan zurück. Er trug den Teekorb. Es 

schien so, als ob die Teeblüten darin lächeln würden. Er sagte: „Es ist besser, 

sie in einer Vase aufzubewahren.“ 

Dieses Mal lehnte er sich nicht mehr an das Fenster. Er ging direkt in 

Pans Arbeitszimmer, nahm eine Yixing-Teekanne mit einem stiernasigen 

Krug auf dem Teetisch und goss etwas Quellwasser hinein. Dann steckte er 

die Teeblüten aus dem Teekorb in die Öffnung der Kanne. Die altmodische 

Yixing-Teekanne mit den frischen weißen Teeblüten sah einfach bezau-

bernd aus. 
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„Es sieht wirklich schön aus, wie diese Teeblüten auf der Fensterbank 

aussehen. Habe ich dich gestört?“ 

Pan‘er überlegte einen Moment, sagte dann aber: „In Hangzhou wird 

normalerweise jedes Jahr Tee aus den Blüten der Teepflanze gemacht. An-

scheinend tut das jetzt nur noch mein Vater. Er sagte, dass die Teeblüten mit-

ten im Winter wie der Mond über allen Bäumen aufblühen. Wenn man in die 

Berge geht und die Blumen still anlächelt, kommt einem plötzlich ein unver-

gesslicher Duft entgegen. Ich habe nie verstanden, was dieser Satz bedeutet. 

Mein Vater aber wusste es.“ 

Cao Jiayuan nahm die Tasse mit dem frisch gebrühten Tee. Er wusste, 

dass er Pan‘er nicht störte, und so saß er schweigend auf dem niedrigen Bam-

bussessel neben dem Kaffeetisch, hielt den Tee in beiden Händen, sah gele-

gentlich zu Pan‘er auf und betrachtete lange die Teeblüten. Er hörte auf zu 

sprechen und wusste nicht, ob er das Mädchen oder die Blumen bewundern 

sollte. Er dachte, das war wohl der Moment, in dem ihm plötzlich so ein un-

vergesslicher Duft entgegenkam. 

Sie saßen eine Weile schweigend da. Der Duft, der ihm plötzlich entge-

genkam, war so tiefgreifend, dass er sich allmählich zu einem gewaltigen 

Duft in Cao Jiayuans Herz zusammenbraute. Die Tapferkeit eines Soldaten 

erwachte in ihm zum Leben. Er knirschte mit den Zähnen und sank mit ei-

nem Bein auf die Knie. Er sah aus wie ein mittelalterlicher Ritter, und das 

erschrak Hang Pan ein wenig. Sie stand auf, dachte darüber nach und setzte 

sich wieder hin. 

So begann der etwas leichtsinnige Pilot, dem Mädchen seine Liebe zu 

gestehen: „Fräulein Hang. Hang Pan. Ich weiß, dass dein Name Hang Pan ist, 

denn das haben mir die Lehrer in der Schule gesagt. Ich bitte dich, meine 

Freundin zu sein. Bitte, nimm meine Bitte an!“ 

Hang Pan schien wie versteinert zu sein. Sie reagierte überhaupt nicht, 

sondern saß nur schweigend da. Nach einer Weile sah Cao Jiayuan, wie ihr 

zwei Linien von Tränen über die Wangen liefen. Sie weinte. Er hatte sie zu 

Tränen erschreckt. Er hatte sie gerade erst kennengelernt. Er wusste nichts 

über sie. Wie konnte sie sich da nicht erschrocken fühlen und weinen, wenn 

er sie bat, seine Freundin zu sein? 
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„Wenn du nicht einverstanden bist, dann bist du halt nicht einverstan-

den. Weine aber bitte nicht!“  

Cao Jiayuan wurde von den Tränen des Mädchens fast zu Tode er-

schreckt und stand eilig auf. Hang Pan sagte jedoch: „Mein Vater geht um 

diese Jahreszeit normalerweise immer in die Berge. Er müsste mir eigentlich 

helfen, die Blüten der Teebaumpflanzen zu rösten. Dieses Jahr ist er um 

diese Zeit nicht gekommen. Selbst mein Vater hat die Sache mit dem Tee ver-

gessen ...“ 

Cao Jiayuan ging in die Hocke und reichte ihr ein Handtuch, mit dem 

sie ihre Tränen abwischen konnte: „Dein Vater ist das Oberhaupt der Fami-

lie. In einer so chaotischen Welt muss er sich um viele Dinge kümmern. Ich 

wage zu behaupten, dass sich dein Vater in deiner Familie am wenigsten Sor-

gen um dich machen muss.“ 

Hang Pan hob den Kopf und sah ihn zum ersten Mal richtig direkt an: 

„Ist das wirklich so?“ 

„Natürlich. Wie ruhig es hier ist. Ich bin seit zehn Jahren an keinem so 

ruhigen Ort gewesen. Ich kann dir garantieren, dass dies der sicherste Ort in 

ganz Hangzhou ist.“ 

„Vielleicht hast du recht.“ 

„Ich habe auf jeden Fall recht.“ 

Cao Jiayuan setzte sich wieder in den Bambussessel. Jetzt hatte er 

plötzlich das Gefühl, dass alles einfacher war. Es war, als ob er das Mädchen 

ihm gegenüber schon seit hundert Jahren gekannt hätte. Er kannte sie jetzt 

wirklich gut. 

„Wenn ich zurück bin, schicke ich einen Brief an deinen Vater und bitte 

ihn, dich morgen zu besuchen. Oder ich bringe dich heute zurück. Wir sind 

mit einem Jeep gekommen, mit dem man dich leicht mitnehmen kann.“ 

„Ich gehe nicht zurück“, sagte Hang Pan: „Ich habe mich daran gewöhnt, 

hier zu leben. Zurück in der Stadt werde ich nachts nicht mehr schlafen kön-

nen.“ 

Cao Jiayuan kam endlich wieder zurück zur Sache, begann jedoch wie-

der zu stammeln: „Ich ... ich weiß, dass ich ... dass ich dir Angst gemacht habe, 

und das war ... das war gewiss egoistisch von mir ...“ 
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Zweifel tauchten in Hang Pans Blick auf. Offenbar verstand sie dieses 

Mal die Bedeutung der Worte ihres Gegenübers wirklich nicht. Cao Jiayuan 

nahm einen Schluck des Blütentees, aber er konnte nichts schmecken. Er be-

mühte sich, den Kerninhalt in kürzester Zeit auszusprechen, aber am Ende 

sagte er eine Sache, dann wieder etwas ganz anderes, sodass er selbst nicht 

wusste, was er gesagt hat. „Ich könnte morgen sterben, oder vielleicht heute 

Abend. Also will ich es dir sagen. Wenn ich es nicht sage, werde ich vielleicht 

nie wieder die Chance bekommen, es dir zu sagen. Und du wirst nie erfahren, 

dass es jemanden gibt, dessen Herz für dich anfing zu brennen, als er dich 

zum ersten Mal gesehen hat, und dessen Herz für immer und ewig für dich 

brennt, bis er stirbt. Das ist ein verrücktes Gefühl, wirklich. Ich glaube, ich 

bin tatsächlich verrückt geworden. Ich bin ein Soldat und kämpfe in einem 

Krieg. In einem Krieg, den ich überhaupt nicht mag. Ein sinnloser Krieg. Ich 

habe mich schon vor langem selbst zum Tode verurteilt. 

Hab ich, als Gefangener mit Todesurteil, das Recht, jemanden mit mir in 

den Tod zu schleppen oder jemanden zu entführen, um mich sterben zu se-

hen? Es wäre sicherlich grausam und unmoralisch, wenn ich das täte. Ich 

hätte mich also von dir fernhalten sollen. Ich sollte dir nicht in die Augen 

schauen und sagen: Bitte sei meine Freundin. Eigentlich will ich dich darum 

bitten, mich zu heiraten. Aber ich habe wirklich Angst, dass ich dich dadurch 

zu arg erschrecke ...“ 

Die Mundwinkel von Hang Pan begannen leicht zu zucken. Sie breitete 

die Hände aus und fragte mit zitterndem Flüstern: „Warum? Warum ist das 

so ...?“ 

„Ja, warum ist das so?“ 

Cao Jiayuan breitete ebenfalls seine Hände aus: „Ich verstehe es auch 

nicht, warum mein Herz anfing, für dich zu brennen, als ich dich das erste 

Mal gesehen habe. Diesen Grund müsstest du mir erklären. Und ich kann dir 

nur sagen, wonach ich strebe. Wenn ich ein Flugzeug wäre, würde ich nur in 

deine Augenbrauen fliegen wollen. Ich würde einfach gerne zwischen deinen 

beiden Augenbrauen hindurchfliegen. Dein Gesicht erinnert mich an einen 

endlosen blauen Himmel und weiße Wolken. Eine endlose Strecke schöner 

Berge ...“  
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Er nahm schließlich ihre Hand: „Lass uns zusammen sein. Selbst wenn 

ich morgen sterbe, lass uns zusammen sein ...“ 

Dann sah er den überraschten Blick auf ihrem Gesicht. Es war solch ein 

Blick, den man hat, wenn man von etwas plötzlich Schönem überrascht wird. 

Diese Überraschung war es jedoch Wert, solange man ihr nur ein wenig Zeit 

gab. In jenem Moment hörte Cao Jiayuan das Rauschen des Windes. Er be-

merkte, dass der Wind ein einzigartiges Geräusch machte, wenn er im Winter 

über einen Teegarten wehte. Es war aber nicht das Geräusch eines tosenden 

Windes, der durch ein Meer aus Bambus weht. Auch nicht das Klirren von 

Gongs und Zimbeln zwischen Espen, noch der Klang eines Windes, der durch 

Weizen weht. Es stellte sich heraus, dass dieser Winterwind über dem Tee-

garten den Klang der Liebe hatte. Wie Tauben, die ihre Hälse zusammen-

kreuzen und vor sich hin murmeln. Wie im Wasser spielende Enten. Wie das 

Flüstern von Verliebten ... 

In jenem Moment im Winter des Jahres 1948, in Longjing, im Hugong-

Tempel, bemerkte er, dass er nicht mehr viel Zeit hatte. Er spürte, wie ihr 

Blick über ihn hinweg und hinter ihn ging. Dann zog sie sanft ihre Hand zu-

rück und rief zum Fenster hinaus: „Vater, Papa ...“ 

Vor der Tür stand ein etwas größerer und dünner Mann mittleren Al-

ters mit einem langen Hemd aus Bambustuch, der sie schweigend ansah. Die 

drei starrten sich einfach so an. Es dauerte eine Weile, bis Hang Pan zu Cao 

Jiayuan sagte: „Danke. Du sagtest, mein Vater würde kommen. Jetzt ist er 

da ...“ 

Hang Jiahe schaute seine Tochter überrascht an. Um genau zu sein, sah 

er nicht seine Tochter an, sondern sein Blick ging über die Schulter seiner 

Tochter und schaute zu diesem Soldaten namens Wu Gen hinter ihr. Über-

rascht rief er: „Du?“ 

Wu Gen lächelte unbehaglich und sagte: „Onkel Hang, Sie erinnern sich 

doch noch an mich, oder? Ich bin schon seit Jahren in der Armee und bin 

nicht mehr nach Hause gegangen.“ 

Hang Jiahe nickte leicht und sagte: „Ich erinnere mich an dich. Der 

jüngste Sohn der Familie von Wu Sheng3.“  

 
3  Nachbar der Familie Hang 
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Dann schaute er fragend seine Tochter an. Pan‘er blickte mit der Hand 

auf den Türrahmen gestützt auf den Boden. Plötzlich sah er den großen Jun-

gen mit den weißen Zähnen. Er richtete seinen Rücken, rief ein lautes „Salut!“ 

aus und salutierte den Hang Jiahe aufrichtig. „Ich, Cao Jiayuan, Pilot der 

Flugschule Jiaoqiao, meldet sich bei Herrn Hang zu Diensten.“ 

Hang Jiahe erstarrte für etwa zehn Sekunden, bevor er wieder zur Be-

sinnung kam. Pan‘er lachte so sehr, dass sie den Türrahmen hinunter-

rutschte und sich den Bauch halten musste. Der junge Mann stampfte mit 

den Füßen auf und rief: „Was ist daran so lustig? Was ist denn daran so lus-

tig?!“ 

Wu Gen lachte ebenfalls und sagte: „Warum hilfst du Pan‘er nicht auf? 

Auf dem Boden ist es doch so kalt.“  

Jener Cao Jiayuan wollte gerade nach vorne gehen, um zu helfen, wurde 

aber von Hang Jiahe aufgehalten. Er lachte zusammen mit seiner Tochter 

und zog sie an sich, während er sagte: „Verrückt! So habe ich dich seit deiner 

Kindheit nicht mehr lachen sehen.“  

Pan‘er lehnte sich dann an die Schulter ihres Vaters, sah Cao Jiayuan an 

und brach erneut in Gelächter aus. Völlig außer Atem sagte sie zu ihrem Va-

ter: „Dieser Mann ist so lustig. Er ist so lustig!“ 

Erst dann schaute sich Hang Jiahe den Piloten genauer an. Er hatte di-

cke Augenbrauen, weiße Zähne und war groß. Woher stammte dieser Mär-

chenprinz? Außerdem war er mit dem jüngsten Sohn der Familie Wu Sheng 

befreundet. Ohne ein Wort sagen zu müssen, begriff Hang Jiahe, dass seine 

Tochter, auch wenn sie sich gut versteckte, ihrem Schicksal nicht entgehen 

konnte. Seine Tochter fühlte sich bereits zu diesem jungen Mann hingezo-

gen. 
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Seine Tochter konnte nicht nur weinen, sondern sogar auch lachen. In jenem 

Moment klang ihr Lachen wie ein Windspiel in Jiahes Ohren, und hallte bis 

in die Gasse, die zum Christlichen Verein Junger Menschen in Hangzhou 

führte, nach. 

Das dreigeschossige Haus im westlichen Stil wurde 1918 erbaut. Die Fas-

saden sind aus hellem Backstein. Es hatte Rundbogenfenster, einen Lauben-

gang und einen Dachgarten. Im Inneren befanden sich ein Empfangsraum, 

ein Vortragssaal, ein Spielzimmer, ein Büro, ein Lesesaal, eine Kantine, ein 

Schlafsaal, ein Friseursalon und ein Badezimmer. Hang Jiahe sah auf dem 

großen Sportplatz neben sich zwei Männer Tennis spielen. Einer von ihnen 

war kein anderer als Zhu Kezhen, Meteorologe und Präsident der Universi-

tät von Zhejiang. Er war Mitte fünfzig, schlank, kräftig, trug eine Brille und 

spielte sogar zivilisiert Tennis. Sein Gegner war der chinesische Genetiker 

Tan Jiazhen, und Shu Hong war ihr Schiedsrichter. Jiahe traf die beiden nur 

einmal im Fulun-Club, aber sie hinterließen einen unvergesslichen Eindruck 

bei ihm. Normalerweise hielt sich Jiahe von solchen Professoren in Anzügen 

mehr oder weniger fern. In diesem Moment spürte er, wie das Lachen seiner 

Tochter aus seinen Ohren drang, an dem kleinen weißen Tennisball hing und 

hin und her sprang. Seine Tochter schien magische Kräfte zu besitzen. So-

bald sie den Mund öffnete, wirkte ihr Lachen wie der Kuss des Prinzen, der 

Aschenputtels Seele erweckte. Jiahe war in diesem Moment in das intensive 

Gefühl der Freude eingetaucht, das das Erwachen einer solchen Seele mit 

sich bringt. Wegen dieses Lachens, das wie ein Windspiel klang, liebte er 

plötzlich den Winter in der krisengeschüttelten Region Jiangnan. Er liebte 

plötzlich die Tennisspieler Zhu Kezhen und Tan Jiazhen, den Schiedsrichter 

Shu Hong, den Tennisplatz, den hohen Uhrenturm dahinter und den CVJM 

darunter. 

Heute gab es eine Veranstaltung der Fulun-Vereinigung, bei der man die 

Fotos eines amerikanischen Journalisten sehen konnte, der vor Kurzem von 

Nord nach Süd durch China gereist ist und seine Beobachtungen fotogra-
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fiert hat. So konnte man sich ein Bild von der Situation im ganzen Land ma-

chen. Jiahe wusste, wo Amerikaner waren, musste auch Fang Xiling sein. Er 

musste ihn so schnell wie möglich finden. Und das, obwohl er auch Mitglied 

des Fulun war. Er war der einzige aus den beiden Teekreisen in Zhejiang, der 

in diesen Verein aufgenommen worden war, und es gab nur ein paar Dutzend 

Mitglieder aus Hangzhou. Soweit er wusste, wurde diese Organisation von 

Paul Harris und anderen am 23. Februar 1905 in Chicago, USA, gegründet. Auf 

dem chinesischen Festland habe es früher nur eine provisorische Organisa-

tion in Beijing und eine in Shanghai gegeben. In Wirklichkeit handelt es sich 

um eine internationale Wohltätigkeitsorganisation. Die Mitglieder aus 

Hangzhou kommen sehr gerne zum Fulun-Verein. Für diese Elite mit auslän-

dischem Hintergrund sind die Sportanlagen hier sehr attraktiv. Während 

der Beiyang-Periode wagte es Zhu Rui, der Gouverneur der Provinz Zhejiang, 

das Clubhaus an der Qingnian-Straße zu bauen. Ein Basketballplatz wurde 

angelegt, Tennis-, Basketball- und Handballmannschaften gegründet und 

Sportkurse für Erwachsene und Kinder angeboten. Außerdem gab es Schau-

keln, Seile, Eisenstangen, Druckplatten und viele andere neue Dinge, an de-

nen sich Männer und Frauen erfreuen konnten. Im Laufe der Zeit wurde der 

Ort zu einem modischen Wahrzeichen von Hangzhou. 

Als die Hang-Brüder jung waren, kamen sie sogar zweimal am Tag in 

den CVJM. Jiahe erinnerte sich noch daran, wie sein Vater ihn in seinem wei-

ßen, gerade geschnittenen Anzug und seiner weißen Hose hierher brachte, 

um Spaß zu haben. Sein Vater hatte selbst nie an diesen sportlichen Aktivi-

täten teilgenommen. Er war höchstens ein paar Schritte gelaufen und außer 

Atem. Aber er sah den anderen gerne zu. Oft saß er unter dem Lorbeerbaum, 

schützte sich mit einem großen schwarzen Fächer von Shu Lianji und feu-

erte die Kinder an. Manchmal gingen die Mädchen der Hong Dao Mädchen-

schule in ihren weißen und schwarzen Röcken und Lederschuhen paarweise 

die Huansha Straße hinunter, um die Spiele zu sehen. Wer weiß, wie viele 

Pfiffe und Beifallsrufe sie auf ihrem Weg erhalten haben. Die Familie Hang 

war immer Teil dieser Szenen, die für Mode und Exklusivität standen. Ob-

wohl Hang Jiahe heute nur noch lange Hemden trägt, hängt der gerade ge-

schnittene weiße Anzug immer noch im Schrank. 
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Im Laufe der Jahre kam Hang Jiahe nur noch selten hierher. Er wollte 

es nicht zugeben, aber eigentlich wollte er Fang Xiling immer noch aus dem 

Weg gehen. Nach dem Sieg im Krieg gegen Japan kehrte sie aus den USA zu-

rück. Sie hatte bereits die amerikanische Staatsbürgerschaft angenommen 

und wollte eigentlich ihre Kinder mitnehmen. Nach einigen Jahren des Ver-

suchs konnte sie nicht weitermachen, weil es immer noch so viele Bindungen 

gab. Die gesamte Familie ihrer Mutter war nach Hunan zurückgekehrt. Ob-

wohl sie allein und unverheiratet in Hangzhou war und zweimal am Tag zur 

Kirche ging, vergaß sie die Familie Hang nicht. Sie bat Youko sogar, ihr ein 

Zimmer im Haus der Familie Hang zu besorgen, damit sie dort ihre Sachen 

unterbringen konnte. Eigentlich betete die ganze Familie Hang immer wie-

der, dass sie doch bitte bald nach Amerika zurückkehren möge! Aber sie 

wollte einfach nicht gehen. Als Jiahe sie sah, wie sie eilig das Grundstück der 

Familie Hang betrat und wieder verließ, musste er immer an den schnellen 

Dreischritttanz im Ballsaal denken. Sie machte keine großen Schritte, aber 

sie ging schnell. 

In jenem Augenblick hob er leise den Vorhang der Tür und drehte sich 

leicht zur Seite. Ein himmlischer Lichtstrahl fiel herein und erschreckte alle, 

die die Dias betrachteten. Jiahe hatte nicht mit so vielen Menschen gerech-

net. Sie füllten den großen Konferenzraum fast aus. Der Amerikaner, der die 

Dias zeigte, und seine Übersetzerin Fang Xiling blickten zur Tür zurück. Der 

Amerikaner hatte rote Haare und einen vollen Bart. Er trug ein kariertes 

Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln und war ein großer Mann. Dieser An-

blick ließ Fang Xiling, der auf der anderen Seite des Raumes stand, wie einen 

kleinen Vogel aussehen. Es war seltsam, dass Hang Jia diese Frau so gut 

kannte. Sie war einfach eine Göttin, die nicht alterte. Nach all den Jahren 

war sie immer noch so temperamentvoll und hatte einen wohlgeformten 

Körper ... 

Jiahe sah sofort das Dia, das an die Wand projiziert wurde. Im Hinter-

grund waren die hohen Mauern Beijings zu sehen. Unterhalb der Mauern be-

fanden sich dicke Ziegeldächer in Form eines Fischgrätmusters. Eine Reihe 

von Soldaten in Baumwollmänteln marschierte von rechts nach links, in ei-

ner Prozession und im militärischen Gleichschritt. Die Soldaten wirkten 

frisch, sogar ihr Lächeln war frisch. Nur der alte Mann in schwarzer Robe in 


