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»Woher willst du denn wissen, dass ich verriickt bin?«,
fragte Alice.

»Das musst du doch sein«, sagte die Katze. »Sonst wirst du
ja gar nicht hergekommen.«

Aus »Alice’s Adventures in Wonderland«
von Lewis Carroll”

* {ibersetzt von Roman Klementovic






PROLOG

»Bleib stehen!«, schrie er hinter ihr. Viel zu nah.

Sie zuckte im Laufen zusammen.

ScheifSe! ScheifSe! ScheifSe!

Thr Herz raste. Sie war voller Panik. Bekam vor Aufre-
gung auf einmal kaum noch Luft in ihre Lungen.

Aber sie hatte die Treppe erreicht.

Runter! Nichts wie runter! Sie musste hier raus!

»Bleib stehen, verflucht!«, briillte er, und die Worte waren
scharf wie Peitschenhiebe.

Weiter!

Sie nahm gleich zwei Stufen auf einmal.

»Glaubst du wirklich, du kommst hier raus?«

Sie hatte es fast die Treppe hinuntergeschafft.

Da passierte es.

Sie rutschte tiber eine Stufenkante. Verlor das Gleichge-
wicht. Und hatte plotzlich alle Miihe, sich auf den Beinen zu
halten. Sie schaffte es gerade so. Doch es hatte sie Zeit gekos-
tet. Sekundenbruchteile, die sie nicht gehabt hatte.

Jetzt ging alles ganz schnell: Zuerst traf sie die Erkenntnis,
dass dies der entscheidende Fehler gewesen war. Unmittel-
bar darauf traf sie ein Stof} in den Riicken. Wuchtig wie von
einer Abrissbirne. Sie schrie auf. Verlor abermals das Gleich-
gewicht. Und kippte vorntiber. Sie ruderte mit den Armen
durch die Luft. Wollte nach dem Gelander greifen. Doch sie
verfehlte es und griff ins Leere. Sie fand keinen Halt. Und
stirzte. Es gelang ihr gerade noch so, sich ein wenig zur Seite



zu drehen. Doch dafiir knallte sie jetzt mit der Hufte hart
gegen eine der letzten Stufenkanten. Sie wollte die Arme
schiitzend vors Gesicht reiflen. Doch auch das gelang ihr
nicht mehr rechtzeitig. Sie schlug heftig mit ihrer Schlife auf
dem Boden auf. Eine Schmerzgranate explodierte in threm
Schidel. Raubte ihr den Atem. Und brachte alles in threm
Kopf zum Drohnen.

Sie war am Fufle der Treppe zum Liegen gekommen.

Sie stohnte vor Schmerzen. Versuchte, sich gegen die
Benommenbheit zu wehren. Aber ihre Umgebung drehte sich
und wurde immer schneller. Gleichzeitig wurde alles um sie
herum dunkel und dumpf.

Sie bekam noch mit, dass er lachte. Und dass er daraufhin
etwas sagte. Nur die Worte verstand sie nicht mehr. Denn
schon einen Augenblick spiter verlor sie das Bewusstsein.

Als sie wieder zu sich kam, konnte sie erst nicht sagen, ob sie
Stunden oder blof} einige Sekunden weggetreten gewesen war.
Sie versuchte, die Benommenheit zuriickzudringen. Doch
erst, als sich eine Schmerzwelle in ithrem Schidel auftiirmte
und diese schliefflich mit voller Wucht gegen die Innenseite
ihrer Schlife prallte, war sie wieder voll da.

Thr entkam ein Stohnen.

Sie begriff jetzt, was gerade passierte. Sie wurde auf dem
Riicken liegend weitere Stufen hinuntergezerrt.

Die Kellerstufen!

»Hilfe!«, krichzte sie, obwohl sie wusste, dass da weit und
breit niemand war, der sie hitte horen konnen. Es war ohne-
hin kaum mehr als ein Flstern gewesen, das sie noch tiber die
aufgerissenen und blutverschmierten Lippen gebracht hatte.
Trotzdem versuchte sie es noch einmal. Weil sie es ganz ein-

fach nicht akzeptieren wollte. Und ihr nichts anderes mehr
tibrig blieb. »Bitte ... Hilfe!«



Er schnaufte verichtlich durch die Nase.

Der Griff um ihre Handgelenke war fest. Sie wurde wei-
ter die Stufen nach unten geschleift. Jede einzelne der harten,
spitzen Kanten kratzte ihr tiber den Riicken.

»Bitte ... lass mich ... gehenx, flehte sie.

Er zog sie weiter.

Bis sie im Keller angekommen waren.

Dort lief} er endlich von ihren Hinden ab. Doch ehe sie
wusste, wie ihr geschah, spiirte sie plotzlich eine Last auf threr
Brust. So heftig, dass es ihr alle Luft aus den Lungen presste.
Er hatte sich auf sie gestiirzt. Und schon im nichsten Augen-
blick schlangen sich seine Hinde um ihren Hals und driick-
ten zu. Wie ein Schraubstock. Der Druck in threm Kopf stieg
sprunghaft an. Thre Augen begannen zu trinen. Sie rochelte.
Versuchte, sich zu wehren und seine Hinde von ithrem Hals
wegzubekommen. Sie zerrte daran, aber das brachte nichts —
er war einfach zu stark. Sie trat mit den Beinen aus, doch die
fuhren nur ins Leere. Sie schlug benommen um sich und mit
den Fiusten auf ihn ein. Aber auch das zeigte keine Wirkung.
Sie hatte kaum noch Kraft. Und die Hinde um ihren Hals
gaben keinen Millimeter nach.

»Hor auf, dich zu wehren!«, zischte er.

Spucketropfchen trafen sie im Gesicht.

Da wich ihre Panik. Und obwohl ihre Benommenheit wie-
der anschwoll, war ihr klar, was gerade passierte. Sie erkannte
den flammenden Zorn in seinen Augen. Und die Entschlos-
senheit. Sie hatte keine Hoffnung mehr. Sie wusste: sie wiirde
dieses Haus nicht mehr lebend verlassen.

Dabei hatte sie es doch geahnt. Nein, kein Grund mehr,
sich etwas vorzumachen. Sie hatte es gewusst! So lange
bereits. Sie hitte auf ihre innere Stimme horen sollen, die
sie in den letzten Wochen und Monaten immer vehementer
zur Flucht gedrangt hatte. Es war ihr doch klar gewesen. Sie



war hier nicht sicher gewesen. Zu keinem Zeitpunkt. Statt-
dessen hatte sie sich einzureden versucht, bloff Gespens-
ter zu sehen.

Jetzt war es zu spat!

Dieses verfluchte Haus war ihr zur Falle geworden. Der
Wald wiirde thr zum Grab werden.

»Es ... es tut mir ... leid«, presste sie mit letzter Kraft her-
aus. Aber es war nicht zu verstehen gewesen.

Es hatte ohnehin keine Bedeutung mehr. Sie beide wuss-
ten, dass es eine Liige gewesen war. Nichts tat ihr leid. Abso-
lut gar nichts.

Dieses Haus war die Holle gewesen!

Und er der Teufel!

Ein hassgetrinktes Zischen iiber ihr: »Du verlogene
Schlampe!«

Es hatte bereits dumpf und weit entfernt geklungen.

Sie schloss die schmerzenden Augen. Gab sich ithrem
Schicksal hin. Nur um zu merken, dass auf einmal der Druck
auf thren Hals nachlieff. Und die Hinde von ihr ablieflen.

Sie rang nach Luft. Musste husten.

Hoffnung keimte in ihr auf. Allerdings nur ganz kurz.
Denn schon im nichsten Moment spiirte sie, wie sie an den
Haaren gepackt wurde. Und ihr Kopf daran angehoben
wurde.

»Und jetzt stirb!«

Unmittelbar darauf wurde ihr Kopf mit voller Wucht
zurlick auf die steinharten Bodenfliesen geschmettert.

Der Schmerz war iiberwiltigend. So heftig, dass sie nicht
einmal schrie. Nur ein St6hnen entkam ihr.

Seine Hande schlangen sich wieder mit voller Kraft um
ithren Hals. Der Druck wurde so gewaltig, dass es ihr die
Augen aus den Hohlen trieb.

Sie brachte kein Wort mehr heraus. Hatte keine Kraft mehr,
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um sich zu wehren. Sie schloss die Augen. Und lief} es gesche-
hen. Denn ihr war klar, dass es gleich vorbei sein wiirde.

»Stirb endlich!«

Der Druck auf ihren Kehlkopf nahm noch weiter zu.

Quilende Sekunden verstrichen.

Der Moment schien sich in alle Ewigkeit zu dehnen.

Dann war es endlich so weit.

Sie spiirte etwas brechen. Sie horte es sogar. Einen Sekun-
denbruchteil spiter entsprang ein eiskalter Schmerz threm
Hals. Blitzschnell breitete er sich aus und flutete ihren gan-
zen Korper.

Sie verlor das Bewusstsein.

Und alles wurde schwarz.

Fir immer.
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KAPITEL 1

Als ich das Hotel zum ersten Mal mit eigenen Augen sehe,
regt sich etwas in mir. Ein mieses Gefiihl. Nein, mehr noch:
ein tiefes Unbehagen, das rasch anschwillt und sich vom
Magen aus in meinem ganzen Korper auszubreiten beginnt.
Ich vermag es nicht zu greifen. Kann lediglich fiihlen, wie es
mir jetzt den Nacken hochkriecht.

Verschwinde von bier!, zischt eine Stimme tief in mir.

Ich ignoriere sie. Und versuche, mein mulmiges Gefiihl
als lacherlich abzutun. Weil es das ja schliefflich auch ist.
Ich bin doch kein Kind mehr, das Angst vor einem alten
Gebiude und den Geistern darin hat. Trotzdem schaffe ich
es nicht, mich in Bewegung zu setzen. Stattdessen kaue ich
an meiner Unterlippe und verharre weiter am Rande der
Lichtung. Und das, obwohl ich ohnehin schon viel zu spit
dran bin.

Ich streife den bleischweren Rucksack ab und lasse ihn
ins feuchte Gras fallen. Einen Augenblick lang verspiire ich
Erleichterung. Doch dann setzt sofort wieder der stechende
Schmerz im Kreuz ein und arbeitet sich iiber den Nacken
bis zu den Schlifen hoch.

Mir entkommt ein Stohnen.

Ich kneife die Augen zusammen und fasse mir an die Schli-
fen, bis das Stechen in meinem Schidel wieder ein wenig
nachlisst. Dann stemme ich die Hinde in die Hiiften, lege
den Kopf in den Nacken und lasse ithn kreisen, um meinen

Nacken zu dehnen. Doch es schafft keine Abhilfe. Stattdes-
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sen Uberkommt mich jetzt auch noch ein leichtes Schwin-
delgefuhl.

Ich schliefle erneut die Augen. Warte darauf, dass es
abklingt. Und fithle den kiithlen Wind, der mir um die Ohren
blist.

Uberall um mich herum dchzt und knarrt es.

Ich 6ffne die Augen wieder. Richte meinen Blick hoch auf
die wankenden Tannenwipfel. Und auf die dunkle Wolken-
schicht, die sich nicht weit dariiber vorwirtsschiebt. Jede
Wette, dass es nicht mehr lange dauert, bis die ersten Trop-
fen vom Himmel fallen. Ich kann den Regen bereits riechen.
Ich sollte also besser zusehen, dass ...

Auf einmal ist da ein Knirschen. Direkt hinter mir.

Ich fahre herum.

Doch zu meiner Verwunderung ist da nichts. Die mit
Schlaglochern tibersite Kiesstrafle ist menschenleer und auch
im Unterholz und zwischen den Biumen zu beiden Seiten
ist nichts und niemand zu entdecken. Kein Schatten, der da
nicht hingehort. Kein Farbklecks. Keine Bewegung. Nichts.
Und dennoch hat mich dieses Unbehagen wieder ein wenig
fester im Griff. Ich bin mir fast sicher, einen stechenden Blick
auf meiner Haut zu spiiren. Ich schlucke. Halte die Luft an.
Und scanne noch einmal die Umgebung. Aber auch jetzt
kann ich nichts und niemanden ausmachen. Vermutlich war
es also blof} ein Tier, das von einer auf die andere Seite der
Strafle gehuscht und lingst wieder in den Tiefen des Waldes
verschwunden ist.

Ich sollte mich wohl besser an solche Gerdusche gewdh-
nen. Immerhin bin ich hier tief im Wald. Und ich bin der
Fremdkorper hier.

Ich bin iiber ein kleines trostloses Dorf, dessen Namen
ich schon wieder vergessen habe, hierhergekommen. Eine
gefiihlte Ewigkeit bin ich der Kiesstrafle danach durch den
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Wald gefolgt. Habe den klobigen Koffer wie ein trotziges
Kind hinter mir hergezogen und immer wieder Halt gemacht,
weil sich Steinchen in den ratternden Kunststoffrollen ver-
klemmt hatten. Der Rucksack schien mit jedem Schritt
schwerer zu werden und der Weg kein Ende nehmen zu
wollen. Ich fiirchtete schon, mich verlaufen zu haben. Und
das Hotel nie zu finden.

Jetzt, da ich es endlich geschafft habe und meinen Blick
wieder auf das Gebiude richte, frage ich mich, ob das nicht
besser gewesen wire. Ich sollte auf meine innere Stimme
horen und gleich wieder verschwinden. Den guten ersten
Eindruck kann ich mir aufgrund der Verspitung ohnehin
abschminken. Doch ich kann mich nicht dazu durchringen.
Im Grunde weif} ich ja auch, dass ich gar keine andere Wahl
habe, als hierzubleiben.

Ich stehe also weiter blof§ da. Versuche, meine immer noch
anschwellenden Kopfschmerzen zu ignorieren, und starre
auf das Gebidude.

Ich bin mude. Verunsichert. Und auch ein wenig scho-
ckiert.

Gut, ja, in der Anzeige stand, dass es vor der Wiedereroff-
nung grindlich renoviert werden miisse. Schliellich bin ich
ja genau deshalb hier. Aber war da nicht auch von einer bal-
digen Wiedereroffnung die Rede? Jetzt, da ich es mit eige-
nen Augen sehe, halte ich das fiir vollig ausgeschlossen. Ich
frage mich, was das soll. Und wie dieses marode Ungetim
jemals wieder Giste beherbergen soll.

Das Hotel liegt auf einer weitlaufigen Lichtung, tiber deren
feuchtem Boden feine Nebelschwaden wabern. Kaum merk-
bar triiben sie die Luft und den Blick auf das Gebiude, das
aus einem vierstockigen Hauptteil und zwei dreistockigen
Nebengebiuden besteht. Zudem gibt es noch einige verwin-
kelte Anbauten. Das Ganze wirkt nicht wirklich durchdacht.
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Es scheint vielmehr aus der Not heraus entstanden zu sein.
Sicher war das Hotel urspriinglich deutlich kleiner gewesen.
Und im Laufe der Zeit waren mit der steigenden Nachfrage
die Nebengebiude nach und nach ein wenig planlos dazu
gebaut worden.

Uber der zweifliigligen Eingangstiir, zu der fiinf breite
Steinstufen und eine seitliche Rampe hinauffithren, prangt in
groflen Lettern der Schriftzug WALDHOF. Das F hat sich
aus der oberen Verankerung gelost und hingt um 180 Grad
nach unten. Der schwarze Lack der metallenen Buchstaben
ist kaum noch vorhanden. Zum grofiten Teil schimmern sie
in rostigem Braun.

Die Fassade war sicher einst strahlend weify. Doch mittler-
weile hat sie sich zu den verschiedensten Grautonen verfirbt
und brockelt an allen Ecken und Enden. An vielen Stellen
kommen die darunterliegenden Ziegelsteine zum Vorschein.
Selbst aus der Entfernung ist zu erkennen, dass groffe und
kleine Fassadenteile in der Wiese und im Gestriipp um das
Gebaude herumliegen. Efeu rankt sich die feuchten Mauern
hoch. Es wirkt nicht idyllisch. Vielmehr wie eine Krankheit,
die sich auf dem Haus ausgebreitet hat.

Dunkelbraunes Fachwerk durchzieht den GrofSteil des
Hotels. Es wirkt genauso morsch wie das Holz der vielen
kleinen mitleeren Blumentrogen besttickten Balkone. Einige
von ihnen scheinen vorniiber zu kippen, manche sogar jeden
Moment zu Boden zu stiirzen. Ich kann nur hoffen, nie einen
davon betreten zu miissen.

Hinter den meisten der verdreckten Fenster sind vergilbte
Vorhinge zu erahnen. Eine Scheibe im dritten Stock ist mit
einer schwarzen Plastikplane abgeklebt. Die leichte Brise
lasst sie rascheln.

Das Dach ist steil, verwinkelt und voller Giebel und kleiner
Turmchen. Aulerdem ist es grof¥flichig mit Moos bedeckt.
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Manche der roten Schindeln sind durch dunkelgraue ersetzt
worden. Andere fehlen ganz. Hoch iiber dem Haupteingang
ragt ein Rundturm aus dem Dach, auf dessen Spitze ein krum-
mer unbestiickter Fahnenmast thront. Er wirkt noch insta-
biler als die Balkone. Wiirde mich nicht wundern, wenn der
beim nichsten Sturm hinunterkrachte.

Vor dem Gebiude erstreckt sich ein asphaltierter Park-
platz. Die Bodenmarkierungen sind kaum noch auszumachen.
Regenpfiitzen schimmern im disteren Licht. Und unzihlige
kleine Punkte, die wie Glassplitter wirken. Unkraut hat sich
durch die vielen Risse im Asphalt gedringt. An manchen Stel-
len ist es zu regelrechten Biischen herangewachsen. Obwohl
die Fliche sicher 25 bis 30 Autos Platz bietet, steht da nur
ein einsamer VW Kifer. Der rote Lack ist ausgeblichen und
mit Rostflecken und Matschspritzern durchsetzt. Ein Sprung
zieht sich iiber die gesamte Heckscheibe. Der Wagen hat kein
Nummernschild, zumindest hinten nicht. Der Seitenspiegel
und das Auspuffrohr hingen weit hinab. Die Reifen scheinen
viel zu wenig Luft zu haben. Ich bezweifle, dass die Schrott-
kiste noch anspringt. In der Mitte des Parkplatzes spiegelt ein
stillgelegter briichiger Brunnen, der von einem ausgedorr-
ten Blumenbeet umgeben ist, den Zustand der Anlage wider.

Vor dem rechten Nebengebiude tiirmt sich ein gut zwei
Meter hoher und fiinf Meter breiter Erdhaufen auf. Ein
Schubkarren mit plattem Reifen steht dort. Ein Spaten liegt
daneben im Gras. Auflerdem etwas, das aus der Ferne wie
ein einsamer Arbeitshandschuh aussieht.

Mann ...!

Das muss ich erstmal verdauen. Ich reibe mir das Gesicht
und die Augen, als hitte ich blof§ ein Trugbild vor mir, das
dadurch verschwinden wiirde. Aber es wird nicht besser.

Ein Rascheln zieht meine Aufmerksambkeit auf sich. Eine
Plastiktiite wird vom Wind tiber den Parkplatz gejagt — wie
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eine Taube von einem Kind. Sie bleibt kurz an der Stofistange
des Kifers hingen, 16st sich aber schnell und treibt dann wei-
ter. Ich verliere sie wieder aus den Augen.

Nein, das hier ist keine Tauschung. Wo bin ich blof§ gelan-
det? Das alles sieht aus wie die Kulisse eines schlechten Hor-
rorfilms. Nichts, absolut gar nichts an diesem Ort wirkt ein-
ladend.

Du solltest nicht hier sein!, meldet sich die Stimme in mir
zuriick. Hau ab!

Als hitte ich eine Wahl!

Es ist ja nicht so, dass ich grundlos mein altes Leben
zurtickgelassen habe. Dass ich den erstbesten Job, der mir
fernab von zu Hause angeboten worden war, angenommen
habe — und das, ohne Fragen zu stellen. Dass ich Hals tiber
Kopf aufgebrochen und hierher gereist bin. Von einem Tag
auf den anderen. Mit nichts mehr als dem alten Koffer und
dem Rucksack bei mir.

Und natiirlich den Erinnerungen.

Ich will sie nicht zulassen. Nicht schon wieder. Ich ver-
suche, sie mit aller Macht von meinem Verstand fernzuhal-
ten. Doch ich bin chancenlos. Wie ein einsamer Wachmann,
der einer aufgebrachten Meute gegeniibersteht, die bereits
alle Absperrungen niedergerissen hat und nun geradewegs
auf ihn zustiirmt. Ehe ich mich versehe, blitzen die blutver-
schmierten Bilder schon vor meinem geistigen Auge auf. Und
schniiren mir die Kehle zu. Ich spiire, wie der Druck hinter
meinen Lidern sprunghaft ansteigt. Wie meine Augen nass
werden. Und sich schon eine erste Trane daraus 16st und mir
die Wange hinunterluft. Ich wische sie mir mit dem Hand-
riicken weg. Reibe mir das Gesicht. Hole tief Luft. Aber ich
werde die Bilder nicht los. Ich fiithle schon, wie die nichste
Trane mir ibers Gesicht liuft und meine Lippen zu zittern
beginnen.
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Ja, es hat verdammt noch mal einen Grund, warum ich
hier bin! Ich sollte besser ...

Auf einmal werde ich aus meinen Gedanken gerissen. Denn
zwei Dinge passieren fast zeitgleich. Erst glaube ich, hinter
einem der Fenster im ersten Stock eine Bewegung wahrzu-
nehmen. Doch das triibe Tageslicht spiegelt sich darin und
ehe ich mir sicher bin, ist da noch etwas anderes: ein Kna-
cken. Direkt hinter mir. Und plétzlich auch ein Knurren.

Ich wirble herum.

Ach du Scheifie!

Da steht ein Mann, keine zehn Meter von mir entfernt. Er
hat ein Gewehr auf mich gerichtet.
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KAPITEL 2

»Riihr dich nicht von der Stelle!«, brummt der Fremde tiber
den Gewehrlauf hinweg und ich bin mir nicht sicher, wem
die Aufforderung gilt — mir oder dem Rottweiler zu sei-
nen Fiiffen.

Der Koter hat mich mit seinen dunklen Augen fixiert.
Er knurrt und strotzt nur so vor Aggressivitit. Jeder Mus-
kel seines Korpers scheint angespannt. Ich bin tiberzeugt:
schon bei der leisesten Bewegung wiirde er sich auf mich
stiirzen. Aber ich wage es ohnehin nicht, mich zu riihren.
Dabei wiirde ich so gerne in meine rechte Hosentasche grei-
fen — auch wenn mir das, was sich darin befindet, gerade
nicht weiterhelfen wiirde. Nur mein Blick hetzt hin und
her — zwischen dem Hund und der immer noch auf mich
gerichteten Waffe.

»Wer bist du?«, faucht der Mann mich an und zuckt mit
dem Gewehrlauf. Seine Stimme ist tief und kratzig. Und sie
trieft nur so vor Abscheu.

Erist wohl Ende 5o, vielleicht auch schon Anfang 60. Und
ein regelrechter Berg von einem Mann. Das rot-schwarz
karierte Flanellhemd spannt tiber seinem gewaltigen Ober-
korper — einer Mischung aus Muskeln und Fett. Aus der
Brusttasche schaut eine Zigaretten-Packung heraus, was auch
den Klang seiner Stimme erklart. Er hat schiitteres, kurz-
geschorenes Haar und ein kantiges Gesicht, das von grau
melierten Bartstoppeln durchsetzt ist. Seine Haut wirkt
ledern. Die Nase ist ein gewaltiger Zinken mit vielen roten
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Aderchen. Und so schief wie ein gefillter Baum, dessen Fall
von den Asten der umstehenden Biume aufgehalten wurde.
Die Beine wirken stimmig und ein wenig zu kurz geraten.
Sie stecken in schmutzigen Jeans. Dafiir scheinen seine Fiifle
besonders grof$ ausgefallen zu sein. Die abgewetzten festen
Lederschuhe gehen wohl auf Grofle 5o zu.

»Ich habe dich etwas gefragt!«, herrscht er mich an.

Ehe ich antworten kann, bellt der Koter wiitend auf. Ich
zucke vor Schreck zusammen. Das macht das Tier nur noch
aggressiver und es fletscht die Zihne.

Ich bringe kein Wort heraus. Mache mir beinahe in die
Hose.

»Ruhig!«, weist der Kerl den Hund an. »Ganz ruhig!«
Dann wieder an mich gerichtet: »Ich frage dich jetzt zum
letzten Mal. Wer bist du? Und was zum Teufel hast du hier
zu suchen?«

Ich begreife erst jetzt, dass ich die Hiande hoch halte und
am ganzen Korper zittere. Es ist nicht mehr als ein krich-
zendes Gestotter, das ich herausbringe: »Ich ... ich bin der ...
Handwerker. Ich ...«

»Handwerker?«, unterbricht er mich.

»Ja, genau.«

»Was fir ein Handwerker?«

»Ich ... also, ich ...« Ich schlucke.

»Na, wird’s schon!«

Ich atme tief durch. Versuche, mich zu fassen, was thm
offenbar zu langsam geht.

»Wir brauchen keinen Handwerker!«

»Ich habe mit ...«

Der Hund klifft und bringt mich wieder aus dem Konzept.

»Ich will, dass du verschwindest!«

Ich hole noch einmal tief Luft. Fasse Mut. »Vielleicht
konnten Sie ja ...«
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Er lasst mich wieder nicht ausreden. »Horst du schlecht?
Du sollst abhauen!«

Mein Herz himmert wie verriickt. Meine Gedanken rasen.
Ich begreife einfach nicht, was das alles soll. Wer zur Holle
ist der Kerl? Wie hat er sich so unbemerkt an mich ranschlei-
chen konnen? Und warum ist er so aggressiv? Was, verdammt
noch mal, hat er gegen mich? Ich will hier weg. Und zwar
sofort. Da gibt es allerdings noch das Problem, dass ich es
nicht wage, mich zu rithren. Dieser Koter ...

Plotzlich hore ich Gerdusche in meinem Riicken. Wohl
eine Tiir, die zugeknallt wird. Gefolgt von harten Absitzen,
die hastig tiber Asphalt klappern. Und einer schrillen Frau-
enstimme, die ruft: »Spinnst du? Schluss jetzt! Aber sofort!«

Ich widerstehe dem Drang, mich umzudrehen. Starre wei-
ter den Mann an. Und sche, wie seine Mimik schlagartig an
Aggressivitat verliert. Ja, wie sein Gesicht geradezu verfillt.

Das Klappern kommt immer niher.

»Ausgerechnet jetzt ...«, murmelt er, ohne mich aus den
Augen zu lassen. Oder den Gewehrlauf von mir zu nehmen.

Der Rottweiler knurrt nicht mehr. Die spitzen Zihne sind
in seinem Maul verschwunden. Seine Korperspannung hat
sich verfliichtigt. Er weicht zurtick, sucht hinter den Beinen
seines Herrchens Zuflucht.

Das gibt mir Sicherheit. Ich wage einen Blick hinter mich.
Und entdecke eine Frau in einem schwarzen knochellangen
Kleid, die auf uns zustiirmt. Ich bemerke erst jetzt, dass es
zu nieseln begonnen hat.

»Alfred, bist du verriickt geworden?«, kreischt sie und ihre
Stimme tberschligt sich formlich. »Lass den armen Mann
in Ruhe, aber sofort!«

Er murmelt etwas Unverstiandliches.

Der Hund ist mucksmiuschenstill.

Die Frau hat uns erreicht und baut sich zwischen mir und
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dem Mann auf. Schnaufend streicht sie sich eine Strihne, die
sich aus threr Hochsteckfrisur, in der auch eine Blume steckt,
gelost hat, aus dem Gesicht und streckt mir ihre ausgemer-
gelte Hand entgegen. »Sie sind sicher Herr Winter, richtig?«

Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, ich nicke. Da das
Gewehr aber immer noch auf mich gerichtet ist, wage ich es
nicht, die Arme runterzunehmen.

Sie rauspert sich, murmelt ein »Nun ja ...« und zieht ihre
Hand zuriick. »Ich bin jedenfalls Eleonora Reiter, die Besit-
zerin des Waldhofs.«

Sie streckt die Arme aus, als hitte sie eben einen Zauber-
trick vollbracht. Dabei versucht sie sich in einem Licheln,
was ihr jedoch grindlich misslingt. Da ist einfach viel zu viel
Anspannung in ithrem mageren Gesicht.

»Herzlich willkommen!«, sagt sie und streckt mir ein zwei-
tes Mal die Hand entgegen.

Ich bin perplex, lasse ithre Hand weiter in der Luft hingen.

Sie kaimpft immer noch mit ithrem Licheln. Thre Wangen
und Augen zucken dabei unkontrolliert.

Nun wage ich es endlich, die Hinde runterzunehmen und
ithre Hand zu schiitteln.

»Es freut mich so«, sagt sie und aus irgendeinem Grund
glaube ich ihr das nicht so ganz.

»Was hat der hier zu suchen?«, will der Mann wissen.

So feindselig er auch klingt, seine Stimme hat eindeutig an
Schirfe verloren. Dennoch hat er immer noch das Gewehr
auf mich gerichtet.

Sie beachtet ihn erst gar nicht und bemiiht sich weiter um
Héflichkeit. »Bitte entschuldigen Sie meinen Mann, Herr
Winter. Ich brauche Thnen wohl nicht zu erkliren, dass seine
Umgangsformen manchmal leider ein wenig zu wiinschen iibrig
lassen. Es gibt Situationen, da mochte man glauben, dass er
direkt von Orang-Utans abstammt und blof} adoptiert wurde.«
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»Ich will wissen, was ...!«, setzt er an.

Doch sie fahrt ihm scharf dazwischen: »Ruhe jetzt!«

Ich zucke ein wenig zusammen. Wo bin ich da nur hin-
eingeraten?

Wieder versucht sie zu licheln. Thre spitzen Wangenkno-
chen ragen dabei hervor. Ihr rechtes Augenlid zuckt kaum
merkbar. Die Strihne ist ihr wieder ins Gesicht gerutscht. Sie
streicht sie sich erneut zurtick.

»Wozu brauchen wir einen Handwerker?«, will er wissen.

»Ist die Frage dein Ernst? Hast du dich schon einmal hier
umgesehen?«

»Kannst du mir erkliren, wie wir den Kerl beza...?«

Sie fahrt herum. Und bringt ihn mit einem vernichtenden
Blick zum Schweigen. Zwei, drei Sekunden verharrt sie so,
um ihren Standpunkt ein fiir alle Mal klar zu machen. Dann
wendet sie sich wieder mir zu.

»Wissen Sie, Herr Winter, mein Mann meint es nicht so.
Leider weifl er manchmal eben nicht, was sich geh6rt. Meine
Theorie mit den Affen kennen Sie ja bereits.« Dann wendet
sie sich noch einmal um und driickt endlich den Gewehrlauf
zu Boden. »Und jetzt pack gefilligst dieses Ding weg! Es ist
ja geradezu licherlich, wie du dich auffiihrst!«

»Ich lasse mir von dir nicht ...!«

»Und ob!«

»Hor auf damit, mir immer ...!«

»Schluss jetzt!«

Der Rottweiler ist inzwischen zahm wie ein Dackel. Er
wagt es kaum noch, zwischen den Beinen seines Herrchens
hindurchzulugen.

Der Mann will zum letzten Protest ansetzen, doch sie lisst
ithn gar nicht erst zu Wort kommen.

»Hast du etwa nichts zu tun?«, will sie von ithm wissen.
»Ich bin wirklich gespannt, wie lange es noch dauert, bis die-
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ser hissliche Erdhaufen endlich verschwunden ist! Was macht
denn das fiir einen Eindruck, frage ich dich?«

Er murmelt etwas Unverstindliches.

Sie fahrt herum. »Wie bitte?«

Er versucht, ihrem Blick standzuhalten. Gibt aber schnell auf.

»Ach, vergiss es!«, brummt er, schnauft und schultert sein
Gewehr. »Los komm, Oskar!«

Der Rottweiler lisst sich nicht zweimal bitten. Er folgt ihm
aufs Kommando und die beiden verschwinden in Richtung
des rechten Nebengebiudes. Nach ein paar Schritten hilt er
jedoch inne, dreht sich noch einmal um und streckt mir den
Zeigefinger entgegen: »Zimmer 467 ist fir dich tabu, hast du
verstanden! Ach was, der ganze vierte Stock. Wenn ich dich
dort erwische, dann ...«

»Alfred!«

Er ignoriert sie und zeigt mit dem Finger auf mich. »Sag
spater nicht, ich hitte dich nicht gewarnt!«

Jetzt ist sie es, die unverstandliche Fliiche murmelt, wah-
rend Mann und Hund sich wieder abwenden und ithren Weg
fortsetzen. Ich betrachte sie von der Seite. Thre Kieferkno-
chen mahlen und ihr Augenlid zuckt erneut. Dann, von einem
Moment auf den anderen, setzt sie wieder dieses angestrengte
Licheln auf und streift ihr feuchtes Kleid an den Huiften glatt.

Ansatzlos packt sie meine Hand und schiittelt sie ener-
gisch. »Also, wie dem auch sei. Noch einmal herzlich will-
kommen! Ich darf doch Simon sagen?«

Ich nicke, bin aber immer noch von der Rolle. Dieser Emp-
fang hat mich schlichtweg tiberfordert.

Sie hilt meine Hand weiter fest. »Alfred meint es nicht
personlich, das kann ich Thnen versichern, Herr Simon. Die
letzten Tage waren nicht gerade leicht fiir uns, missen Sie
wissen. Es gab da leider ein paar Unannehmlichkeiten. Nicht
sehr prickelnd, das konnen Sie mir glauben. Vielleicht haben
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Sie ja gehort, dass ...« Sie bricht den Satz ab. Lisst jetzt end-
lich meine Hand los. Riuspert sich in ihre Faust. Lichelt.
Und macht eine Handbewegung, als mochte sie damit das
eben Gesagte aus meinem Gedichtnis wischen. »Ach, was
soll’s, vergessen Sie’s einfach! Und bitte lassen Sie sich von
dem alten Griesgram blof nicht die gute Laune verderben.«

Nun, dieser Zug ist wohl abgefahren. Aber so was von.

Ich nutze die Gelegenheit und lasse meine Hand in die
rechte Tasche meiner Jeans gleiten. Taste nach dem kleinen
runden Metall. Presse eine Kante unter meinen Fingernagel.
Und geniefie die vertraute, beruhigende Wirkung.

Uber ihre Schulter hinweg sehe ich, dass der Mann und
sein Koter die Seitentiir des Nebengebidudes erreicht haben.
Er offnet sie, schickt den Hund voraus und wirft mir noch
einen giftigen Blick zu, ehe er ihm folgt und die Tur heftig
hinter sich zuknallt — ein letztes deutliches Statement darii-
ber, was er von meiner Ankunft hier hilt.

»Am besten, ich zeige Thnen gleich Thr Zimmer«, sagt sie,
um gleich wieder meine Aufmerksamkeit zu bekommen.
»Dann konnen Sie sich rasch umziehen und sofort loslegen.
Sie werden es vielleicht nicht glauben, aber es gibt jede Menge
Arbeit fiir Sie.«

Sie wartet erst gar nicht eine Reaktion von mir ab. Wah-
rend ich noch zogere, ist sie schon auf halbem Weg zum
Haupteingang. Ich blicke die Kiesstrafie zurtick, der ich eben
hierher gefolgt bin. Vielleicht sollte ich ja einfach ...

»Nun kommen Sie schon, Herr Simon!«

Ich seufze. Schultere den Rucksack und folge ihr, den
widerspenstigen Koffer im Schlepptau, durch den Regen.
Dabei meldet sich meine innere Stimme zurtick — noch ein-
dringlicher als zuvor: Du machst einen grofSen Febler! Ver-
schwinde, solange du noch kannst!
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KAPITEL 3

»Nur keine Miidigkeit vortauschen!«, trillert die Hausherrin.
Sie ist die fiinf Stufen regelrecht hochgeflogen und bereits
am Haupteingang angekommen. Ungeduldig zappelt sie dort
von einem Fuf§ auf den anderen. Wie ein kleines Midchen,
das es nicht erwarten kann, threr neuen Freundin endlich ihr
tolles neues Prinzessinnen-Zimmer zeigen zu konnen. »Nun
kommen Sie schon!«

Alsich den Koffer mit seinen ratternden Rollen die Rampe
hochgezogen und zu ihr aufgeschlossen habe, hat sie sicht-
lich Mihe, die schwere Eingangstiir aufzubekommen. Sie
zerrt daran. Ich will ihr helfen, aber sie dringt mich zur Seite.

»Lassen Sie nur, Herr Simon!«, presst sie zwischen ihre
Zihne hindurch. »Manchmal klemmt dieses schmucke Ding
leider ein wenig, miissen Sie wissen! Aber das werden sie ja
sicherlich rasch beheben konnen, nicht wahr?«

Ich ringe mir ein Licheln ab und hoffe, dass es ihr als Ant-
wort geniigt.

»Fein. Und wenn wir erst mal wiedereroffnet haben, bleibt
sie sowieso durchgehend offen. Wir miissen dann so eine
Wiarmeluftduse installieren. Heif3t das so?«

Ich habe keine Ahnung, wovon sie spricht.

»Wissen Sie, so eine, wie sie die feinen Liden in den Ein-
kaufsstraflen heute haben. Bringt zwar die Frisur ein wenig
durcheinander, aber dafiir bleibt die kalte Luft drauflen.«

»Ja«, sage ich nur, weil ich nicht weif}, was ich sonst dar-
auf antworten soll.
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»Nun, also bitte!« Sie hat die Tiir endlich aufbekommen
und macht eine einladende Geste. »Nur herein in die gute
Stube.«

Ich setze zu einem Schritt an, aber sie schneidet mir den
Weg ab und schliipft selbst zuerst hinein.

Kurz bin ich irritiert.

Dann betrete ich das Hotel.

Im selben Moment zuckt ein Gedanke durch meinen Ver-
stand. Jedoch viel zu schnell, als dass ich ithn fassen konnte.
Ehe ich ihn begreife, ist er auch schon wieder verschwunden.
Nur ein mieses Gefiihl bleibt zurtick.

Mir bleibt keine Zeit, dariiber nachzudenken. Zu viele Ein-
driicke prasseln auf einmal auf mich ein. Das distere Licht.
Der muffige Geruch. Die Kilte, die unmittelbar hinter der
Schwelle gelauert zu haben schien. Die Stille. Und dieses
erdriickende und einengende Gefiihl - trotz der Weitlaufig-
keit der Empfangshalle.

Ich bin iberwaltigt. Weil ich mich in eine lingst vergangene
Zeit zurlickkatapultiert fithle. Und ich unter all dem Staub
und den vielen Spinnweben den einstigen Prunk erahne. Ich
kann mir sehr gut vorstellen, dass diese Bruchbude vor vielen
Jahrzehnten eine ausgezeichnete Adresse gewesen war. Und
dass Menschen einst bereitwillig eine Stange Geld fir den
Aufenthalt hier bezahlten. Das hier war sicher kein Ort fiir
die gemeine Masse. Garantiert blieben hier der Adel, Arzte,
Anwilte, Direktoren, Unternehmer und derengleichen unter
sich. Fast ist es so, als wiren deren Stimmen hinter all der Stille
noch ganz, ganz leise zu erahnen. Und als hingen deren teure
Parfiims noch immer in der Luft. Aber eben nur fast.

All das indert nimlich nichts daran, dass ich erschiittert
bin. Denn so marode das Gebiude von auflen auch aussieht,
es ist nichts im Vergleich zu seinem Innenleben. Hier drin-
nen schreit einfach alles nach einer Abrissbirne.
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Die beigefarbenen Bodenfliesen sind mit Matschspritzern
und Schuhabdriicken besudelt. Sogar diinne Reifenspuren, ver-
mutlich von einem Fahrrad, kann ich entdecken. In der Mitte
der Eingangshalle stehen zwei einander zugewandte dunkel-
grine Sofas. Schon alleine der Anblick reicht aus, um zu spti-
ren, wie sich die Sprungfedern in mein Gesiff bohren. An
einer Lehne ist der verschlissene Stoffbezug gerissen und der
Schaumstoff quillt heraus. Zwischen den Sofas steht ein run-
des Holztischchen mit kunstvoll geschnitzten Beinchen. Dar-
auf thront eine Porzellanvase, in der frische rosa und weifle
Schnittblumen stecken. Lilien, vermute ich. Aber ich kenne
mich mit Blumen nicht aus.

Im linken Bereich der Halle befindet sich ein lang gezoge-
ner Tresen, iber dem golden »Rezeption« an der mit dunklem
Holz vertifelten Wand prangt. Unter dem Schriftzug hingt ein
gut ein Meter hoher und drei Meter breiter Schliisselkasten. Die
meisten der Haken sind leer. Nur an wenigen hingen Schlis-
sel mit schweren goldfarbenen Anhingern. Auf dem Tresen
selbst steht ein tiberquellender Papierkorb. Das war es an Deko.

»Also, noch einmal herzlich willkommen, Herr Simon!«,
sagt Frau Reiter mit einem uniiberhorbaren Stolz in ihrer
Stimme und streckt mir ein randvolles Schnapsglaschen ent-
gegen.

Keine Ahnung, wo sie das auf einmal her hat. Ich nehme
es ihr ab und bedanke mich. Ich hasse so ein Zeug.

Sie leert ihres in einem Zug. Stohnt zufrieden und wischt
sich mit dem Handriicken tiber den Mund.

»Nun machen Sie schon, runter damit!«, dringt sie mich.

»Ich wiirde lieber nicht ...«

»Keine Ausreden, wir miissen doch Thre Ankunft feiern!«

»Es 1st nur so, dass ...«

»Und machen Sie sich keine Gedanken. Thre Arbeit wird

so ein kleiner Schluck schon nicht beeintrichtigen, was?«
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Normalerweise bin ich nicht so. Wirklich nicht. Ich habe
meine Meinungen und vertrete meine Standpunkte gerne.
Aber irgendwie habe ich das Gefiihl, dass eine Diskussion
mit dieser Frau schon im Vorhinein zum Scheitern verurteilt
ist. Augen zu und durch, denke ich mir also und kippe den
Inhalt, ein furchtbar starkes und geschmacklich vollig unde-
finierbares Gesoff, in einem Zug hinunter.

»So ist’s gut, sagt sie, als wire ich ein Hund. »Ein Arbei-
ter braucht Energie, Herr Simon!«

Ich wische mir mit dem Handriicken tiber den Mund und
muss ein wenig husten, weil das Brennen in meiner Mund-
hohle und dem Rachen erst jetzt so richtig einsetzt.

Sie lacht, als wiirde ich einen Witz machen. »Ich dachte,
Sie seien ein Mann, Herr Simon.«

Ich fange mich wieder.

»Na also. Noch ein Glischen?«

Blof} nicht! »Nein, danke!«

»Ach, kommen Sie schon!«

»Nein, wirklich ...«

»Sie Spielverderber! Das muss ich Thnen wohl noch beibrin-
gen, was?« Sie nimmt mir mein Glas ab. Will es aber offen-
bar immer noch nicht wahrhaben. »Sicher nicht noch eines?«

»Ganz sicher.«

»Hm, wie Sie meinen.«

Sie verschwindet mit den Glisern hinter dem Rezeptions-
tresen, wo sie sich selbst noch einen einschenkt und hin-
unterkippt. Sie stohnt zufrieden, geht in die Hocke und ver-
schwindet aus meinem Sichtfeld — vermutlich weil sie die
Gliser irgendwo verstaut. Wahrend das Brennen in meinem
Rachen allmihlich abklingt, lasse ich noch einmal die Emp-
fangshalle auf mich wirken. Es wird nicht besser.

»Der Waldhof verfugt tiber mehr als 100 Zimmer«, sagt
sie, weil sie meine Blicke offensichtlich ganz genau verfolgt.
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Wenn die im gleichen Zustand sind wie das, was ich bis-
her gesehen habe, dann ist dieses Gebaude verloren. Aber
das sage ich ihr nicht. Stattdessen nicke ich bloff und ver-
suche, mich beeindruckt zu geben. Das bin ich in gewisser
Weise ja auch.

Im rechten Bereich der Empfangshalle, gegentiber der
Rezeption, befinden sich drei Turen, tiber denen »Safes«,
»Garderobe« und »Hoteldirektion« steht. Das Milchglas
jener, die zur Hoteldirektion gehort, ist eingeschlagen. Grofle
und kleine Scherben liegen davor auf dem Boden verstreut.
Die Tiir muss also von innen eingeschlagen worden sein. Ein
paar Meter weiter steht ein Feuerloscher. Unmittelbar dane-
ben ein roter Damenschuh mit Schwindel erregend hohem
Absatz.

»Und, was sagen Sie, Herr Simon?«, fragt sie und gesellt
sich wieder zu mir. »Beeindruckend, nicht wahr?«

Ich ringe mir ein weiteres Licheln ab. Gleichzeitig frage
ich mich, ob sie mich vielleicht blof auf den Arm nehmen
will. Ich suche in ihren glinzenden Augen nach einem Anzei-
chen dafir, finde aber keines. Ich fiirchte, es ist ihr voller
Ernst. Wie kann sie nicht begreifen, dass jeder Cent und jede
Minute, die man in dieses Gebiaude investiert, die reinste
Verschwendung sind? Sie hat wohl schon viel zu viele Gla-
ser intus. Oder gibt es da etwas, das ich noch nicht gesehen
oder begriffen habe?

»Keine Frage, es liegt natlirlich noch ein wenig Arbeit vor
uns«, sagt sie. »Aber wenn hier erst mal ein wenig sauber
gemacht ist, dann sieht das alles gleich ganz anders aus.«

Ich bin davon tiberzeugt, dass die vielen Schiden dadurch
nur noch deutlicher zum Vorschein kommen werden. Aber
das sage ich nicht. Stattdessen nicke ich nur.

Sie redet weiter, aber ich hore ihr nicht mehr zu. Ich griible
dariiber, wie ich ihr am besten verklickern kann, dass alles
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blof ein riesengrofies Missverstindnis war. Und dass ich
mich dazu entschlossen habe, doch nicht hierbleiben zu wol-
len. Soll ich ihr die Wahrheit sagen? Oder soll ich behaup-
ten, am Rande der Lichtung eine Tasche vergessen zu haben
und einfach abhauen? Oder soll ich vielleicht zu drastische-
ren Mitteln greifen und einen Schwicheanfall vortauschen?
Ein wenig schwindelig wire mir ja. Und die dazu passenden
Kopfschmerzen hitte ich auch.

Aber ehe ich mich fiir eine Option entschieden habe, legt
sie mir die Hand in den Riicken und schiebt mich vorwirts.
»Kommen Sie weiter, Herr Simon! Das wird Thnen bestimmt

gefallen.«
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KAPITEL 4

Frau Reiter dringt mich an den Sofas vorbei und zwischen
zwei michtigen Marmorsiulen hindurch. Hinein in einen
angrenzenden Saal.

»Etvoila, der grofe Speisesaal«, verkiindet sie voller Stolz
und breitet wieder die Arme aus, als hitte sie ithn eben erst
aus einem Hut gezaubert.

»Wow«, entkommt es mir. Und ich bin tatsichlich erst mal
von diesem dunklen Ungetiim von einem Saal iiberwiltigt.
Ich lasse thn auf mich wirken. Bis ich Klicklaute und Gemur-
mel wahrnehme. Mir wird klar, dass Frau Reiter immer wie-
der den Lichtschalter driickt und dabei zusehends ungedul-
diger wird.

»Mist«, flucht sie, weil es dunkel bleibt. »Bloder Mist!«

Als sie bemerkt, dass ich sie beobachte, findet sie rasch ihre
Fassung wieder und lichelt. »Das passiert leider manchmal.
Die alten Leitungen, Sie wissen ja sicher ...«

Ich nicke, obwohl ich von alten Leitungen keine Ahnung
habe.

»Ich hoffe, dass Sie auch ein guter Elektriker sind«, sagt sie.

»Ich werde mein Bestes geben.«

Du musst hier weg!

»Fein.«

Sie versucht es noch zweimal, dann lisst sie fluchend von
dem Schalter ab.

Ich gehe ein paar Schritte tiefer hinein und lasse meinen
Blick weiter durch den Saal streifen. Es fillt kaum Licht
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durch die nassen und mit schweren, vergilbten Vorhingen
verhangenen hohen Fenster herein. Vielleicht wirkt der Saal
gerade deshalb so grofl. Und zugegeben: auch ein wenig
unheimlich. Trotz des diisteren Lichts ist nicht zu tiberse-
hen, dass das Fischgratparkett schwer lidiert ist. So auch
die Decke, durch die sich viele meterlange Spriinge ziehen.
Die feinen Stuckaturen brockeln an allen Ecken und Enden.
Die schweren Kronleuchter wirken, als wiirden sie jeden
Moment zu Boden krachen. Die Winde sind mit weinroter
Tapete verkleidet. Diistere Olgemilde mit lindlichen Moti-
ven in vergoldeten Rahmen hingen daran. Die sicher einst
strahlenden Farben der Bilder sind mittlerweile von einem
matten Schatten tiberlagert. Zwischen den Gemailden ragen
prunkvolle Wandleuchten hervor. Ein Grof3teil der Fassun-
gen ist leer.

Der ganze Saal ist mit grofen und kleinen runden Tischen
ausgefillt. Auf einigen sind weifle Tischdecken ausgelegt.
Vereinzelt stehen leere Kerzenstinder oder verstaubtes
Geschirr darauf. Auf dem Tisch zu meiner Rechten krab-
belt eine Spinne und verschwindet in einer zerkniillten wei-
en Stoffserviette. Einige Stithle sind an die Tische gescho-
ben, manche liegen umgekippt auf dem Boden. Etwa in der
Mitte des Saals thront sogar einer auf einem Tisch. Der Grofi-
teil aber — es miissen an die 100, wenn nicht noch mehr sein —
stapeln sich in einer der hinteren Ecken des Saals.

»Also ich weif ja nicht, wie es Thnen dabei geht, Herr
Simon. Aber ich bin jedes Mal aufs Neue von diesem Saal
fasziniert«, sagt sie, sicht mich an und wartet auf eine Reak-
tion. Weil ich mich aufler dem Nicken fiir keine entscheiden
kann und bereits ein paar Sekunden verstrichen sind, fiigt sie
noch hinzu: »Eindrucksvoll, nicht wahr?«

»Ja«, bringe ich gerade so heraus, weil es das ja auch tat-
sachlich ist. Eindrucksvoll, ja, aber nicht im positiven Sinne.
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Wie alles andere hier. Diese ersten Momente hier im Hotel
uberwiltigen mich schlichtweg.

Ist mir deshalb so schwindelig? Oder liegt es an Frau Rei-
ters grauenvollem Gesoff?

»Der Saal wird das Highlight des ganzen Hauses. Wir wer-
den hier natiirlich auch grofie Feste feiern«, schwirmt sie und
streckt schon wieder die Arme aus. Ich glaube schon, dass sie
sich jeden Moment zu drehen beginnt und einen Tanz imi-
tiert. Aber dann macht sie doch blof ein paar Schritte tiefer
in den Saal hinein, zeigt auf verschiedene Punkte und erklirt
dazu: »Dort hinten kénnten wir eine Bithne fiir Musiker und
Stargiste aufbauen, dann hitten wir trotzdem noch genii-
gend Platz fir eine grofiziigige Tanzfliche. Und links und
rechts davon konnten wir noch zwei oder vielleicht sogar drei
Tischreihen einfiigen. Das wiren dann natiirlich die besten
und teuersten Plitze. Fiir Promis und so.«

»Natiirlich«, stimme ich ihr zu und schiittle im Geiste
den Kopf.

Sie ahnt davon nichts, strahlt auf einmal Ubers ganze
Gesicht, und scheint durch meine Zustimmung nur noch
motivierter. »Was meinen Sie, Herr Simon, was konnte man
fiir so einen exklusiven Tisch gleich neben der Tanzfliche
verlangen? Und bedenken Sie bitte, dass Promis ja meistens
reich sind!«

»Also, das weifl ich wirklich nicht.«

»Nun kommen Sie schon, nur raus mit der Sprache!«

»Keine Ahnung, ehrlich.«

»Jetzt trauen Sie sich, es gibt keine falsche Antwort!«

»Tut mir leid.«

Sie lasst nicht locker. »Inklusive eines mehrgingigen
Gala-Ments selbstverstindlich! Mit einem groflem Salat-
und einem noch grofleren Dessertbuffet. Kaviar, Triffel,
das ganze Zeugs, von dem diese Schickimickis nicht genug
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bekommen kénnen. Und Champagner natiirlich, bis zum
Abwinken.«

Sie starrt mich an und wartet auf eine Antwort.

Ich zucke mit den Schultern. » 100 vielleicht?«

»Euro?«, wird sie ganz schrill.

Ja, was denn sonst? Ich nicke und ziehe gleichzeitig die
Schultern hoch.

»Also das halte ich fiir falsch!«

»Okay«, sage ich blof3.

»QOder wollen Sie mich etwa auf den Arm nehmen?«

»Nein, ich habe Thnen ja gesagt, dass ich keine ...«

Sie fahrt mir dazwischen: »Dafiir kdnnte man doch sicher
mindestens soo Euro oder noch mehr verlangen. All Inclu-
sive, die ganze Nacht! Stellen Sie sich das nur mal vor!« Sie
sicht mich eindringlich an und klopft sich auf die Schlifen,
als wolle sie mir damit eine Anleitung geben, wie ich meine
Vorstellungskraft erweitern kann.

»Sie haben wahrscheinlich recht«, sage ich in der Hoff-
nung, diese sinnlose Diskussion damit beenden zu konnen.

Aber nicht mit ihr.

»Wir konnten auch einen Schokoladenbrunnen aufstel-
len!«, schreit sie auf einmal und ihre Augen sind ganz grof§
geworden.

Sicher ist ihr der Gedanke eben erst gekommen. Diese
Frau ist verriickt.

»Mogen Sie Schokoladenbrunnen, Herr Simon?«

»Ich weify nicht.«

»Meinen Sie, wiirde das den Gisten gefallen?«

»Da bin ich tiberfragt.«

»Oder finden Sie das altmodisch?«

Thre Fragen werden immer skurriler. Verarscht sie mich
etwa? Am liebsten wiirde ich sie direkt danach fragen und
mich nach Kameras umsehen. Springt etwa gleich ein Show-
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