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Oskar Feifar, 1967 in Wien geboren, verbrachte die ersten 
13 Jahre seines Lebens in der Großstadt, bevor er in die 
niederösterreichische Provinz zog. Heute arbeitet er bei der 
Kriminalpolizei und lebt mit seiner Lebensgefährtin in Salz-
burg. „Dorftratsch“ ist sein erster Kriminalroman.

K L A T S C H  U N D  T RA  T S C H  Niederösterreich 1971. In dem kleinen idyl-
lischen Ort Tratschen wird Hans Höllerer, der Trainer der örtlichen Fuß-
ballmannschaft, eines morgens tot im Clubhaus aufgefunden. Die herbei-
gerufenen Gendarmeriebeamten Leonhard »Leo« Adami und Bertram 
»Berti« Schulz unter der Führung des Postenkommandanten Leopold 
»Poldi« Strobel treffen am Tatort auf den Platzwart des Vereins, Manfred 
»Mampfi« Sedlak, der sofort unter Verdacht gerät, weil er zugibt am Vor-
abend mit dem Opfer Streit gehabt zu haben. Sofort kursieren im Dorf 
Gerüchte über das Motiv des angeblichen Mörders. Doch Postenkom-
mandant Leopold Strobel hat Zweifel an der Schuld Sedlaks. Er findet 
heraus, dass mehrere Personen gute Gründe für den Mord gehabt hätten 
und stößt auf einen Sumpf aus Scheinheiligkeit, Neid und Korruption 
hinter der dörflichen Idylle.
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Für Natascha, die mir jeden Tag versüßt und ohne 
die es dieses Buch nicht geben würde:

Servus Prinzessin, hier ist also der Roman den 
ich dir eigentlich zu Weihnachten schenken wollte. 
Ich hoffe, es ist die Leseabwechslung, die du dir 
gewünscht hast. Falls nicht, probier ich es halt noch 
einmal. Küsschen 

Für die einzigen Kinder, die ich kenne, die sich über 
Harry Potter als Ostergeschenk nicht gefreut haben:

Hallo, Caroline und Matthias, vielleicht gelingt es 
mir auf diese Art, euch zum Lesen eines Buches zu 
verleiten. Die Sache mit dem Film könnte nämlich 
noch dauern. Euer euch liebender Vater.
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Bevor ich meine Geschichte erzähle, musst du wissen, 
dass es ein Irrglaube ist, dass in den kleinen Dörfern 
auf dem Land ein jeder alles über den anderen weiß. 
Jeder kennt einen jeden und kann irgendwas über ihn 
erzählen, aber die Wahrheit, und damit meine ich die 
richtige Wahrheit, die kennen die wenigsten. Weil, was 
hinter den verschlossenen Haustüren der Leute pas-
siert, bleibt auch auf dem Land oft im Verborgenen. So 
und nicht anders war es damals auch bei uns in Trat-
schen. Ein kleines, abgelegenes Dorf, umgeben von 
Wiesen, Feldern und Weinbergen, wo die Leute in der 
Hauptsache von der Landwirtschaft gelebt haben. Der 
Ort hat fast ein bisschen verschlafen gewirkt damals. 
Ruhig und friedlich hat er ausgesehen. Das war er im 
Grunde auch. Vielleicht sogar ein bisschen zu ruhig. 
Rundherum hat es auch nicht wirklich was Nennens-
wertes gegeben. Nur sehr viel Gegend, wie man so 
sagt. Noch dazu war Tratschen fast schon das Ende 
der Welt. Zumindest an seiner nördlichsten Seite. Denn 
dort hat der sogenannte Eiserne Vorhang eine unüber-
windliche Barriere in Form eines hässlichen Stachel-
drahtzaunes gebildet. Das hast du aber, wenn du auf 
den Ort zugefahren bist, nicht bemerkt. Alles, was du 
zu sehen gekriegt hast, war Idylle pur.

Eingebettet in die leicht hügelige Landschaft ist der 
Ort dagelegen. Neben den paar schmalen Straßen sind 
so viele Kirschbäume gestanden, dass du das Gefühl 
gehabt hast, du kannst das ganze Land mit den Früch-
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ten versorgen. Das Meer von blühenden Sonnenblu-
men auf den Feldern hat das Bild abgerundet.

Der Ort selbst ist gewesen, wie viele andere auch. 
Unspektakulär, aber gepflegt. Die Häuser sind links 
und rechts von der Hauptstraße gestanden und waren 
so angeordnet, dass man das Gefühl bekommen hat, 
durch einen großen Schlauch zu fahren. Mit ihren gro-
ßen Einfahrtstoren haben sie alle fast gleich ausgese-
hen. Nur die Fassadenfarben und eben diese Tore selbst 
haben sich voneinander unterschieden. Da hat es alle 
möglichen Farben, Muster und Materialien gegeben. 
Die einen haben viel darauf gehalten, ein schönes Tor 
zu haben, und deshalb jede Menge Geld dafür ausge-
geben, es aus Holz machen zu lassen. Teilweise sogar 
mit netten Schnitzereien. Dann hat es Holztore der 
schlichten Art, die völlig schmucklos waren, gegeben. 
Die meisten Leute haben aber eher auf die praktische 
Seite gesetzt und funktionelle Tore aus Eisen machen 
lassen. Überhaupt war vielen Bewohnern die Präsen-
tation ihrer Behausungen unheimlich wichtig, und sie 
haben jedes Frühjahr sehr viel Zeit darauf verwendet, 
ihre Vorgärten entsprechend herzurichten und Blu-
menkästen zu bepflanzen, um sie vor die Fenster zu 
hängen. Nur einige wenige haben offenbar nichts von 
schönen Toren und repräsentativen Häusern gehal-
ten und sind deswegen als Ortsbildverschandeler ins 
Gerede gekommen. Zumindest diejenigen unter ihnen, 
die entlang der Hauptstraße gewohnt haben. Da ist es 
dann und wann schon einmal vorgekommen, dass der 
Herr Bürgermeister höchstpersönlich vorgesprochen 
und die Hausbesitzer mit hoch erhobenem Zeigefinger 
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zur Herstellung einer dekorativen Garten- und Fens-
teroptik aufgefordert hat. Bei den Häusern abseits der 
Hauptstraße war es ihm und den anderen Saubermän-
nern und -frauen im Ort allerdings egal.

Insgesamt war es sehr sauber entlang der Haupt-
straße. Das war ja damals noch kein so großes Thema 
mit der Umweltverschmutzung und dem Klimawandel. 
Zumindest nicht in Tratschen. Dort haben die Men-
schen noch ein klein wenig umweltbewusster gelebt. 
Da hast du dich schief anschauen lassen müssen, wenn 
du ein Stück Papier oder einen Zigarettenstummel auf 
die Straße geworfen hast. Ja, sogar ein ausgespuckter 
Kaugummi war Anlass zum Kopfschütteln.

Auch der Straßenverkehr ist damals kein Thema gewe-
sen. Der hat nämlich so gut wie gar nicht stattgefun-
den. Natürlich haben die Leute in Tratschen auch schon 
Autos gehabt, aber weil sie halt den ganzen Tag auf den 
Feldern gearbeitet haben, sind sie nicht so viel herum-
gefahren. Vielleicht ist das aber nicht nur am Umwelt-
bewusstsein gelegen, sondern auch an der Tatsache, 
dass es weit und breit keine Tankstelle gegeben hat. 
Da hast du schon dreißig Kilometer fahren müssen, 
wenn du Benzin haben wolltest. Da es aber rundherum 
nichts gegeben hat, das eine Ausfahrt unbedingt nötig 
gemacht hätte, haben sich das die meisten Autobesitzer 
gespart und sind brav mit dem Fahrrad gefahren. Der 
wenige Straßenverkehr war vielleicht auch eine Erklä-
rung dafür, warum man in Tratschen keine Gehsteige 
angelegt hat. Es gibt nämlich keine. Damals noch nicht 
und heute auch nicht. An ihrer Stelle hat man irgend-
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wann weiße Linien auf den Asphalt gemalt. Anderer-
seits haben die Ortsbildverschandeler wegen dem weni-
gen Verkehr nicht verstanden, warum sie ihre Häuser 
schön herrichten sollten. Es sind sowieso kaum Fremde 
durch den Ort gekommen. Und wenn doch, sind sie nie 
geblieben, um die hübschen Häuser zu bewundern.

Die Stadtmenschen, die sich ab und zu doch nach 
Tratschen verirrt haben, haben oft respektlos Kuhdorf 
gesagt. Aber das hat gar nicht gepasst. Weil es Kühe 
nicht wirklich gegeben hat. Ein paar schon, aber nicht 
so viele, dass die Bezeichnung gerechtfertigt gewesen 
wäre. Die Bauern haben mehr mit Schweinen zu tun 
gehabt. Aber das ist jetzt auch schon vorbei. Damals, 
im Jahr 1971, da hat es noch viele Schweine gegeben.

Das war eine gute Zeit. Zumindest haben das die 
alten Leute immer gesagt. Ich selbst weiß es nicht so 
genau, weil ich fast noch ein Kind war. Ich habe aber 
mitbekommen, dass viele Menschen weggezogen sind 
aus dem Ort. Möglicherweise war es doch nicht so toll, 
wie man meinen möchte. Vielleicht ist es auch daran 
gelegen, dass man beruflich nicht viele Möglichkeiten 
gehabt hat. Als Mann hast du bestenfalls Bauer oder 
Förster werden können. Für die Frauen war die Aus-
wahl an Berufen auch nicht viel berauschender. Für die 
hat es Berufe wie Friseurin oder Verkäuferin in einem 
der beiden Supermärkte gegeben. Für alles andere hast 
du den Ort verlassen und in die benachbarten Städte 
fahren müssen, um Arbeit zu finden. Die waren aber 
gar nicht so nahe. Dreißig Kilometer waren es bis zur 
nächsten größeren Stadt. Die war aber auch nicht viel 
anders wie Tratschen. Nur größer eben. Sei’s drum.



11

Jedenfalls sind damals viele junge Leute weggegan-
gen. In die Stadt sind sie gezogen, weil sie geglaubt 
haben, dass dort alles besser ist. Jetzt könnte man mei-
nen, dass mit der Zeit immer weniger Menschen im Ort 
gelebt haben, weil so viele gegangen sind. Vom Logi-
schen her ist das auch richtig. Aber so wie auf der einen 
Seite die Landflucht, war auf der anderen Seite die 
Stadtflucht in vollem Gange. Es ist bei den Stadtmen-
schen damals richtig modern geworden, ein Wochen-
endhaus auf dem Land zu haben. Und so haben die 
Städter die Häuser aufgekauft, die von den Landflucht-
lern geräumt worden sind, und sind in unser Kuh-
dorf gezogen. Und weil die Stadtmenschen halt so oft 
Kuhdorf gesagt und Tratschen damit beleidigt haben, 
haben sich auch die Tratschener einen Namen für die 
Städter ausgedacht. ›Die Frischluftdepperten‹ haben 
sie zu ihnen gesagt. Philosophisch betrachtet könnte 
man sagen, dass das irgendwie gerecht war. Aber nett 
war es nicht.

Das Leben im Dorf ist größtenteils ereignislos ver-
laufen. Ich will nicht sagen, dass es fad war. Nein. Es ist 
halt nur nicht viel passiert. Für die meisten war ein Tag 
wie der andere. Aber das ist den Menschen gar nicht so 
recht aufgefallen. Sie haben ja nichts anderes gekannt. 
Arbeiten, Wirtshaus, Feuerwehr und am Wochenende 
zuerst Kirche und dann das Fußballmatch vom örtli-
chen Verein. Mehr hat es eben nicht gegeben. Du darfst 
nicht vergessen, dass 1971, von der Unterhaltungsseite 
her gesehen, quasi noch Urzeit gewesen ist. Es war halt 
noch nichts mit Fernsehen aus dem Weltall. Ich glaube, 
damals hat die Hälfte der Leute noch gar nicht recht 
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gewusst, was ein Satellit ist. Es hat auch nur zwei Sender 
gegeben. Keine Spur vom Privatfernsehen mit seinen 
unzähligen Sendern. Und weil es dadurch keine Kon-
kurrenz gab, haben es sich die Fernsehmacher leisten 
können, die Sender total fantasielos den Einser und den 
Zweier zu taufen. Den Zweier hat man noch dazu lange 
nur fünf Tage pro Woche schauen können. Und mit 
Farbfernsehen war natürlich auch noch nichts. Alles 
schwarz-weiß. Damit war das Thema TV schon erle-
digt. Aber weißt du, was irgendwie witzig ist? Schwarz-
seher und -hörer hat es damals auch schon gegeben. Na 
ja, dazu musst du wissen, dass das mit den Gebühren 
noch recht neu war und die Leute wahrscheinlich nicht 
verstanden haben, warum sie plötzlich fünf Schilling im 
Monat fürs Fernsehen und zwei Schilling fürs Radio
hören zahlen sollen, wo es doch bis dahin umsonst 
gewesen ist. Die Gebühren sind nämlich erst ein Jahr 
vorher eingeführt worden, wenn ich mich recht erin-
nere. Zumindest hat es damals ungefähr einen Monat 
lang die Aktion ›Schwarze Antenne‹ gegeben. Viel-
leicht waren die Menschen zu diesen Zeiten noch viel 
ehrlicher als heute. Weil sich insgesamt ziemlich viele 
Schwarzseher haben bekehren lassen. Möglicherweise 
ist das im ländlichen Bereich auch daran gelegen, dass 
der ORF ein Jahr zuvor beim Agrarfilmwettbewerb in 
Berlin die Goldene Ähre gewonnen hat. Wer weiß.

Computerspiele, Spielekonsolen, den Gameboy und 
solche Sachen hat es auch nicht gegeben. Nichts war 
mit Onlinespielen, Chatrooms, Singlebörsen oder 
so seltsamen Errungenschaften wie Facebook. Die 
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Menschen haben nicht die Möglichkeit gehabt, ihren 
Kummer via Internet auf Knopfdruck mit anderen 
Seelenstrippern auf der ganzen Welt zu teilen. Heute 
fragen sich manche wahrscheinlich, wie man damals 
hat leben können. Für die heutigen jungen Leute ist 
es sicher schwer vorstellbar, nicht die Möglichkeit 
zu haben, irgendeinem nichtsahnenden Fremden in 
Amerika von den Schmerzen zu berichten, die von 
kirschgroßen Hämorrhoiden verursacht werden kön-
nen.

Damals wurden noch Briefe geschrieben, und so 
intime Sachen wie Hämorrhoiden sind ebenso tabu 
gewesen wie das Thema Sex. Und weil es das ganze 
elektrische Zeug noch nicht gegeben hat, waren damals 
die Kinder mehr im Freien. Die Buben haben viel Fuß-
ball gespielt, und was die Mädchen so gespielt haben, 
weiß ich ehrlich gesagt nicht so genau. Damals hat es 
mich nicht interessiert und später hab ich nicht danach 
gefragt. Aber oft haben sie den Buben beim Fußball-
spielen zugeschaut. Alle Menschen waren freundlich 
und haben sich auf der Straße beim Grüßen mit Namen 
angeredet. Das ist heutzutage total abgekommen. Aber 
damals war es noch so. Und so ist Woche für Woche 
dahingegangen. Bis dann im Sommer des Jahres 1971 
was passiert ist, das das Leben im ganzen Dorf arg ver-
ändert hat. Aber bevor ich dazu komme, muss ich ein 
bisserl ausholen, damit du nachher besser verstehst, 
wie es soweit hat kommen können, und du einen Ein-
druck von der Moral im Dorf bekommst.
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Wie schon gesagt, ist das Leben im Dorf nicht beson-
ders abwechslungsreich gewesen. Deshalb war das, 
was es gegeben hat, eben besonders wichtig für die 
Leute. Offiziell war natürlich die Kirche das Aller-
wichtigste. Jeden Sonntag sind die Menschen in Trat-
schen brav in ihr Gotteshaus gepilgert, um den dicken 
Pfarrer Römer predigen zu hören. Der hat nämlich 
wirklich gut gepredigt. Von Nächstenliebe, Treue in 
der Partnerschaft und zu Gott und über Ehrlichkeit 
hat er meistens gesprochen, der Herr Pfarrer. Und vom 
Respekt, den man vor allen Menschen haben sollte. 
Die Leute haben ihm andächtig zugehört. Zumin-
dest einige von ihnen. Viele waren mit ihren Gedan-
ken in Wirklichkeit schon ganz woanders. Einigen hat 
der bevorstehende Frühschoppen dieses andächtige 
Lächeln ins Gesicht gezaubert und anderen natürlich 
die Vorfreude auf das kommende Fußballspiel. Fuß-
ball hat nämlich einen ganz hohen Stellenwert gehabt. 
Das war aber nicht immer so. Lange Jahre hat der Ver-
ein kein Schwein interessiert, weil die Burschen immer 
verloren haben. Aber seit der Höllerer vor zwei Jahren 
das Traineramt übernommen hatte, ist es steil bergauf 
gegangen mit der Mannschaft. In der letzten Meister-
schaft waren sie sogar schon am vierten Platz. Darum 
war der Höllerer Hans auch so was wie ein kleiner 
Nationalheld und hat viele Fans gehabt.

Im Laufe der Zeit ist er zur örtlichen Prominenz 
aufgestiegen. Für den Höllerer war das natürlich eine 


