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1899

1899/1 An Fritz Mauthner – 25. Juni [18]99
Dahlwitz b. Hoppegarten 25.6.99.

Lieber Mauthner,
5Ich werde nun bald in meinen stillen Hafen absegeln; am 4. Juli ist Revisions-

termin. H. L. und ich haben gestern festgestellt, daß es uns beiden liebwäre, wenn
sie [! ] zwei sich vorher kennen lernen würden. Und da Sie sowieso immer einmal
zu mir kommen wollten, und da es bei Ihnen draussen wohl auch Ihnen nicht
sonderlich erwünscht wäre und sowieso erkundige ich mich, ob Sie nächsten

10Sonnabend Nachmittag Lust und Zeit hätten, zu mir herauszukommen. Ich
schreibe so früh, damit Sie sich vielleicht einrichten können. Allerdings ist
Sonnabend der erste Juli, wo Sie am Ende geschäftlich abgehalten sind; aber ein
anderer Tag würde schlecht passen.

Wie geht es Ihnen?Mir so, daß ich leider leider leider wieder einmal nichtWort
15halten konnte; sonst gut.

Mit herzlichem Gruß
Ihr

Gustav Landauer

1899/2 An Fritz Mauthner – [28. Juni 1899]
20Mittwoch.

L. M.
Selbstverständlich wird es nach IhrenWünschen eingerichtet. Ich werde morgen
Rücksprache nehmen und dann Näheres mitteilen.

Mit herzlichem Gruß und auf Wiedersehen.
25Ihr

G. L.

1899/3 An Fritz Mauthner – [29. Juni 1899]
Freitag Donnerstag.

L. M.
30Sie haben es doch auch so gemeint, daß wir das Rendez-vous bestimmen?

Also bitte: Samstag (Sonnabend) 6 Uhr Restaurant Tiergartenhof, direkt bei
Station Tiergarten.

Besten Gruß.
Ihr G. L.

Juni 1899 35
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1899/4 An Fritz Mauthner – 29. Juli [18]99
Dahlwitz bei Hoppegarten 29.7.99.

Lieber Mauthner,
Sie werden wohl noch nicht zurück sein; vielleicht aber können Sie jeden Tag

5 kommen; ich adressiere daher nach Grunewald.
Zumeinem Erstaunen habe ich noch keine Aufforderung zum Strafantritt; ich

rechne also nochmitmindestens acht Tagen Freiheit, die mir lediglich Zeitverlust
bedeuten und gar keine Freude machen. Aber recht wäre es mir, wenn wir uns
noch einmal sehen könnten. Jetzt gilt wieder meine hiesige Adresse.

10 Sollten wir uns indessen nicht mehr sehen, so erkläre ich Ihnen noch einmal:
es wäre Ihnen noch imm mir eine große Freude, Ihnen bei Ihrem Buch da
drinnen nach Kräften helfen zu können. Ich sage nicht bei Ihrem Werk; wir zwei
beide helfen uns, hoffe ich, schon selbst. Die Reise war sehr schön.

Wenn Sie aber, um mich schon jetzt dieser Sprache zu bedienen, an Ihrem
15 Werk und mir ein gutes Werk thun wollen, dann behalten Sie im Auge, daß mir

fürs Nächste nur ein Dienst gethan werden kann: mir auf der Suche nach einer
Lebensstellung behilflich zu sein, denn von dieser hängt all mein Glück ab. Soll
diese Stellung einigermaßen von Dauer sein, so wird sie unpolitischer Art sein
müssen.

20 Seien Sie herzlich gegrüsst; ich denke, es ist noch kein Abschied.
Ihr

Gustav Landauer.

1899/5 An Fritz Mauthner – [4. August 1899]
Freitag.

25 L. M.
Ich habe heute zweimal vergeblich versucht, telephonisch mit Ihnen in Verbin-
dung zu kommen. Es ist alles beim alten. Ich werde es morgen von Berlin aus
versuchen, da ich Nachmittags gerne zu Ihnen hinauskäme.

Für alle Fälle: meine Adresse ist Friedrichshagen, Postlagernd.
30 Besten Gruß

Ihr G. L.

1899/6 An Hedwig Lachmann – 4. August 1899
4. August 1899.

Liebste Hedwig Lachmann,
35 Ihre Antwort aufmeinen Brief habe ich noch nicht; ich denke, sie wird wohl heute

oder morgen kommen.

Juli/August 189936
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Besser ist mir’s inzwischen nicht ergangen: vom Staatsanwalt noch nichts.
Dagegen habe ich am 1. August meine Wohnung räumen müssen und bin nun
obdachlos. Ich hatte in der sicheren Voraussetzung, bis dahin zu sitzen, gekün-
digt, und während der Reise war das Zimmer vermietet worden. Es liess sich trotz

5gutenWillens nicht rückgängigmachen; es waren keine schönen Stunden, wie ich
alles einpackte. Die Sachen bleiben in Dahlwitz stehen; und ich warte auf mein
Asyl. Zwei Nächte habe ich bisher hier in Friedrichshagen bei Weidner, dem
Redakteur des Armen Konrad, geschlafen, eine bei Fidus.

Die amerikanischen Damen sind wieder abgereist. Es ist ein merkwürdiger
10Menschenschlag: in der Lebensauffassung und Führung frei und etwas zigeu-

nerhaft; Verstand und Wissen vielseitig, aber nicht tief und auch nicht der Tiefe
bedürftig; hervorragende Eigenschaft vielleicht: wirkliche Herzensgüte. Sie
haben meinen Freund, der nun Deutschland glücklich wieder hinter sich hat, in
wirklich grosser Weise unterstützt, obwohl sie nicht übermässig vermögend

15scheinen. Ich vermisse an ihnen eher die Hauptsache: Ausgeglichenheit und
Harmonie des Wesens.

Ich lege die neue Nummer des Armen Konrad bei. Weidner hat Ihre Über-
setzung in seinem [! ] , etwas dürftigen, Artikel hineinverwoben; es wäre besser, er
hätte es nicht getan; aber die Dichtung tritt auch so an den Andern heran.

20Gestern war ich mit Mauthner zusammen, der wieder zurück ist; die meiste
Zeit war er auf Bornholm gewesen. Er wird mir die Arbeit, von der Sie wissen,
anvertrauen, und das freut mich recht.

Und wie geht es – „seinemWerk“? Ich hoffe, recht recht gut. Es sind jetzt sehr
schöne Tage, geniessen Sie sie recht aus und lassen Sie mich an dem Guten, das

25Ihnen begegnet, im Kleinen oder Grossen, teilnehmen.
Zum Arbeiten bin ich in dieser Ungewissheit bisher nicht gekommen.
Das Kind ist lieb und gesund.
Schreiben Sie mir, bitte: Postlagernd Friedrichshagen bei Berlin, unter mei-

nem Namen.
30Wenn ich könnte, wie ich wollte, dann wüsst’ ich was ich täte.

Ach Hedwig, nun dauert es noch länger, bis wir wieder beisammen sein
können. Heute ist schon der vierte März [! ] . Und wer weiss, wie sich die viele Tage
noch.

Schreiben Sie nur recht bald!
35Ihr

Gustav Landauer.
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1899/7 An Hedwig Lachmann – 5. August 1899
5. August 1899.

Liebste Hedwig Lachmann,
Zur Abwechslung sitze ich heute an Mauthners Schreibtisch, um Ihren lieben

5 Brief zu beantworten; bin aber nur für einenNachmittag hier, im übrigen istmein
Hauptquartier bei Weidner in Friedrichshagen; Briefe erwarte ich postlagernd.

Sie lieberMensch, ich danke Ihnen sehr für den Trost, den Siemir gesprochen.
Sie haben ja recht, besonders bei der Hitze sollte mir jeder Tag recht sein, den ich
noch in Freiheit verbringe, aber ich habe gar keine Ruhe mehr und leide sehr

10 unter dieser Zeitvergeudung. Es ist sehr lieb, dass Ihre Briefe immer so an-
kommen, wie ein ungeduldiger Mensch, der an nichts anderemmehr Freude hat,
sie erwartet.

Also heute, zu dieser Stunde, hören Sie den Parzifal in Bayreuth. Ich freue
mich sehr für Sie, denn es ist ja doch eine prachtvolle Musik; ich wünsche und

15 glaube, dass die Erhebung so stark ist, dass Enttäuschung nicht aufkommt oder
wenigstens keine Rolle spielt.

Ihr Gedicht an Thoma ist sehr gut und es hatmich tief berührt.Wie Sie doch in
alles Ihren ganzen lieben Menschen hineinlegen.

Wir haben hier in der Mark auch wundervolle Abende. Ich habe die Schön-
20 heiten der Ebene nie so tief und so innig empfunden als jetzt, wo ich aus den

heroischen Landschaften der Schweiz herkomme. Man braucht garnicht zu
vergleichen und eine gegen das andere [! ] herabzusetzen, aber mir ist diese Ge-
gend hier sehr ins Herz gedrungen. Ich habe jüngst, als mein Freund – Max
Beginski [! ] – hier war, in Potsdam einen unsagbar schönen Sonnenuntergang

25 erlebt.
Mögen Sie den Laus Veneris bald hinter sich haben; und schicken Sie mir’s

dann. Mauthner ist natürlich zu dem sehr einfachen Vermittlerdienst sehr gern
bereit. Seine Adresse: Grunewald bei Berlin, Wangenheimstrasse.

Ich habe jetzt – nach mehreren Jahren – „Aber die Liebe“ wieder gelesen, und
30 war, wie Sie gewiss gerne glauben, von vielen [! ] sehr erschüttert. Liebe Hedwig!

Was macht die grosse Arbeit Ihres Vaters?
Versäumen Sie nicht, einmal nach Ulm zu fahren und sich die Orgelmusik

anzuhören; es ist wunderbar; ich weiss nicht, ob man anderswo eine so ergrei-
fende, schlichte Weihestunde erleben kann, als von elf bis zwölf Uhr in diesem

35 Münster.
Von Herzen der Ihre.
Gustav Landauer.

August 189938
Hanna Delf von Wolzogen (Hg.): Briefe 1899–1919: Band I–VII



© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847104575 – ISBN E-Book: 9783847004578

1899/8 An Hedwig Lachmann – 10. August 1899
Friedrichshagen, 10. August 1899.

Liebste Hedwig,
Ich fasse jetzt meine Situation mit Galgenhumor auf, weil mir nichts anderes

5übrig bleibt. Vor etwa 8 Tagen schrieb mir der Oberstaatsanwalt beim Landge-
richt I, er habe die Staatsanwaltschaft beim Landgericht II um „Strafvollstre-
ckungmit möglichster Beschleunigung“ ersucht; es ist aber noch nichts davon zu
merken. Ich logiere hier bei Weidner ziemlich angenehm, und es wird ja wohl
keine Ewigkeit mehr dauern. Übrigens habe ich mich – selbstverständlich! – in

10einem meiner letzten Briefe zu meinen Ungunsten um einen Monat verrechnet.
Ihre ausführlichen Bemerkungen zum Parzifal-Erlebnis habe ich mit grosser

Genugthuung und häufigem Kopfnicken gelesen. Mauthner’s Tochter hat acht
Tage vor Ihnen den Parzifal gehört, hat natürlich nichts als Berliner Redensarten
wie „überirdisch“ und „himmlisch“mit nach Hause gebracht; Mauthner und ich

15aber haben dann über Wagner im Ganzen Gedanken ausgetauscht, die Ihren
Reflexionen und Empfindungen sehr nahe kommen. –

Ende August wird eine Nummer des „Sozialist“ herauskommen, die aus-
schliesslich Goethe gewidmet ist und nur von mir redigiert und geschrieben ist.
Leider war der Raum des kleinen Blättchens sehr beschränkt; ich hätte viel mehr

20zu sagen gehabt. Immerhin aber habe ich diese Arbeit freudig gemacht, und ich
glaube auch, dass Sie ein bisschenmitmir zufrieden sein werden. Sie erhalten das
Blatt sofort nach dem Erscheinen im Couvert. Fidus hat ein Titelbild und eine
Schlussvignette dazu gezeichnet.

Sonst habe ich noch meinen Multatuli-Aufsatz für die „Gesellschaft“ ge-
25schrieben. Im übrigen ist mein Erleben sehr gering: ich sehne mich nach Ihnen

sehr und darumnach der Gefangenschaft auch sehr; gehe in diesen heissen Tagen
erst spät Abends, wo es wunderschön ist, meistens mit Spohr, spazieren, und
besuche jeden Tag mein liebes gutes Kind.

Von der Graphologie halte ich sehr wenig. Wusste denn der Verfasser der
30graphologischen Studie über FrauCroissant-Rust nicht, wessen Schrift er vor sich

habe? Selbstverständlich ist die Handschrift vieler Menschen sehr charakteris-
tisch für ihr Wesen, ebenso wie der Gang, die Gesten; und wenn ich einen
Menschen kenne, interessiert es mich sehr, wie seine Handschrift ist. Aber zur
Handschrift kommt andrerseits gar so viel, was nicht mit demWesen zu tun hat.

35Schon die Schriftvergleichung, um nur die Identität einer Schrift festzustellen,
hat grauenhafte Fehler begangen; wie viel schwerer ist es, aus den Schriftzügen,
die teils die Stimmung des Moments, teils Lehrer und Gewohnheit beeinflussen,
auf das innerste Wesen zu schliessen.
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Lassen Sie sich’s recht gut gehen, mein lieber Freund, und seien Sie versichert,
dass ich alles sehr gut überstehen werde, auch diese Zeit des Wartens, die den
Augenblick, wo wir uns wiedersehen, weiter und weiter hinausrückt.

Ihr
5 Gustav Landauer.

Die Adresse bleibt: Postlagernd Friedrichshagen. Nicht wahr, Sie schreiben recht
bald wieder?

1899/9 An Fritz Mauthner – 12. August [1899]
12.8.

10 Lieber M.,
Leider giebt es immer noch nichts Neues. Meine Adresse: Postlagernd Fried-
richshagen.

Herzlichen Gruß
Ihr

15 G. L.

1899/10 An Fritz Mauthner – 12. August [18]99
Fr’hagen, 12.8.99.

Lieber Mauthner,
Wie ich heute in Dahlwitz hörte, ist ein Schreiben des Staatsanwalts an mich

20 unterwegs. Dieses Schreiben – jedenfalls die Aufforderung zum Strafantritt
enthaltend – ging vermutlich zurück. Ich halte es für denkbar, wiewohl sehr
unwahrscheinlich, daß ich nunmehr um der Einfachheit willen gleich verhaftet
werde. In diesem Fall werden Sie von Herrn Spohr sofort Nachricht erhalten.

Herr Fraenkl ist von heute bis zum 15. September verreist; Sie müssten also
25 das Gesuch an die Gefängnisdirektion allein machen, was ich sowieso für das

Beste halte.
Sofort wenn Sie wissen, in welchem Gefängnis ich sitze, bitte ich wollen Sie,

bitte, Frl. Lachmann (deren süddeutsche Adresse Sie haben) benachrichtigen.
Dies alles nur für den unwahrscheinlichen Fall. Sonst komme ich, sowie ich die

30 amtliche Aufforderung in Händen habe, zu Ihnen. Wenn es eilt, mache ich mit
Ihnen telephonisch ein Rendez-vous ab, und bestelle gleichzeitig HerrnMetscher
an denselben Ort.

Mit herzlichem Gruß
Ihr

35 Gustav Landauer
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1899/11 An Hedwig Lachmann – 12. August 1899
Fr’hagen, 12. August 1899.

Meine liebe Hedwig Lachmann,
Ich habe heute in Dahlwitz erfahren, dass ein Schreiben des Staatsanwalts an

5mich unterwegs ist; es wird also nun wohl recht bald endlich Ernst werden.
Indessen weiss ich noch nichts Sicheres; ich habe Vorkehrungen getroffen, dass
Ihr Brief in jedem Fall nur von mir geöffnet wird; trifft er mich nicht mehr an, so
wird er uneröffnet an Sie zurückgesandt. Also schreiben Sie mir ruhig!

Ich bin jetzt wieder in guter Stimmung, weil doch nun diese Ungewissheit
10vorüber ist. Die letzten vierzehn Tage waren gräulich öde. Jetzt ist wieder mein

Wundern über mich gekommen, und ich weiss: das werden auch da drinnen
meine Stunden innigen Glückes sein, dass ich den Kopf schüttle, mein Leben vor
mir ausbreite und mich frage, ob es denn möglich sei. Das können Sie nicht
ermessen, was in diesen letzten Monaten seit Ende Februar alles in mir vorge-

15gangen ist,wie ich beglückt bin, dass Sie mir da sind. Wenn ich wieder frei werde,
wird es fast gerade ein Jahr her sein, dass all mein Leben an Sie gebunden ist.

Eben las ich einWort Nietzsche’s: „Nicht an einer Person hängen bleiben, und
sei es die geliebteste – jede Person ist ein Gefängnis.“ O Gott, wie brauche ich
dieses Gefängnis! Und was ist die Freiheit für ein leeres, brutales Ding, wenn wir

20nicht selbst, freiwillig, uns die tausend Male mit ganzer Seele gefangen geben!
Noch etwas muss ich Ihnen heute sagen, dann aber muss der Brief weg, damit

er heute noch weggeht. Ich sprach Ihnen einmal davon, dass die Affaire Dreyfus
mich nicht mehr interessiere. Es war mir gar zu viel politische Infamie damit
verquickt. Jetzt, wo sich’s wieder um die Person handelt, besonders heute seit

25dem Auftritt mit Mercier bin ich heftig erschüttert worden. Was hat der Unselige
doch Furchtbares durchgemacht undwie sonnenklar tritt es jetzt durch denWust
des Blödsinns und der Niedertracht zu Tage, dass er ein völlig Unschuldiger ist.

Und noch Eins, liebe gute Hedwig; ich glaube, ich habe das noch nie ver-
sprochen: ich werde dann nicht mehr ins Gefängnis gehen.

30Auf Wiedersehen!
Ihr

Gustav Landauer.

1899/12 An Hedwig Lachmann – 15. August 1899
Fr’hagen, 15. August 1899.

35Meine liebe Hedwig Lachmann,
Endlich hat die Qual ein Ende, und die Quälerei kann beginnen. Ich habe gestern
die Aufforderung erhalten, mich spätestens am 21. zu melden; ich werde diesen
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Freitag den 18. hineinspazieren, und zwar in das Strafgefängnis zu Tegel bei
Berlin.

Die Adresse ist einfach: Herrn G. L. Strafgefängnis, Tegel bei Berlin. Solange
Sie zu Hause sind, wird es Mauthner sehr gerne besorgen, die Briefe zur Post zu

5 geben.
Ich warte bis Freitag, damit in den paar Tagen vorher der Antrag auf Selbst-

beschäftigung erledigt werden kann.
Wenn Sie mir sofort, nachdem dieser Brief in Ihre Hände kommt, sofern es

nämlich, wie ich annehme, nicht erst Donnerstag, sondernMittwoch Nachmittag
10 ist, antworten, werde ich den Brief bestimmt noch erhalten; ich würde mich sehr

freuen. Den ersten Gefängnisbrief schicken Siemir vielleicht 10–14 Tage nachher;
solange Sie nichts anderes erfahren, können Sie diesen Abstand, wenn’s Ihnen
recht ist, beibehalten. Die Briefe können so umfangreich sein, wie Sie wollen. Am
18. Februar werden Sie mich also wieder in Freiheit erwarten dürfen. Verbringen

15 Sie die Zeit recht wohl und heiter, und wenn Ihnen Schönes über den Weg läuft,
denken Sie an mich und lassen Sie mich ein wenig teilnehmen. Ich werde an
Mauthners grosser Arbeit tüchtig zu schaffen haben; ich hoffe auch zu dichte-
rischem Schaffen zu kommen.

Meine Gesundheit ist wie die Gegend von Bayreuth: tadellos. Ich werde mich
20 in meiner Klostereinsamkeit recht still und wohl fühlen und ganz geduldig über

die schönen Spätsommer- und Herbsttage in den Winter hinein und wieder
hinauswachsen.

Bleiben Sie mir gut!
Ihr

25 Gustav Landauer.

1899/13 An Hedwig Lachmann – 17. August 1899
17. August 1899.

Liebe, gute Hedwig,
Hier die Goethe-Nummer. Morgen gehts nach Tegel. Ich werde es gut haben; ich

30 habe gestern dem Direktor, der sehr charmant war, einen Besuch gemacht, der
sehr charmant war. Literarische Beschäftigung und sonst allerlei Erfreuliches in
Bezug auf den äusseren Habitus ist bewilligt.

Die Parole heisst: Hedwig und mein Kind, sonst nichts in der Welt!
Lebwohl!

35 Ihr
Gustav Landauer.
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1899/14 An Hedwig Lachmann – 21. bis 25. August [1899]

Meine liebe Hedwig,
Da wär’ ich also seit 3 Tagen, und schon ziemlich eingerichtet. Es hat ein bisschen
Mühe gekostet, aber immerhin: ich sitze in meinen eigenen Kleidern und mit

5eigener Wäsche angethan Abends bei der Lampe, und schreibe. Vor mir Ihr Bild
und das Lottchens. Jedes Wort, das ich hier geschrieben, bezeichnet eine Sache,
die erst ertrotzt oder erbettelt werden musste.

Daß Sie nun garmit hierherein durften, und zwar ohne Schwindel, lediglich als
„befreundete Dame“ (so steht es bei den Akten, in Bezug auf das Bildnis einer

10Unbekannten), das ist ein unerhörter Bruch mit aller preussischen Kerker-Tra-
dition: denn nur die Bildnisse von Anverwandten dürfen die Gefangenen in ihre
Zelle allenfalls mitnehmen. Ich denke, ich werde noch mehr durchsetzen. Übri-
gens ist man wirklich sehr nett, verständig und entgegenkommend. Ich hoffe
sogar, daß der Hausvater noch begreifen wird, daß mehr als ein Taschentuch in

15der Woche kein unerhörter Luxus ist. Das ist aber dann alles Mögliche. Rauchen
ist wahrscheinlich dauernd streng verboten. Aber Sie dürfen nicht so genau an
dem Papier riechen, auf dem ich gerade schreibe, denn es geht das Gerücht,
verbotene Dinge schmeckten süß. Sie begreifen, ich sitze wieder einmal im
Nichtraucher-Coupé zwischen Suhl und Würzburg. Dies aber war ein schwerer

20Seufzer.
Ich bin schon tüchtig an Mauthner’s Riesenwerk. Es giebt auch eine Riesen-

arbeit für mich; aber ich thue sie sehr gern. Es stecktWucht und Grösse in diesem
Sokrates-Werk. Nur daß Sokrates wohl kaum so an seiner Erkenntnis gelitten hat,
wie dieser furchtbare Skeptiker. Sokrates-Ahasver. Ein Zertrümmerer, dem jedes

25Stück der Welt, die er zerschlägt, aufs Haupt und aufs Herz fällt. Ich übertreibe
nicht; Sie werden schon sehen, was unser Freund für ein Prachtskerl ist.

Sonst habe ich bisher nichts getrieben, als in Ludwigs Shakespeare-Studien
gelesen, die mich sehr interessieren. Es ist vieles Vorzügliche und Tiefe darin, vor
allem wie er das Drama und die Kunst überhaupt gegen den Naturalismus ab-

30grenzt. Und seine temperamentvolle Polemik gegen Schiller ist vortrefflich und
gar nicht ungerecht.

Ich kenne die Gefahren des Orts, an dem ich bin, von früher her, und rufe mir
daher zu: Kerl, hüte dich vor sentimentaler Weichheit und vor Überschwang!

Die Tage vor dieser Gefängniszeit habe ich noch in Musik geschwelgt. Ein
35Bekannter von Spohrs, ein schottischer Pianist ersten Rangs, namens Halstead,

spielte auf einem wundervollen Bechstein-Flügel Liszt, Chopin, Mozart, Beet-
hoven, Bach. Das andere ist Musik, aber Beethoven ist Beethoven, nämlich – ja es
ist schwer zu sagen. Das andere ist alles Spiel, Liebreiz,Wonne. Beethoven aber ist
Charakter, Kampf, Dämonie, Humor, Weltanschauung und Metaphysik.

August 1899 43
Hanna Delf von Wolzogen (Hg.): Briefe 1899–1919: Band I–VII



© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847104575 – ISBN E-Book: 9783847004578

Gleich kommt mein Cerberus, um mir – Punkt 10 Uhr – die Lampe wegzu-
holen. Da ich um ¾ 6 Uhr aufstehe, ist es schliesslich auch spät genug. Gute
Nacht, liebe Hedwig.

Wie freundlich derOnkel Staat ist! In jeder Zelle, die sonst völlig kahl undweiß
5 getüncht ist, hängt eine schwarzumränderte Papptafel. Auf der meinen steht: So

thut nun Busse und bekehrt euch!
Wie unendlich viel Dummheit und Grausamkeit steckt doch darin! Diese

Herren Christen –
Gestern hörte ich aus der Gefängniskirche heraus Orgelspielen und Gesang.

10 Hallelujah, Hallelujah! sangen sie. Man sperrt sie ein und dann lässt man sie im
Chor, aber ohne daß einer den andern sehen kann, Hallelujah singen. Ein Kul-
turbild, das dadurch vervollständigt wird, daß ich zu allem Überfluß dabei sitze
und meine Glossen dazu schreibe.

Wie wird’s dem armen Dreyfuß gehen? Zeitung werde ich wohl nicht lesen
15 dürfen. 21.8.

Liebes Menschenkind!
Ein bisschen mehr habe ich mich schon eingewöhnt. Einen ordentlichen zweiten
Tisch habe ich mir noch hereinstellen lassen, auf dem ich meine Bücher – wenn
ich erst mehr habe – und die Arbeit ausbreiten kann. Und das fromme Plakat

20 habe ich dazu benutzt, um Lottchens Bild, für das ich keinen Rahmen habe,
darüber zu hängen. Nun hat der Spruch wenigstens einen ordentlichen Sinn: So
thut nun Busse –

Daß ich mich eher heimisch fühle, merke ich daran, daß ich schon anfange,
mich mit Mauthner herumzuzanken. Kein Wunder! denn es ist das Thema, über

25 das ich mir seit Jahren feste Meinungen gebildet habe; und ich hätte mich viel
intensiver mit all den Dingen abgegeben, wenn ich nicht seit Jahren von seiner
großen Arbeit wüsste und mich scheute, auf einem Gebiet mit dem Freund
gleichzeitig und parallel zu arbeiten. Man kann da so schwer Mein und Dein
trennen, und das Zusammenphilosophieren à la Wille, Bölsche, Hart ist mir

30 widerwärtig.
Worüber ich mit Mauthner – so weit ich sehen kann; ich habe noch nicht den

zwanzigsten Teil des Manuskripts gelesen – nicht eins bin, das ist in puncto des
Unbewussten. Mir ist es völlig unmöglich geworden, mir etwas Unbewusstes
auch nur vorzustellen; „ich bin“ ist mir so viel wie „ich bin bewusst“; und wenn

35 eine Sache ist, dann ist sie entweder für mich, das heisst meine subjektive
Empfindung, oder aber für sich, d. h. bewusst. „Ding an sich“ ist mir einWort, bei
dem ich mir nichts denken kann; ein Ding für sich aber ist das Ding selber, wenn
ich alles abziehe, was meine spezifische Sinnesenergie und mein Begriffsdenken
dazu gethan hat – und da bleibt mir nichts übrig als das besondere Gefühl von

40 sich selbst, Bewusstheit oder wie man’s nennen mag, – natürlich anderes als
unser Hirnbewusstsein. Aber wie? Wir können’s uns nur sehr ähnlich vorstellen,
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weil wir keine andere Subjektivität kennen. Anders gesagt: die Dinge sind nur für
mich, den Beschauer, Objekt und physisch; (an und) für sich sind sie Subjekt und
psychisch. Ein physisches „Ding an sich“ giebt es so wenig wie ein objektives
Subjekt.

5Man könnte mir einwenden, wir hätten doch in uns selbst Beweise genug für
das Unbewusste und seine mächtige Geltung. Die Herz-, Magen-, Lungenthä-
tigkeit samt ihren Hirnantrieben, gewisse Vorstellungen blieben völlig unbe-
wusst. Ja, da steckt der große Schnitzer, auf den der ganze Schwindel zurückgeht.
Wem denn unbewusst? Mir allerdings, d.h. dem Oberbewusstsein, dem Zu-

10schauer, dem Centrum oder wie man den hochmütigen Kerl, der alles dirigieren
und überschauen möchte, nennen will. Aber keineswegs sich unbewusst. Das
sogenannte „Ich“ zerfällt eben in viele einzelne „Psychen“, die einen großen
Verband bilden. Hier hört übrigens nahezu die Sprache auf, wenigstens jetzt
meine; das, was ich noch sagen will, weiß ich jetzt nicht auszudrücken. Die

15Einheit im Verband bildet jedenfalls – das ist Mauthners Gedanke – die Erin-
nerung, das Gedächtnis, und in diesem Gedächtnis taucht später vieles auf, was
anfangs –wie ich behaupte – sicher sich, aber nichtmir bewusst war. Aber wer ist
es eigentlich, der hinter diesem „mir“ steckt? Die ganze Einheit des Verbandes
unmöglich; es giebt eben doch wohl kein solches Gesamtbewusstsein; vielleicht

20ein konstitutioneller Fürst, der zwar viel, aber doch nicht alles weiß, was in
seinem Reiche vorgeht. Oder aber – ist es gar nicht immer derselbe, sondern eine
Reihe einander ablösender Präsidenten? Sie müssten sich aber nicht so ablösen,
daß jeweils ein ganz Neuer denselben Thron einnimmt; sondern daß jeder sich in
den Nachfolger verwandelt: ein Stück haben sie gemeinsam, ein anderes kommt

25neu hinzu; die Continuität am Faden der Erinnerung, und daher die Einheit des
Bewusstseins, bleibt gewahrt.

Man kann sich auf diesem Gebiet wirklich nur mit einer ganz kläglichen
Bildersprache behelfen.

Ich fürchte, ich habe diesmal zu sehr mit mir und zu wenig mit Ihnen ge-
30sprochen. Aber die Sachen sind so schwer auszudrücken, daß Sie schon ent-

schuldigen müssen, wenn ich nicht ganz verständlich geworden bin. Ich werd’s
ein ander Mal an einem andern Ende anfangen.

Was Sie jetzt wohl in dieser schönen Zeit in Ihrer lieben Heimat treiben, daran
mag ich gar nicht denken. Ich empfinde es zu sehr als Blödsinn, daß ich hier

35innen bin. Verstehn Sie’s nicht falsch: was ich that, war kein Blödsinn, daß ich die
Folgen aufmich nehme, weil ich die Heimat und das Viele, was dazu gehört, nicht
verlieren will, ist erst recht kein Blödsinn, und von dem Blödsinn unserer
Strafgesetzgebung rede ich nicht, da ich sie ja vorher kannte. Blöd und elend ist
nur, daß ich ein anderer war, als ich’s unternahm und ein anderer jetzt, wo ich’s

40ausfressen muß.
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Schliesslich also ist’s nur darum ein Blödsinn, weil das Leben jetzt so herrlich
werden will, weil ich so unsäglich an Ihnen hänge. Und so will ich’s eben hin-
nehmen, damit die Götter nicht neidisch werden. Dieses Letzte ist eine Phrase;
also: weil ich doch noch glücklich genug bin.

5 Gute Nacht, Hedwig! 22.8.
Gestern und heute habe ich ordentlich geschafft, aber es macht vorerst noch
keine wirkliche Freude, weil einen die Riesenhaftigkeit drückt. Ich halte es
wirklich für möglich, daß ich die ganzen 6 Monate werde daran zu schaffen
haben. Es ist eben eine Aufgabe, bei der man nicht den ganzen Tag bleiben kann;

10 dazu werden gar zu schwere und vergrübelte Dinge abgehandelt. Und dabei in
einer solchen Masse und Fülle, daß einem schwindlig wird und man ich die
Furcht nicht los werde, trotz aller Notizen, die ich mir mache, werde mein Ge-
dächtnis nicht ausreichen. Denn diese Arbeit des Ordnens ist hauptsächlich
Gedächtnisarbeit.

15 Ich bin jetzt jeden Abend für mich allein ein kleines Stündchen im Freien
und giesse einen Gemüsegarten. Das thut mir sehr gut; ich hoffe noch mehr von
der Art bewilligt zu erhalten. Aber Sie sehen schon, mein lieber Freund, daß ich’s
aushalten kann. Am Ende stellen Sie sich’s sogar zu leicht vor. Na, ich will lieber
nicht jammern, sondern froh sein, daß die erste Woche morgen glücklich vorbei

20 ist.
Mit eigenem Dichten wird’s, glaube ich, schon noch was werden. Vorerst

brauen noch die Stimmungen und tasten nach Stoffen.
Ach Gott, was hilft all die Zurückhaltung. Ich sehnemich kindisch nach Ihrem

ersten Brief, der im besten Fall wohl erst Ende der nächsten Woche kommt.
25 Gute Nacht, liebe Hedwig. 24.8.

Ich muß doch auch einmal Guten Morgen! zu Ihnen sagen. Wer weiß, wann es
mir wieder vorkommt, daß ich hier so heiter aufwache wie heute. Es ist, obwohl
ich nur ein Stück Himmel und ein winziges, sehr entferntes Zipfelchen Wald
davon sehen kann, ein wunderschöner Sommermorgen. Überdies habe ich

30 vorzüglich geschlafen und sogar das Zeichen zumAufstehen verschlafen; das thut
gut. 25.8.

1899/15 An Fritz Mauthner – 25. August [18]99
25.VIII.99.

Lieber Mauthner,
35 Sie werden selbst am besten wissen, daß es unmöglich ist, ununterbrochen über

den schwierigen Problemen zu hocken, mit denen IhrMskr. sich beschäftigt. Der
Geist muß sich in etwas leichterer Lektüre, in Arbeit anderer Art, erholen kön-
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nen. Ich bitte daher, mir sofern es möglich ist, Einiges von dem Folgenden, sonst,
was Ihnen geeignet erscheint, senden zu wollen:

Th. Fontane, Effi Briest; vielleicht auch andere; 3, 4 von den letzten Sachen
kenne ich nicht.

5Helene Böhlau, Halbtier.
Mombert, Schöpfung Lyrik
– –, Der Glühende

o
Jakobsen, 3 Bände (Die Ausgabe von Diederichs, wenn möglich)
E. T. A. Hoffmann.

10Hebbels Tagebücher.
Strindberg, Legenden (Ich glaube, so heisst sein Neuestes)
Ausserdem hat mir der Herr Direktor erlaubt, als Ersatz für eine Tageszeitung

dieWochenschrift „Das Echo“ zu lesen. Vielleicht sind Sie so freundlich, fürmich
zu abonnieren, am besten unter Kreuzband.

15– – Gut wäre es, wenn ich bald das ganze Manuskript hier hätte und den
Realkatalog, damit ich mehr nach der Zusammengehörigkeit lesen kann.

– – Wenn Sie ferner Ihrer nächsten Sendung beilegten oder persönlich mit-
brächten

einen Spiegel
20und eine Schachtel oder ein Töpfchen Wichse,

so würde mir die Benutzung dieser nützlichen Gegenstände wahrscheinlich
gestattet.

Mit herzlichem Gruß und vielem Dank
bin ich Ihr

25Gustav Landauer

1899/16 An Hedwig Lachmann – 27. August bis 11. September [1899]

Meine liebe Hedwig! Irgend ein Wort, ein kleiner Satz kann Einem schliesslich
Ruhe bringen. Ich ging hin und her und konnte des Grübelns kein Ende finden,
über allerlei was schwer und drückend ist, und ich fragte mich immer: Wie wird’s

30eigentlich werden? wie wird’s wohl werden? Mit einemmal fand ich nun die
Antwort, und bin ganz ruhig: „So wird’s werden, daß wir uns sehr lieb haben und
nicht von einander lassen.“

– – Ich hoffe, Sie haben zweierlei erhalten; das Eine zwar erst übermorgen;
aber wer weiß, wann und ob überhaupt Sie diese Zeilen zu lesen bekommen?

35Es geht mir recht ordentlich; auch sehe ich, nachdem die ersteWoche vorüber ist,
daß die Zeit hier nicht gar so sehr kurzbeinig ist. Ungefähr habe ich es so gut als
Sie sich ein königlich preussisches Gefängnis vorstellen können; am Ende sogar
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noch besser. Es fehlt nur die Freiheit. Vorerst ist auchmein Kopf noch nicht ganz
frei zur Arbeit; dochweiß ich, daß das noch kommenwird. In den nächsten Tagen
fange ich wohl als Nebenarbeit an, Octave Mirbeau’s „Mauvais Bergers“ zu
übersetzen.

5 Ich freue mich doch recht, daß Sie noch so schöne Tage in der Heimat haben.
Auch mir thut die Stunde im Freien immer sehr gut. 27.8.
Heute ist nun also Goethe’s und morgen ist Ihr Geburtstag. Mein Freund Goethe
ist leider hierher nicht mitgekommen; vielleicht lasse ich mir wenigstens ein
Paar [! ] Bände senden, das weiß ich von früher her, es giebt keinen bessern

10 Gesellschafter.
Und Sie, liebe Hedwig! Wir wissen beide, daß ich einen neuen Ernst in Ihr

Leben hineintragen will, etwas, das bestimmend und schicksalbringend ist. Da
werden wir ja beide an diesem Tag ernst und innig an einander denken. Denn das
hilft alles nichts, Hedwig, an einem 29. August waren Sie einmal ein kleines

15 schreiendes Ungetüm, das eben geboren war. Ich wüsste nicht, woran ich heute
sonst denken könnte, als eben daran: daß Sie jetzt ein so wunderlicher Mensch
sind, und daß ich Sie zur Ehe begehre.

So also gratuliere ich Ihnen zum Geburtstag, sehr ernst, sehr in tiefer Freude.
Denn daß ich nun gerade heute und noch für ein Weilchen gefangen bin, das ist

20 jetzt ganz nebensächlich. Nur darum handelt sich’s, daß ich Sie so sehr lieb habe,
daß ich so sehr viel Glück in Ihr Leben tragenmöchte, Hedwig, daß ich Sie so sehr
gut kenne und mich auf Ihre Seele verstehe, und das alles ist für mich fast
überwältigend. Ich will heute schon lieber schweigen.

Gute Nacht! 28.8.
25 Heute Abend habe ich nun Ihren Brief erhalten. Sehen Sie, solche Freuden kennt

Ihr draussen nun doch nicht. Es war lieb, daß Sie gerade an Ihrem Geburtstag
geschrieben haben. Sie werden wohl schon gemerkt haben, daß ich aus Gründen
nur in den Abendstunden an diesen Aufzeichnungen schreibe.

Das Alter, liebe Hedwig, darüber kann ich mit Ihnen so aufrichtig sprechen
30 wie über alles andre. Ich habe seit heute ein neues Stück Möbel in meinem

Gemache, nämlich einen Spiegel, den Mauthner mir gestiftet hat. Es ist eigen,
wenn man sein Gesicht eine Weile nicht gesehen hat, kann man fast objektiv
darüber urteilen. Nebenbei bemerkt, sehe ich recht gut aus, bin ich auch wohl.
Aber es fiel mir auf, daß von der Nase zu den Mundwinkeln doch zwei ganz

35 verfluchte Falten liefen, und ich kriegte fast, was man um Hürben herum
Rachmunes nennt; ein treffliches Wort und unübersetzbar, weil es seine beson-
dere Nuance hat. Kurz, mein eigenes Gesicht erzähltemir von Leiden und von gar
viel Übung im Ertragen des Leids.

Was das hier soll? Das soll Ihnen sagen: liebe Hedwig, wenn ich Ihnen nicht zu
40 jung bin, ist’s recht. Eigentlich sind Sie aber am Ende jünger als ich. Ich habe

mehr durchgemacht als meinen Jahren zukommt, und fast mehr als ein Mensch
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ertragen kann; erst seit ich Sie kenne, fühle ich wieder Jugendlichkeit um mich
und in mir.

Ich freue mich, daß die Blumen schön waren. Ich habe mir im Garten, wo ich
meinen Spaziergang mache, eine Blume gepflückt (am 29. nämlich) und an

5Ihrem Bild befestigt. Später merkte ich, daß es ein Stiefmütterchen war, und habe
mir allerlei Liebes und Reines dazu gedacht.

Mit meiner Arbeit geht’s ziemlich rasch voran. Es ist ein erstaunliches Werk;
aber ein ganzer großer Abschnitt darin scheint mir, wenn nicht verfehlt, so doch
einseitig, und ich werde ihm in der nächsten Woche eine ausführliche und um-

10fangreiche Denkschrift schreiben müssen.
Heute habe ich Feiertag gemacht; übrigens hatte ich wirklich eine Ahnung,

daß Ihr Brief kam. Ich habe nichts gearbeitet, sondern Fontane’s Effi Briest
gelesen. Kennen Sie’s? Ich bin noch nicht ganz fertig. Es ist ein liebes, weises
Buch, von einer Abgeklärtheit und einer Altersheiterkeit, die einem in der Seele

15weh thut. Das soll gar nicht paradox sein: seineHeiterkeit, seinHumorwächst auf
dem Beet der Weltkenntnis, er durchschaut die Menschen; es ist umgestülpte
Bitterkeit. Und doch wieder so viel Sonne dabei, nicht eigentlich wärmend, aber
licht und freundlich. Ein sehr sonniger Wintermorgen – das ist dieser ganz
merkwürdige alte Fontane. 31.8.

20Und morgen ist der erste September. Das ist eine ganz wichtige Begebenheit hier
innen, wenn ein neuer Monatsname kommt. Warte nur, Alterchen, mit Dir
wollen wir auch noch fertig werden, das Gefühl hat man so ungefähr dabei.

—
Es geht immer gut,meine liebeHedwig, das heisst die Tage werdenmir nicht allzu

25lang und nachts schlafe ich gut. Es muß noch etwas besser kommen, denn Mo-
mente der Selbstvergessenheit oder gar dichterischen Aufschwungs, oder auch
nur daß ich vergessen hätte wo ich bin, habe ich diesmal noch keine gehabt. Die
Sehnsucht ist gar zu groß.

Meine eigenen Gedanken fliessen vorerst so ziemlich alle in das große Sam-
30melbecken „Mauthner“. Im übrigen bin ichmit großer Lust – dieArbeit gehört zu

meinen besten Stunden – an Mirbeau’s „Mauvais Bergers“. Das geht mir sehr
schnell von der Hand, ich bin schon mitten im 2. Akt und wäre schon viel weiter,
wenn ich mich nicht doch ein bisschen vorsehen müsste; denn es ist doch
ziemlich keck, gerade das Stück hier innen zu übersetzen, und ich möchte mich

35nicht gern stören lassen.
Es fehlt hier also durchaus nicht an Humor. Allerlei Lustiges werde ich Ihnen

erzählen können.
Übrigens imKleinenmerke ich auch bei dieser Prosa-Übertragung, wie richtig

das ist, was Sie über „Übersetzertreue“ sagen. Natürlich habe ich, da es sich nicht
40um dichterische Sprache, sondern um die des Alltags handelt, im großen Ganzen

völlig treu zu sein. Abermanchmalmuß ichmir sagen: das und dasWort oder die
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u. die Phrase ist gewählt, um die Person zu charakterisieren; zu dem Zweck muß
ich im Deutschen eine andere Redensart wählen. Oder es läuft manches Rhe-
torische unter, das den Franzosen noch erträglich ist, uns in unsrer Sprache aber
nicht. Dasmuß dannwegfallen oder geändert werden. – Ich glaube, daß dasWerk

5 sich auch in meiner Übersetzung recht gut macht und stark wirkt. Es fällt mir
jetzt viel in der Diktion auf, das an Maeterlink erinnert, was seltsam ist, da die
beiden sonst gar nichts gemein haben. Übrigens war er der Erste, der auf Mae-
terlink in Frankreich aufmerksam gemacht hat.

Sonst hab’ ich noch Bismarcks „Gedanken u. Erinnerungen“ gelesen, und an
10 Busch’s Indiskretionen (englisch) bin ich eben. In Bismarcks Werk selbst ist

Vieles nur mühsam aus früheren Publikationen und fast versagendem Ge-
dächtnis eines alten Mannes zusammengestoppelt; aber man bekommt doch in
den Hauptkapiteln vor allem des zweiten Bandes den starken Eindruck der
Grösse und der Überlegenheit – freilich auf einem Boden, wo unsagbar viel

15 Kleinheit und Gemeinheit herrscht. Wie viel, das merkt man erst, wenn man
Busch liesst [! ]; furchtbar viel Diplomaten- und Politikantenklatsch ist da zu-
sammengetragen.

Jetzt noch 2 StundenMirbeau; dann ist ein Tag vorbei. GuteNacht, Liebe, Gute.
Sie haben herrliche Tage. 5.9.

20 „Gedichte kann man nicht übersetzen, sondern bloß umdichten.“
Schopenhauer.

—
Liebste Hedwig, Seit einigen Tagen geht es mir viel besser; ich bin jetzt sehr
zufrieden mit meiner Stimmung. Woher das kommt? ich habe keine Ahnung;

25 man muß sich eben erst eingewöhnen; die Erinnerung an die Art, wie man’s
draussen gewöhnt war, muß schwächer werden. Mit der Arbeit geht mir’s flott
voran; bei Mirbeau komme ich heute noch an den vierten Akt. Ich wundre mich
selbst, wie schnell das geht, denn an dieser Übersetzung arbeite ich höchstens 3
Stunden im Tag.

30 Der Arzt, der sehr freundlich ist, hat mir eine zuträgliche, sogar sehr gute Kost
verordnet: Suppe, Fleisch u. Gemüse, ausserdem einen halben LiterMilch im Tag.
Sie werden zugeben, daß man dabei existieren kann, besonders da es reichlich
und gut zubereitet ist.

Ach so, der Arzt! Da denken Sie am Ende, ich sei krank. Ja, ich war es. Vor
35 2½ Jahren hatte ich die Gelbsucht, und nach jeder Gelbsucht behält der Mensch

einen Magen-Darmkatarrh, der manchmal sehr gefährlich ist. Sie verstehen –
man muß sich vorsehen …

Sie wussten wohl gar nicht, daß ich solch einMaterialist bin? Ja, ich habe mich
hier in Tegel einem lästerlichen Wohl- und Genußleben ergeben.

40 Einen Nachbarn von Ihnen sehe spreche ich öfters beim Spazierengehen.
Nachbarn insofern, als die Kantstraße nicht weit von Eisleben entfernt ist. Es ist
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der Maler Dvorak; der Unglücksmensch sitzt wegen der Theater des Westens-
Geschichte, wo wahrscheinlich ganz Andere sitzen müssten. Übrigens hat er es
sehr gut; hat hier im Gefängnis ein großes Atelier undmalt im Auftrag des Staats
riesige Schmarren. Der preussische Staat unterstützt die Kunst nämlich am

5liebsten, wenn er billig dazu kommen kann.
Gute Nacht für heute! 9.9.

Ich glaub’ es fast selbst nicht, aber ich habe heute, wo allerdings Sonntag ist und
Niemand mich stört, den vierten und den fünften Akt übersetzt, und bin eben
fertig geworden! Freut mich sehr. Es wird schon wieder was zu thun geben.

10Gute Nacht, Liebe! 10.9.
Ich habe die Hoffnung, diese Blätter demnächst ihrer Bestimmung zuführen zu
können. Daher bitte ich Sie herzlich, die beiden beifolgenden Blätter jedes in ein
Couvert zu stecken und wie folgt zu adressieren:

1) Frl. Charlotte Landauer, Wilhelmstraße 20, Friedrichshagen bei Berlin.
152) Herrn Hermann Landauer, Kaiserallee 25 b, Karlsruhe Baden.

—
Ich hoffe, in den nächsten Tagen wieder Brief von Ihnen zu erhalten, und kann
nicht sagen, wie sehr ich mich darauf freue: Ich hoffe, demnächst Ihnen auch
einen amtlich revidierten Brief zu senden, aber ich weiß noch nicht sicher.

20Leben Sie herzlich wohl! 11.9.
Diese Sendung geht natürlich von hier aus in verschlossenemZustand an Sie. Nur
Sie und ich lesen darin. Sie können sich überhaupt völlig auf mich verlassen.

1899/17 An Fritz Mauthner – 11. und 12. September [1899]
11.9.

25*) Das Memorandum ist fertig.
12.9.

Lieber Mauthner,
In Kürze:

1) Beiliegenden verschlossenen Brief bitte an die bekannte süddeutsche
30Adresse.

2) Den offenen Brief – den ich zu lesen anheimstelle – in Couvert an Herrn
Wilhelm Spohr, Kastanienallee, Friedrichshagen.

3) Wo bleibt das „Echo“? Hier in Tegel ist bisher nichts angekommen. Wäre
sehr dankbar, wenn ich es recht bald bekäme, mit Nachlieferung seit Mitte Au-

35gust.
4) Vom 15. September an lohnt es sich für Sie mich aufzusuchen; ich habe den

Teil, dessen Drucklegung zunächst erwünscht ist, bis „Vernunft“ inclusive, fertig,
und brauche nur noch zwei Tage für mein Memorandum.*) Mündliche Rück-
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sprache ist aber nötig. Es wäre gut, wenn ich vorher erführe, wenn Sie kommen,
andrerseits wäre es aber wiederum gut, wenn andere es nicht vorher erführen. Ich
schlage daher vor, Sie kommen (wenn Sie den Brief bis dahin haben, was nicht
sicher ist) Dienstag den 19. September, zwischen 12 und 1Uhr; und schreiben nur

5 vorher, wenn dieser Tag nicht passt. *)
5) Ich habe übrigens mittlerweile einen Brief direkt erhalten.
6) Lektüre könnte ich wieder dringend brauchen, aber es muß eine Beziehung

zur Arbeit ’ranmotiviert werden; mich würde interessieren:
Tolstoj, Krieg u. Frieden (etwa zum Kapitel: Universalsprache)

10 Sybel, Die Gründung des Reichs (etwa: Geschichte u. Gedächtnis)
Dann etwas vonHume oder Helvetius oder Hamann oder Jean Paul u.dergl. *)
Ich überlasse die Auswahl aber ganz Ihnen, und die Motivierung erst recht. Je

dümmer, je besser! Sie glauben ja nicht!
7) Papier, Federn u. Tinte könnten Sie vielleicht auch schon mitbringen;

15 ersteres jedenfalls, denn da ist der Verbrauch enorm.
8) Der Kleine vom letzten Mal ist sehr nett, da können Sie verschiedenes

riskieren.Was dagegen den Inspektor angeht – Sie sehen, ich bin keck genug, aber
was darüber zu sagen wäre, verschweige ich doch lieber. Also – +++

(Das bedeutet nicht strepitus ventris.)
20 Haben Sie Dank für alles!

Viel Glück zum neuen Jahr! (Ich denke wenigstens, daß jetzt die Juden Neu-
jahr haben.)
Ihr Werk ist wundervoll! Deuten Sie das, bitte, ganz nach Belieben!
Ihr G. L.

25 *) Natürlich müssen Sie von sich aus Veranlassung haben, mich in Sachen der
Arbeit – in Ihrem Interesse – dringend mündlich sprechen zu müssen.
*) Wichtigere Neuerscheinungen wären mir aber noch lieber, wenn es so was
giebt.

1899/18 An Fritz Mauthner – 13. September [18]99
30 Tegel, 13.9.99.

Lieber Mauthner,
Den beiliegenden Brief sind Sie so wohl so freundlich, an die Ihnen bekannte
Adresse zu senden. Ich danke Ihnen bestens.

Sie erhalten hier so eine Art Memorandum zu dem Teil Ihres Buches, den Sie
35 zunächst herausgeben wollen, also zur Psychologie und dem was vorausgeht. Es

ist eine Zusammenstellung alles dessen, was ich Ihnen zu diesem Teil zu sagen
habe. Ohne Ihr Manuskript können Sie natürlich meine Bemerkungen nicht
verstehen, und manche wohl auch nicht ohne mündliche Erläuterung. Den Teil
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des Manuskripts habe ich zurechtgelegt, und wenn Ihnen daran liegt, den Teil
bald druckferig zu haben, wäre es gut, wenn Sie bald kämen, um der Herausgabe
Ihres Werkes willen.

Ich bemerke gleich: das Memorandum sieht viel schlimmer aus, als es ist. Es
5sind lauter Kleinigkeiten, die Sie noch zu erledigen haben – mit Ausnahme der

principiellen Bedenken über einen bestimmten Punkt, die ich S. 10–19 ange-
sprochen habe. Ob Sie denen irgend nachgeben wollen oder müssen, werden Sie
bald merken. Nur ist zu beachten, daß im Fall meine Bedenken im allgemeinen
Ihnen nicht einleuchten, doch im Speciellen auch auf diesen Seiten Einiges ist,

10was Sie werden beachten müssen.
Vergessen Sie nicht, wenn Sie kommen, das Memorandummitzubringen; wir

brauchen es notwendig als Grundlage unserer Auseinandersetzung.
Des Ferneren bitte ich, gleich noch etwas Papier und Tinte, auch Federn

mitzubringen. Der Verbrauch bei dieser Arbeit ist sehr groß.
15Für einige Abschnitte der weiteren Teile wird sich eine Benutzung der Königl.

Bibliothek kaum umgehen lassen, da ich noch Etliches werde studieren müssen;
wir können dies besprechen, wenn Sie hier sind. Einiges aber bitte ich Sie jetzt
schon mitzubringen von den Sachen, die Sie sich für mich notiert hatten.

Ich hatte die Absicht, Sie wegen des „Echo“’s zu mahnen, aber es ist heute
20nebst Nachlieferung seit August angekommen. Es ist eigentlich für Tropenbe-

wohner bestimmt und enthält wohl auch deswegen eine schwere Menge über-
flüssiges Papier; aber es kommt mir auch zu Gute.

Hoffentlich geht es mit Ihrer Gesundheit ordentlich. Ich befinde mich recht
wohl.

25Schönsten Gruß! Ihr
G. L.

Ich sende Ihnen das Memorandum nur jetzt schon, damit Sie gleich ungefähr
einen Überblick bekommen über die Art, wie ich die Arbeit angefasst habe.

1899/19 An Hedwig Lachmann – 13. September 1899, Beilage zu 1899/18
30Strafgefängnis Tegel, 13. September 99.

bei Berlin
Liebe, verehrte Hedwig,
Sie haben mir mit dem Brief, den Sie mir an Ihrem Geburtstag schrieben, sehr
grosse Freude gemacht. Ich hätte Ihnen das gerne früher versichert, aber – na Sie

35wissen ja schon. Im übrigen befinde ich mich seelisch und körperlich wohl, und
freue mich, dass ich mit einem der sechs Ungetüme fertig geworden bin, ohne
dassmir die Zeit gar zu langwurde.MeineArbeitsstimmung ist gut; das thut auch
not, sonst werde ich in den sechs Monaten mit dem Riesenwerk nicht fertig und
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muss um Verlängerung meines klösterlichen Daseins bitten, was nicht ohne
weiteres anginge. Von demWerk selbst erzähle ich Ihnen vielleicht ein anderMal,
ich habe in den letzten Tagen ein nicht ganz kurzes Schriftstück für Mauthner
über einen ganz kleinen Teil desWerks (höchstens 500 Druckseiten) verfasst und

5 darf mich nicht gar zu intensiv in diese letzten Fragen versenken.
Von unserm lieben Christian Wagner habe ich in diesen Tagen einen Brief

erhalten, den ich Ihnen hier beilege. Auf mich hat er einen tiefen und rührenden
Eindruck gemacht, aber ich glaube, den Brief fasst nur der recht auf, der den
Mann persönlich kennt, wie wir zwei. Dieser Ausruf „bei meiner Göttlichkeit“,

10 den er sich an Stelle des üblichen „bei Gott“ zurechtgemacht hat, – und dann die
Erinnerung an die Wohnung und die Gestalt, die äussere Erscheinung des
Mannes! Dieser Tag ist mir mit all seinen Einzelheiten unvergesslich.

Meine kurze ErwähnungWagners in dem Goetheheft hat wenigstens das Gute
gehabt, dass einige Stuttgarter Freunde zu ihm gepilgert sind. Sie haben mir von

15 dort aus eine Karte geschickt und der alte Dr. Maier, ein guter Freund, den ich
diesmal nicht besuchen konnte, hat sich jedenfalls in seiner Art nach dem, was er
in Warmbrunn hörte, die Gründe zurechtgelegt, warum ich ihn nicht aufsuchte,
und widmete mir das Sprüchlein: „In der Haft steigt die Kraft, in der Liebe gibt es
Diebe.“ Das Letztere mag ja wohl stimmen, und so will ich hoffen, dass das Erste

20 bei mir zutrifft. Übrigens schreibt er etwas undeutlich, und es ist mir nicht sicher,
ob es nicht statt „Diebe“ – „Hiebe“ heissen soll; es könnte vielleicht auch stim-
men.

Mit Ihrer Swinburne-Übertragung plagen Sie sich vermutlich immer noch
herum; thun Sie nur überall da, wo’s not thut, recht viel Eigenes dazu, dannwird’s

25 schon werden.
Haben Sie das neue Buch der Böhlau „Halbtier“ gelesen? Soweit ich hier innen

erfahre, wird es von vielen Einsichtigen so sehr gerühmt, dass es sich jedenfalls
lohnt.

Sie hatten noch wundervolle Tage in der Heimat und ich habe mich oft dar-
30 über gefreut. Jetzt ist es vielleicht damit vorbei; hier wenigstens geht seit heute

früh ein sehr gleichmässiger, traulicher Landregen nieder. Das hört sich von hier
aus sehr mollig an, wie der Regen draussen herunterplätschert; und abends, wo
ich auch sonst bei der Lampe sitze, gerade wie hier, habe ich noch am ehesten die
Illusion, ich sässe in meinem gemütlichen Dahlwitz am Schreibtisch, und frage

35 an, wann ich Sie wieder sehen kann!
Ichweiss nicht, ob Sie diesen Brief imDonau- oder imRheinrevier in Empfang

nehmen; aber jedenfalls kommen Sie bald in die Gegend, wo es die gute chine-
sische Seife gibt, und wenn Sie mir davon zwei Stück schicken wollten, wäre ich
wohl versorgt; das Stück, das ich mitgenommen habe, reicht nicht mehr lange.
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Nun bitte ich Sie noch, den hier eingerahmten Teil des Briefes abzuschneiden
und anmeine Lottemit der Adresse: Frl. Charlotte Landauer, Friedrichshagen bei
Berlin, Wilhelmstrasse 20, senden zu wollen.

Ich freuemich auf Ihren nächsten Brief! Lassen Sie ihn nicht gar zu kurz sein –
5Hier wie überall der Ihre.

Gustav Landauer.

1899/20 An Hedwig Lachmann – 18. September bis 25. Oktober [1899]

Liebste Hedwig, ich freue mich so sehr, daß ich Ihnen dieser Tage etwas zu-
kommen lassen konnte: Ich werde ja nun wohl auch in den nächsten Tagen

10Nachricht von Ihnen erhalten.
Daß ich es nicht vergesse: wenn Sie sich für den deutschen Octave Mirbeau

intressieren, können Sie ihn durch Mauthner erhalten; der oder Spohr hat ihn
vorläufig in Besitz, und M. kann Ihnen jederzeit das Manuskr. besorgen. Es
würde mich freuen, Ihr Urteil zu hören; das geht ja sehr gut, da ich die Arbeit ja

15nicht hier gemacht habe. Ich glaube, daß mir die Übertragung wohl geraten ist.
Spohr’s „Multatuli“ habe ich erhalten; ich denke, Sie auch. Es Das Buch macht
einen guten, stattlichen Eindruck; mir gefällt das Siegel von Fidus sehr gut; es ist
äusserst bezeichnend.

Heute beginnt nun wirklich und endgültig der Zweite; hol’ ihn der Teufel wie
20seinen Vorgänger! – –

Im Litterar. Echo macht die Tochter Ferd. Freiligraths auf die Romane des
Engländers Meredith aufmerksam, den sie neben Gottfr. Keller stellt und von
dem noch nichts deutsch übersetzt sein soll; kennen Sie etwas von ihm? „Richard
Feverel“ wird ammeisten von ihr gerühmt; falls das bei Tauchnitz erschienen ist,

25schicken Sie mir’s vielleicht einmal, nur zum Lesen. Es soll sehr schwer zu
übersetzen sein; man [xxx] übrigens merke ich jetzt bei der Lektüre von Busch’s
3 Bänden über Bismarck, daß ichmich sehr leicht einlese; es ist dies allerdings ein
sehr leichtes Englisch mit einem erstaunlich geringen Wortreichtum; es bewegt
sich fast alles in derselben Begriffssphäre.

30Sie sehen, ich bin nicht ganz und gar ausser Beziehung mit der Welt: ich lese
das „Echo“ und das „Litterarische Echo“. Aus dem erstern erfahre ich die Zei-
tungsneuigkeiten.

Das Ende des Dreyfusprozesses ist betrübend für das französische Volk;
Schlimmeres hätte nicht passieren können als diese durchsichtige Komödie. Diese

35paar tausend oder zehntausend Pariser, von denen sich ein Volk von 30 Millionen
repräsentieren lässt, sind ein total verkommenes Gesindel. 18.9.
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Ichmuß Ihnen doch auch einmal konkret erzählen, wie so ein Tag hier beschaffen
ist.

Morgens um¾6Uhr ertönen 3 Glockenschläge, die „Aufstehen“ bedeuten.
Wer will, kann sich ruhig noch 5–10 Minuten räkeln, es fragt Niemand danach.

5 Nach demAufstehen wird der Fußboden gefegt und aufgewischt; das Geschäft ist
sehr einfach; denn es ist Steinboden (wohl eine Cementmischung) und ein gar
kleiner Raum. Überdies thut man es gern; körperliche Bewegung ist nötig und
Reinlichkeit auch. Es wird dann noch an den wenigen Punkten, wo sich Staub
ansetzen kann, gewischt etc. Nicht zu vergessen, daß vorher das Bett hochge-

10 klappt und an die Wand gehängt wird; die ganze sehr einfache Stellage. Übrigens
schläft sich’s auf der Matratze sehr gut; ich bin’s so ähnlich gewöhnt. Nachdem
man sich selbst gewaschen hat, wird die Thüre zum ersten Mal aufgeschlossen.
Großer Moment, denn wer irgend einen Wunsch oder Antrag hat, muß ihn jetzt
sofort dem Aufseher mitteilen, sonst muß er warten bis zum nächsten Morgen.

15 Ausserdem wird frisches Wasser im Eimer u. Trinkwasser im Krug besorgt, ein
notwendiges Möbel, primitiv aber hygienisch gut eingerichtet, zum Reinigen
gegeben – das besorgen alles die sogenannten Kalfaktoren – Gefangene, die die
Hausreinigung haben, und die noch diesen altmodischen Titel Kalfaktor (ei-
gentlich: Heizer) offiziell führen. Um 7Uhr giebt es Frühstück: einen Topf voll

20 sogenannten Kaffee (o Gott, er war besser in der Eislebnerstraße!) und 2 or-
dentliche Stücke Brot, die für den ganzen Tag reichen müssen. Ich bekomme
ausserdem noch ½ Liter Milch, die sehr gut ist. Um 11Uhr giebt es Mittagessen.
Vorher um ½9Uhr werde gehen die Andern – etwa 150 auf einmal – im Kreis
herum¾Stunde spazieren; ich aber nicht. ZuMittag bekomme ich viermal in der

25 Woche sehr gute Brühsuppe, ein Stück gebratenes Rindfleisch, Sauce u. Kartof-
feln; an den 3 übrigen Tagen mit Fleisch gekochte Hülsenfrüchte; kleine Stück-
chen Fleisch kann man in dem Brei, der übrigens gut, nach Art besserer Volks-
küchen, zubereitet ist, herausfischen. Um 4Uhr gehe ich für mich allein
– manchmal, besonders Sonntags, bin ich auch mit Herrn Dvorak zusammen –

30 eine Stunde in hübschem Garten, neben dem Wald, spazieren; wenn ich Lust
habe, kann ich auch die Blumen oder Zwiebeln begiessen, und wenn’s niemand
sieht, pflücke ich Stiefmütterchen oder amEnde gar eine Gurke. Um 5Uhr giebt’s
Abendbrot ( ja, ja, es ist eine besondere Tageseinteilung): meistens Suppe:
Brotsuppe, Griessuppe, Mehlsuppe, Hirse, Hafergrütze, oder dergleichen.

35 Manchmal aber statt dessen ein Stück Brot mit Käse, oder eine Schmalzstulle,
oder etwas warmeMilch und ein Stück Brot dazu. In den Zwischenzeiten nun im
Ganzen etwa 10½ Stunden, bis gegen 7Uhr Abends, haben die Andern fest zu
arbeiten; alles Mögliche: Strickerei, Schneiderei, Schusterei, Tischlerei, Stuhl-
flechterei, Buchbinderei, Bürstenbinderei – das ist nur das, was ich selber schon

40 habe betreiben sehen; es sind drei Gefängnisse mit zusammen etwa 1500 Mann
hier; fast alle in Einzelhaft, und die meisten mit langen, mehrjährigen, Strafen.
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Ich komme fast nie mit Einem zusammen, und dann höchstens für ein paar
Worte. Wenn es dunkel genug ist, zwischen 7 und 8Uhr, gehen die Andern zu
Bett; denn selbst wenn sie dürften, was sollten sie thun? Lampe giebt’s nicht; zu
lesen auch nichts; ausser Donnerstag Abends und Sonntags, wo sie Bücher be-

5kommen, fast alles elende Schmöker, selten einmal ein gutes Buch, und dann fast
immer Reclam, darunter. Ich dagegen bekomme, wenn’s Dunkel [! ] wird, meine
Lampe, die um 10Uhr wieder herausgenommen wird, das ist spät genug, wenn
man so früh aufsteht; natürlich darf ich mich auch vorher legen, wenn ich Lust
habe. Das kommt aber kaum vor;

10denn wenn in unsrer stillen Zelle
Die Lampe freundlich wieder brennt,
Dann wird’s in unsern Busen helle,

—
Im übrigen habe ich fast ausnahmslos meine Ruhe; es kümmert sich weiter

15Niemand um mich, was unter diesen Umständen das Beste ist; denn die Herren
hier sind von einem Bildungsgrad, daß sie nichts könnten, als Einen stören.
Übrigens sonst gutmütig und anständig. Aber es kann gar nicht traurig genug
ausgemalt werden, wie es um die Bildung gerade der untern Beamten und der
früheren Unteroffiziere bestellt ist. Fürchterlich, fast ausnahmslos. Tief unter

20dem Industriearbeiter, ich glaube, sogar unter dem Dienstmädchen. Es ist
wirklich strenge Disciplin schon deswegen nötig, weil die Leute absolut keine
eigene Initiative haben; es muß alles am Schnürchen gehen. Von dem specifisch
preussischen Zopfbüreaukratismus erlebt man sehr spasshafte Beispiele; na, das
erzähl’ ich Ihnen gelegentlich einmal mündlich.

25Schliesslich noch: alle 14 Tage etwa geht man baden, eine sehr schöne und
praktische Brausebadeinrichtung. Die andern gehen, ob sie wollen oder nicht,
alle 14 Tage etwa zur Kirche. Eine von aussen sehr stattliche Kirche, natürlich nur
für die Gefängniszwecke, innerhalb der Mauern – das Ganze ist ein riesiger
Complex, fast rings vonWald umgeben – innen kenne ich sie nicht, denn ich gehe

30nicht hinein. Dvorak malt ein lächerlich großes Altarbild für diese Kirche; ein
Triptychon: Der verlorene Sohn, er hatte hier reiche Auswahl für Modelle von
Verlorenen Söhnen; das ist aber kein Spaß.

Übrigens bin ich heute mit der ganzen Abteilung – umgezogen; die Zelle ist
natürlich genau so wie vorher, aber die Aussicht ist besser; ich habe unmittelbar

35vor mir große Kiefernstämme, und wenn ich mich auf den Tisch stelle, was man
natürlich nicht darf, und deswegen thut, sehe ich, soweit ich blicken kann, Wald
und immer nur Wald. Das ist wirklich schön, und die Luft ist auch gut.

Die eine Arbeit, von der Sie wissen, ist also vorbei; an Mauthner allein arbeite
ich aber nicht; ich mache mich jetzt an etwas andres, ich weiß nur noch nicht, ob

40mir’s geraten wird. Wollen sehn.
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Übrigens bin ich jetzt wieder an einem wundervollen, tiefsinnigen und ein-
dringenden Teil von Mauthners Werk. Er war vor einigen Tagen hier bei mir zu
Besuch, und kammir leider sehr nervös und sehr leidend vor.Wenn Sie wieder in
Berlin sind, würden Sie mir eine sehr große Freude machen, wenn Sie ihn recht

5 bald besuchten und ihm erzählten, wie begeistert ich Ihnen über s. Arbeit ge-
schrieben habe. Ich habe ihm um der ernsten und großen Sache willen jüngst in
einigen Punkten lebhaft widersprechen müssen; ich habe das Gefühl, das könne
ihn, der leider dazu neigt, ohne jeden Grund an dem Werk als Ganzem irre
gemacht haben, und das würdemir sehr leid thun. Daher bitte ich Sie, mich darin

10 etwas zu unterstützen, ihm Mut zu machen; Sie können es mit bestem Gewissen
thun.

Und überhaupt: wenn ermich dann besucht, kann ermir doch wenigstens von
Ihnen erzählen, und das ist gar viel wert, wenn man sich so sehnt, wie ich.

Gute Nacht für heute! 19.9.
15 Das ist auch etwas was ich von Anfang an gemerkt habe und was mir so sehr

gefällt: Sie sind ein Mensch, auf den man sich verlassen kann. Damit danke ich
Ihnen für die große Freude, die mir heute Ihr Brief gemacht hat. Ich fürchte fast,
für den Schwarzwald wird’s schon zu spät im Jahr sein. Sonst würde ich mich für
Sie freuen. Ich kenne ihn sehr gut, und könnte Sie herrliche Wege führen. Nun,

20 wer weiß? Ich habe die schönsten Vorsätze und Träume. Einige Länder und
etliche Jahrzehnte haben sich in der kleinen Zelle hier schon Rendez-vous ge-
geben.

Also wenn Sie wieder schreiben, sind Sie mir ganz nahe; in Berlin!
Ich lese, daß in Bayern so sehr große Überschwemmungen waren; hoffentlich

25 war in Ihrer Gegend nichts davon zu merken.
Gratuliere zu Laus Veneris; aber thun Sie das nicht mehr – eine Arbeit un-

ternehmen ohne Freude dazu, bei der man so sehr innerlich dabei sein muß. Das
muß ja nervenpeinigend sein.

Ich bin noch in der Conceptionsperiode und kann noch nichts erzählen. Kann
30 wohl sein, daß es gar nichts wird.

Schreiben Sie doch unserm FreundWagner einmal! Er würde sich sehr freuen,
und ich kann von hier aus nicht gut; er ist nicht der Mann, mit dem ich Heim-
lichkeiten der Art haben möchte; er ist zu kindlich für unsere
Großstadt-Listen. 22.9.

35 Für diesmal will ich die Blätter in ein Couvert schliessen, wann Sie sie erhalten,
liegt nicht inmeinerMacht; ich hoffe, nicht gar zu spät. Noch eine Bitte: schreiben
Sie recht bald wieder, und lassen Sie sich gar nicht dadurch stören, daß ein
übrigens anständiger Beamter diesen Brief einer ihm unbekannten Dame
flüchtig – er hat sehr viel zu thun – durchliesst [! ] .

40 Bleiben Sie mir gut.
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Einen offiziellen Brief darf ich Ihnen nur alle 4 Wochen schreiben; Sie aber
dürfen mir öfters schreiben.

Ihr Gustav 23.9.
30.9.

5Meine liebe, verehrte Hedwig, es dauert leider bedeutend länger, bis ich diesen
Brief wegschicken kann, als ich geglaubt hatte. Ich habe ihn eben noch einmal
geöffnet, weil ich Ihnen noch Etliches aus einer Veranlassung, die gar nicht gut ist,
vorzutragen habe. FreundMauthner ist krank, und jedenfalls ernst genug, er wird
sehr bald in eine Kaltwasseranstalt übersiedeln, undwenn er sich nicht sehr lange

10und sehr gründlich innerlich Ruhe gönnt, erwarte ich nichts Gutes. Wenn es nur
nicht zu spät ist! Ich habe ausführlich an ihn geschrieben, und wenn Einer ihn
veranlassen kann, innerlich auszuspannen (denn das kalte Wasser allein hat
keinen Wert), so bin ich’s wohl; aber ich habe wenig Hoffnung.

Ich möchte Sie bitten, Hedwig: wenn Sie schon in Berlin sind, suchen Sie ihn
15auf; nämlich ummeines ganz schnöden Egoismus willen. Ich brauche jemanden,

der an StelleMauthners in der nächsten Zeitmeine kleinen Besorgungen erledigt.
Es kann’s jeder, aber es wäre mir sehr lieb, wenn Sie’s thäten.Was ich brauche, ist
in erster Linie von Zeit zu Zeit immer wieder Bücher, Bücher, Bücher! Viel
Bücher, denn man muß hier innen Verschiedenerlei gleichzeitig betreiben kön-

20nen, damit es erträglich ist. Wenn Sie dazu bereit sind, wird Mauthner – dem ich
auch darüber geschrieben habe – Sie informieren und wird Ihnen für diesen
Zweck seine Karte für d. Kgl. Bibliothek zur Verfügung stellen. Einige Bücher, die
ich haben will, kennt Mauthner; er wird sie Ihnen wohl nennen; darunter wäre
mir wertvoll der Meister Eckhardt [! ] und ein mittelhochdeutsches Wörterbuch.

25Ob letzteres verliehen wird, weiß ich nicht; vielleicht könnte es dann auf andern
Wegen beschafft werden. erledigt!

Im übrigen hätte ich gern einen Band Prosa von Baudelaire, den ich vielleicht
übersetze. Ausserdem: Okkultistische Litteratur, da ich darüber lernen und auch
schreiben will; es liegt mir viel daran. In Betracht kommen zunächst: Werke von

30Pertz, Kiesewetter, Aksakow, Du Prel Du Prel und Franz Hartmann. Genaue Titel
weiß ich selbst nicht; der Katalog u. das Konversationslexikon wird gute Dienste
thun.

Ausserdem sende ich Ihnen im folgenden eine Liste von dem, was ich gele-
gentlich im Lauf der nächstenMonate gern lesen würde; natürlich dürfen es auch

35sonst wertvolle Sachen sein:
Hebbels Tagebücher. E. T. A. Hoffmann.
H. Böhlau, Halbtier. Clemens Brentano’s Schriften
Mombert, Schöpfung. nur alte Original-Ausgabe! (Kgl. Bibl.)
– – Der Glühende. Tolstoj, Krieg u. Frieden.

40Jakobsen. Droste-Hülshoff.
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Schefer, Laienbrevier. Plotinos, Die Enneaden, deut-
sche Übersetzung (Kgl. Bibliothek)

Sybel, Geschichte der Gründung
des deutschen Reichs. Jean Paul.

5 Ricarda Huch, Blütezeit der Charles Fourier.
Romantik (Leipzig, Haessel,
eben erschienen!) Kant, Prolegomena

Reclam
Harnack, Dogmengeschichte. –, Träume eines Geistersehers

o
Dies alles nur zur Auswahl und als Anhaltspunkt. Die Hauptsache ist mir, daß ich

10 jeweils Verschiedenerlei habe.
*

Und nun gebe ich mir einen großen Stoß. Mauthner hat das Recht, mich in
Sachen der Beschäftigung zu besuchen; vielleicht alle 3–4 Wochen, jedesmal ein
Paar Stunden, ungestört; er kann’s Ihnen beschreiben; die Leute, die jetzt hier als

15 Beamte thätig sind (ein schlimmer ist weg) sind charmant und in jedem Betracht
anständig.

Natürlich hat M. das Recht für den Verkehr mit mir, der in s. Interesse
durchaus nötig ist, einen Vertreter zu stellen, der mir ab u. zu Bücher bringt, sich
vonmir darstellen lässt, wie esmit der Arbeit steht etc. etc. , kurz dermich besucht

20 und von allemMöglichen mit mir plaudern darf. Wollen Sie dieser Vertreter sein
und mich von Zeit zu Zeit an Mauthners Stelle besuchen? Erlaubt wird es ohne
jede Frage; Sie wissen ja selbst, wie man mir entgegengekommen ist. Nötig wäre
eben nur, daß Sie Ihr Incognito lüften, und ichmuß sagen, daß das eigentlich eine
harmlose Kleinigkeit ist; denn der Beamte, der damit zu thun hat, hat weder Zeit

25 noch Lust sich darum zu kümmern, und wenn er sich darum kümmerte, wäre ja
auch gar nichts dran. Überflüssiger Weise war’s ja nicht nötig, aber nun –
überlegen Sie sich’s!

Mir wäre es mehr als eine Freude; es wäre mir eine Wohlthat und Erleichte-
rung. Indessen, das brauche ich wohl nicht erst zu sagen: wenn Sie’s nicht wollen,

30 werden mir Ihre Gründe schon einleuchten.
– –Hoffentlich fühlen Sie sich nach der langenAbwesenheit recht behaglich in

Ihrem lieben Mädchenstübchen; seien Sie willkommen in Berlin!
Schönsten Dank noch für die Seife; ich bin ein Narr!
Nicht wahr, das beiliegende Briefchen dirigieren Sie wieder an meine Lotte

35 nach Friedrichshagen *?
Es geht mir recht gut!
Ihr G. L.

N. S. Einige praktische Fragen – wie Sie die Bücher hierher schicken, denn Sie
brauchen sich nicht damit zu schleppen, etc. wären mündlich zu erledigen.

40 * Friedrichshagen genügt als Adresse.
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4.10.
Liebe Hedwig, ich bin ein rechter Plagegeist. Wollen Sie, bitte, auch die beilie-
genden Briefe an Dr. Jacobowski, Wille u. Harden kouvertieren und absenden?
Bei den beiden ersten steht die Adresse zu Beginn des Briefes; der an Harden ist

5nicht an seine persönliche Adresse, sondern an die Redaktion der „Zukunft“,
Berlin, Friedrichstraße, zu senden.

Nun wünsch’ ich aber wirklich, daß mein Postbote den Brief abholen kommt.
Noch eine schöne Strophe von Clemens Brentano will ich Ihnen hier, für heute
zum Abschiedsgruß, versetzen:

10Wenig Worte sprachen wir,
Doch du hast mich viel gelehret,
Denn ein Schweigen ist in dir,
Das man mit der Seele höret.

Ihr G. L.
157.10.

Man verliert wirklich hier innen etwas die Perspektive für die Erfordernisse und
Möglichkeiten des Lebens; man mag sich noch so sehr dagegen wehren, es
kommt immer über einen, daß man, wie man selbst in dieser Einsamkeit und
Seelennot besser und reiner wird, auch das draussen weniger gebunden, weniger

20kleinlich vor Augen sieht. Immerhin aber bin ich gefasst und gefestet genug, um
mich selbst zu beobachten und wieder zu korrigieren. Heute also kommt mir der
Zweifel, ob zu dem, was ich Ihnen vorgeschlagen habe, liebe Hedwig, die innere
und äussere Möglichkeit vorliegt; Sie werden das entscheiden, und nehmen Sie
die völlig aufrichtige Versicherung, daß ich mit allem zufrieden sein werde, auch

25wenn Sie nicht kommen. *
Was ich oben sagte, ist zumGlück ganz wahr. Ich leide –warum soll ich’s nicht

gestehn? – oft unsagbar unter der Sehnsucht nach Ihnen und dem Kind; aber
wenndie Zeit vorbei ist – und sie wird gut vorbeigehn, sicher – dannwerde ichmit
großer Dankbarkeit zurückdenken dürfen. Mir thut’s gut, daß ich so ganz zu mir

30selbst komme, durch diese zwiefache Gebundenheit: was Sie, Liebste, begonnen
haben, zu meiner Wiedergeburt und Erhöhung, diese Gefängniszeit vollendet’s.

Und zu allem übrigen eine große Freude: ich habe jetzt Stimmung zu pro-
duktiver Dichtung; der Stoff ist auch schon geboren und die Behandlungsart, und
ich werde in diesen Tagen anfangen können. Ich warte mit Absicht, um die

35Stimmung in mir wachsen und wurzeln zu lassen; ich glaube, es wird gut werden.
Es wird eine Novelle.

Mit großem Ergötzen habe ich Jean Paul zu lesen begonnen, von dem mir
Mauthner ein paar Bände geschickt hat. Vieles ist überladen und manches wi-
derlich; aber oft ein köstlicher Witz, ein goldiger Humor und tief und geistreich.

40Was für ein Philister ist gegen ihn etwa Fritz Reuter. Wilhelm Raabe hat freilich
viel von ihm und auch Fr. Th. Vischer, und die hab’ ich beide sehr gern. Begierig
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bin ich jetzt doppelt auf E. T. A. Hoffmann, aber ich will warten, bis die neue
Ausgabe von Grisebach kommt, denn die ist jedenfalls besser als alle andern, wie
alles was Grisebach herausgiebt.

Mauthn. hat mir gestern geschrieben, daß er sein Werk angesehen hat; freut
5 mich. Er ist wohl recht sehr leidend?

Mit meiner Gesundheit bin ich sehr zufrieden; ich sehe sogar jetzt, wie ich
selbst merke, viel besser und frischer aus als anfangs. Viel tragen dazu syste-
matische gymnastische Übungen bei, die ich mit viel Lust betreibe. Das werd’ ich
auch draussen fortsetzen; es ist nötig für uns Stubenmenschen.

10 – – Das schrieb ich heute Mittag, und spät Abends, zu einer Zeit, wo ich nichts
mehr erwarten konnte, brachte mir ein freundlicher Herr, dem ich manches ver-
danke, noch Ihren Brief, den Sie gestern geschrieben. Wie das schön ist, daß wir
wieder so nah beisammen sind. Ich habe mit fast leidenschaftlichem Anteil Ihre
Erzählung vomBesuch bei Thomagelesen. Sie habenglückliche Stunden verbracht,

15 die Freude liegt farbig in Ihrer Schilderung, und ich freue mich herzlich mit. Im
übrigen kann ich Ihnen jetzt heute Abend nichts weiter sagen, denn ich muß den
lieben Brief wieder und wieder lesen. So halten wir’s hier innen: sehr haushälte-
risch. Das muß nun wieder reichen bis zum nächsten guten Posttag.

Lassen Sie sich’s gut schmecken in Ihrem Eislebener Käselaib!
20 * UmGottes willen deuten Sie dieseWorte nicht so, als ob ich – ich will’s gar nicht

erst aussprechen. Ich meine nur, daß die Verhältnisse da draussen elend und
kleinlich sind.

22.10.
Diesmal dauert’s ärgerlich lange, bis ich diese Blätter aus dem Haus bekomme;

25 ich hoffe aber, daß es in ein paar Tagen möglich sein wird.
Meine Bitten vom 30. September nehme ich hiermit feierlich zurück; in ein

paarWochenwird ja F.M. wohl wieder da sein, und die Bücher besorgt ja derweile
seine freundliche Haushälterin. Ach ja, sehen möchte ich Sie freilich gern; aber
ich will’s Ihnen nicht zumuten, hierherzukommen, das Rechte wär’s doch nicht.

30 Und überdies, ich habe Hoffnung, Sie nächstens mal für ein paar Stunden
draussen zu sehen. Das glauben Sie nicht? Sie werden schon sehen. Ich kann noch
nichts Näheres sagen.

Es geht mir fortwährend recht gut, und nächstens hoffe ich ja auch wieder
einen Brief von Ihnen zu erhalten. Spohr schrieb mir begeistert von dem ersten

35 Ansorge-Conzert.
Natürlich wenn Sie von den Büchern, deren ich einige aufgezählt habe, leicht

eines in die Hand bekommen, werde ich dankbar sein, aber Sie brauchen sich
nicht bemühen.

In manchen Dingen werde finde ich hier sehr viel Entgegenkommen; zum
40 Beispiel schreibe ich jetzt an einem Artikel über Mauthner, den ich zu seinem

50. Geburtstag von hier aus veröffentlichen werde, ich weiß noch nicht wo. Ich
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habe mir dazu von seiner Haushälterin seine sämtlichen Werke kommen lassen.
Er soll natürlich vorher nichts davon erfahren.

Auch hat man mir jetzt das Rauchen erlaubt.
Gute Nacht für heute.

5Ihr G. L.
25.10.

Wie sind Sie lieb und gut: Heute Abend kam Ihr Brief mit den beiden Verlaine-
Gedichten. Sie sind von denen, die ich durch vieles Lesen wohl bald auswendig
kann. Eine wundersame Stimmung in beiden; ob man will oder nicht wird einem

10die Seele in das Bild hineingebannt. Wie das Sonnett leise ausklingt, ist innig
schön; aber das erste gefällt mir doch noch besser.

Zu zwei Kleinigkeiten, die mich etwas stören, darf ich mich wohl äussern. Die
Stelle „daß sie wie blind“ ist mir etwas zu hart. – In dem Sonnett die Stelle: „wo zu
Beginn des Winters nun … die Sonne sinkt.“ Da stört mich, daß der Sonnen-

15untergang nicht wohl den Beginn der Jahreszeit, sondern nur der Tageszeit an-
zeigen kann. Ich wäre befriedigt, wenn Sie statt: „des Winters nun“ setzen wür-
den: „der Winternacht“.

Es fällt mir immer wieder auf, wie viel von Ihnen selbst immer in Ihren
Nachdichtungen drin liegt. Das kommt natürlich auch daher, daß Sie eben nur

20das nachdichten, was Ihnen zusagt. Aber drum leuchtet mir gar nicht ein, was Sie
schreiben, daß die Mitwelt mehr Geschmack an diesen Übertragungen als an
Ihren eigenen Dichtungen zu haben scheine. Ich glaube, Sie haben’s noch gar
nicht genug versucht, Ihr Eigenes uns mitzuteilen.

– –Mein Multatuli-Aufsatz wird Ihnen Nichts bieten; er ist ein aus sachliches
25Referat mit viel Citaten, das dem Buch, hoffe ich, nützlich sein wird. Eher dürfte

Sie der Dostojewskij-Aufsatz angehen, den das Neue Jahrhundert, wie Spohr mir
schreibt, vor etlichen Wochen gebracht hat. Auch steht im Zweiten Oktoberheft
der „Gesellschaft“ mein Artikel über Hart’s Buch. Falls Sie ihn zu Gesicht be-
kommen, müssen Sie zwei abscheuliche Druckfehler korrigieren; in der ersten

30und letzten Zeile der ersten Seite muß es beide Male statt „trocken“ „trunken“
heissen.

Mein Mauthner-Aufsatz wird wahrscheinlich am 18. November in der „Zu-
kunft“ erscheinen.

Ja, schreiben Sie über „Marie-Elisa“. Sie werden mir und andern Freude
35machen. Das wusste ich, daß Ihnen das stille, reine Buch gefallenwird. Es ist doch

schön, daß diese Art Frauenseele über unsere Welt gekommen ist; es ist eben
doch etwas Neues, was früheren Zeiten fehlte, daß die Frau so aus sich heraus
spricht, und nicht ewig als Männernachahmung.

Bölsche’s Buch, dünkt mich, wäre noch köstlicher, wenn die überpathetischen
40Stellen nicht wären, die ich anfangs ruhig hinnahm, die mir aber in der Erin-

nerung jetzt gar nicht mehr echt vorkommen. Ja ich habe sogar den Eindruck, er
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habe sich in diese überhitzte Sprache manchmal gezwungen, um den Übermut
und die Köstlichkeit des Übrigen durchschmuggeln zu können. Aber wir wollen
nicht mäkeln; es ist ein ehrliches, tapferes, ernstes und lustiges Buch.

Noch ein paar Wochen, dann hab’ ich die erste Hälfte überstanden, und
5 wenn’s diesmal bergab geht, will ich’s nicht machen wie Eulenspiegel, sondern

werde immer vergnügter werden. Nur Weihnachten wird gar eine böse Zeit sein,
das Kind und ich, wir werden uns gar zu sehr beide vermissen. Ich habe durch
Spohr und einen Vetter, dermich jüngst besucht hat, gute Nachrichten, sie ist lieb
und gesund.

10 Ich glaube, nun sag’ ich für diesmal wirklich endgiltig Lebewohl. Nun will ich
noch eine Cigarre rauchen; heut ist’s durch Sie wieder ein rechter schöner Fei-
erband [! ] geworden.

Ihr G. L.

1899/21 An Fritz Mauthner – 27. September [18]99
15 Tegel, 27.9.99.

Lieber Mauthner,
Ich habe schon wieder Bitten.

Wollen Sie mir möglichst umgehend 150 Cigarren zusenden lassen? Da ich
täglich eine rauchen darf, werden sie gerade ungefähr reichen und ich werde sie

20 als eine Art Kalender benutzen können. Dieser Umstand veranlasst mich auch zu
der Bitte, daß Sie kein kleines Format wählen.

Ich benutze die Gelegenheit gleich zu der Mitteilung, daß ich die Bücher, von
denen Sie mir welche schicken wollten, recht bald brauchen könnte. Vielleicht
geht es in einem Packet.

25 Ich werde morgen mit dem Abschnitt Sprachwissenschaft fertig werden. Dazu
werde ich Ihnen nicht viel zu bemerken haben, und nur Solches, was sich auf das
Druckfertig-machen bezieht. Indessen bin ich doch der Meinung, daß die Psy-
chologie an den Anfang gehört. Das Ganze ist ja doch Psychologie grössten Stils,
da müssen die Grundfragen am Anfang behandelt werden, meine ich.

30 Sie kamen mir das letzte Mal etwas gehetzt vor, bitte schonen Sie sich! Und
besuchen Sie mich nur, wenn es Ihre Gesundheit und Ihre Zeit erlaubt. Ich werde
auch so getreulich an Ihrem Werk weiter arbeiten.

Mir geht es gut.
Mit bestem Gruß

35 Ihr G. Landauer
Noch eine Bitte: Eine Büchse Zahnpasta und eine Schachtel Zahnpulver sollte
dem Packet beiliegen. – Ja ja, das kommt vom Verkehr mit gefangenen Jungge-
sellen!
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N. S. Der Abschnitt: „Die schlechten Hirten“ (O. Mirbeau), von dem das letzte
Mal die Rede war, bezieht sich aber eigentlich auch auf Ihr Werk; vielleicht
gelegentlich!

1899/22 An Fritz Mauthner – 30. September [18]99
530. September 99.

Für Mauthner.
Lieber verehrter Freund,
Das thut mir von Herzen leid, daß Sie wieder einmal ausspannen müssen;
überrascht hat es mich, offen gesagt, nicht, Sie kamen mir als Sie das letzte Mal

10hier waren, recht angegriffen vor. Nun lassen Sie es aber eine rechte, eine große
Ruhe sein und seien Sie dessen recht sehr bewusst, daß kein Mensch in der Welt
sie so redlich verdient hat wie Sie.

Niemand aber auch in der Welt so wie ich ist im Stande, Ihnen zu sagen, daß
Sie sich diese Ruhe getrost gönnen dürfen. Sie wissen, ich bin ein wenig geradezu,

15und habe nicht aller Welt sondern meine eigene Lebensart. Nehmen Sie es also
hin, daß ich Ihnen ins Gesicht sage, daß Siemit Ihrer Lebensarbeit eine grandiose
That gethan haben und daß diese That Ihnen gelungen ist! Ich glaube, das Be-
wusstsein haben Sie nicht genügend, und ich würde es mir als kein kleines
Verdienst anrechnen, wenn ich es Ihnen beibringen könnte, daß Ihr Werk (ohne

20Nebensinn diesmal!) so gut wie fertig ist. Sie erinnern mich in dem Sinne an
Helmholtz, daß auf dem Gebiet, das Sie bearbeiten, andere nicht mehr viel zu
beackern finden. Sie haben, das kann man ruhig sagen, die Sprachkritik für uns
geschaffen; und haben sie ausserdem so kolossal, vehement und eindringend
ausgebaut, daß das, was jetzt noch zu thun ist, von Ihnen ohne jede Erregtheit,

25ganz gemächlich, jetzt oder später und, wenn’s not thäte, auch gar nicht, gethan
werden kann. In Ihnen arbeitet seit Jahren kaum mehr etwas anderes als dieses
Fieber: ichmußmeinWerk fertig machen! Bei Gott, ich hätte Sie auch darin nicht
stören mögen, selbst auf Kosten Ihrer Gesundheit. Jetzt aber sehe ich mit großer
Freude: Seien Sie versichert, für jeden, der lesen kann, ist das Werk fertig. Was

30noch not thut, ist eine verflucht mühevolle und ziemlich langweilige Arbeit für
den, der es geschrieben hat, eine dankbare und schöne Arbeit z.B. für mich, aber
in jedem Fall nichts Drängendes, nichts, woraufs je ankommen kann: denn was
das Wichtige ist, ist unverlierbar. Die Forschungen, die Untersuchungen, die
Betrachtungen, die noch beizutragen sind, die werden schon noch beigetragen

35werden, von Ihnen, von andern, in diesem oder im nächsten Jahrhundert. Sie
haben unsmit einer unvergleichlichen Bestimmtheit und Klarheit auf die rechten
Wege geleitet; Sie können getrost und wahrhaft beruhigt ausspannen. Und thun
Sie es, ich bitte Sie herzlich darum! Ich schreibe so eindringlich, weil ich das
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Gefühl habe, es harrt noch ein schönes Stück Leben und Arbeit auf Sie; von allem
andern abgesehen müssen Sie Ihr schönes Talent, ein Privatmensch zu sein,
pflegen.

Seien Sie, bitte, ummich gar nicht besorgt! Das sehen Sie ja doch wohl selbst,
5 daß ich mir zu helfen weiß.

Ich bitte die beiliegenden Briefe zu expedieren; den geschlossenen an die
Ihnen bekannte Adresse in Berlin. Bei den offenen (es fehlen mir Couverts) steht
oben die Adresse vermerkt.

Mit der Arbeit geht es gut voran; wenn Sie gesund sind, mache ich weitere
10 Vorschläge zu Ihrer Bequemlichkeit, zur Erleichterung des Druckfertigmachens.

Hol der Teufel all diese Äusserlichkeiten, die für den Kern von gar keinem Belang
sind! Das heisst, ich wäre sehr gern dieser Teufel um Ihretwillen.

Ihr G. L.

1899/23 An Hedwig Lachmann – 9. Oktober 1899
15 Strafgef. Tegel, 9. Oktober 1899.

bei Berlin
Liebe Hedwig,
Ich habe zwei Briefe von Ihnen zu beantworten und danke Ihnen recht herzlich
dafür. Besonders Ihre Schilderung des Besuchs bei Thoma habe ich mit vieler

20 Freude gelesen; ich glaube gern, dass die Stunden ein Fest für Ihre Seele waren.
Von mir ist nicht viel zu berichten als die Hauptsache, dass ich frisch und

gesund und voller Arbeitslust bin. Die schönen, klaren Herbsttage, die wir jetzt
haben, thun auch mir in meiner Abgeschlossenheit recht gut. Sie sollten sie
fleissig benutzen und endlich einmal ein StückMark besser kennen lernen; sie ist

25 mit ihren Wässern und Wäldern nie schöner als zur Herbstzeit. Ich muss mich
derweile mit der Phantasie und der Sehnsucht und der Erinnerung begnügen,
und die drei können einem über manche Stunde hinweghelfen; besonders wenn
sie einem zu produktivem Schaffen verhelfen, und da bin ich gerade jetzt stark
dabei. Es ist aber vorerst noch nichts von dieser Arbeit zu erzählen.

30 Im Zusammenhang mit der Arbeit an Mauthners Manuskript will ich mich
nächstens an eine Übertragung der mittelhochdeutschen Predigten des Meisters
Eckhardt machen; leider hat man mir heute ein falsches Buch statt des richtigen
geschickt. Dieser Meister Eckhardt, der zu Beginn des 14. Jahrh. wirkte, wird
gewöhnlich ein „deutscher Mystiker“ genannt, wobei man sich aber ganz gewiss

35 nicht das Richtige denken kann. Er war nämlich ein sehr klarer, nüchterner, sogar
manchmal spitzfindiger Geist, bei dem das Verstandesleben das Empfinden
durchaus überwog; ein Pantheist mit ausserordentlich tiefen, uns wie modern
anmutenden Gedanken und einer entzückenden, schönen und schlichten Prosa.
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Ich freue mich recht auf diese Arbeit, leicht wird sie nicht sein, aber es wird auch
etwas dabei herauskommen und ich werde nicht so stöhnen wie Sie über Ihren
Swinburne – von dem ich recht gern etwas sehen möchte. Auch sonst hoffe ich,
dass noch einmal Kleinigkeiten den Weg von Ihrem Schreibtisch in meine Zelle

5finden werden.
Von meinem Erleben ist weiter nichts zu erzählen; ich bin eben dabei, mit

gutem Humor an meinem sechspfündigem Käseleib [! ] von innen heraus zu
fressen; würde ich bei dieser Arbeit psychologisch-mikroskopische Beobach-
tungen anstellen, so könnte ich eine äusserst lehrreiche Psychologie der Sehn-

10sucht verfassen; aber ich bin kein Freund davon, der Analyseur des eigenen
inneren Erlebens zu sein.

Grüssen Sie bitte, recht herzlich Frau D., früher Pankow, mit der Sie gewiss
jetzt wieder häufig beisammen sind.

Wird die Mappe, die Thoma gestiftet wurde, nicht vervielfältigt werden?
15Ich freuemich doch, Sie so in der Nähe zu wissen, selbst wenn ich weiter nichts

davon haben sollte als dies Bewusstsein.
Ihr
Gustav Landauer.

N. B. Besten Dank noch für die Seife!

201899/24 An Hedwig Lachmann – 7. November [18]99
Tegel bei Berlin, 7. November 99.

Liebe, verehrte Hedwig!
Von hier ist immer wenig mitzuteilen, und mit allem bin ich fast besser versehen
als mit Neuigkeiten. Auch mit Gefühlen und Stimmungen; aber die mögen mein

25Loos teilen: verschlossen zu bleiben. Denn daß bei allem was ich hier empfinde
und denke und treibe, der Untertonmitschwingt: Ach wenn ich nur schonwieder
draussen wär’!, das versteht sich gar zu sehr von selbst.

Im übrigen bin ich mit meinem Befinden recht zufrieden und freue mich auf
den Privatfeiertag der kommenden Woche: am 18. November werde ich genau

30die Hälfte der Dosis eingenommen haben. Von da an geht’s bergab, ob’s aber
darum schneller sein wird, wollen wir erst sehen. Sie haben mir mit Ihrer letzten
Sendung große Freude gemacht, denn die beiden Gedichte sind wunderschön
und nicht bloß von Verlaine aus. Ich werde Ihnen später einmal, mündlich, noch
mehr darüber zu sagen haben.

35Meine Arbeit der letzten Zeit hat sich mit Freund Mauthner beschäftigt, aber
diesmal nicht mit seiner großen Arbeit, sondern mit seiner litterarischen Thä-
tigkeit überhaupt. Ich habe nämlich hinter seinem Rücken ihm zu seinem
50. Geburtstag einen recht umfangreichen Artikel versetzt, den, wenn alles
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klappt, die „Zukunft“ in ihrer Nummer vom 18. ds. veröffentlichen wird. Ich
glaube, ihm eine Freude damit zu machen; ausserdem aber habe ich jetzt, wo ich
die meisten seiner Bücher noch einmal gelesen habe, mich wieder freudig
überzeugt, daß er Auch Einer ist. Ich weiß, daß auch Sie ihn noch nicht von der

5 Seite kennen, Sie sollten die Sachen, die ich in demArtikel hervorhebe, recht bald
einmal lesen. Sie wissen ja, ich verstehe mich nicht bloß auf Bücherschreiber,
sondern auch auf manchen lieben Leser, und ich weiß, was zu Ihrem Wesen
gehört. Lassen Sie mich auch fernerhin an Ihrem Arbeiten teilnehmen und seien
Sie bedankt, daß Sie so treulich an mich denken und schreiben Sie bald wieder!

10 Nicht wahr, die paar Zeilen senden Sie wieder anmeine Lotte? Um das Kind ist
mir auch oft grimmig weh zu Mut; es kann ja nicht verstehn, warum der Vater es
so lange allein lässt. Warum? Weil er ein alter, menschenfreundlicher Esel ist.

In diesem Sinne, sehr liebe Hedwig,
Ihr

15 G. L.

1899/25 An Hedwig Lachmann – 24. bis 27. November [1899]

Meine Hedwig!
O Herre Gott, man möchte doch manchmal gar zu gerne an ihn glauben! Es
brauchte ja nicht der alte Mann mit dem weissen Bart zu sein, aber irgend ein

20 Gewisses, an das man sich halten und dem man danken kann. Aber es ist nichts
damit. Was uns die armen Sinne sagen und in Raum und Zeit verweben, ist nur
Metapher des Unbekannten, undwas unser Geschwätz undDenken dazu thut, ist
nur mattere, farblosere Metapher der Metapher. Wir wissen nicht einmal, ob der
gar zu viele Blödsinn, der zu unsrer Welt gehört, nur Schmutz an der Stufe der

25 Leiter ist, auf der wir stehen, oder ob er gar dem Ziel angehört, zu dem die Leiter
führt, ohne daß wir etwas davon wissen. Nur daß wir freilich diesen Gedanken,
der innerste Kern sei unharmonisch und angefault, nicht fassen und nicht
glauben können. Wir wissen nicht einmal, ob unser Schweigen und unser ge-
heimstes Fühlen, die Seelenmusik unserer besten und seltensten Stunden, ein

30 Teil des Ewigen ist, oder nur eine wonnevolle Verbrämung des Gespinstes und
Gespenstes unsrer tierischen Welt. Sofern wir ehrlich sind, müssen wir Skeptiker
sein, auch in den Stunden, wo wir uns in das blaue Wunder der mystischen
Sturmwogen ergiessen möchten.

O dieser Sturm, der seit gestern tost, ohne hinabzuebben, ohne einzuhalten,
35 ohne nachzulassen! Ich habe einen solchen noch nicht erlebt. Es ist wie ein

rauschender Strom, der sich in eilendem Fliessen rund um den Erdball ergiesst.
Mir ist, dieselben Wellen dieses Stromes, die gestern von Ihnen zu mir durch die
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Lüfte dahinschossen, sind inzwischen um die ganze Erde gerast und stürzen nun
eben wieder auf meine stille Zelle zu – von Ihnen zu mir! Und mir ist, in dem-
selben Augenblick, wo ich diesem ruhelosen Fliessen lausche, könnten auch Sie
hinaushorchen, sähen die vielen erleuchteten Fenster des riesigen unheimlichen

5Gebäudes vor sich aufleuchten, hörten das Haus der Verwunschenen vomWinde
umbrüllt und dächten Ihres einsamen Freundes, dem in all dem wilden Ge-
tümmel so friedfertig und still gefasst zu Mut ist.

Sie müssen’s schon hinnehmen, Hedwig, mein Weg zu den Ewigkeitsgefühlen
führt zunächst zu Ihnen und am liebsten möcht’ ich da bleiben und ruhen. Wie

10gut mir zu Mut ist seit den schönen Tagen. Etwas melancholisch freilich und
süchtig, etwas gepresst und verängstigt, daß ich nun eben wieder hier bin und
nicht mehr heraus will, ehe es zu Ende ist; aber doch so voll sanfter Ruhe und
innerster Beglücktheit. Denn das wissen Sie auch: wir sind uns wieder, wir sind
uns noch näher gekommen. Und zu all demGuten fühle ich noch eine so feste, so

15in sich gefasste und runde Entschlossenheit in mir – so wie dieser Sturm da
draussen will ich, daß wir unaufgehalten und ohne Conflikte und ohne Heftig-
keit, sicher und geruhsam, unserm Glücke, unserm Zusammenleben zugeführt
werden durch unsere eigene innere Gewalt.

Bei Gott, beten möcht ich. Ich will dem Sturm lauschen und mich in ihn
20hineinsinnen. 24.11.

—
Und nun finde ich eben schöne, ergreifende Verse, die auch vomWinde reden,

freilich in ganz anderer Stimmung. Sie sind von meinem lieben Freunde Geiger,
der mir seine neuen Gedichte, die bei Cotta erschienen sind, übersandt hat. Ich

25will sie Ihnen hier abschreiben:
Ich sitze daheim. Es geht der Wind
Wie ein stöhnendes irrendes Menschenkind.
Die Sehnsucht sitzt am Rocken.
Mit nassen Augen das Los sie spinnt.

30Für ein Leben, das im Sand zerrinnt.
Fern läuten die Totenglocken …

—
Meine Träume hab’ ich begraben längst
Von der großen gewaltigen Weise.

35Du armes Herz, woran du hängst,
Für was du zitterst, was du umfängst,
Alles im kleinen Kreise.

—
Ich möchte hinaus, wo das Leben braust.

40Von den ewigen Menschheitsfragen.
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Mir ist es zu Mut wie dem Doktor Faust,
Der im spinnenumwobenen Winkel haust
Zwischen Grübeln und Entsagen.

—
5 Ich träume mich groß und stolz und frei,

Vom Ruhm gerötet die Wangen.
Da, in die berauschende Melodei,
Tönt es leise und bitter: Vorbei! Vorbei …
Du wirst es nimmer erlangen …

10 —
… Still!

Ich sitze daheim. Es geht der Wind
Wie ein armes stöhnendes irrendes Menschenkind.
Die Sehnsucht sitzt am Rocken.

15 Mit nassen Augen das Los sie spinnt
Für ein Leben, das im Sand zerrinnt.
Fern läuten die Totenglocken …

—
Der arme liebe Mensch. Die Verse sind schön, und es ist gar vieles Schöne in dem

20 Buch. Aber ich fürchte, er hat Rechtmit diesenWorten. Ich will Ihnen noch einige
Verse aus einem andern Gedicht abschreiben, das mich, ich weiß nicht recht,
warum, nach Stimmung und Form etwas an Ihre Übersetzung von Poe’s Raben
erinnert.
… Blonde Frau an meiner Seite,

25 Laß mir deine schmalen Hände,
Jede meinem tiefen Leide
Warme milde Tröstung spende.
Laß mich sitzen so und schweigen!
Mich ergriff gar seltsam eigen

30 Dieser Sonntagnachmittag,
Dieser fahle Herbstestag.

Diese Dämmerung im Zimmer,
Drin des Lichtes letzter Schimmer
An den Wänden suchend irrt.

35 Und der Straße dumpfe Stimmen,
Die so wunderlich verschwimmen,
So in düsterm Grau verwirrt.
Drunten hastend diese Menge
In verdriesslichem Gedränge,
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Fahl wie ein Gespensterreihen
In des Tages letztem Schein.

Ach, du weisst nicht, welch ein Bann
Mich in solcher Dämmerstunde,

5Solcher Herbsttagscheidestunde
Und der traurig kalten Runde
Fasst mit kalten Händen an.
Was ich Übles je gethan,
Scheint mir dräuend aufzustehen,

10In den Augen wilden Wahn
Mir ins zage Herz zu sehen!
Was ich Gutes unterlassen
Weil’s an Mut und Kraft gebrach,
Ruft mir mit dem wangenblassen

15Antlitz höhnend „Schwächling“ nach.
………………………………
………………………………

Ich habe aufgehört, weil’s mir während dem Abschreiben schon anfing weniger
zu gefallen und zu wortreich wurde. Diese Abneigung gegen geläufig-glattes

20Auseinandersetzen des Gefühlslebens wird bei mir immer größer. Übrigens
kommen die Verse von Grillparzer her. 24.11.

—
Ich muß mich schon in Geduld fassen; ich bin geladen mit Stoffen und Bildern
und Gefühlen und Stimmungen; meine Zeit ist wieder da, wo ich allerlei zu sagen

25habe und wo es heraus müsste; aber ich kann nicht, ich kann hier innen nicht
schaffen. Ich muß mein Gefühlsleben zwingen und niederhalten, weil ich das
Ausströmennicht aushalten könnte.Mir wird schon ganz elend und ohnmächtig,
wenn ich nur daran denke, mich dichterischer Stimmung zu überlassen. Es ist
nichts als verzweifelte Sehnsucht und Leidenschaft, die’s nicht aushält fern von

30Ihnen zu sein.
Hedwig, wie mag das alles wohl noch werden? Ich hänge so mit allen

Kräften, mit allen Wünschen, mit all meiner Liebe an Ihnen, daß ich oft selber
mich wundern möchte. Wie wird’s doch werden mit all demWiderwärtigen, das
noch imWeg ist. Alles was ich thun kann, werd’ ich durchsetzen. Herrgott, wenn

35man das Glück, sein eigenes Glück so vor sich sieht und weiß, es giebt nur noch
dieses eine Schicksal, und muß sich so in Geduld fassen. Wenn nur erst diese Zeit
vorüber ist, es muß sich ja dann etwas thun lassen. Es wäre ja ein Jammer, wenn
wir Zwei unsre beste Zeit versäumen müssten. Wir haben ja alle Beide keine Zeit
zu verlieren.
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Und doch wieder – wie ist das seltsam um unsre Seelen bestellt; nur jetzt,
nur wenn ich fern von Ihnen bin, zehrt es so an mir. Wenn ich bei Ihnen sitze,
wenn wir in Stimmung sind und uns aussprechen oder nur plaudern, da bin ich
so ganz beglückt und wunschlos und zufriedengestellt.

5 Wenn ich nun gar bedenke, wie wir uns begegnet sind, wie ich Sie gefunden
habe, und ich denke immer wieder daran – das besiegt mir all meine Verzagtheit
und all meine Ungeduld. Sie haben schliesslich doch vielleicht Recht mit Ihrem
Fatalismus: es wird werden, wie’s geworden ist.

Übrigens, diese böse Zeit ist wirklich gar nicht mehr lange: nur noch vier
10 Wochen bis Weihnachten. Wenn wir die nächsten Weihnachten zusammen ver-

bringen, wird’s gut sein. 27.11
—

Hedwig, liebe Hedwig, vielleicht bin ich wieder einmal bloß ein gläubiger Narr,
ich habe ja noch Zeit mir’s zu überlegen, aber wenn’s nicht anders geht, glaube

15 ich, habe ich einen Weg, den auch Sie beschreiten werden wollen. Es hat keinen
Sinn, meine Gedanken jetzt schon hier niederzuschreiben; erst reifen lassen; aber
einstweilen will ich leichter atmen. Ich fürchte, Sie erhalten diesmal meine
Schreiberei erst, wenn ich draussen bin oder nicht viel früher.

Ich glaube wirklich, ich hab’s gefunden, und es kommt mir – immer wenn’s
20 nicht anders geht – so einfach und trotz manchem schön vor, daß es mich

wundert, daß ich erst jetzt drauf komme.
— 27.11

1899/26 An Olga Grigorowicz – 13. Dezember [18]99
Tegel, 13.12.99

25 Sehr geehrtes Frl. Grigorowicz,
Ich komme heute wieder mit einigen Bitten, und will nur wünschen, daß Ihnen
die Erfüllung nicht zu viel Mühemacht. Zunächst brauche ich noch einen großen
Stoß Papier, und zwar sofort. Lassen Sie es etwa 120 Bogen sein. Sie sehen daraus,
daß ich nicht müßig bin. Mit der Arbeit an Herrn Mauthners Manuskript bin ich

30 nahezu fertig, soweit das hier innen möglich ist; ich glaube, ihm recht nützliches
gethan zu haben. Der Meister Eckhart hat mir viel und Schönes zu thun gegeben;
ich danke ihn [! ] sehr, daß Sie ihn mir aufgetrieben haben. Zu der Übertragung,
die bald fertig sein wird, habe ich noch eine grössere Einleitung zu schreiben und
brauche dazu noch etliche Bücher aus der Kgl. Bibliothek, deren Titel ich hier

35 folgen lasse:
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Ritschl, Geschichte der Mystik.
Prantl, Geschichte der Logik.
Arnold, Ketzergeschichte.
Scotus Erigena’s Werke (übersetzt), in Kirchmanns Philosoph. Bibliothek.

5H. Paul, Grundriß der germanischen Philologie. 2. Auflage.
Wenn Sie einen jungen Gelehrten bei der Hand hätten, könnte der mir viel-

leicht noch folgendes auftreiben:
1) Eine Monographie über Meister Eckhart aus der neuesten Zeit (also nach

1860); zur Not ließe sich wohl im Conversationslexikon ein Titel finden.
102) Eine brauchbare Geschichte der christlichen Philosophie, also der Kir-

chenväter und der Scholastiker.
3) Wenn vorhanden, eine brauchbare Übersetzung der Werke des Pseudo-

Dionysius Areopagita. Ein verzwickter Name, dafür ist es auch ein Heiliger und
Kirchenvater. Wenn es keine Übersetzung giebt, die Originalausgabe (lateinisch).

154) Eine Übersetzung der Hauptwerke des heiligen Augustin.
Sie verstehen, Ihr freundlicher Gehülfe brauchte bloß die Titel feststellen; die

Werke wären ebenfalls der Kgl. Bibliothek zu entnehmen.
Falls die Kgl. Bibliothek das Buch von Lasson zurückverlangt, wollen Sie mich,

bitte, gleich benachrichtigen.
20Ich hoffe, Sie haben gute Nachrichten von Herrn Mauthner. Wo ist er? Wird er

bald zurückkommen? Grüssen Sie ihn sehr herzlich.
Mir geht es recht gut.
Und schliesslich bitte ich noch, den beiliegenden Brief, wie gewöhnlich, be-

sorgen zu wollen.
25Recht frohe Weihnachten!

Ich grüsse Sie und Frl. Mauthner!
Ihr dankbar ergebener

Gustav Landauer

1899/27 An Margarethe Landauer-Leuschner – 21. Dezember [18]99
30Gef. Tegel, 21.12.99.

L. G.
Ich danke Dir sehr für Deine Mitteilungen über das Kind; indessen hat mich die
letzte Nachricht von Lottchens Unwohlsein doch etwas beunruhigt, besonders da
die von Dir binnen 2–3 Tagen angekündigten weiteren Mitteilungen bisher nicht

35angelangt sind. Ich bitte Dich daher, mir gleich mitteilen zu wollen, wie es jetzt
geht; ich hoffe, es war nichts Ernsthaftes.

Von den folgenden Briefen an das Kind bitte ich Dich, ihm den ersten am
Heiligabend, wenn die Lichter brennen, den zweiten am Geburtstag vorlesen zu
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wollen. Die Freude wird grösser sein, wenn Du den letztern mit Hülfe eines
Couverts und einer alten Briefmarke besonders ankommen lässt.

Ich hoffe, es geht auch Dir recht gut; ich bin zufrieden.
Mit bestem Gruß,

5 Gustav
N. S. Soeben ist Deine Postkarte eingetroffen; besten Dank. Nicht wahr, wenn Du
nun zunächst keine weitere Nachricht giebst, darf ich annehmen, daß es gut geht?
Im andern Fall bitte ich zu schreiben.

1899/28 An Charlotte Landauer – [21. Dezember 1899] , Beilage zu 1899/27
10 Beim Weihnachtsmann.

7 Stunden hinterm Mondschein.
Mein liebes Kind,
Soeben bin ich hier bei dem braven alten Herrn angelangt. Ich habe die neue
elektrische Lügenbahn benutzt, die fährt sehr schnell hin, aber sehr langsam

15 zurück. Dumusst also noch ein wenig Geduld haben, ich habe auch noch sehr viel
zu arbeiten.

Nun ist also Weihnachten gekommen, auf das Du Dich schon so sehr lange
gefreut hast. Hoffentlich bist Du jetzt wieder ganz gesund. Ich habe Dir eine
Puppenstube schicken lassen; ist sie denn auch angekommen? und gefällt sie Dir?

20 Das musst Du mir schreiben. Deine beiden Briefe habe ich richtig erhalten, und
habe mich sehr damit gefreut; großen Spaß hat mir auch das Bild gemacht, das
Dumir geschickt hast; ich sehe, Du hast Deinen Vater nicht vergessen, denn es ist
sehr ähnlich.

Hier ist es jetzt sehr kalt. Habt Ihr auch Schnee? Und fährst Du Schlitten?
25 Nun sei recht lieb und vergnügt während der Weihnachtstage und denke

manchmal an Deinen alten
Vater

Hier schickt der Weihnachtsmann seine neueste Zeitung.

1899/29 An Charlotte Landauer – [zum 5. Januar 1900], Beilage zu 1899/27

30 Meine liebe Lotti,
Meinen Brief zuWeihnachten wirst Du erhalten haben. Heute schreibe ich Dir zu
Deinem Geburtstag und gratuliere Dir herzlich und sende Dir einen recht süssen
Kuß. Ich hätte Dir gerne auch noch etwas zum Geburtstag geschickt, aber in den
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Läden hier ist zu Weihnachten alles ausverkauft worden. Dafür bringe ich Dir,
wenn ich endlich wiederkomme, eine recht schöne Marzipantorte mit.

Mein liebes Kind, Du wirst jetzt sechs Jahre alt, da musst Du Dir von jetzt ab
recht Mühe geben, ein wenig verständig zu werden. Was Du verstehn kannst, das

5werden wir Dir immer gern erklären; Du musst nur Dein Köpfchen auch ein
bisschen anstrengen, denn dazu hast Du Deinen Kopf, und musst fragen, wenn
Du etwas nicht verstehst. Dennmit sechs Jahren fängt man gewöhnlich an richtig
zu lernen, und wenn Du die Augen aufmachst, um zu sehen, und den Mund, um
zu fragen, und dann die Ohren, um zu hören, dann kannst Du von Deiner Mutter

10undDeinemVater und von andern bravenMenschen recht viel lernen, auchwenn
Du in diesem Jahr noch nicht in die Schule gehst.

Bleibe recht lieb und gut und vor allem gesund. Grüsse Lenchen Spohr, und
Onkel und Tante Spohr, und TanteDomela undwenDu sonst grüssenwillst, auch
den Onkel Max, wenn er zu Dir kommt.

15Es dauert nicht mehr so sehr lange, bis ich wieder komme.
Dein Papa.

1899/30 An Hedwig Lachmann – 24. Dezember 1899

Verkündigung.
Still, siehst du nicht?

20Am Himmel flammend rot ein Licht?
Horch, hörst du nicht,
Wie eine goldne Engelsstimme spricht?

‚Ihr sollt in großen Freuden sein,
Und einst gedenkt die weite Welt

25An diese dunkle Liebesnacht,
Die in geheimem Schooße hält,
Was bald zum Trost der Welt erwacht.
O fürchtet nicht die heilge Macht,
Die euch so innig hat gesellt.

30Ihr sollt in großen Freuden sein
In dieser dunklen Liebesnacht.‘

Horch, hörst du nicht?
Wie rings die tiefste Stille spricht?
Horch, hörst du nicht?

35Wie mir die Sehnsucht aus der Seele bricht?
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Sie quillt hervor aus tiefstem Grunde
Und will das Letzte zu dir sprechen
Und will das scheue Schweigen brechen
Zu dieser wundersamen Stunde.

5 Das sind nicht mehr wir zwei allein,
Was bebend sich umfangen hält
In dieser rätselschweren Nacht.
Die brausend sich zu uns gesellt
Und rote Glut in uns entfacht,

10 Die starke, sichre, wilde Macht
Ist Sehnsuchtsnot der ganzen Welt.
Das sind nicht mehr wir zwei allein
In dieser rätselschweren Nacht.

Ich will gewaltig in dich dringen,
15 Vorbei das zarte, bange Träumen.

O dieses Rauschen, Stürzen, Schäumen!
Allmächtig will ich dich umschlingen.

Horch, hörst du nicht?
Die Brandung, die durch alle Dämme bricht?

20 Horch, hörst du nicht?
Wie eine süsse Kinderstimme spricht?

—
Weihnachtsabend 1899.

1899/31 An Fritz Mauthner – 27. Dezember [18]99
25 Strafgefängnis Tegel, 27.12.99.

Lieber Mauthner,
Empfangen Sie, Ihre Tochter und Frl. Grigorowicz meinen herzlichsten Dank für
Ihre schönen Weihnachtsgaben und auch für Ihre freundlichen Begleitzeilen.
Indessen komme ich heute schon wieder mit einer Bitte: Meine Cigarren sind, da

30 ich seit geraumer Zeit täglich zwei rauche, ausgegangen, und ich wäre Ihnen
dankbar, wenn Sie mir noch 100 Stück schicken wollten. Die Cigaretten von Frl.
Grete rauche ich daneben als Extraluxus.

Mit meiner Eckhart-Übertragung bin ich gerade rechtzeitig fertig geworden,
um eine Abschrift zu Weihnachten an eine Ihnen bekannte Dame senden zu

35 können. Ich glaube, sie wäre gerne bereit, Ihnen einiges daraus vorzulesen; es ist
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fast in jedem Stück vieles, was Sie sehr interessieren würde. Ich empfehle be-
sonders Predigt 6, 9, 12, 14 und vor allem 16; dann auch die Fragmente.

Hoffentlich bleibt es nun dauernd gut mit Ihrer Gesundheit. Ich kann zu-
frieden sein.

5Ich denke – falls Sie mir die Bücher aus der Kgl. Bibliothek besorgen können –
mit der Einleitung zu Meister Eckhart hier noch fertig zu werden.

Ihr Mskr. habe ich beinahe durchgearbeitet; natürlich werden wir mancherlei
darüber zu sprechen haben, was aber fast nur die äusserliche Anordnung, Zu-
sammenziehungmehrerer Stücke in eines und dergl. betrifft. Es hatmir sehr viele

10gute und köstliche Stunden bereitet.
Mit herzlichem Gruß

Ihr
Gustav Landauer
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1900

1900/1 An Hedwig Lachmann – 9. Januar 1900
Gef. Tegel, 9. Januar 1900.

Liebe Hedwig,
5Ich hatte mich schon zum Schreiben gemeldet, als heute Mittag Mauthner mich

mit seinem Besuch erfreute, mich von Ihnen grüsste und erzählte, dass er direkt
von mir zu Ihnen führe, und sich Eckhart von Ihnen vorlesen lasse. Sehr lieb von
Ihnen, aber ich bin so anspruchsvoll, mich nicht damit zu begnügen; Sie sollen
mir auch sagen, ob Ihnen die Weihnachtsgabe ein bischen Freude gemacht hat,

10und ob Sie Interesse daran haben; ich glaube, was ich dazu tun konnte, ist mir
gelungen, und es ist eine sehr fremde Sprache, aus der ich zu übertragen hatte, die
uns ferner steht, als etwa das moderne Französisch.

Mit IhrenWeihnachtssüssigkeiten haben Sie mich sehr erfreut, viel mehr aber
nochmit den Photographien. Ich danke Ihnen herzlich. Manmuss sich an solche

15Bilder immer erst gewöhnen; das en face finde ich wirklich sehr gut; das im Profil
würde mancher vielleicht für ähnlicher erklären; aber Ausdruck und Haltung ist
mir zu sehr Photographie.

Mauthners Befinden scheint erheblich gebessert; er sieht gut und erfrischt aus
und ist um vieles ruhiger.

20– Den Heiligabend habe ich erst in stiller Wehmut, und dann, als der Rappel
wieder einmal über mich kam, recht unheilig verbracht; nämlich in lyricis. Gott
sei mir Sünder gnädig!

Entlassen werde ich also am Montag den 19. Februar. Die Tageszeit teile ich
Ihnen in meinem nächsten Brief, der ja wohl der letzte sein wird, noch genauer

25mit. Es ist ja nun bald vollbracht; aber dieses „Bald“ ist schuld, dass die Tage jetzt
gegen alle Kalendervorschrift immer länger werden.

Wie mir vor einigen Tagen Dr. Wille, der Leiter der „Neuen freien Volks-
bühne“, mitteilte, wird das von mir übersetzte Stück Mirbeaus „Die schlechten
Hirten“ aller Wahrscheinlichkeit nach am 25. Februar (im Thalia-Theater) als

30Vereinsvorstellung aufgeführt werden. Ich bin sehr gespannt darauf.
Bitte, seien Sie so gut, und senden Sie das beifolgende Briefchen noch einmal

anmeine Lotte; es ist für mich leichter auf diesemWege, und ich habe wieder seit
ziemlicher Zeit nichts gehört.

Und nun schreiben Siemir recht bald und erzählen Siemir, was es Neues giebt.
35Leben Sie wohl!

Ihr Gustav Landauer.
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1900/2 An Fritz Mauthner – 10. Februar [1900]
10.2.

L. M.
Leider keine gute Nachricht: mein Vater ist gestorben. Ich habe mit Mühe den

5 Zug erreicht. 7 Tage Urlaub. Nach Rückkehr bestimme ich Rendez-vous.
Ihr Landauer

1900/3 An Fritz Mauthner – 10. Februar [1900]
10.2.

Lieber Mauthner,
10 Das Grässliche lese ich eben in der Eisenbahn in der Zeitung.

Ich bitte Sie, den beifolgenden Brief sofort mit der Mitteilung, daß ich ihn
Ihnen offen zur Übermittelung gesandt habe, an Dr. Wille, Kastanienallee
Friedrichshagen, zu senden.

Ich glaube nicht, daß das Grauenhafte [! ] Unglück schon zu Ende ist.
15 Ihr Gustav Landauer

1900/4 An Fritz Mauthner – 13. Februar [19]00
K’ruhe, 13.2.00.

Lieber Mauthner,
Ich danke Ihnen. AmDonnerstag gegen 12Uhrmöchte ichmich telephonischmit

20 Ihnen verständigen, wann ich Sie, vermutlich am Freitag, treffen kann. Samstag
gehe ich wieder nach Tegel.

Mit bestem Gruß
Ihr G. Landauer.

1900/5 An Fritz Mauthner – [15. Februar 1900]

25 L. M.
Ich bin zu nervös zum Telephonieren; ich bitte Sie, da eine andere Zeit auch nicht
möglich, morgen Freitag um 6Uhr Abends in der Conditorei Josty am Bahnhof
Zoologischer Garten zu sein.

Besten Gruß.
30 Ihr G. L.
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1900/6 An Fritz Mauthner – 17. Februar [19]00
17.2.00.

Lieber Mauthner,
Sie werden von Wille 2 Billets für die Neue freie Volksbühne übersandt erhalten;

5bitte wollen Sie dann rasch beide an Frl. Lachmann übermitteln.
Das Stück wird nun, da sonst der Verein angeblich großen Schaden hätte,

aufgeführt;meinName als Übersetzer indessen nicht angegeben. Nurwar er eben
schon vorher publiciert. Wenn Sie Zeit und Lust haben, das Stück verdient
durchaus Ihre Beachtung und wird Sie intressieren; desgleichen die Haltung des

10Publikums.
Noch herzlichen Gruß. Ihr G. L.

1900/7 An Fritz Mauthner – 26. Februar [19]00
26.2.00.

Lieber Mauthner,
15Ich weiß in den Stunden der Ungeduld bis heute Abend 6Uhr, wo ich nun endlich

ganz frei werde, nichts Besseres zu thun, als meine Correspondenz zu erledigen.
Also noch einmal am Schluß dieser bösen Zeit, in der Sie mir so treu und gut zur
Seite gestanden: herzlichen Dank!

Ich werde gesund herauskommen; in den nächsten Tagen muß ich vor allem
20meineWohnungsangelegenheit erledigen; sowie wir uns sehen können, werde ich

telephonieren. Ich gedenke Sie nicht wieder in die Stadt zu citieren, sondern
werde hinauskommen.

Sollte vorher eine grössere Kiste bei Ihnen ankommen, so bitte ich dieselbe
uneröffnet stehen zu lassen, bis ich hinauskomme. Es sind Ihre Bücher darin,

25aber auch viele Sachen von mir.
Die 2 Bände besorge ich morgen in die Kgl. Bibliothek. Arnold und das

französ. Werk haben wohl noch ein paar Tage Zeit.
Auf Wiedersehen.
Ihr G. L.

30Sollten Sie mir, bevor ich mich selbst melde, Eiliges mitzuteilen haben: Postla-
gernd Berlin W 50.

1900/8 An Rosa Fränkel – 26. Februar und 1. März 1900
26.2.1900.

Liebe Rosa,
35Siehst Du, nun bekommst Du doch noch einen Brief vonmir aus demGefängnis!

Ich werde nämlich heute erst gegen Abend entlassen, und ich weiss mir über die
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Ungeduld nicht besser hinwegzuhelfen als durch Erledigung meiner Corre-
spondenz. Ich teile Dir also in grosser Freudemit, dass ich gut und gesundmeine
Freiheit wieder erlangt habe, was in dem Augenblick, wo Du den Brief liest, ohne
Zweifel wahr sein wird.

5 Es war begreiflich, dass sich in Karlsruhe keine rechte Gelegenheit gefunden
hat, uns auszusprechen und auszuplaudern; indessen ist es fast sicher, dass ich im
Sommer in Eure Gegend komme, und ich denke dann auch in Frankfurt ein paar
Tage zu bleiben. Ich freue mich darauf!

Übrigens: hätte ich gewusst, dass von den drei Menschen, die einen gewissen
10 Namen kennen, einer indiskret gewesen ist, so hättest Du nicht nötig gehabt, so

zu thun, als kenntest Du ihn nicht. Dennwas DeineMutter weiss, wirst Du ja wohl
auch wissen.

Es liegt kein Vorwurf in diesen Worten. Ich habe zu Dir natürlich alles Ver-
trauen; aber Du wirst auch einsehen, dass ich, den die Welt nun einmal als

15 verheirateten Mann einregistriert hat, allen Grund habe, peinliche Rücksichten
zu üben. Hoffentlich wird’s bald besser und ich kann mir klare Verhältnisse
schaffen; leider liegt die Entscheidung darüber nicht bei mir. Im Übrigen will ich
keinMissverständnis aufkommen lassen: das zarte, tiefe Verhältnis zwischen uns
zwei Menschen ist keineswegs so, dass es den Charakter hat, den man wohl

20 sinnlich-leidenschaftlich nennt; wir wollen das beide nicht. Wenn man sich sehr
lieb hat, kann man auch ohne das und trotzdem beglückt sein.

So in rechter Schreibestimmung bin ich nun doch nicht; für heute also Schluss.
Ich habe mir vorgenommen, in Zukunft ein bräverer Briefschreiber zu sein; ich
bin selbst neugierig, was aus diesem Vorsatz werden mag. Meine Adresse ist

25 vorerst: Berlin W 50 Postlagernd; das heisst, mein Name muss auch noch aufs
Couvert.

Grüsse: Franz, Liese und Kurtchen; Deinen Mann, Deine Eltern
An Frau Frank schreibe ich selbst.
Es wird mich sehr freuen, wenn Du recht bald schreibst. Wie steht’s mit der

30 Gesundheit?
Herzlichst Dein
Gustav.

1.III.
Leider ist der Brief aus Versehen in meiner Tasche liegen geblieben, wo ich ihn

35 eben entdecke. Es geht gut.
Herzlichst!
Dein Gustav.
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1900/9 An Fritz Mauthner – 1. März [1900]
1.III.

L. M.
Leider heute undmorgen noch unmöglich. Falls ich nichtmorgen antelephoniere

5und esmir gelingt, ein Berliner Rendezvous für Sonnabend auszumachen, treffen
wir uns vielleicht am Sonntag 12Uhr in der Protestversammlung (Sophienstraße
15) gegen die lex Heinze, an der Sie teilnehmen sollten. Ich werde jedenfalls da
sein. Es wird wohl sehr voll sein, vielleicht sind Sie etwas frühzeitig da.

Es ging in den ersten Tagen schlecht, jetzt gut.
10Auf Wiedersehen.

Ihr G. L.
Sehr schön, was Sie über „Ödipus“ sagen!

1900/10 An Rosa Landauer – 2. März 1900
2.3.1900.

15Liebe Mutter,
Deinen und des lieben Felix Brief nebst beigelegter Vollmachts-Urkunde habe ich
heute erhalten. Die letztere zu vollziehen bin ich leider nicht im Stande. Ichwürde
durch dieselbe ein für alle Mal auf meine ganze Selbständigkeit in dieser Sache
verzichten, und besondere Umstände haltenmich davon ab. Duweisst, daß Grete

20sich hartnäckig weigert, und zwar, wie sie selbst sagt, nur weil sie es nicht nötig
habe, sich Unbequemlichkeiten aufzulegen, in die Scheidung unsrer Ehe zu
willigen. Da aber davon mein ganzes künftiges Lebensglück abhängt, und ich
ihren Charakter kenne, bin ich gewillt, ihr, wenn es möglich ist, so große ein-
malige Bequemlichkeiten anzubieten, daß sie darüber das Unbequeme vergisst.

25Zu diesem Zweck werde ich demnächst mit Dir und den lieben Brüdern in
Unterhandlungen treten, ob es sich nicht machen lässt, um dieser Sache willen
eine bestimmte Summe flüssig zu machen, von der ich natürlich keinen Pfennig
haben will.

Ich hoffe, daß es gelingen wird, allerseits eine Verständigung herbeizuführen,
30und versichere zum Überfluß das Selbstverständliche ausdrücklich: daß ich

niemals einen Schritt thun werde, der Deine Lebenshaltung auch nur im Ge-
ringsten verändern oder beeinträchtigen könnte. Daman indessen nie weiß, ob es
gelingt, Interessen verschiedener Art gütlich zur Deckung zu bringen, kann ich es
nicht über mich bringen, um einer Kleinigkeit willen eine Unterschrift zu voll-

35ziehen, die mich der Möglichkeit beraubt, im äussersten Notfall auf mein
Pflichtteil zurückzukommen.
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Da es sich nach den Mitteilungen des lieben Felix nur um den Fall der Ver-
einsbank und nur umeinigeHundertMark handelt,muß es doch eine Kleinigkeit
sein, bis zum 1. April, eventuell mit Hülfe des Onkels Moritz, Rat zu schaffen.

Ich bitte, von diesem Brief den lieben Brüdern Mitteilung zu machen, im
5 übrigen aber von meinen Absichten vorerst jedermann, vor allem Grete gegen-

über, zu schweigen. Näheres werde ich vorschlagen, sowie ich mit mir selbst im
Reinen bin.

1900/11 An einen Redakteur der Zeit, Wien – 5. März 1900
Hoppegarten 5. März 1900.

10 bei Berlin
Sehr geehrter Herr Redakteur,
Ihren Brief vom 27. v. M. habe ich infolge meiner Abwesenheit in einem preus-
sischen Gefängnis erst heute erhalten. Ich freue mich, daß sich der Artikel über
Déjacque endlich gefunden hat, und bin gern damit einverstanden, daß Sie ihn

15 jetzt bringen, wäre Ihnen indessen für recht baldige Übersendung des Honorars
sehr dankbar, da ich ein halbes Jahr lang nicht in der Lage war, etwas zu ver-
dienen.

Meines Wissens ist auch in der Zwischenzeit von keiner Seite aus auf D.
aufmerksam gemacht worden; es ist also nichts von dem Interesse verloren ge-

20 gangen.
Hochachtend

Ihr ergebener
Gustav Landauer

1900/12 An Georg Eugen Kitzler – 6. März 1900
25 Hoppegarten, 6.3.1900.

bei Berlin
Lieber Kitzler,
Sie sprachen mir einmal davon, daß Sie mit dem Gedanken umgingen, eine
Druckerei und einen Verlag zu gründen, und Sie fragten mich in diesem Zu-

30 sammenhang nach meinen Absichten mit meiner Novelle „Lebenskunst“, die
jetzt „Arnold Himmelheber“ heisst.

Mittlerweile haben Sie, wie ich mit Freude gehört habe, Ihre Absichten
durchgeführt; nur weiß ich nicht recht, wie es mit Ihrem Verlage steht. Ich habe
mittlerweile noch eine zweite größere Novelle geschrieben, und will jetzt die

35 beiden zusammen in einem Band herausgeben, so bald als möglich.
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Ich sehe nicht ein, warum ich die Sachen nicht am liebsten in Ihrem Verlag
herausbrächte, wenn Sie nämlich 1) die nötigen Beziehungen zum Buchhandel
haben und 2) Honorar zahlen können und wollen. Vielleicht schreiben Sie mir
Bescheid.

5Mit herzlichem Gruß Ihr
Gustav Landauer.

1900/13 An Fritz Mauthner – 8. März [19]00
8.3.00.

L. M.
10Vielleicht teilen Siemirmit, wann ichAnfang kommenderWoche kommen kann.

In der Kiste ist Einiges, was ich nötig brauche.
Besten Gruß
Ihr G. L.

1900/14 An Hugo Landauer – 10. März 1900
15Hoppegarten, 10. März 1900.

bei Berlin
Lieber Hugo,
vielen Dank für Deinen Brief, der mir rechte Freude gemacht hat. Du betonst,
unser Verhältnis sei bei Dir nicht anders geworden; bei mir gewiss nicht, lieber

20Hugo. Ichwar blos leider gar nicht recht gesund, solangeDudawarst. Jetzt geht es
besser.

Dein guter Zuspruch und Dein Bedenken ist gar nicht philiströs. Das Wich-
tigste ist mir, dass Dir Hedwig, trotz der Flüchtigkeit des Kennenlernens, sym-
pathisch zu sein scheint; das wäre noch ganz anders, wenn Du sie wirklich

25kenntest. Sei versichert, dass mein Gefühl nicht mit bloser sinnlicher Leiden-
schaft und körperlichem Begehren zu thun hat; seit ich sie kenne, d.h. seit ich sie
damals gesprochen habe, habe ich keinen andern Wunsch als mit diesem lieben
gutenMenschenmein Leben lang zusammen zu sein. Aber wie soll ich Dir das, so
dass Du es wissen musst wie ich es weiss, erklären, dass mein ganzes Leben nur

30noch an diesem Menschen hängt? Sei versichert; auch wenn aus unserer Ehe nie
etwas werden sollte, [durch Gretes Rachsucht] , es giebt für mich im Leben kein
anderes Schicksal mehr, als diese Verbindung. Vielleicht glaubst Du mir am
ehesten, wenn Du meine Novelle kennen lernst, in der ich all mein Seelenleben
niedergelegt habe; ich schicke Dir beifolgend das erste Manuskript, muss Dich

35indessen um recht baldige Rücksendung bitten. – Es ist in der Abschrift noch
Einiges geändert, aber nicht gar zu viel.
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Beweis für die Tiefe und Beständigkeit meines Gefühls ist freilich auch das
nicht. Da lässt sich mit Worten nichts sagen. Du weisst eben nicht – und wie
solltest Du auch – wie sehr ich in diesen 6, 7 Jahren ein Anderer geworden.
Immerhin, soviel wirst Du sehen: geprüft habe ichmich, vielmehr: ich bin geprüft

5 worden, und ich bin alles eher als leichtsinnig.
Die Vollmacht habe ich meiner Mutter geschickt noch ehe sie meinen Brief

beantwortet hat. Damit ist meine Voreiligkeit, die nicht bös gemeint war, wieder
gut gemacht, und die ganze Angelegenheit für mich erledigt. Es ist nur traurig,
dass meine letzte Hoffnung, zu Ordnung und zu ganzem Leben zu kommen,

10 damit aufgegeben ist; denn ich weiss jetzt keinen Rat mehr.
Lotte ist lieb und gesund.
Zu näherem Kennenlernen wäre vielleicht Gelegenheit, wenn Du Hedwig im

Sommer bei ihrer Reise nach Hause zu Dir nach Ulm einladen würdest. Das hat
indessen noch lange Zeit.

15 Bitte schreibe bald wieder.
Von Siegfried hatte ich einen ganz trostlosen Brief.

Sei herzlich gegrüsst.
Dein Gustav.

1900/15 An Christian Wagner – 12. März 1900
20 Hoppegarten 12.3.1900.

bei Berlin
Lieber Herr Wagner,
Einen herzlichenGruß aus der Freiheit, und nochmals vielenDank für Ihre lieben
Briefe. Ich schreibe bald ausführlicher. Hoffentlich fühlen Sie sich wohl und

25 frisch. Ich habe alles ganz gut überstanden.
Von Herzen und in großer Hochschätzung

Ihr
Gustav Landauer

1900/16 An Fritz Mauthner – 12. März [1900]
30 12.3.

L. M.
Ich habe eben sowohl wegen Eckhardt wie der beiden Novellen an Bondi ge-
schrieben, und mich dabei auf Sie bezogen. Ich teile dies mit, da er sich vielleicht
bei Ihnen erkundigt. Möge es Ihnen wieder besser gehen.

35 Ihr
G. L.
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Wenn die Kiste noch nicht verschlossen ist, packen Sie vielleicht Semper’s „Stil“
mit ein? Sonst eilt es nicht.

1900/17 An Paul Eltzbacher – 13. März 1900
Hoppegarten, 13.III.1900.

5bei Berlin
Sehr geehrter Herr,
Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie veranlassen wollten, daß mir ein Recensi-
onsexemplar Ihres Werkes über den Anarchismus zugesandt wird. Mit Vergnü-
gen erinnere ich mich an unsere flüchtige Bekanntschaft und bedaure nur, daß

10wir vom „Sozialist“ Ihnen damals nur so ungenügend haben behülflich sein
können. Aber auch ein Anarchist muß zugeben, daß die Verhältnisse manchmal
stärker sind als der gute Wille.

Mit vorzüglicher Hochachtung und bestem Gruß Ihr ergebener
Gustav Landauer

151900/18 An Hedwig Lachmann – 17. und 18. März 1900
17.3.1900.

Liebe gute Hedwig!
Draussen geht der Mond durch dickes dunkelgraues Gewölk, starr stehen die
kahlen Linden mit ihren feinen Verästelungen gegen die unbewegte Luft, es ist

20totenstill, nur die Schwarzwälder Uhr tickt gemütlich immer fort. Ich bin um
10Uhr nach Hause gekommen, durch den mondbeschienenen Wald von Fried-
richshagen zu Fuß, habe noch zwei Stunden gearbeitet – jaja, ich arbeite jetzt
wirklich – und nun bin ich wieder bei Ihnen.

Gott, wiemir dasHerz voll ist undwie ich so gar nichts sagen kann! Ich hatte in
25den letzten Wochen wieder eine Hoffnung genährt zur Lösung der hässlichen

äussern Hemmnisse, hatte sie in mir groß werden lassen und habe nun heute der
Frau meine Wünsche und meine Anerbietungen vorgelegt; es ist wieder alles
gescheitert; und ich werde es nun fürs erste zum letzten Mal versucht haben.

So stehe ich vor Ihnen wie bisher: ein Gefesselter. Wer weiß, vielleicht noch für
30Jahre –

Ich bin traurig darüber, liebe Hedwig, aber ich habe Sie so innig, so über alle
Worte lieb, daß ich auf unaussprechlich Viel verzichten kann, wenn ich nur weiß,
daß Siemir gut sind, wenn ich nur wüsste, daß es auch um Ihretwillen ist, daß wir
zusammen sind, wenn ich nur weiter hoffen darf, daß unser Bund noch im

35Werden undWachsen ist. Ichmuß es schon gestehn, es gab in den letztenWochen
ein paar Momente, wo eine große Angst in mir hoch wollte.
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Ich sehe jetzt, daß ich wieder ins Arbeiten komme und freue mich herzlich
darüber; aber Sie wissen es sicherlich, Hedwig: ich lebe nur noch in Ihnen, und Sie
werden nichtmehr versuchen,mir das ausreden zuwollen. Die „Pest in Bergamo“
ist gewiß ergreifend schön; aber jüngst war mir’s wahrhaftig bei Ihrem Vorlesen

5 das Liebste, daß ich solange Ihr Gesicht sehen durfte und Ihrer Stimme lauschen,
ohne Sie zu belästigen.

Ich kann recht, recht viel inmich zurückdrängen, ich brauche nicht notwendig
die Ekstase des Jauchzens und der Sehnsucht herauslassen, ich werde auch fer-
nerhin still und beglückt sein – Aber hoffen, bloß hoffen – Hedwig, nur dieses

10 Eine brauche ich, und vielleicht verstehen Sie, daß ich „nur“ sage, nur dieses Eine:
daß ich Ihnen lieber bin als alles andre in der Welt.

Das also hoffe ich, und einstweilen will ich zufrieden sein, daß ich es hoffen
darf.

Nur daß ich manchmal so große Angst habe und losschreien möchte:
15 O Hedwig, nehmen Sie mir doch diese Hoffnung, ich halte es ja nicht aus, bloß

geduldet zu sein; ich bin Ihnen ja nichts oder wenig; Sie sind ja nur so ein sehr
guter Mensch! Und ich bin nicht zum Brackenburg geboren; ich muß beglücken
können.

Ich habe dieser Stimmung Worte geben müssen; vielleicht ist es nicht nötig,
20 daß Sie darauf antworten. Wir wollen weiter darüber sprechen.

Und so bitte ich also: schreiben Sie mir, wann ich kommen darf.
Ihr

Gustav Landauer
Sonntag den 18ten.

25 Guten Morgen! – Nun weiß ich doch, was diese merkwürdige, verhaltene Stille
gestern Nacht bedeutet hat: einen echten, rechten, warmen, guten Landregen hat
sie gebracht, und nun wird’s ja wohl grün und blühend und Frühling werden. Na
ja eben –

*
30 Eben finde ich noch ein paar Seiten aus dem Gefängnis, die Ihnen gehören.

1900/19 An Paul Eltzbacher – 19. März 1900
Hoppegarten, 19. März 1900.
bei Berlin

Sehr geehrter Herr Dr. Eltzbacher,
35 Einstweilen, während ich es noch lese, schon heute vielen Dank für Ihr Buch –

und zwar nicht bloß für das mir verschaffte Exemplar!
Aber mit Schrecken sah ich schon auf den ersten Seiten, daß sowohl die 1897

erschienene Bibliographie de l’Anarchie (fast 300 Seiten stark), als auch die

März 190088
Hanna Delf von Wolzogen (Hg.): Briefe 1899–1919: Band I–VII



© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847104575 – ISBN E-Book: 9783847004578

kolossale Bakunin-Biographie, beide von Dr. Max Nettlau, Ihnen unbekannt
geblieben sind. Die erstere ist im Verlag der Bibliothèque des Temps Nouveaux,
51 rue des Eperonniers, Bruxelles, erschienen (5 frcs), die Biographie ist nur
autocopiert, aber auf der Berliner Kgl. Bibliothek, auch in der Reichstagsbi-

5bliothek vorhanden; der Schlußteil steht noch aus, und das unglaublicheWerk ist
in der Handschrift des Verfassers recht mühsam zu lesen. Aber es enthält eine
reiche Auszüge aus einer großen Zahl ungedruckter oder völlig verschollener
Schriften Bakunins. Hätten Sie es gekannt, hätten Sie sich gewiß nicht auf die
falschen Statuten in Ma der Internationale in Marx’ unrichtiger und unwahr-

10hafter Darstellung berufen.
Wenn Ihnen schon die 16 Seiten der New Yorker Broschüre Respekt einflös-

sten, wie werden Sie erst über die Bibliographie staunen, die ja wohl vom selben
Verfasser stammt. Für ein paar Wochen könnte ich Ihnen mein Exemplar zur
Verfügung stellen.

15Schade ist es auch, daß Ihnen die utopie anarchique L’Humanisphère von
J. Déjacques [! ] , des ersten kommunistischen Anarchisten, der als solcher ein
bewusster Gegner Proudhons war, aus dem Jahr 1859 nicht bekannt war; im
vorigen Jahr ist sie neu gedruckt worden.

Mit bestem Gruß und Hochachtung
20Ihr sehr ergebener

Gustav Landauer

1900/20 An Fritz Mauthner – 26. März [19]00
Hoppegarten, 26.3.00.
bei Berlin

25Lieber Mauthner,
ich konnte Ihnen heute telephonisch nicht wohl sagen, aus welchem Grunde es
mir lieb ist, Sie bald sprechen zu können. Leider sitze ich so auf dem Trockenen,
daß mir wohl oder übel nichts übrig bleibt, als auf die Metschersumme zu-
rückzukommen, falls Sie sie nämlich noch bei sich haben. Es war zu erwarten:

30teils bringe ich meine Artikel nicht unter, teils sind sie zwar angenommen, ist
aber ans Honorar noch nicht zu denken.

Es liegt mir daher daran, Sie Mittwoch sprechen zu können. Ich weiß noch
nicht, zu welcher Stunde ich antelephoniere, bitte Sie daher, eventuell zu Hause
zurückzulassen, wann und wo ich Sie treffen kann; denn eventuell können wir

35uns wohl in der Stadt treffen; ichmeine, wenn Sie nicht zuHause bleiben können.
Besten Gruß. Ihr G. L.
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1900/21 An Paul Eltzbacher – 26. März [19]00
Hoppegarten, 26.3.00.

Sehr geehrter Herr Dr. Eltzbacher,
Da Sie die New-Yorker Broschüre citierten, die Bibliographie, zu der jene nur

5 eine kleine Vorstudie ist, aber nicht, fürchtete ich, Sie kennten die Bibliographie
nicht. Um so besser, daß ich mich geirrt.

Was die Statuten angeht, so scheint mir von Nettlau in dem Bakuninwerk
Cap. 35 nachgewiesen, daß die Statuten, die Utin in Genf für Marx ge-sammelt [! ]
hat, sich weder auf die Fraternité internationale noch auf eine Alliance sécrète

10 beziehen, daß sie überhaupt nie Geltung erlangt haben, sondern nurmomentane
Projekte Bakunin’s waren, die durch die Ereignisse überholt wurden. Utin hat
diesen Sachverhalt entweder gekannt oder er hat d. Dokumente in unredlicher
Weise erworben und dadurch nicht gewusst, daß sie nie praktisch geworden
waren. Im Augenblick habe ich diesen Teil des Bakunin-Werkes nicht bei mir; ich

15 kann daher auf Einzelheiten nicht eingehn.
Déjacque ist im selben Verlag erschienen wie die Bibliographie.
L’empire knouto-germanique glaube ich, daß Sie anders als leihweise nicht

auftreiben können. Eine Anzeige im „Sozialist“ ist zur Zeit unmöglich, da das
Blatt jetzt nicht existiert. Dagegen will ich mich an Nettlau wenden, der Ihnen

20 vielleicht behilflich sein wird. Reiche Auszüge sowie Nachweise über das Ver-
hältnis zu den übrigen „Dieu et l’Etat“-Manuskripten finden sich übrigens im
Bakunin-Werk. Leider kann ich Ihnen zur Zeit mein Exemplar desselben nicht
zur Verfügung stellen, und es werden keine mehr abgegeben.

Eine kurze Besprechung Ihres wertvollen Buches werde ich in der Wiener
25 „Zeit“ veröffentlichen; eine ausführliche wahrscheinlich in Harden’s „Zukunft“.

Hochachtend
Ihr ergebener

Gustav Landauer

1900/22 An Rosa Landauer – 26. März [19]00
30 Hoppegarten, 26.3.00.

bei Berlin
Liebe Mutter,
Aus Deinem Brief habe ich mit Freude entnommen, daß Du gesund bist. Auch
von mir kann ich zum Glück berichten, daß ich völlig wohl bin und mich kräftig

35 fühle. Was meine Arbeit angeht, so ist das so eine Sache. Eine dauernde Stellung
zu finden ist Mauthner und mir bisher leider noch nicht geglückt, obwohl meine
Ansprüche natürlich bescheiden genug sind, denn die Hauptsache ist, daß man
einmal etwas hat, was sicher ist. Zwar hat eine ältere Dame, die sich noch bilden
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will, mich engagiert, ich solle ihr wöchentlich zweimal einen Vortrag über Phi-
losophie halten, und zahlt dafür pro Stunde 6Mark; aber das fängt erstMitte oder
EndeApril an, und giebt auch nichtmehr als fünfzigMark imMonat, dauert auch
voraussichtlich nicht länger als ein halbes Jahr. Und was die Artikel angeht, so

5schreibe ich fortwährend welche, und es ist mir auch geglückt, einen Teil der-
selben bei Redaktionen anzubringen, aber die Herren Redakteure haben so
großen Vorrat, daß der Artikel zunächst ungedruckt lagert, und die Bezahlung
erfolgt erst nach dem Druck, und dann dauert es erst noch bis zum Ende des
Monats, bei einigen Redaktionen sogar bis zum Ende des Vierteljahres. Daher

10kommt es, daß ich zur Zeit finanziell sehr schlecht dastehe, und Hugo, der das
Nötige für Grete thut, kann ich unmöglich nochmehr zumuten. Diese ganze Lage
wäre nicht so, wenn nicht dieses halbe Jahr gewesen wäre, wo ich eben nichts
verdienen konnte; denn bis ich für die Bücher, die ich da drinnen geschrieben
habe, einen Verleger gefunden und das Honorar erhalten habe, wird auch noch

15wer weiß wie lange Zeit verstreichen.
Ich habe Dir diese Situation so freimütig dargestellt, weil ich im Augenblick

eben ganz auf dem Trockenen sitze, und weil ich überzeugt bin, daß diese üble
Lage sich so nicht wiederholen wird. Wenn Du, liebe Mutter, daher mir we-
nigstens in derWeise beispringen könntest, daß ich am 1. April meine Miete und

20die Wäscherechnung bezahlen kann, wäre ich Dir sehr dankbar, und ich versi-
chere Dich, daß ich nicht öfter mit solchen Bitten an Dich herantreten werde. Es
ist mir sehr peinlich, daß ich Dir damit lästigfalle, denn natürlich bin ich der-
jenige, der für diese ganze Lage die Verantwortung zu tragen hat; aber ich weiß
mir im Augenblick nicht anders zu helfen und bitte Dich, mir das nicht übel zu

25nehmen. Eine Stellung werde ich hoffentlich bald finden, ich habe jetzt kein
anderes Ziel. Freilich wäre es besser, wenn jetzt nicht der Sommer, sondern der
Winter käme, wo hier in jeder Hinsicht mehr geistige Arbeit gebraucht wird, aber
es wird schon gehn.

Wegen Lottchens Stiefel schreibe ich das nächste Mal. Deine Absicht, mir eine
30Uhr zum Andenken an den lieben seligen Papa zu schicken, erfüllt mich mit

dankbarer Freude; sei gewiß, daß ich sie stets in Ehren halten werde.
Rosa hat mir auch geschrieben; es hat mir sehr leid gethan, daß da wieder so

viel Sorge war.
Max sehe ich öfter; die Grüsse werde ich bestellen.

35Herzliche Grüsse, auch an Felix und Johanna. Dein
Gustav
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1900/23 An Max Nettlau – 26. März [19]00
Hoppegarten bei Berlin

26.3.00.
Lieber Nettlau,

5 Ich hoffe, daß der Brief Sie erreicht.
Ich habe meine Strafzeit gut überstanden. Von Ihrem Bakunin-Werk fehlt mir

– wie Sie wohl wissen – noch S. 251–303 des zweiten Bands, und S. 137–154 der
dazu gehörigen Noten. Sonst reicht es bei mir bis Seite 561 des Textes u. 260 der
Noten. Wenn Ihnen die Ergänzung möglich ist, wäre ich sehr dankbar.

10 Dr. Paul Eltzbacher, Privatdozent und Gerichtsassessor in Halle, ein Schüler
Fr. von Liszt’s, hat ein umfangreiches Buch über den Anarchismus im Verlag von
J. Guttentag Berlin heraus herausgegeben, das ohne ein Wort der Kritik die
Lehren von Godwin, Proudhon, Stirner, Bakunin, Kropotkin, Tucker u. Tolstoj
sachgemäß und verständig, meist mit den eigenen, gut gewählten Worten der

15 Autoren darstellt. Für seine Ehrenhaftigkeit verbürge ich mich. Wie Sie aus dem
beiliegenden Briefe ersehen, sehnt er sich nach d. Empire knoutogermanique,
und da ich annehme, daß eine Erwerbung durch Kauf völlig ausgeschlossen ist,
frage ich bei Ihnen an, ob Sie ihm Ihr Exemplar vielleicht leihweise überlassen
können? Ich halte es für gut, diesen weissen Raben in jeder Weise zu fördern.

20 Nächstens erscheint von mir ein Artikel über Déjacque’s L’Humanisphère in
der Wiener „Zeit“.

Könnten Sie mir gelegentlich Przybyszewsky’s „Satanskinder“, die ich Ihnen
einmal geliehen, zurücksenden?

Herzlichen Gruß.
25 Ihr Gustav Landauer

1900/24 An Auguste Hauschner – 29. März 1900
Hoppegarten, 29.3.1900.
bei Berlin

Sehr geehrte Frau Hauschner,
30 Herr Mauthner hat Ihnen wohl mitgeteilt, daß ich gerne bereit bin, Sie nach

meinen besten Kräften in die Philosophie im Anschluß an das Studium von
Spinoza’s Ethik einzuführen.

Vielleicht haben Sie die Güte mir mitzuteilen, welche Tage und Stunden Ihnen
am besten passen.

35 Zur Anschaffung empfehle ich die Ethik in Kirchmann’s Ausgabe deutsch
übersetzt, am besten in zwei Exemplaren; zum Zweck gelegentlichen Verglei-
chensmit demOriginal – da die Übersetzung kein ganz genügender Ersatz –wäre
ein lateinischer Text auch wünschenswert; Neudrucke sind meinesWissens noch
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im Buchhandel vorrätig. Natürlich bin ich auch bereit, diese Besorgungen auf
mich zu nehmen.

Mit bestem Gruß und besonderer Hochachtung
Ihr sehr ergebener

5Gustav Landauer

1900/25 An Paul Eltzbacher – 31. März [19]00
Hoppegarten, 31.3.00.
bei Berlin

Sehr geehrter Herr Eltzbacher,
10Bei Eingang Ihrer Zuschrift von gestern hatte ich an Nettlau bereits wegen des

Emp. knouto-Germanique geschrieben. Mit der Bakuninbiographie steht es so:
es sind 50 Exemplare hergestellt; davon sind die meisten an Bibliotheken, einige
an Gesinnungsfreunde, bei denen Interesse vorauszusetzen, verschenkt worden.
Einige wenige hat N. in der Vorbemerkung zum Preis von 1 Pfund, glaube ich,

15zum Kauf angeboten; das Werk würde im Druck kaum weniger als 2000 Seiten
einnehmen. Es besteht die Möglichkeit, daß von den verkäuflichen Exemplaren
noch welche da sind. Sie können sich, meine ich, daher ungeniert an N. mit einer
Anfrage wenden. Die in der Bibliographie angegebene Adresse gilt übrigens nicht
mehr; die folgende wird wohl noch brauchbar sein: 20 Greenhill Road, Harlesden,

20London NW.
Mit bestem Gruß

sehr ergeben
Gustav Landauer

Ich lege Ihnen einen Artikel von mir bei, der Sie vielleicht interessieren wird,
25obwohl mein skeptischer Anarchismus nicht ganz in Ihr System passt. Er ist s. Zt.

pseudonym erschienen, weil ich im Gefängnis saß.
Vielleicht ist Ihnen auch beiliegende Broschüre Kropotkins nicht unbekannt.

1900/26 An Paul Eltzbacher – 2. April [19]00
Hoppegarten, 2.4.00.

30Sehr geehrter Herr Eltzbacher,
Auf Ihre Fragen wäre gar viel zu antworten, da sie recht gut gestellt sind. Viel-
leicht lässt mir die Analyse Ihres Buchs in meinem Artikel so viel Platz, um noch
darauf einzugehen. Hier zunächst nur so viel.

Allerdings halte ich Anarchismus für das gemässeste Wort für meine Le-
35bensanschauung. Auch habe ich nicht die anarchistische Zukunftsgesellschaft

über Bord geworfen, sondern nur den Glauben, daß sie mit den jetzt lebenden
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Menschenmassen in irgend absehbarer Zeit erreicht wird. Dagegen glaube ich an
ihre Vernünftigkeit und an ihre Realisierbarkeit unter nur einigermassen ein-
sichtigen und gutwilligen Menschen. Allenfalls glaube ich an kleinere anarchis-
tische Siedlungen, die später vielleicht von den Nichtanarchisten in Ruhe ge-

5 lassen werden. Ihre Einwände gehen von dem unausgesprochenen Gedanken
aus, der Anarchismus müsse eine Sache des ganzen Menschengeschlechts oder
wenigstens der sogenannten Kulturmenschheit sein. Das scheint mir indessen,
auch nach ihren eigenen scharfen Definitionen, nicht notwendig im Begriff zu
liegen.

10 Übrigens verhehle ich nicht, daßmir IhreDefinitionen teilweise zu scharf sind.
Ihre strengen Scheidungen im letzten Abschnitt mache ich nicht mit. Ich finde
viel mehr Berührungspunkte zwischen den einzelnen Lehren. Sie, wie alle Wis-
senschaftlichen, überschätzen das Wort, und lassen das Wesentliche manchmal
zu sehr ausser Acht: das Unaussprechbare, die Stimmung, das, was nicht leicht

15 wissenschaftlich zu fassen, aufzuspiessen und abzugrenzen ist. Ich, offen gesagt,
mache mir meiner Art gemäß nicht viel aus wissenschaftlicher Begriffstrennung,
die nie verhindern wird, daß das mühsam und geistreich Getrennte ganz munter
wieder in einander fliesst und göttlich verworren wird. Aber trotzdem – für die
Zwecke der Darstellung einem Publikum gegenüber, dem all diese Dinge nicht

20 von innen her bekannt sind, ist Ihre klare Behandlungsart sehr verdienstvoll und
erleuchtend.Wir Anarchisten und alle, die nach Erkenntnis trachten, haben allen
Grund, Ihnen sehr dankbar zu sein. Und vor allem: Ihre völlig unbefangenen
Definitionen von Recht, Staat und Eigentum sind musterhaft und aus der geis-
tigen „Freiheit der Weisen“ heraus entstanden.

25 Mit bestem Gruß
sehr ergeben

Ihr
Gustav Landauer

1900/27 An Paul Eltzbacher – 9. April [19]00
30 Hoppegarten, 9.4.00.

bei Berlin
Sehr geehrter Herr Eltzbacher,
Meine letzten Bemerkungen über Classifikation und Begriffssonderung hätte ich
unterlassen, wenn ich nicht den letzten Abschnitt Ihres Buches so aufgefasst

35 hätte, als wolle er in die unausgesprochene Behauptung münden: eigentlich
haben die verschiedenen anarchistischen Lehren so gut wie nichts mit einander
gemein. Es scheint mir aber nach Ihrer Erwiderung, deren Ausführungen ich
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ganz unterschreibe, als ob das gar nicht Ihre Absicht gewesen wäre; vielleicht ist
aber meine falsche Deutung nicht bloß meine Schuld.

Dr. Nettlau schreibt mir, daß er fürs erste für die Ausarbeitung des Textes, die
Nachträge und später für eine beabsichtigte Ordnung der Manuskripte sein

5Exemplar der Empire knoutogermanique nicht entbehren könne. Im übrigen
bemerkt er, daß in den Œuvres (Paris, 1895), die Sie ja kennen, „alles Theore-
tische bequem zu finden“ ist; er verweist ferner auf die reichen Auszüge in seiner
Biographie, und legt mir nahe, Ihnen mein Exemplar zu leihen; dies werde ich
später sehr gerne thun; in den nächsten Monaten wird es nicht möglich sein.

10Über die Statuten der fraternité sendet er mir eine Ausarbeitung, die ich in
seinemAuftrag Ihnenmitteile, mit der Bitte gelegentlicher Rückgabe. Sie können
dabei gleich sehen, ob Sie sich entschliessen wollen, sich überhaupt an sein
Bakunin-Werk zu machen, denn in dieser Handschrift, die der Autocopist noch
ab und zu verwischt hat, sind es annähernd 2000 Druckseiten. Seine neueste

15Briefadresse ist folgende:
Herrn Dr. Max Nettlau
Broadstone
Berrylands Avenue
Surbiton, Surrey

20England.
Im übrigen hat er mir einen langen, ausführlichen Brief geschrieben, aus dem ich
entnehme, daß er in allemWesentlichen mit mir in Sachen des Anarchismus wie
der anarchistischen Propaganda übereinstimmt. Da dieser seltene Mensch für
mich nicht nur der beste Kenner des Anarchismus sondern auch – so wunderbar

25dieses Zusammentreffen ist – der beste Anarchist ist, macht mir das große
Freude.

Mit bestem Gruß
Ihr ergebener

Landauer

301900/28 An Rosa Fränkel – 9. April 1900
Hoppegarten b. Berlin, 9.4.1900.

Liebe Rosa,
Es scheint leider immer noch nicht gut bei Euch zu gehen und es schmerzt mich
sehr, dass Eure lieben Kinder, die ich selbst so lieb habe, so sehr leiden, und dass

35Du undDeinMann so viel Sorge undAufregung durchmachenmüsst [! ] . Möge es
jetzt rasch der Besserung zugehen! Ich habe das Schwere ja alles selbst bis zum
Äussersten durchgemacht und ich fühle darum so sehr mit Euch.
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Umso schöner ist es, dass Du in all derNotDir die Zeit genommen hast,mir zu
schreiben und auch meines Geburtstages gedacht hast. Herzlichen Dank!

Mir geht es zum Glück mit der Gesundheit, und auch sonst, gut; auch mein
liebes Lottchen ist sehr gesund und sehr lieb. Es ist eine Freude, zu sehen, wie das

5 gute, ernsthaft-gütige Kind an mir hängt. Traurig ist es ja, dass es unter solchen
zwiespältigenVerhältnissen aufwachsenmuss; aber viel schlimmer wäre es, wenn
es geblieben wäre, wie es früher war. Sie versteht sehr wohl, warum ich für mich
allein lebe, und vielleicht ist ihr Empfinden für mich dadurch fast inniger und
jedenfalls ernster geworden; dass ich nicht immer um sie bin, dass sie weiss, dass

10 ichmehrmals in derWoche fast zwei Stunden nur um ihretwillen durchWald und
Feld gehe. Sie erwartet mich nun schon immer zu bestimmten Tagen, und es ist
für sie immer ein Fest, wenn ich da bin.

Auf unseren etwas komischen Conflikt brauche ich ja wohl nicht mehr zu-
rückzukommen. – Ich werde in irgend absehbarer Zeit die Scheidung meiner

15 früheren Ehe nicht erlangen, und das ist sehr, sehr traurig, aber nicht zu ändern.
Es bleibt uns daher, vielleicht für Jahre hinaus, das Höchste, die Gemeinschaft

für’s Leben und die Nachkommen, versagt; nur hänge ich freilich so unsagbar an
diesem gütigen, liebenMädchen, dass es Glückes genug ist, dass ich sie gefunden
habe.

20 Leo Hildecks Roman kenne ich nicht, und wenn er schlecht ist, will ich ihn
auch nicht lesen. Den Roman von Ricarda Huch: Erinnerungen Rudolf Ursleu’s,
der schon vor mehreren Jahren erschienen ist, solltest Du lesen; er ist sehr schön.

Von meinem einsamen Leben ist weiter nichts zu berichten; höchstens, dass
ich gestern unter Richardt [! ] Strauss Beethovens Neunte Symphonie so wun-

25 dervoll habe aufführen hören, wie nie vorher, und dass ich auch sonst in einigen
musikalischen erlesenen Genüssen das nachgeholt habe, was ich ein halbes Jahr
lang entbehrt habe. Aber das wirdDich Unmusikalische wenig interessieren; eher
vielleicht Frau Frank, die ich herzlich zu grüssen bitte.

Grüsse auch die Kinder, Deinen liebenMann undDeine lieben Eltern, und leb’
30 recht wohl. Und wenn Du bald Gutes schreiben kannst, wirst Du mich sehr

freuen.
Herzlichst Dein Gustav.

1900/29 An Fritz Mauthner – [20. April 1900]
Freitag.

35 L. M.
Vielleicht sind Sie so gut, auf beiliegendem Schein für mich zu bürgen; Ihre
Bürgschaft genügt.
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Falls Sie es etwas zu korrigieren oder sonst zu helfen giebt, melden Sie sich
doch.

Vielleicht interessieren Sie die beiliegenden Ausschnitte ein wenig.
Hoffentlich geht’s gut mit der Gesundheit.

5Herzlichen Gruß
Ihr

G. L.
Hätten Sie Lust, meinen Eckhart dem Cotta’schen Verlag anzubieten? Ich bin zur
Verhehlung meines Namens bereit, und würde es Ihnen überlassen, ob Sie auch

10nur dem Verlag meinen Namen nennen wollen.
Hol’s der Teufel!

1900/30 An Hedwig Lachmann – [20. und 21. April 1900]
Freitag Abend.

Liebe Hedwig,
15Eben wollte ich anfangen, mich für die Entstehung des Sozialen Problems zu

interessieren, als mein Einwohner sich wieder meldete mit der Mahnung, ich
solle mich doch lieber ins Bett legen, da könne ich doch ungestört an Sie denken.
Dieser Einwohner lässt mir keine Ruhe und mischt sich in alle meine Gedanken.
Indessen folge ich diesmal seinem Rat nicht, sondern beschliesse, gleichzeitig an

20Sie und ans soziale Problem zu denken.
Es ist mir nämlich heute nah gegangen, daß wir, als ich im schönsten

Schweigen war, nämlich im innern Verarbeiten Ihrer Einwände und Bedenken,
merkten, daß meine Stunde wieder einmal geschlagen hatte. Es ist nicht zu
ändern, aber es hat mich verstört, denn das Geistige ist das [! ] einzige Bereich, wo

25wir uns jetzt näher kommen dürfen, können, wollen… Ich meine gar nicht, daß
wir uns einigen sollen, das ist ganz überflüssig. Aber eben ganz aussprechen,
verstehen, gegenseitig wecken.

Sie haben mir meinen Überschwang vorgerückt. Man wird es ja wohl auch so
nennen können; er scheint fest zu sitzen und zu meinem Wesen zu gehören. Er

30machtmir das Leben erträglich, und vielleicht nicht bloß das Leben. Früher hat er
mich oft beglückt; jetzt nur noch selten, weil er zur Zeit seine fascinierende,
andere auch mitreissende Kraft eingebüsst hat. Ich schwinge mich manchmal
noch hinüber, aber ich bringe die Andern nicht zumMitschwingen. Das weiß ich
wohl, ich weiß auch, woher es kommt. Man drängt nicht ungestraft die Leiden-

35schaft in sich zurück. Wenn ich so dasitze und ins Leere starre oder ins Dunkle
horche, fühle ich, wiemeine Lippen sich aufeinanderpressen, und wie alles inmir
sich verschluckt und verzehrt. Wer seine Seele einklemmt und verschliesst, hat
nicht das Recht überschwänglich zu sein; es klingt wie Faxen. Wer lebt wie ein
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Mönch, kann nicht von den Freuden der Erde jubeln. Ich habe Gewalt der
Sprache und ich könnte dieMenschenmitreissen, wenn ich ihnenmein Innerstes
gebe; aber es gehört Glück dazu. Wer schöpferisch sein und von der Zukunft
zeugen will, muß zuallererst sein Kind zeugen dürfen. Jaja, die Lippen pressen

5 sich noch fester zusammen, und der Herr Einwohner stöhnt. Lassen wir ihn ruhig
ein bisschen stöhnen, er und ich werden dann schonwieder bescheiden. Ich hatte
übrigens nicht die Absicht, von diesem sozialen Problem zu reden.

Ichwollte wirklich nüchtern und sachlich Ihnen klarmachen, daß der Verzicht
auf eine absolute, religiöse Weltanschauung der etwas Großes und die Aufgabe

10 starker Menschen ist, daß unsere moderne Romantik nicht wieder in Rom Ka-
tholizismus und Selbstbetrug zurückfallen darf, daß in uns Schwärmerei und
Bewusstheit, Inbrunst und Nüchternheit vereint in unsern Seelen sein muß, daß
das Nichtwissen und die Beruhigung im Nichtwissen unser Glaube ist; ich wollte
ferner sagen, daß die Gestaltung der Menschenschicksale und Beziehungen

15 keinesfalls von unsrer Stellung zu Gott und der Welt abhängen darf, daß eine
große Übereinstimmung trotz aller Verschiedenheiten unter der jungen Kul-
turgeneration herrscht, die jetzt heraufgekommen ist, und daß diese unsre Ge-
neration eine große Aufgabe hat: die Kraft zu finden, sich vom Staat, und der
Gesellschaft der Massen und loszulösen. Dazu thut eines not: Arbeit und Ver-

20 einfachung. Der Luxus unsrer Seelen ist ganz etwas anderes als der Konventi-
onsluxus der Gesellschaft. Was ist denn all unsre junge Kunst als Traum und
Sehnsucht vom Leben in Schönheit?Mit denMassen geht’s nicht, damüssten wir
lange warten. So soll es denn ohne sie gehen. Allzu wenige werden wir nicht sein.
Die Massen werden dann schon ganz langsam nachkommen. Aber wir, die wir

25 wissen von unsrer Zusammengehörigkeit, müssen Ernst machen. Unsre Kunst
muß Lebenskunst werden, unsrer Sehnsucht nach Formen und Modeln mögen
wir mit lebendigen Menschen Genüge thun. Darum giebt mir das Wort der
beiden Hart so viel, weil es der Versuch zum Beginn ist. Das Wort ist nicht
unfruchtbar. Auch Buddha und Jesus sprachen nur Worte. Sprachen sie von

30 Causalität und vom Ding an sich? Nein, sie haben mit einer Stimme, die gehört
werden musste, gebeten: Kinderlein, liebet einander! Der Mann, dessen Sprache
bezwingend ist, ist noch nicht da. Er wird diesmal Anderes sagen, aber dieser Ton
wird auch dabei sein. Aber die Vorläufer können da sein, und die sich als solche
fühlen, dürfen nicht schweigen.

35 Und wo die Gemeinschaft der Führenden noch nicht zu schaffen gelingt, da
haben die Einzelnen ihr Leben wenigstens zu gestalten nach ihrer Kraft und
ihrem besten Wesen. Wo’s aber die Einzelnen noch nicht können, da mag wohl
Einer sein, der die Kraft zum Überschwang schliesslich, da’s im Glück nicht sein
soll, aus dem Leid schöpft, der die neue Convention und neue Umgebung

40 schaffen helfen will, weil die alte so unsagbar viel Elend über ihn gebracht hat.
Gott geb’s, wenn’s nicht anders sein soll.
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Liebe Hedwig, ich kann nun nicht mehr sagen. Ich schämemich gar nicht, daß
ich weine, denn ich habe Sie über alle Worte lieb und fast keine Hoffnung mehr.

Auf Mittwoch! Bis dahin bin ich wieder vernünftig, und beglückt mit Ihnen
zusammen zu sein.

5Ihr
Gustav Landauer

Sonnabend Morgen.
Es wäre schon besser gewesen, ich hätte nicht wieder an mir selber genagt und
wäre mehr auf die Sache eingegangen.

10Worauf es in letzter Linie ankommt, ist die Frage, ob die Moral eine Welt-
einrichtung ist oder nicht. Denn die Frage nach der Gestaltung der menschlichen
Beziehungen ist die Frage nach der Moral. Was Leute wie die beiden Hart, auch
Wille und Bölsche, wollen, ist eine harmonischeWeltanschauung: der Fortschritt,
die Entwicklung nach oben, von niederen Stufen über denMenschen zu Gott, soll

15von der Natur gewollt sein, es soll einemoralischeWeltordnung geben. Bisher, im
Christentum und ähnlichen Weltanschauungen, war die Moral an Gott ange-
bunden, die alte, starre Moral war durch Gottes Autorität gedeckt. Einen ähnli-
chen Versuch machen diese Jungdarwinianer und Harmoniegläubigen mit der
mehr beweglichen und entwicklungsfähigenMoral: auch sie soll im tiefsten Kern

20der Natur drin stecken.
All das wäre vielleicht ganz schön, aber ich sehe nichts davon und sehe das

Gegenteil. Ich sehe nichts von einem durchs gesamte Weltall gehenden Princip
des Fortschritts; wir sind noch lange nicht so weit, den ewigen Wechsel von
Zerstörung, Erhebung und Untergang in der Natur auf ein Gesetz zu spiessen,

25besonders auf eines, das gar zu sehr nach unsern beschränkten Menschenwün-
schen gemodelt ist, als daß es wahrscheinlichwäre. Auch dieser Gott ist nach dem
Bilde des Menschen verfertigt.

Ich halte es darum für notwendig und wichtig, daß man einsieht, daß Moral
und Weltanschauung Religion, d.h. daß Lebensgestaltung und Weltanschauung

30nur Negatives mit einander gemein haben. Man kann an den Fortschritt der jetzt
lebenden Kulturmenschheit – vielleicht bis wieder einmal eine Eiszeit kommt –
glauben, ohne ein Naturprinzip der fortschreitenden Entwicklung auf den ver-
waisten ThronGottes zu setzen.Man kann aus erkenntnistheoretischen Gründen
zu der Annahme gedrängt werden, daß alles in der Welt Seele ist, braucht aber

35darum noch nicht überall die schöne Seele zu finden.
Sinn und Verstand in menschlichem Sinne in der Welt zu finden – diese

Auffassung istmir zu klein und voreilig.Was uns unsre paar Sinne sagen und vom
Hirn zu Anschauungen und Begriffen verknüpfen lassen, was unsre Sprache
dann in Worte fasst, das alles ist nur Metapher und Menschenbild. Die Welt

40menschlich zu finden, ist eine moralische Weltauffassung und darum falsch;
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nenne ich sie unmoralisch in dem Moralsinn dieses Wortes, so ist es ebenso
verkehrt.

Es ist also nach dieser meiner Auffassung unmöglich, die Gestaltung der
Menschenloose auf eine positive Weltanschauung stützen zu wollen. Wir haben

5 diese Sehnsucht nach etwas Abschliessendem, nach der Lüge, und sie ist un-
ausrottbar; und vielleicht ist kommt auch wieder einmal die Zeit, wo wir von der
Religion überwältigt werden. Ich aber glaube, unsre Aufgabe ist, uns nicht mehr
gefangen zu geben. Schwachheit ist es, einen Schlußpunkt setzen zu wollen, nur
um endlich Ruhe zu finden. Die großen Geister, Kant und all die andern, die uns

10 unsre Psychologie enthüllt haben, sollen nicht umsonst gewirkt haben. Unsre
Aufgabe bleibt, unserWeltbild zu vervollständigen, mit den vorhandenen unsern
Sinnen und unsern gestaltenden Phantasien; mit Forschung und mystischer
Versenkung, aber dabei das Bewusstsein zu wahren, daß es nur einMenschenbild
ist, eine Widerspiegelung in einer der unzähligen Verwandlungen Gottes, viel-

15 leicht in der vollkommensten, aber es wäre sonderbar, wenn gerade unser
Sternlein unter Billionen der erkorene wäre. Soviel ist aber sicher, daß unser
Leben, unser Dasein einer andern, einer unmittelbareren Erscheinungsform der
Welt angehört als unsere Erkenntnis. Denn unser Hirn und unser Geistleben ist
nur eines der Instrumente unseres Organismus; in diesem Organismus aber

20 wirken nicht nur die unserer Erkenntnis zufällig bekannt gewordenenKräfte und
Sinne, sondern auch die unzähligen unbekannten und verborgenen, die soge-
nannt unbewussten, was gewöhnlich so verstanden wird, daß diese Triebe un-
bewu und Kräfte ohne Bewusstsein wirkten, was ich läppisch und unfassbar
finde; ich verstehe es nur so, daß ihr Seelenleben unserm Centralbewusstsein

25 unbekannt, uns unbewusst ist.* Also nicht auf dem Grunde einer voreiligen
Weltanschauung, sondern auf dem Boden unseres Trieb- und Empfindungsle-
bens, unseres unaussprechlichen thatsächlichen Zusammenhangs mit dem
Weltall, baut sich erst unser Charakter und unser Schicksal, bauen sich dann die
Beziehungen der Menschen unter einander auf. Die Aufgabe, die uns von den

30 unerträglichen Verhältnissen gestellt wird, ist die: unser Trieb- Empfindungs-
und Gemeinschaftsleben mit Hilfe unsrer Einsicht, d.h. vor allem der Befreiung
von morschen Weltanschauungsresten, so zu gestalten, daß unsre höchsten und
heiligsten, unsre tiefsten und reinsten Triebe sich ausleben können. Alle Be-
freiung ist Loslösung und Absonderung: und in der Absonderung der führenden

35 Geister und der führenden Teile der Gesellschaftsklassen von Staat und bür-
gerlicher Gesellschaft und Sitte sehe ich das Heil. Befreiung von Kapitalismus
und Ausbeutung durch Siedlungs- und Consumentengenossenschaften, Befrei-
ung von Staats- und Conventionsknechtschaft durch Auflehnung aller Art, In-
nenkolonisation und freie Gestaltung des Individuallebens. Dies alles durch freie

40 selbständige Initiative der Menschen und frei entstehenden, also zunächst klei-
nen Gemeinschaften in der Gegenwart; wer auf den Staat wartet, ist macht den
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Bock zumGärtner, und wer auf dieMassen und eineMassenrevolution wartet, ist
ein Utopist und thut überdies dasselbe wie der Staatsgläubige, da die Massen der
Träger des Staats sind, allerdings zu großem Teil, ohne es zu wissen und ohne es
zu wollen.

5Liebe Hedwig, ich kann nichts dafür, daß mein privates und innigstes Leben
und meine Anschauungen über die Welt und Leben so miteinander verwachsen
sind, daß ich sie gestern Abend nicht trennen konnte. Meine Anschauungen
würden mich selbst nicht interessieren, wenn sie nicht wirklich aus der Wurzel
meines Lebens erwüchsen. Darauf kommt es an, auf die Tiefe der Überzeu-

10gungen, nicht auf die sogenannte Weltanschauung, die ja nicht einmal An-
schauung, sondern ein Begriffsgebäude ist. Und daher, daß all diese Dinge fest
bei mir sitzen und manchmal, wenn die Verzweiflung über mich kommt, mich
fast ebenso tragisch stimmen wie persönliches trübes Erleben, kommt wohl auch
das, was Sie Überschwang nennen. Übrigens aber bin ich nicht so einseitig wie die

15andern, kann auch nüchtern sein, und bin darum wohl stets isoliert.
Auf Wiedersehen, bester Freund!
Ihr G. L.

* Die ganze Welt wirkt, uns unbewusst, in unserm lebendigen Organismus, und
zwar nicht die Welt, wie sie uns erscheint, sondern wie sie ist; nicht die genaturte

20Natur, sondern die naturende, die plastische, die aktive, die wirkende, die sub-
jektive.

1900/31 An Fritz Mauthner – 22. April [19]00
Hoppegarten, 22.4.00.

Lieber Mauthner,
25Vielen Dank für Ihre Unterschrift und Ihre Unterstützung bei der Verlegersuche.

Soll ich nun an Heinemann schreiben und mich auf Sie berufen? Ist das dasselbe
wie der Verlag Vita?

Also nochmals: ich freuemich darauf Ihnen helfen zu können.Wie lange wird
sich denn voraussichtlich die Drucklegung des 1. Teils hinziehen? Ende Juni oder

30Anfang Juli reise ich nämlich unweigerlich nach Süddeutschland und werde vor
September kaum zurückkehren.

Die scheinbare Ordnung des ersten Teils des Manuskripts erklärt sich so: Als
Sie mich gleich im Anfang einmal in Tegel besuchten, gab ich Ihnen den ersten
Teil mit, hauptsächlich um bei der Gelegenheit meine Übersetzung der „Armen

35Hirten“ Ihnen anzuvertrauen, und da Ihr Besuchmich überraschte, gab ich Ihnen
das Manuskript, wie es gerade da lag, und es lag entweder in der Ordnung Ihres
Realkatalogs oder in der vonmir vorgeschlagenen, das weiß ich nicht mehr. Alles
Übrige aber liegt in der Ordnung nach Nummern (1526). Übrigens fällt mir ein:
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möglicher Weise werden Sie eine zweite Abschrift der Schlechten Hirten gele-
gentlich auch noch dazwischen finden. Wenigstens wüsste ich nicht, daß ich sie
entfernt habe; ich brauche sie gar nicht.

Vielleicht überlegen, ob Sie Sie sich, ob Sie, gleichgültig wo, noch einmal mit
5 H. L. und mir zusammen sein wollen. H. L. reist nämlich Anfang oder Mitte Mai

nach Russland, und unmittelbar nach ihrer Rückkehr nach Süddeutschland.
Vielleicht einmal hier aussen bei mir? es ist jetzt sehr schön.

Herzlichen Gruß! Ihr
G. L.

10 1900/32 An Fritz Mauthner – 7. Mai [19]00
Hoppegarten 7.5.00.

Lieber Mauthner,
Dienstag wird es leider nicht gehen; H. L. und ich haben eine eilige Arbeit fertig zu
machen, die uns wohl bis gegen Ende der Woche festhalten wird. Es wird nicht

15 anders gehen, als daß wir unbescheiden sind, und Sie mir erlauben, mit Ihnen
telephonisch ein Rendez-vous für ein Plauderstündchen an in Berlin auszuma-
chen. Am 16. oder 17. reist H.

Ihre poetische Natur erlaubt, daß Sie auf -ur reimenmit Bravour. Ich sage nur,
zur Korrektur je suis prêt tous les jours. Es scheint eine Spur vonDichteritis-Ruhr

20 in Sie gefahren; woher diese Fuhr? Weils Frühling wird in Wald und Flur? oder
weil tapfer siegt der Bur? oder weil das Azur des Himmels ein blaues Lasur? Ich
haue noch über die Schnur, wenn ich nicht beende die Kur; denn ein Reim bleibt
noch einzig, aber er ist mir zu lex-heinzig.

Herzlichen Gruß,
25 Ihr G. L.

1900/33 An Fritz Mauthner – [10. Mai 1900]
Donnerstag.

L. M.
Ich werde morgen Mittag zwischen 1 und 2Uhr bei Ihnen antelephonieren, und

30 Sie fragen, ob Sie entweder morgen oder Sonnabend zwischen 5 und 7Uhr
Nachmittags Zeit hätten, uns etwa im Tiergartenhof (Station Tiergarten) zu
treffen. Welcher von beiden Tagen uns passt, ist heute noch nicht zu sagen; es
wäre also hübsch, wenn Sie an jedem von beiden Zeit hätten. Ich bitte Sie, falls Sie
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nicht zu Hause sein können, eine Mitteilung zu hinterlassen, damit man mir
Bescheid geben kann.

Herzlichst. Ihr
G. L.

51900/34 An Hedwig Lachmann – 18. Mai 1900
Hoppegarten 18. Mai 1900.

Meine liebe Hedwig,
Dass nun auch Sie dieses Schwere durchmachen müssen! Ich weiss, mit welcher
Liebe, welchem Respekt Sie an IhremVater gehangen haben und ich weiss, was es

10ist, ihn für immer verlieren. Ich habe immer gerne Ihnen zugehört, wenn Sie mir
von ihm erzählten, und habe so oft, wenn ich seine guten milden Züge auf dem
Bilde sah, mir gewünscht, ihn zu kennen und ihm näher zu treten. Nun ist er
Ihnen plötzlich und früher, als es zu erwarten war, genommen worden.

Liebe Hedwig, ich weiss in solchen Momenten wenig des Trostes zu sagen;
15denn ich weiss, wie sehr man da allein bleiben will, und selbst von dem Liebsten

und Nächsten nichts hören will. Mir sind in dieser letzten Zeit drei teure Men-
schen gestorben, mein Kind, Egidy und mein Vater. Ich weiss, wie ich an Egidy’s
Grab in der Ekstase des Schmerzes ausrief: Lieber noch ein Kind verlieren als
diesen Mann! Aber es ist nicht wahr. Ich habe es verwunden, diesen Verehrten,

20der unsermVolk noch so viel hätte sein können, bei den Toten zuwissen; das Bild
meines Vaters steht mir in freundlicher Verklärung gern vor Augen und ich habe
angefangen, mich darin zu finden, dass dies Leben nur noch unserer Erinnerung
angehört, aber der Schmerz über dies liebe Kind, dies Stück von mir, das nicht
leben und wachsen durfte, ist noch heute frisch und bitter. Morgen wäre sie vier

25Jahre alt! Liebe Hedwig, dasmag Ihnen vielleicht doch ein begütigender Gedanke
sein, wie viel echte und warme Freude Ihr Vater an Ihnen erlebt hat; wie viel Leid
und Kampf Sie tapfer für sich alleine durchgerungen haben, ohne ihn zu be-
trüben.

Wenn es Ihnen möglich ist, mir in ein paar Zeilen zu sagen, wie es Ihnen und
30Ihrer Frau Mutter in der schweren Zeit geht, und was Ihre Absichten für die

nächste Zeit sind, werde ich sehr dankbar sein.
Von mir ist weiter nichts zu erzählen als dass mein einsames Leben unter-

brochen wird durch Zusammenkünfte mit den beiden Hart, Spohr und Hol-
länder, wo ernsthafte Pläne für öffentliches Wirken in Schrift und Wort ge-

35schmiedet werden. Ich erzähle Ihnen später mehr davon.
Das Leben läuft weiter, liebe Hedwig; das kränkt uns in unserm frischen

Schmerz und wir möchten allem entrinnen und allem Halt gebieten. Aber so wie
uns das Leben auferlegt ist, bleibt nichts übrig als robust zu sein undmit Leib und
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Seele dem Leben zu dienen. Möge auch Ihnen das Leben geben was der Tod uns
allen nimmt.

Ich bin der Ihre
G. L.

5 1900/35 An Auguste Hauschner – [19. Mai 1900]
Sonnabend.

Sehr geehrte Frau Hauschner,
Ich bitte sehr zu entschuldigen, daß ich heute nicht komme. Ich habe die
Nachtversammlung der Straßenbahnangestellten mitgemacht, und fühle mich

10 nach der schlaflosen Nacht zu erschöpft für Spinoza. Vielleicht können wir’s in
der nächsten Woche nachholen. Es soll nicht wieder vorkommen.

Besten Gruß.
Ihr

G. Landauer.

15 1900/36 An Rosa Landauer – 28. Mai [19]00
Hoppegarten 28.5.00.
bei Berlin

Liebe Mutter,
Ich denke, Du wirst bei Ankunft dieses Briefes nun wieder zu Hause sein, und

20 hoffentlich bei guter Gesundheit. Es wird Dir wieder recht einsam vorkommen,
und Du wirst gewiß oft den lieben Vater vermissen. Es ist leider nicht zu ändern,
und wir müssen uns darein finden. All dies Harte und Bittere hat sich mir in
diesen Tagen besonders aufgedrängt, denn leider hat auch meine liebe Freundin
jetzt plötzlich ihren Vater verlieren müssen.

25 Die liebe Lotte ist in den letzten Tagen ernsthaft an den Masern erkrankt
gewesen und hatte mehrere Tage hohes Fieber; aber wie es bei dieser Krankheit
geht, hat es sich sehr schnell gebessert, und sie ist jetzt wieder ganz munter. Sie
wird noch etwa 2 Tage im Bett und etwa 8–10 Tage im Zimmer bleiben müssen;
das wird ihr sehr schwer fallen, da sie sich bereits völlig gesund fühlt, aber bei

30 Masern thut man gut, vorsichtig zu sein. Gefahr scheint ganz und gar keine.
Ichmöchte Dir hier, liebeMutter, ganz offen eine Frage vorlegen, und ich bitte

Dich, sie mir ebenso offen zu beantworten, und Dich nicht aus Güte zu einer
Zustimmung verleiten zu lassen, die Dir vielleicht, ich kann es nicht so beurteilen,
schwer fällt.

35 Es ist ziemlich wahrscheinlich, daß die Wochenschrift, deren Gründung ich
mit einer Reihe anderer Schriftsteller zur Zeit betreibe, am 1. Oktober zu er-
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scheinen beginnt, und es ist ebenso wahrscheinlich, daß ich dann die Redaktion
derselben gegen eine für meine Bedürfnisse durchaus genügende Bezahlung
übernehme. Indessen gilt es bis dahin die nötigen Vorbereitungen energisch zu
betreiben. Mir wäre es, auch aus andern Gründen, sehr recht, wenn ich das

5schriftlich aus der Entfernung thun könnte und bald zu Dir und sonst nach
Süddeutschland reisen könnte, aber es wird nicht gehen; ich werde wahr-
scheinlich vorerst hier noch nötig sein. Indessen ist das noch unsicher. Für den
Fall aber, daß ich hier nicht so schnell abkommen kann, wie ich es wünsche,
möchte ich Dich fragen, ob es Dir möglich ist, mir bis zum 1. Oktober die Summe

10von monatlich 50–60 Mark zu senden. 50 Mark verdiene ich durch meine
Stunden, und was noch sonst fehlt, durch Artikel. Ich wollte diese Bitte erst an
den Onkel Moritz richten, dem ihre Erfüllung gewiß leichter gefallen wäre, aber
ich glaube, Du hättest es mir übel genommen, wenn ich nicht zuerst an Dich
herangetreten wäre. Ist es Dir nicht, oder nicht in diesem Umfang möglich, so

15werde ich mich an Onkel Moritz wenden. Denn ich habe keine Lust zu ertrinken
oder auch nur fortwährend Wasser zu schlucken, während in absehbarer Nähe
das Land winkt.

Für meine Novelle habe ich mich mit dem Verleger bisher noch nicht einigen
können.

20Bitte, schreib mir recht bald wieder und sei herzlich gegrüsst
von Deinem Gustav

Ich bitte, den lieben Felix und die Seinen herzlich zu grüssen.

1900/37 An Fritz Mauthner – [Mai 1900]

Jenseits v. Gut u. Böse
25Nr. 11. Nr. 16; 17. Nr. 20 21.

L. M.
Vielleicht sind diese Nietzschestellen von Interesse für Sie. Wenn Sie das Buch
nicht zur Hand haben, bringe ich’s nächstes Mal mit.

Ich hoffe, es geht ordentlich.
30Herzlichst.

Ihr
G. L.
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1900/38 An Rosa Landauer – 2. Juni [19]00
Hoppegarten, 2.6.00.
bei Berlin

Liebe Mutter,
5 Herzlichen Dank für Brief und Beistand!

Mit großer Betrübnis höre ich, was für schwere Tage Du und unsre Lieben in
Mannheim durchgemacht habt. Möge das Kind am Leben bleiben. Ich habe
soeben an Fritz geschrieben.

Leider ist auch Lotte noch nicht ganz hergestellt. Die Masern sind sehr schnell
10 vorbeigegangen, seit gestern aber ist ein Mittelohrkatarrh dazugekommen, der

sehr schmerzhaft ist, hoffentlich aber gut verläuft. Ich gebe bald wieder Nach-
richt, so lange Du nichts hörst, ist kein Grund zu Besorgnis.

Das Blatt, das wir gründen wollen, ist von allem Politischen sehr weit entfernt.
Die Schriftsteller, mit denen ich zusammenwirke, sind in erster Linie die beiden

15 Brüder Julius und Heinrich Hart, Felix Holländer und Leo Berg; ihre Namen
haben einen guten Klang; ob sie Dir bekannt sind, weiß ich nicht.

Ich bin etwas müde, da ich die halbe Nacht bei Lottchen gewacht habe, die vor
Schmerzen nicht schlafen konnte. Nächstens ausführlicher.

Nochmals herzlichen Dank und Gruß, auch an Felix u. Johanna.
20 Dein Gustav

1900/39 An Hedwig Lachmann – 2. Juni 1900
Hoppegarten, 2. Juni 1900.

Liebe Hedwig,
Gleichzeitig mit diesem Brief geht ein Paket mit Kropotkin und einigen andern

25 Büchern an Sie ab. Ich glaube, dass jedes von denen, die ich Ihnen schicke, Sie in
irgendeiner Hinsicht interessieren wird.

Möge es Ihnen gut gehn und Sie sich wieder im Leben zurecht finden! Können
Sie arbeiten?

Meine liebe Lotte schien schon ganz wiederhergestellt; leider hat sie seit
30 gestern einenMittelohrkatarrh, der sehr schmerzhaft einsetzte und von demman

nicht weiss, wie er sich weiter entwickelt.
Unsere Veranstaltung, von der ich Ihnen schrieb, wird wahrscheinlich 3 Wo-

chen nach Pfingsten stattfinden; ich werde nun so lange hier bleiben. Nach dem
vielen Regen ist es hier herumwunderschön geworden, und ich gehe viel imWald

35 und auf den Wiesen herum.
Vonmeiner Arbeit ist nicht viel zumelden; ein Artikel, den ich demKunstwart

anbot, über die Beziehungen angeblicher moderner Kunst zur Halbwelt (Su-
dermann, Simplissimusinserate und Literatur; Ernst vonWolzogen ist im Begriff
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ein Tingeltangel in Berlin zu gründen etc.) eine Beschreibung über das Egidy-
Werk für die „Welt am Montag“.

Bei Mauthner bin ich jetzt zweimal wöchentlich und helfe bei der Druckle-
gung. Er wird von Bogen zu Bogen nervöser und erschöpfter; es ist ein Jammer.

5Übrigens hat er mich mit herzlichen Grüssen beauftragt.
Es wäre schön, wenn Sie bald schrieben, liebe Hedwig: Ich weiss nichts mehr,

als dass ich die guten Stunden mit Ihnen sehr misse. Mehr als ich sage.
Ihr
Gustav Landauer.

101900/40 An Fritz Mauthner – 8. Juni [1900]
Hoppegarten 8.6.

L. M.
Es fällt mir jetzt erst ein, daß ich für Montag schon eine Verabredung habe. Bitte
teilen Sie mir gleich mit, was Ihnen besser passt:

15Montag zwischen 12 und 5Uhr oder Dienstag von 6Uhr ab.
—

Die Briefstelle Karoline’s über Schillers Glocke finde ich nicht; vielleicht in den
nächsten Tagen in der Bibliothek. Ihren Inhalt weiß ich genau: Die romantischen
Freunde Karoline’s lachten sich fast krank über die „Glocke“. Aus derselben Zeit

20stammt folgender Spottvers Wilhelm Schlegels:
„Wenn jemand schwatzt die Kreuz und Quer,
Was ihm in Sinn kommt ungefähr,
Sagt man in Frankreich wohl zum Spotte:
Il bavarde à propos de bottes.

25Bei uns wird wohl das Sprichwort sein:
Dem fällt bei Glocken vieles ein.“

—
Herzlichen Gruß.

Ihr
30G. L.

1900/41 An Hedwig Lachmann – 8. Juni 1900
Hoppegarten, 8. Juni 1900.
bei Berlin

Liebe Hedwig,
35Sie werden meinen Brief und die Büchersendung erhalten haben; indessen will

ich Ihren letzten Brief jetzt erwidern. Ich bin eben nach Hause gekommen, beide
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Hände voll gelber Lilien; Sie kennen mein Plätzchen, aber dies Jahr stehen sie so
tief im Sumpf, dass ich sie nur erlangen konnte indem ich Schuhe und Strümpfe
auszog und bis über die Knie insWasser watete. Nun ist mein Zimmer freundlich
geschmückt, aber Sie können sich diesmal nicht daran freuen.

5 Gestern Abend war ich, nachdem wir erst ein paar Stunden zusammen ge-
arbeitet hatten, bei Mauthners jour fixe. Dass auch Sie eine Einladung erhalten
hatten, geschah nur aus Versehen; vor geraumer Zeit war die Liste der Einzula-
denden aufgestellt worden, und dann wurden die Adressen herausgeschrieben,
ohne dass er sich drumkümmerte. Da es ein wunderschöner Abendwar undman

10 im Garten blieb, war es sehr nett; die Menschen, die da waren, kamen ausser
Ansorges nicht in Betracht. Das nächsteMal werde ich wieder hingehen, aber nur
weil Ansorge versprochen hat, zu spielen.

Über Pfingsten hatten sich einige Menschen aus verschiedenen deutschen
Städten, die durch Egidy aus dem Einerlei des Lebens erweckt worden sind, in

15 Berlin zusammengefunden. Es waren ein paar Vernünftige und Temperament-
volle darunter – ich möchte fast sagen, natürlich waren es Frauen –, die andern
aber hatte die leidige Wichtigtuerei und Vereinsspielerei hergeführt; sie wollten
eine Organisation deutscher Egidyvereinigungen gründen; ich und noch einige
haben sie von dieser Überflüssigkeit abgebracht. Mittwoch nach Pfingsten

20 schliesslich fand ein Ausflug der Hartgemeinschaft, etwa 70 Personen nahmen
teil, nach Friedrichshagen statt. Ein schöner Moment voll religiöser Stimmung
war es, als wir uns an einer schönen Stelle am Seeufer gelagert hatten; ein
wundervolles Abendlicht auf dem See und den Kiefern, Gewitterwolken am
Himmel und fernes Donnern, während eine Prologdichtung Heinrich Harts

25 vorgetragen wurde, der ein längerer ernster und aus der Tiefe schöpfender
Vortrag Julius Harts folgte. Leben, Leben! klang aus diesen Worten der beiden
Brüder, und die Natur rief uns dasselbe zu.

Wann ich reise, hängt von unserer Veranstaltung ab, deren Datum noch nicht
feststeht; wahrscheinlich um den 25. herum. Ich werde erst eine Zeit bei meiner

30 Mutter zubringen und dann meinen Vetter in Ulm besuchen. Stünden Sie mir
nicht so über alles nahe und würden Sie mich nicht Ihren Freund nennen,
sondern wäre ich nur ein Bekannter, der diese oder jene literarischen oder
menschlichen Beziehungen zu Ihnen hat, so würde ich es selbstverständlich
finden und Sie ebenfalls, dass ich, wennmich der Zufall so nah zu Ihnen führt, Sie

35 einmal besuche, und Sie würden sich freuen, jemanden ein paar Stunden zu
sehen, mit dem Sie über Dinge, die Ihnen am Herzen liegen, sich besprechen
können. Da es aber nicht so ist, und ich nicht Hinz und Kunz, sondern ich selber
bin, werde ich nach meiner Ankunft in Ulm bei Ihnen anfragen, ob ich Sie
besuchen darf, und es wäre lieb und schön, wenn Sie es möglich machten, dass

40 wir uns so wiedersehen.
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Ich hoffe, dass Sie sichwieder kräftiger fühlen, liebeHedwig. Schreiben Siemir
bald, wie es Ihnen geht.

Giebt es noch nichts Neues mit Salome? Ich fürchte, wenn die Wiener
Rundschau auf der Reproduktion Beardsley’scher Bilder besteht wird die Au-

5torisation schwer zu erlangen sein.
Vor einiger Zeit war ich in der Secession, und habe mich an vielem Guten

gefreut. Corinth’s Salome finde ich albern und scheusslich. Leistikow’s und Se-
gantini’s Landschaftsbilder sind wundervoll, und die Thoma’s sind fast alle
entzückend. Sehr gut gefiel mir auch „Die Blume des Bösen“ von Thomas

10Theodor Heine und eine Landschaft von Carlo Böcklin, dem Sohn. A. Böcklins
Frauenbildnis ist imponierend. Das Porträt Ihrer Freundin Wolf-Thorn fand ich
sehr interessant und voller Vornehmheit.

Meine liebe Lotte ist wieder ganz gesund; die Ohrenschmerzen, die sehr heftig
eingesetzt hatten, liessen rasch wieder nach.

15Leben Sie recht wohl!
Ihr

Gustav Landauer.

1900/42 An Fritz Mauthner – [8. Juni 1900]

L. M.
20Sie werden wohl alles verstehen.

Lotte’s Ohrenschmerzen sind wieder völlig vergangen; es war harmlos.
Ich werde Donnerstag einmal antelephonieren.
Herzlichen Gruß.
Ihr G. L.

251900/43 An Hedwig Lachmann – 16. Juni 1900
Hoppegarten 16. Juni 1900.

Liebe Hedwig,
O ja, ich vermisse sie arg, die Nachmittage und den Kaffee bei Ihnen. Aber Sie
haben so Schweres durchgemacht und leiden ersichtlich noch so sehr, dass es

30nicht recht wäre, wenn ich jammern wollte. Es ist nur so traurig, dass ich so wenig
thun kann, um Ihren Lebensmut zu heben. Nicht einmal erzählen kann ich
diesmal besonderes, denn es war nichts los. Ansorge hat jüngst nicht gespielt,
denn er war krank. –DieVersammlungwird wohl erst im Juli stattfinden können.
Dochwürdemich das nicht abhalten, einstweilen zu reisen. Aber es ist noch etwas

35dazwischen gekommen, was mich vielleicht hier festhält. Harden ist sehr ver-
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traulich und diplomatisch, wie es seine Art ist, anMauthner herangetreten in der
offenbaren Absicht, mich als Mitredakteur für die „Zukunft“ zu gewinnen. Eine
solche Stellung wäre mir, unter bestimmten Bedingungen, über die es klarer und
deutlicher Aussprache bedarf, recht willkommen. Anderseits ist das Missliche,

5 dass die „Zukunft“ zwar ein recht gutes Blatt ist, aber keineswegs das je werden
kann, was ich mit Hülfe der Harts gerade zu gründen versuchen will, und wozu
ich mich tatsächlich für fast notwendig halte. Wiederum ist es aber fraglich, ob
dieses neue Blatt zu gründen überhaupt gelingt. Jedenfalls bin ich der Meinung,
dass meine Lage so ist, dass ich mir selbst gegenüber kein Recht habe, den

10 Unterhandlungenmit Harden aus demWege zu gehen. NächsteWoche werde ich
mit ihm bei Mauthner mich treffen. Bitte, liebe Hedwig, sagen Sie mir, wie Sie
über diese Situation denken. Ich bin der Meinung: wenn das neue Blatt zustande
kommt undmich nötig hat, bin ich ja keinesfalls mit Harden verheiratet. –Wobei
es grässlich ist, dass einem so ein Ausdruck in die Feder fliesst, und es einem

15 dann einfällt, wie viel Elend und Unfreiheit er, gerade für mich, bedeutet. Lassen
wir’s –.

Wissen Sie auch, dass Ihre Teilnahme an der Bekleidungsfrage mich herzlich
gefreut hat? Aber ich hatte mir Ähnliches schon vorher vorgenommen; nur habe
ich noch nicht herausgefunden, wie ich es machen muss, um recht dekorativ zu

20 wirken. Ich muss mir mal von meinem Vetter Muster schicken lassen.
Zum fünfzehnten wird wohl „Salome“ noch nicht erschienen sein. Wäre es in

diesem Fall nicht möglich, dass Sie Correktur lesen? (Das heisst: wenn die Zeit es
erlaubt, bin ich bereit.) Sonst fürchte ich nichts Gutes – bei meiner Handschrift.

Die beiden Harts und ich sind uns in diesen Wochen sehr nahe getreten. Wir
25 sind von verschiedenen Seiten her zu demselben Wendepunkt gelangt. Über-

morgen halte ich in unserer Gemeinschaft einen Vortrag: „Durch Absonderung
zur Gemeinschaft“. Ich glaube, ich werde viel zu sagen haben. – Nehmen Sie
einstweilen meinen Dank, liebe Hedwig. Sie wissen schon.

Ihr
30 Gustav Landauer.

1900/44 An Hedwig Lachmann – 21. Juni 1900
Hoppegarten, 21. Juni 1900.

Liebe Hedwig,
Es war lieb, dass Sie so schnell geantwortet haben. Indessen weiss Niemand, wie

35 lange sich die Verhandlungen mit Harden, die bisher noch gar keine Unter-
handlungen sind, noch hinziehen werden. Wir kannten uns bisher, abgesehen
von einem flüchtigen Beisammensein vor vielen Jahren noch gar nicht, und ihm
kommt esmit Recht auf Jemanden an,mit dem er persönlich zusammenarbeiten
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kann. Mauthner hatte mir nur vertraulich von Hardens eigentlichen Absichten
erzählt; der eigentliche Anknüpfungspunkt war meine Novelle, von der Mauth-
ner ihm enthusiastisch erzählt hatte, und für die er irgend etwas thun will –
öffentlich vorlesen, im Verlag der Zukunft erscheinen lassen, –; das ist ihm zwar

5durchaus ernst, aber doch nur die Gelegenheit, um mich öfter bei sich zu sehen.
Wir waren am Sonntag mehrere Stunden beisammen und nur gelegentliche
Bemerkungen, wie dass es schön wäre, wenn ich auch im Grunewald wohnte, u.
dergl. verrieten seine Absichten. Er ist, wie Sie sehen, ein Diplomat, aber mir
trotzdem sympathisch und nicht bloss wegen seines starken Intellekts. Nächster

10Tage werde ich ihn wieder sehen und hoffe dann weiter zu kommen.
Von meiner Ansprache am Montag wäre schon einiges zu erzählen. Es waren

etwa 60 Personen da, Schriftsteller, Künstler, Musiker. Ich führte zunächst einen
meiner Lieblingsgedanken aus, dass es neben den autoritären Zufallsgemein-
schaften, die uns umgeben, noch eine andere, grössere gibt, die mit dem tiefsten

15Wesen des Individuums zusammenfällt. Was die Gelehrten mit einem unzu-
länglichen Wort Vererbung nennen, ist nichts anderes als die tatsächlich vor-
handene, unablässig wirksame, durchaus realeMacht der Vorfahrenwelt. Je tiefer
wir in die Schächte unseres Individuallebens hinabsteigen, um so mehr werden
wir dieser realen Gemeinschaft mit den Mächten der Rasse, der Menschheit, der

20Tierheit und schliesslich, wenn wir uns von Begriffsdenken und sinnlichem
Schauen in unsere verborgensten Tiefen und in das unsagbare Stillhalten zu-
rückziehen, der ganzen unendlichen Welt teilhaftig. Denn diese Welt lebt in uns,
denn sie ist unsre Ursache, d.h. fortwährend in uns wirkend, sonst hörten wir auf
zu sein was wir sind. Unser Allerindividuellstes ist unser Allerallgemeinstes.

25Wenn wir diese Gemeinschaft mit der unendlichen „Vergangenheit“ in uns
herstellen, werden wir reif zum Bruch mit den Zufallsgemeinschaften der Ge-
genwart, werden wir die Liebe finden zu den Mitmenschen, die ja dieselbe Ge-
meinschaft in sich selber tragen, wie wir, und werden den Mut finden, um der
Gemeinschaft willen und um der Vorbilder willen, uns zu neuen Lebensge-

30meinschaften zusammenzuschliessen. Etcetera. Es ist schwer, das so nachträglich
in andrenWorten zu sagen. Indessen besteht die Absicht, dass ich denVortrag für
eine der nächsten Flugschriften ausarbeiten soll; ich will sehen, ob er [! ] mir
gelingt. Der Eindruck schien mir stark und nachhaltig zu sein; jedenfalls waren
die beiden Hart innerst ergriffen, tasteten, während ich sprach, nach meiner

35Hand, und hätten mich am liebsten geküsst.
Natürlich gebe ich mich keinen Illusionen hin; es sind viele da, die bloss die

Sensation hinzieht oder das angenehme Behagen, sich von andern anwärmen zu
lassen. Aber schön ist es doch, in andern wieder zu sehen, dass auch sie zu dem
gekommen sind, was in der Luft liegt. Eine junge Generation ist da, die einen

40Kristallisationspunkt bilden kann; fragt sich bloss, ob die Kraft da ist.
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Die Wiener Rundschau vom 15. ist bis heute noch nicht in Berlin angekom-
men. Vielleicht beweist das, dass Salome darin sein wird.

Ich freue mich sehr, dass Kropotkin Ihnen so zusagt. Wie meinen Sie das mit
der persönlichen Freiheit? Persönlich? Ach, liebe Hedwig!

5 Leben Sie wohl!
Ihr

Gustav Landauer.

1900/45 An Hedwig Lachmann – 29. Juni 1900
Hoppegarten, 29. Juni 1900.

10 bei Berlin
Liebe Hedwig,
Dank für die Mitteilung der leidvollen schönen Verse. Heute nur wenige Zeilen;
ich reise morgen früh, zunächst nach Karlsruhe, in Gesellschaft meines Vetters,
der endgiltig Berlin verlässt, um sich im Herbst irgendwo im Schwabenland als

15 Arzt niederzulassen. Wir fahren mit demselben Zug und dieselbe Strecke, die Sie
und ich vor beinahe einem Jahr zusammen gefahren sind.

Harden hat – Mauthner gegenüber – erklärt, eine endgiltige Entscheidung
noch nicht fällen zu können, da eine Verbindung mit mir dem Leser- und Mit-
arbeiterkreis sein Bedenkliches habe und wohl erwogen werden müsse. Es hält

20 mich also nichts mehr hier. Ich werde zunächst wohl etwa 14 Tage bei meiner
Mutter bleiben, und während der Zeit meinen Vortrag für das nächste Heft der
Brüder Hart ausarbeiten. Bis dahin ist dann auch Mitte Juli; der von Ihnen
gewünschte Termin herangekommen, und ich hoffe sehr, dass wir uns sehen
können. Hier habe ich schon gar, gar keine Ruhe gehabt.

25 Mit der Separat-Ausgabe der Salome muss Mauthner sich geirrt haben; in
einigen Buchhandlungen ist das Heft der Rundschau so ausgestellt, dass das
Titelblatt der „Salome“ aussen ist.

Es wäre mir eine ernste Freude, in Karlsruhe Thoma kennen lernen zu kön-
nen. Vielleicht überlegen Sie sich, ob Sie etwas dazu thun können.

30 Meine Adresse ist: Kaiserallee 25 b, Karlsruhe (Baden).
Nächstens mehr. Leben Sie recht wohl.

Ihr
Gustav Landauer.
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1900/46 An Fritz Mauthner – [29. Juni 1900]
Freitag.

Lieber Mauthner,
Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir, falls Ihre Besprechung von Wilde’s

5Salome erscheint, 2 Exemplare des B. T. möglichst sofort senden wollten.
Nochmals bemerke ich, daß ich, solange ich unterwegs bin, sehr viel Zeit und

hoffentlich auch einigen Verstand habe. – Vielleicht lassen Sie mir auch jeweils
die Revisionsbogen senden.

Herzliches Lebewohl Ihnen und Ihren Damen.
10Ihr G. L.

Kaiserallee 25 b
Karlsruhe (Baden)

1900/47 An Auguste Hauschner – [29. Juni 1900]
Freitag.

15Verehrte Frau Hauschner,
Da ich morgen früh schon abreise, und zwischen 4 und 5Uhr etwa in der Gegend
von Würzburg sein werde, kann ich morgen höchstens im Geiste bei Ihnen und
Spinoza sein. Entschuldigen Sie, bitte.

Viel Vergnügen in der Sommerfrische!
20Auf Wiedersehen.

Ihr ergebener
Gustav Landauer

Karlsruhe (Baden)

1900/48 An Julius Hart – [30. Juni 1900]

25Lieber Freund,
Noch einmal herzlich Lebewohl und auf Wiedersehen! – Ich habe heute mit
großer Freude Deinen Zukunft-Artikel gelesen. Ich besäße gerne ein Exemplar
davon, um diese wertvollen Anregungen einem wertvollen Menschen zugänglich
zu machen; da ich aber morgen ganz früh fahre, wird mir keine Zeit bleiben.

30Wenn Du mir ein Exemplar senden kannst, bin ich Dir dankbar.
Von Herzen Dein
Gustav Landauer

Karlsruhe (Baden)
Kaiserallee 25 b.
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1900/49 An Hedwig Lachmann – 4. Juli 1900
Karlsruhe (Baden), 4. Juli 1900.
Kaiserallee 25b.

Sehr liebe Hedwig,
5 Ich bin am Samstag Abend hier bei meiner Mutter angekommen; es geht ihr gut,

aber sie hat ihr Lebenselement verloren und kann nur noch in der Erinnerung
und im Kummer leben; sie macht sich rastlos zu schaffen und fühlt doch bei
allem, was sie thut, dass es seinen Sinn verloren hat. Und auch ich werde nicht
bloss von Worten und Augen meiner Mutter, von jedem Möbelstück und der

10 ganzen Luft schmerzlich an den Toten gemahnt. Wie sehr fühl ich all Ihr frisches
Leid mit Ihnen.

Ich habe jetzt angefangen, meinen Vortrag niederzuschreiben und will nicht
eher hier fort, als bis er fertig ist.

Seit gestern lebe ich in Alfred Mombert, dessen Schöpfung ich nun endlich
15 habe lesen können. Ich habe schon immer gewusst, was ermir sein wird. Ich weiss

nicht, was mir an diesem wundervollen Mystiker mehr ist: die Selbstverständ-
lichkeit, mit der er das Verborgenste manchmal enthüllen und bildmässig ge-
stalten kann, oder das gigantische Ringen um das Unsagbarste, wobei er ja noch
so manches Mal unterliegt. „Und immer – immer, die grosse Melodie dabei.“ Es

20 ist mir ein Erlebnis, dieses Buch endlich einmal bekommen zu haben: ich denke,
ich kann es vorerst behalten, denn der Inhaber hat garnicht das geringste Ver-
ständnis dafür. Es ist mein Freund Geiger, ein lieber sanfter Mensch, dem ich in
Treue verbunden bin. Aber der Bezirk dessen, was er mit seinem Gefühlsleben
erreichen kann, ist so eng, dass ich schon mich zusammennehmen muss, damit

25 wir verkehren können. Ich fürchte, dass [! ] ist der Anfang der Entfremdung, und
seine enge Kunst – schöne Worte und kleine Gefühle und Stimmungen – ist mir
schon fremd genug.

Vielleicht findet sich nächstens eine Stunde, wowir zusammenMombert lesen
können. Es wäre so schön.

30 Noch will ich Ihnen etwas erzählen, was Sie ein wenig interessieren wird. Ich
glaube, ich sagte Ihnen schon, dass ich auf dem Pfingsttag der Egidy-Freunde
einenMenschen kennen gelernt habe, der in Betracht kommt: es ist eine Lehrerin
aus Elbing. Schon vor längerer Zeit hatte mir Frau Amtsrichter Deutsch, die
Herausgeberin des „Ernsten Wollens“ von einer jungen Dame gesprochen, die

35 nach dem Lesen meiner kleinen Goetheschrift ihr in höchst schwärmerischen
Worten geschrieben und sie um weiteres von mir gebeten hatte. Sie hat sich mir
nun Pfingsten vorgestellt, und ich fand einen durchaus sympathischen, impul-
siven undmodernenMenschen in ihr, und esmachte Freude, mit ihr zu reden. Es
hätte mir noch mehr Freude gemacht, wenn ich nicht das Gefühl gehabt hätte –

40 denken Sie nicht ich sei eitel –, dass ihreVerehrung fürmich nahe daran sei, in ein
sehr ernsthaftes Gefühl umzuschlagen. Es hätte mir sehr leid gethan, wenn dieser
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sympathische Mensch Tragisches an mir erlebt hätte; und ich brach daher die
Gelegenheit vom Zaun, ihr manches von meinen Schicksalen und davon zu er-
zählen, wie ich zu innerst gebunden bin. Ich habe das bestimmte Gefühl, dass das
sehr gut war. Wenn’s sein muss, will ich Ihnen auch gestehen, liebe Hedwig, dass

5es mir lieb war, ein verständnisvolles Gemüt zu finden, dem ich von all meiner
Seelennot und Liebe erzählen darf. Jetzt, wo Sie fern sind und so viel Leid haben,
dass ich Sie auch nicht mit Worten bedrängen darf. Jüngst habe ich ihr Ihr Bild
gezeigt und darauf hat sie mir das folgende geschrieben:

„Das war lieb von Ihnen, mir das Bild zu schicken! Ach, ist das schön! Ich habe
10kaum ein so prächtiges Gesicht vorher gesehen. Ganz abgesehen davon, dass es

auch ein im landläufigen Sinne schönes Gesicht ist, hat es für mich etwas ganz
anderes, besonderes. Sie finden die Photographie schlecht? Ich kann mir ja
denken, dass das Bild nur einen schwachen Begriff von dem wirklichen Men-
schen gibt, das ahnt man, ohne ihn zu kennen, aber trotzdem finde ichs wun-

15derbar lebendig. Es hat diese Tage hindurch auf meinem Schreibtisch gestanden,
und es fällt mir schwer, mich von ihm zu trennen. Es liegt da so viel in jedem
einzelnen Zug, – aber ich möchte etwas so wundervolles Ganzes nicht zerglie-
dern, ich möchte Ihnen nur sagen, dass ich manches aus diesem Ganzen her-
ausgelesen habe über denMenschen selbst: Er hat viel gute und kluge Gedanken,

20viel Leidenschaft und dabei sehr viel Festigkeit, – etwas so ganz Sicheres, – vor
allem aber eine unendliche Liebesfülle.

Das ist alles nichts Erschöpfendes, soll’s auch nicht sein, – das ist hier eben
unmöglich, ich möchte Ihnen nur sagen, daß ich mir den Menschen als eine
wundervolle Verkörperung des Ellen Key’schen Wortes denke: ‚Still und be-

25wegt‘.“
Bemerken will ich noch, dass ich selbst garnichts von IhremWesen gesagt und

auch nichts erzählt hatte, ferner – was selbstverständlich – dass von Ihrem
Namen keine Rede war, und endlich, dass ich kein Recht hatte, Ihr Bild irgend
jemanden zu zeigen und ich Sie daher um Verzeihung bitte. Gewähren Sie sie,

30denn ich meine, dies intuitive Erfassen Ihres Wesens muss auch Sie freuen. –
Ein anderer Freund war leider nicht im Stande, das Wesen eines Menschen

und Künstlers zu erfassen, obwohl ihmmehr vorlag als ein Bild. Mauthner hat im
Berliner Tageblatt vom Samstag die „Salome“ besprochen, selbstverständlich
sehr wohlmeinend und freundlich auchmit einigen sehr preisendenWorten über

35die Übersetzung, aber ohne ein wirkliches Verstehen. Die Gestalt der Salome ist
ihm eine Art verdorbener Grossstadtpflanze oder demivierge, das Ganze hat er
auf das Niveau des interessanten Experimentes heruntergezerrt, ihm fehlt die
Andacht vor dieser grossen feinen Märchenstimmung, was uns schlicht und rein
dünkt, findet er frech und brutal. Und immer die bequeme Sucht zu rubrizieren;

40das Ganze von der Neuromantik wächst einem anfangs zum Halse hinaus. Wie
Sie sehen, habe ich mich geärgert. Man findet nicht so gern so krasse Unzu-
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länglichkeiten an lieben und verehrten Menschen. Ich habe es hier im Cafe [! ]
gelesen, und ich habe noch kein Exemplar auftreiben können. Eigentlich brau-
chen Sie’s garnicht zu lesen.

Bitte schreiben Sie mir bald, liebe Hedwig, und lassen Sie’s ein Wort der
5 Verheissung sein. Ich sehne mich so sehr, Sie wiederzusehen, und ich werde sehr

brav sein.
Ihr
Gustav Landauer.

1900/50 An Fritz Mauthner – [6. Juli 1900]
10 Freitag.

Lieber Mauthner,
Ich wundere mich, daß ich bis heute noch keine Bogen erhalten habe. Woran
liegt’s?

Ich hoffe, es geht Ihnen ordentlich, undwäre dankbar, wenn Sie von sich hören
15 liessen.

Herzliche Grüsse!
Ihr

Gustav Landauer

1900/51 An Ludwig Jacobowski – 6. Juli [19]00
20 Karlsruhe (Baden), 6.7.00.

Kaiserallee 25b
Sehr geehrter Herr Dr. Jacobowski,
Da Siemir sagten, daß es Ihnen anManuskripten für Ihre „FreieWarte“ fehlt, und
da ich jetzt in meiner Sommerruhe schön Zeit finde, mache ich einen Vorschlag.

25 Wenn ich mich recht erinnere, deckt er sich mit mit meinem früheren. Ich hätte
Lust, etwa unter dem Titel: „Im Kampf um die Weltanschauung“ ein kritisches
Referat über die modernen Strömungen auf diesem Gebiet (Wille, Hart, Wahle
etc.), vor allem über die Krise des Materialismus, modernen Mysticismus etc. zu
geben. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir recht bald Ihre Meinung dazu

30 sagten. Oben finden Sie meine Adresse.
Mit bestem Gruß

Ihr ergebener
Gustav Landauer
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1900/52 An Ludwig Jacobowski – 9. Juli [19]00
Karlsruhe (Baden) 9.7.00.
Kaiserallee 25b

Sehr geehrter Herr Dr. Jacobowski,
5Ihre vorläufige Übereinstimmung freut mich, und die von Ihnen genannten

Bewegungen (Neu-Romantik, Haeckel, G. Bruno) werden gebührend besprochen
werden.

Indessen kann ich mich an diese Arbeit nur machen, wenn ich den be-
stimmten Auftrag habe; auch wegen der Honorar-Bedingungen möchte ich Sie

10bitten, mir Mitteilung zu machen. Drei bis vier Bogen wird es geben, mehr nicht.
Unser Ausplaudern müssen wir noch vertagen; ich werde nicht vor Anfang

September nach Berlin zurückkehren.
Mit bestem Gruß

Ihr ergebener
15Gustav Landauer

1900/53 An Theodor Mauthner – 10. Juli [19]00
10.7.00.

z.Zt. Karlsruhe (Baden)
Kaiserallee 25b

20Sehr geehrter Herr,
Von Déjacque besitze ich leider keine Originalausgaben. Auch glaube ich kaum,
daß in meiner Bibliothek und Zeitungssammlung sich brauchbare Doubletten
für Sie finden würden; am ehesten noch einzelne anarch. Zeitschriften italieni-
scher, spanischer, portugiesischer und jüdischer Sprache, indessen nichts Be-

25deutendes. Nähere Angaben kann ich z.Zt. nicht machen, da ich für mehrere
Wochen von Hause weg bin.

Hochachtend
Gustav Landauer

1900/54 An Hedwig Lachmann – 10. Juli 1900
30Karlsruhe (Baden) 10. Juli 1900.

Kaiserallee 25b.
Sehr liebe Hedwig,
Vielen Dank für Ihre guten Worte. Ich hätte eher geschrieben, aber ich hatte mit
meiner Arbeit viel zu thun, da ich froh war, hineingekommen zu sein, und

35überdies waren Onkel, Tante, Bruder und Neffe zu Besuch hier. Kommenden
Sonntag besuche ich meinen Bruder in Mannheim. Soll ich Frau Croissant auf-
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suchen? Oder soll ich warten, bis ich sie bei Ihnen kennen lerne? Jedenfalls freue
ichmich nebenbei auch auf sie, auf Sie aber über die Massen. Bei meinem Bruder
bleibe ich nur Sonntag; Dienstag (den 17.) gedenke ich dann zumeinemVetter zu
fahren, und es wäremir recht, bald den Tag zu erfahren, an dem ich frühestens zu

5 Ihnen kommen darf.
Ob Thoma hier ist, muss ich erst erkunden. Mauthners Besprechung lege ich

bei; es ist weiter nichts dazu zu sagen; er kann halt nicht.
Ich sende Ihnen natürlich hier meine Ansprache, warm wie sie aus dem Ofen

gekommen ist, und bitte Sie, mir Ihre Eindrücke zu sagen. Doch dürfen Sie sie
10 nicht zu lange behalten, da ich das Manuskript den Harts abliefern und nicht

noch eine Abschrift herstellen möchte. Ich fürchte, es wird Ihnen nicht alles, was
ich sage, gleich einleuchten, aber als Ganzes wird’s Ihnen schon gefallen; es ist so
koncentriert als ich’s nur konnte.

Harden hat mir einige Worte über die Novelle geschrieben, die einem Freude
15 machen können. Ich lege Ihnen den Brief bei; geben Sie ihn mir gelegentlich

wieder. Weniger erfreulich ist, dass mir aus einer Wendung des Schreibens her-
vorzugehen scheint, dass er aus Rücksicht auf meine dichterischen Qualitäten es
schade fände, wenn ich sonst noch was täte. Freuen wir uns also, dichten wir und
leben so unsicher wie möglich. Heute schrieb er mir, dass er die Novelle dem

20 Verlag S. Hirzel angeboten habe, dass dieser sich sehr dafür interessiere, aber –
zunächst wenigstens – Pseudonymität wünsche. Ich schicke ihm das Manuskript
heute, werde aber die Pseudonymität noch sehr überlegen. Mir ist der Gedanke
einer Teilung meiner Wirksamkeit der Öffentlichkeit gegenüber recht wider-
wärtig. Was sagen Sie dazu?

25 Haben Sie auch so grässliches Wetter?
Leben Sie recht wohl!

Ihr
Gustav Landauer.

1900/55 An Fritz Mauthner – 13. Juli [19]00
30 13.7.00.

L. M.
Bisher habe ich nichts von Stuttgart erhalten. Nun ist die Sache so, daß ich
morgen und Sonntag in Mannheim bei meinem Bruder bin, und Montag zu
meinem Vetter nach Stuttgart reise, wo ich voraussichtlich mit kleinen erfreuli-

35 chen Unterbrechungen längere Zeit bleibe. Es hätte daher keinen Sinn, mir noch
etwas hierher senden zu lassen; ich werde in Stuttgart persönlich vorsprechen
und mir die Sachen holen. Vielleicht haben Sie sonst etwas in Stuttgart zu erle-
digen? Meine Adresse: Verlag „Fram“, Schwabstraße 46, Stuttgart.
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Vielen Dank für die Grüße.
Herzlichst

Ihr G. L.

1900/56 An Hedwig Lachmann – 14. Juli 1900
5K’ruhe, 14. Juli 1900.

Liebeste Hedwig,
Es ist mir eine grosse Freude, was Sie über meine Arbeit gesagt haben; denn ich
weiss jetzt dass ich das herausgebracht habe, was ich sagen wollte. Es ist übrigens
inhaltlich viel reicher, auch teilweise im Ausdruck präciser geworden, als was ich

10vor einigen Wochen improvisiert hatte; dagegen kann freilich die Unmittelbar-
keit und das Impulsive der im Moment entstehenden Gedankenreihen nicht so
da sein. Anderseits hat jeder solcher Vortrag denNachteil, dassman kein einziges
Gedankenglied auslassen kann: jeder Gedanke muss sich in den vorhergehenden
einhaken und sich von ihm rufen lassen: dadurch gewinnt die Rede an Ver-

15ständlichkeit, aber man kann das Tiefste nicht herausholen. Das gelingt besser
beim einsamen Arbeiten, woman Pausenmacht und sich neue Gedanken ergeht:
man ist weniger im Zwange des bereits Ausgesprochenen. Ich denke, wir beide
werden noch gründlicher auf all die Dinge zurückkommen.

Heute nach Tisch fahre ich nach Heidelberg, um für mich allein da ein paar
20Stunden spazieren zu gehen und in dieser lieben Natur meiner ersten Studen-

tenzeiten zu gedenken; Abends fahre ich dann nach Mannheim zu meinem
Bruder. Sonntag abend bin ich dann wieder hier, und Montag Abend fahre ich
nach Stuttgart zu meinen beiden Vettern Hugo und Siegfried. Ersterer (der
Kaufmann, den Sie kennen) lebt vorerst dauernd in Stuttgart; ich habe Ihnen

25wohl einmal erzählt, dass er ein Patent erworben hat, es handelt sich um Her-
stellung von Gummistempeln, mit deren Hülfe man seine eigene Visage beliebig
oft abdrucken kann; die kaufmännische Ausbeutung dieser Spekulation auf eitle
Philister wird von Stuttgart aus betrieben. Das Unternehmen nennt sich sehr
grossartig: Verlag „Fram“, plastographische Kunstanstalt! Am Dienstag Abend

30oder Mittwoch früh fahre ich dann nach Ulm zu meiner Cousine und am Don-
nerstag bin ich endlichwieder bei Ihnen, liebeHedwig, wenn Siemir keine andere
Nachricht geben. Meine Adresse bis Dienstag nachmittag ist: Verlag „Fram“,
Schwabstrasse 46, Stuttgart; für Mittwoch: per Adr. Herren Brüder Landauer,
Donaustrasse, Ulm a. D.
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Bei meiner Cousine kann und will ichmich längere Zeit aufhalten und es wäre
lieb von Ihnen, wenn Sie mir noch einmal Gelegenheit gäben Sie zu sehen. Aber
darüber können wir ja noch persönlich sprechen.

Haben Sie Dank und leben Sie inzwischen wohl!
5 Ihr

Gustav Landauer.

1900/57 An Julius und Heinrich Hart – 17. Juli [19]00
z.Zt. Stuttgart, 17.7.00.

Schwabstraße 46 parterre
10 Liebe Freunde Hart,

Wie geht’s? Euch? der Zeitschrift? der Versammlung? den Engern?
Ihr werdet in den nächsten Tagen von Elbing aus die Ausarbeitung meines

Vortrags für die nächste Flugschrift erhalten; ich habe sie dorthin einem Be-
freundeten zu lesen geschickt, der sie Euch direkt zusendet. Ich glaube, die Arbeit

15 ist mir gut geraten und Ihr werdet zufrieden sein. Schreibt mir bald darüber, und
wie es mit dem Druck sein wird.

Ist mit Diederichs schonwegen der „Zeitschrift“ gesprochen worden? Sie thäte
sehr not!

Lasst jedenfalls bald von Euch hören.
20 Herzlichste Grüsse!

Euer
Gustav Landauer

1900/58 An Fritz Mauthner – 17. Juli 1900
Stuttgart, den 17.7.1900.

25 Lieber Mauthner,
Ich habe soeben bei der Cotta’schen Buchhandlung vorgesprochen; man sagt
mir, daß eine kleine Stockung im Satz eingetreten sei, doch soll es binnen we-
nigen Tagen weitergehn. Meine Adresse bleibt wie oben.

Herzliche Grüsse auch den Damen.
30 Ihr G. L.
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1900/59 An Hedwig Lachmann – 23. Juli 1900
Z.Zt. wieder einmal Stuttgart, 23.7.00.

Schwabstrasse 46.
Sehr liebe Hedwig,

5Ich bin in den Stunden, die ich mit Ihnen zubringen durfte, so innig glücklich
gewesen, und jetzt noch so still und selig, dass mir das Schweigen lieber war als
das Schreiben. Auch jetzt weiss ich Ihnen eigentlich nichts zu sagen als das, denn
ich habe mich in diesen Tagen vom äusseren Leben ferngehalten. Im übrigen
gingenVerwandte ab und zu und eswar ein geräuschvolles Leben. Auch Clara, die

10Frau meines Vetters Carl, der ich in früheren Jahren so nahe gestanden habe, die
jetzt mehr Schicksal zu tragen hat als menschenmöglich scheint, war in den
letzten Tagen da, und wir haben sehr gut zusammen verkehrt. Sie ist wirklich eine
Dulderin und es ist kein Wunder, dass das eigen-seelische Erleben ihr nicht
aufblühen konnte. Der Mann so gut wie gelähmt, kann wenn er sich auf zwei

15Krücken stark aufstützt, nur mit äusserster Anstrengung drei, vier Schritte ge-
hen, und schon fangen Hände und Arme an zu zeigen, dass sie bald den Dienst
versagen werden; das älteste Kind, sechs Jahre alt, herzschwach, mit einer Ge-
sichtsfarbe wie Pergament und unbeweglichen greisenhaften Zügen, kann
mühsam ein paar Schritte gehen und kann ein bischen leise sprechen, muss

20systematisch gefüttert werden; und gestern habe ich mit Entsetzen gesehen, dass
es anfängt, an Brust und Rücken fürchterlich zu verwachsen. Vor wenig Monaten
kam ein drittes Kind zurWelt, das gut zu gedeihen scheint, aber auch dieses erste
war im ersten Jahr gesund und kräftig, und man weiss nie, was kommen kann!
Und dazwischen ein blühendes, reizendes vierjähriges Mädchen, ein Zigeuner-

25kind voller Blut und Leben, das dann wieder Sonne und Lust in diesen trüben
Haushalt bringt.

Ich bin gestern Nachtmit Vetter Hugo hierher gereist, werde nachher Siegfried
aufsuchen und nun fürs nächste hier bleiben. Ich bin so sehr dankbar, beste
Hedwig, dass ich die zwei Tage gerade somit Ihnen verbringen durfte, und habe ja

30gesehen, wie es nicht leicht war, dass Siemir diese Stunden geschenkt haben, dass
ich nun nicht mehr betteln will. Das wissen Sie nicht, was das für ein tiefer, voller
Orgelstrom der Beglücktheit ist, dass ich Sie nur wieder gesehen habe. Und dabei
immer das Empfinden, wie zu wenig das ist und wie ich Alles ersehne. Ich will
also nur sagen: fügt es sich, dass es Ihnen Freude machen würde und leicht wäre,

35mich in nächster Zeit noch einmal zu sehen, inUlmoder umHürben herum, oder
wo sonst immer, so wissen Sie, dass ich da bin. Ist es Ihnen nicht möglich, so
gedulde ich mich eben, und weiss dann, dass es nicht sein kann. –

Ihre Freundin, in ihrer frischen, gescheiten, herzhaften Art und mit ihrem
hellen Blick für alles Irdische, hat mir sehr gut gefallen; und auch Ihrem Bruder

40und Ihrem Familienkreis näher getreten zu sein ist mir lieb.
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In Panizza habe ich viel Schönes und Ergreifendes gefunden: aus dem Starken,
Aggressiven, manchmal Forcierten, leuchtet manchmal Feines, dichterisch Ge-
schautes hervor, und die Natur und Grossstadtlandschaft wandelt sich ihm zu
grossen Symbolen voller Echtheit. Ich schicke das Buch nächstens.

5 Leben Sie wohl und schreiben Sie bald, liebe Hedwig.
Ihr Gustav Landauer.

1900/60 An Hedwig Lachmann – 30. Juli 1900
Stuttgart, 30. Juli 1900.

Sehr liebe Hedwig,
10 Vielen Dank für Ihren Brief, er hat mir viel Gutes gesagt. Auch sehe ich sehr wohl

ein, dass wir uns nicht gut noch einmal unter so schönen Bedingungen sehen
könnten wie in Ihrem Heim und ich bescheide mich.

Ihren Brief fand ich am Samstag vor, als ich eben aus Warmbronn zurück-
kehrte. Ich warmit VetterHugo hinübergefahren. Die Stunden, die ichwiedermit

15 Wagner zubrachte, waren fast ebenso überwältigend wie im vorigen Jahre. Ich
fand ihn auch körperlich rüstig und frisch. Das Visionäre an dem Mann, sein
Selbstgefühl, seine Sprachmacht, seine Feinheit und schlichte Würde sind ganz
wundervoll. Und sein häufiges Wiederholen eines und desselben scheint mir
nicht Schwäche, sondern ein Ringen um den Ausdruck und ein Überwältigtsein

20 seines gewöhnlichenMenschen vor demUngemeinen in ihm. Es war ergreifend –
und hat auch so und zwar überaus stark auf meinen Vetter gewirkt –, wie der alte
Mann in seiner Bauernstube sass undmit einem grossartigen Glanz in denAugen
immer wiederholte: Götter müssen wir werden … Götter müssen wir werden!
Und wie er dann fast ängstlich mich immer wieder fragte: Nicht wahr, Herr

25 Landauer, der Pessimismus muss doch überwunden werden, er muss über-
wunden werden? Einige seiner neueren Gedichte, die er mir vorlas, kommen
denen aus seiner allerbesten Zeit gleich. Unser Eindruck im vorigen Jahre, dass
wir dem Manne nichts sein konnten, war falsch. Er hat eine Gier danach, mit
denen, die aus der Welt kommen, zu reden und sich bestätigen zu lassen, dass er

30 nicht ganz vereinsamt ist, dass die Besten mit ihm sind. Er hatte eine grosse
Freude, mich wiederzusehen. Nur ist er eben, so nahe er uns steht, ganz anderer
Herkunft als wir. Das Schweigen versteht er nicht. Seine Gedanken und Stim-
mungen bildet er unermüdlich redend, und er wird ängstlich, wenn man still
sinnend seinen Worten lauscht. Er dürstet nach Zustimmung, nach Meinungs-

35 austausch, nach Lebhaftigkeit, nach alldem, was unsmanchmal so schwer fällt. Er
kennt nicht unsre Verschlossenheit, unser Reden in Hingeworfenem und nur
Angedeutetem, unsre Verhaltenheit, unser Eindämmen des Leidenschaftlichen.
Er lässt alles aus sich heraus, und ich habe ihn in einem Zustand der Ekstase und
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Prophetie gesehen. Wie er sich da, der kleine verhutzelte Mann, erhob und ohne
Rückhalt ausrief – es war am Wirtshaustisch bei gleichgültigen Philistern: „Wir
müssen die Weltmacht in unsern Dienst zwingen! Es ist schwer, und mit Gewalt
geht’s nicht, nicht mit Gewalt.“ Dann sprach er wieder von der Alexandermacht,

5die wir in uns finden müssten, und wie im Christentum wohl manches Gute
stecke, aber es sei doch so klein und dumpf und eng.

Und die Tochter – sie ist noch schöner geworden, als sie im vorigen Jahre war.
Auch scheint ein sehr schönes verständnisvolles Verhältnis zwischen ihr und dem
Vater. Es war reizend, wie wir in seiner Stube beim Wein sassen – bei einem

10kleinen, bescheidenen Göttermahl, wie er lächelnd sagte – und sie sass blühend
und lieblich im roten Unterröckchen etwas abseits, und er sagte zu ihr: Setz dich
doch rüber, es sieht ja aus, als ob Du eine Magd wärst, und du bist doch eine
Ebenbürtige!

Er ist vor kurzem von einem „romantischen Liebespaar“, wie er es nennt,
15aufgefordert worden, von München aus eine Reise nach Italien im Motorwagen

mitzumachen. Mein Vetter, der nächster Tage geschäftlich in München zu thun
hat, wird sich nach den näheren Umständen erkundigen, dennWagner freut sich
wie ein Kind auf die Reise.

Ich schreibe bei meinem Vetter Arzt in Gubbenberg das reizend gelegen ist
20und nicht so heiss wie Stuttgart. Heute Abend odermorgenVormittag schicke ich

Ihnen den Rossetti ich habe ihn hier nicht zur Hand.
Bitte schreiben Sie mir nach Karlsruhe; morgen oder übermorgen reise ich

dahin.
Es ist schön, dass Sie Ihre Freundin bei sich haben; bitte grüssen Sie herzlich.

25Leben Sie recht wohl!
Ihr

Gustav Landauer.

1900/61 An Anna Croissant-Rust – 31. Juli [19]00
z.Zt. Stuttgart, 31.7.00.

30Sehr geehrte Frau Croissant,
BestenDank für Panizza. TrotzmanchemAbgeschmackten hatte ich viele Freude
mit diesem starken Verächter.

Wegen Ihres „Bua“ gedenke ich nach meiner Rückkehr mich zu bemühen. Es
sollte mich sehr freuen, wenn ich dem starken, feinen Stück auf die Bühne helfen

35könnte.
Mit den besten Wünschen

Ihr herzlich ergebener
Gustav Landauer

Juli 1900 123
Hanna Delf von Wolzogen (Hg.): Briefe 1899–1919: Band I–VII



© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847104575 – ISBN E-Book: 9783847004578

1900/62 An Maximilian Harden – 6. August [19]00
z.Zt. Stuttgart, 6.8.00.

Schwabstraße 46
Sehr geehrter Herr Harden,

5 Es wird Sie vielleicht interessieren, Einiges über den Erfolg Ihrer freundlichen
Bemühungen für meine Novelle bei Herrn Hirzel zu erfahren.

Herr Hirzel hat mir, nachdem er die Ihnen bekannte Novelle gelesen, in sehr
enthusiastischen Ausdrücken geschrieben, sich zur Übernahme des Verlags be-
reit erklärt und nur das richtige Bedenken geäussert, daß die Novelle zum se-

10 paraten Erscheinen zu wenig umfangreich sei. Im übrigen hat er denWunsch der
Pseudonymität wiederholt. Ich habe darauf in ausführlicher Darlegung ge-
wichtiger Gründe Herrn Hirzel gebeten, die Pseudonymität nicht zur Bedingung
zu machen sondern nur zu wünschen, und habe versprochen, seine für die
Pseudonymität sprechenden Gründe gewissenhaft zu erwägen. Im weitern teilte

15 ich ihmmit, daß ich eine weitere, grössere Novelle liegen habe, die Sie nur durch
zufällige Umstände noch nicht haben kennen lernen. Darüber drückte mir Herr
Hirzel seine Freude aus; in Sachen der Pseudonymität verhielt er sich äusserst
entgegenkommend und sprach nur noch einmal den Wunsch aus, für die erste
Auflage die Novellen pseudonym erscheinen zu lassen; bei der zweiten – „auf die

20 wir wohl sicher rechnen können“, fügte er hinzu – könne dann mein Name
beigefügt werden. Ich übersandte ihm dann das Manuskript der zweiten Novelle
und sprach die Zuversicht aus, daß wir uns nunmehr über die Frage der
Pseudonymität sicherlich ohne Schwierigkeit verständigenwerden. Nach Lektüre
der zweiten Novelle schrieb mir nunmehr Herr Hirzel, daß ihm diese ebenso sehr

25 gefalle wie die erste, daß er sich aber inzwischen die ganze Sache –mit Rücksicht
auf wissenschaftliche, von der preussischen Regierung veranlasste Publikationen
und nach Rücksprache mit befreundeten Gelehrten – anders überlegt habe und
mit großer Betrübnis auf die Verlagsübernahme verzichten müsse. Zugleich
sandte er mir die Manuskripte zurück. Den Vorschlag der Pseudonymität er-

30 wähnte Herr Hirzel mit keinem Wort mehr.
Sie sehen, es ist schwer mich unterzubringen; aber immerhin wäre es diesmal

beinahe geglückt.
Ich glaube im Verlauf unserer Correspondenz Herrn Hirzel als einen intelli-

genten, verständnisvollen Mann mit sympathischen Eigenschaften kennen ge-
35 lernt zu haben; daß er sich eine Zeitlang über seine Selbständigkeit getäuscht hat,

darüber ist weiter nichts zu sagen. Aber immerhin, obwohl Herr H.mir sagte, daß
er die Novellen so ausgezeichnet finde, daß es mir nicht im mindesten schwer
fallen werde, einen andern vornehmen Verleger zu finden, hat mir diese Erfah-
rung den Appetit auf weitere Verleger benommen. Und da Sie einmal von der

40 Möglichkeit sprachen, das Buch im Verlag der „Zukunft“ erscheinen zu lassen,
will ich nicht unterlassen zu fragen, ob Sie glauben, daß sich das machen liesse?
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Denn schliesslich wirdmeine Gesinnung undmeine ganze Art in aller Zukunft so
sein, daß ich gleich Ihnen zu den Verpönten gehöre, und ab und zu wird immer
wieder ein Attentäter einen König töten und einem beinahe entschlossenen
Verleger einen Streifschuß beibringen.

5Mit herzlichen Grüssen
Ihr sehr ergebener

Gustav Landauer

1900/63 An Julius oder Heinrich Hart – 6. August [19]00
z.Zt. Stuttgart, 6.8.00.

10Schwabstraße 46
Lieber Freund,
Ich denke, Ihr arbeitet so intensiv an allerlei Schönem und Notwendigem, daß
Keiner Zeit findet, mir auch nur das Geringste zu schreiben. Das thut mir sehr
leid; denn obwohl ich wiederholt um Mitteilung gebeten habe, weiß ich noch

15nicht einmal, ob mein Manuskript angekommen ist, wo ich doch auch wissen
möchte, was Ihr davon haltet und damit vorhabt.

Wie es mit der Versammlung steht, mit der Zeitschrift – keine Ahnung. Da-
gegen habe ich meinen Dank für eine Bierkarte aus Eden mit allerlei Namen
abzustatten, was hiermit geschieht.

20Mit herzlichen Grüssen
Euer

Gustav Landauer

1900/64 An Hedwig Lachmann – 7. August 1900
Immer noch Stuttgart, 7. August 1900

25Schwabstrasse 46
Liebste Hedwig,
Ein wunderbares goldiges Leuchten am Himmel und im Dämmern der ewige
Bogen ausgespannt, und ein scharfes Schreiten durch die Matten und reifen
Aehrenfelder, und in mir drinnen fühl ich Stärke und Jauchzen, eben komm ich

30nach Hause, nämlich zum Vetter Doktor zwischen den Weinbergen – ich hab Sie
doch so unmässig lieb! Aber eigentlich geht Sie das nichts an. Ich werde also
aufhören und Ihnen sehr praktische und nüchterne Dinge vorlegen und Ihren
Rat – Ihre Entscheidung – erbitten. Ihre Entscheidung deshalb, weil ich nicht
sicher bin, ob ich recht entschieden habe, weil ich weiss, dass Sie mich kennen

35und mir gut sind, und weil ich Ihrem Takt und Ihrer gütigen Einsicht ganz
vertraue.

August 1900 125
Hanna Delf von Wolzogen (Hg.): Briefe 1899–1919: Band I–VII



© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847104575 – ISBN E-Book: 9783847004578

Die Erfindung, an der mein Vetter Hugo finanziell beteiligt ist, ist nun voll-
endet. Es ist ein Gummistempel, der in grosser Ähnlichkeit und mit photogra-
phiemässiger, einigermassen künstlerischer Wirkung in umrahmtem Briefmar-
kenformat ein beliebiges Porträt wiedergibt. Nicht viel mehr als eine Spielerei für

5 Eitle; auch einige praktische Verwertbarkeit. Geschäftlich aller Wahrscheinlich-
keit nach eine glänzende Spekulation.

Mein Vetter hatmir den Generalvertrieb für Berlin zu übernehmen angeboten.
Ich hätte mit dem Publikum gar nichts zu thun, hätte per Inserat nur ungefähr
200 Agenten zu werben, deren Bestellungen täglich entgegenzunehmen, den

10 Verkehr mit der Stuttgarter – vielleicht später Berliner – Centrale aufrecht zu
erhalten, und im übrigen einige organisatorische Arbeit, ein bischen sehr ein-
fache Buchführung u. dergl. Mit Geld hätte ich fast nichts zu thun, dagegen wäre
mir unter allen Umständen ein ziemlich beträchtliches Einkommen gesichert.

Ich habe mir etwas Ähnliches, wenn auch auf produktiverem Gebiet immer
15 gewünscht. Es war mir der Gedanke, mit meinem Besten, das ich auf ein nied-

rigeres, mir leidiges Niveau hätte herabsetzen müssen, den Unterhalt zu ver-
dienen, stets widerwärtig; symphatisch dagegen der Gedanke, Broterwerb und
geistige Betätigung zu trennen. Natürlich wäre ich nie von selbst auf den Ge-
danken desVertriebs von Photographiestempeln gekommen! Aber wo es sichmir

20 bietet, und wo ich für mich Zeit genug übrig behielte und auf einmal aus allen
Calamitäten wohl für immer heraus wäre, glaube ich diese Gelegenheit einfach
benutzen zu sollen.

Die übrigen Aussichten – „Zukunft“, neue Zeitschrift – sind in jedem Fall
unsicher; und was sonst noch in Weiten zu hoffen wäre, ist vielleicht beengender

25 und ekelhafter als diese Stellung, die mich möglicher Weise in einigen Jahren
ganz unabhängig stellt. Um das Gerede etlicher Leute – übrigens würden es nur
wenige erfahren – würde ich mich nicht kümmern.

Nun bitte, sagen Sie mir Ihre Meinung, und möglichst bald, weil mein Vetter
Contrakt machen will und ich dann ziemlich bald nach Berlin zurückkehren

30 müsste. Ich würde in Hoppegarten wohnen bleiben und mir in Berlin ein Bureau
mieten.

Leben Sie wohl, liebe Hedwig!
Ihr Gustav Landauer.
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1900/65 An Fritz Mauthner – 11. August [19]00
z.Zt. Stuttgart, 11.8.00.

Lieber Mauthner,
Meine verschiedenen Manuskriptsendungen werden Sie wohl alle erhalten ha-

5ben; die letzte vielleicht etwas verspätet; ich war wieder verreist und soll Sie
schönstens grüssen.

Die Sache mit dem Verleger Hirzel ist nichts geworden. Er hat ganz plötzlich,
nachdem er mir ein paar enthusiastische Briefe geschrieben, mir mitgeteilt, daß
er aus politischenGründen nicht könne, in einem ganzwehleidigen, jammernden

10Ton; die Frage der Pseudonymität – ich hatte sie nicht völlig zurückgewiesen –
berührte er gar nicht mehr. Herrn Harden habe ich Näheres mitgeteilt. Dieser
schrieb mir darauf ein paar freundliche Zeilen, in denen es u. a. heisst:

„Ich habe noch einige Pläne, denke aber –, wir vertagen alles, bis Sie wieder in
Hoppegarten sitzen.“

15Das kann sich auf die Novellen beziehen, vielleicht auch nicht. Da ich vor
einigen ernsthaften Entscheidungen stehe – nur in Sachen meiner Einkom-
mensverhältnisse – wäre es mir lieb, schon jetzt zu ahnen, was ermeint. Wäre es
Ihnen möglich, ihn zu besuchen und ein bisschen hinzuhören? Ich wäre Ihnen
recht dankbar.

20Übrigens: was ich heute von der Sprachkritik las (bis Seite 106), hat meinen
Widerspruch in der vorigen Sendung auf ein Minimum reduziert.

Ich hoffe, es geht Ihnen gut.
Herzliche Grüsse, und beste Empfehlungen an Ihre Damen.

Ihr
25G. L.

Meine Adresse:
Karlsruhe (Baden)
Kaiserallee 25 b

1900/66 An Hedwig Lachmann – 12. August 1900
30Stuttgart, 12. August 1900.

Liebste Hedwig,
Ich danke Ihnen vonHerzen für den schönen Tag, den ich noch einmal mit Ihnen
verbringen durfte. Es waren sanfte, gute Stunden ungetrübter Freude. Ich hoffe,
Sie sind nicht gar zu müde und erschöpft nach Hause gekommen.

35Ich habe Ihnen gestern die Wiener Rundschau und Stifters „Bunte Steine“
gesandt; erfreuen Sie sich daran. Die Vorrede wird Sie auch sehr interessieren.
Der Stahlstich auf dem Titel ist gewiss nichts Grossartiges, aber man versteht
doch Stifter aus seiner Zeit heraus beim Betrachten dieser Linien.
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Unser Tag in Ulm und Blaubeuren war eine wunderliche Mischung von stiller,
sonnverträumter Natur und bald grosser, bald krauser und fratzenhafter Gothik,
die wir doch beide in uns harmonisierten. Diese Gothik istmir ein imponierender
Ausdruck der fast zu einer neuen Natur gewordenen Unnatur des Christentums,

5 eine Welt für sich. Ich habe mir den Tag darauf noch einmal Einzelheiten im
Ulmer Münster betrachtet; überwältigend schön fand ich vor allem auch den
Beichtstuhl. Sie hatten ihn, glaube ich, nur von weitem gesehen, und mir gesagt,
dass Sie diese Dinge, die Sie an Conditorarbeit erinnerten nicht recht leiden
mögen. Aber es ist wundervoll, wie sich über die praktische Notwendigkeit des

10 vergitterten Raums, zu dem von beiden Seiten Stufen emporführen, die überir-
dische, verzückte Ekstase emporgipfelt; und neben diesem Turm der Inbrunst in
Stein gehauen ein betender Rittersmann mit einem wundersamen Ausdruck der
Versenkung und schlichten Gläubigkeit. –

Ich lege Ihnen Spittelers Vortrag zu seinem Olympischen Frühling bei; senden
15 Sie ihn mir wieder, da er zu Geigers Exemplar gehört. Ich vermute, er wird Sie

eher interessieren als das Buch selbst. Mir gefällt sein Wollen auch besser als die
Ausführung, von recht schönen Einzelheiten abgesehen, und sein Wollen auch
nicht ganz und gar. Aber ein in Betracht Kommender scheint ermir immerhin zu
sein.

20 Morgen Nachmittag reise ich nach Karlsruhe – Kaiserallee 25 b – zu meiner
Mutter; ich werde dort höchstens acht Tage bleiben.

Mit meinem Vetter habe ich die nötigen Vereinbarungen getroffen; ich hoffe,
dass esmir nützen wird und dass ich diese Erwerbsbeschäftigung ertragenwerde.

Harden, dem ich von dem Ausgang der Hirzel-Sache Mitteilung gemacht,
25 schrieb mir ein paar freundliche Zeilen mit folgenden Andeutungen: „Ich habe

noch einige Pläne, denke aber, wir vertagen alles, bis Sie wieder in Hoppegarten
sitzen.“ Wir wollen sehen; im besten Fall ist ja mein Vetter nicht bloss mein
Brotgeber, sondern auch ein guter Freund. Ich bitte, schreiben Sie mir bald. Wie
geht es Frau Croissant?

30 Leben Sie recht wohl!
Ihr Gustav Landauer.
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1900/67 An den Cotta-Verlag – 14. August [19]00
Karlsruhe (Baden) 14.8.00.
Kaiserallee 25b

Verehrl. Verlag J. G. Cotta Nachf. Stuttgart
5ersuche ich höflichst, mir die Correkturbogen desWerks FritzMauthner’s, die Sie

mir bisher nach Stuttgart, Schwabstraße 46, gesandt hatten, nach Karlsruhe an
die obenstehende Adresse schenk schicken zu wollen.

Sehr ergeben
Gustav Landauer

101900/68 An Hedwig Lachmann – 18. August 1900
Karlsruhe, 18. August 1900.

Liebste Hedwig,
Dass Sie den Poe hinter sich haben, dazu darf man wohl gratulieren. Ich wünsche
Ihnen, dass Sie bald einmal an etwas gehn können, wo Sie mit ganzer Liebe und

15Ihrem ganzen Menschen dabei sind.
Ich werde also am Montag nach Berlin fahren; auf mein Kind und auf Hop-

pegarten freue ich mich; undmeine neue Erwerbsbeschäftigung will ich mit Eifer
beginnen. Die Gefahr, dass diese Beschäftigung mich in meinem eigentlichen
Berufe auch nur ein bisschen behindert, – eigentlich bin ich nämlich gewaltig

20stolz – liegt nicht im mindesten vor; ich kenne mich in der Hinsicht gut genug,
und weiss, dass ich in dem Augenblick, wo solches droht, sofort alles von mir
werfen werde. Abwarten; es ist mir nicht sonderlich wohl bei der Sache.

Ich glaube nicht, dass Harden sich vorerst mit mir einlassen wird; es ist ihm
wieder eine Nummer konfisciert worden – ich sende sie Ihnen – und es steht ihm

25wiederum eine Anklage wegen Majestätsbeleidigung bevor; in solchem Augen-
blick ist eine Verbindung mit mir nicht von ihm zu erwarten.

Meine Freunde, die Harts, werden vermutlich noch viele Dummheiten und
Verstiegenheiten begehen. Von den weihevollen Festen habe ich erst durch Sie
gehört, denn sie sind sehr faule Briefschreiber; das am 10. September ist offenbar

30das, wo ich reden soll. Ich werde es auch thun, obwohl das „weihevolle Fest“
wahrhaftig in diesem Zeitpunkt sehr unangebracht ist; ich werde auch ganz und
gar keine Festrede halten, sondern allmeinen Zorn undmeineVerachtung für die
herrschende Oberflächenwirtschaft, Dünkelhaftigkeit und Niedertracht her-
auslassen.

35Der ganz vorzügliche Witz Ihrer Freundin Julie W. hat mich mit einer halb
kindlichen, halb diabolischen Freude erfüllt; ich fürchte nur, dass sie diesen Kreis
überschätzt, indem nicht einmal uneheliche Kinder herauskommen.
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Dass ich es nicht vergesse: es heisst ganz entschieden die Lethe. Ich warmeiner
Sache nicht völlig sicher und habe in Ermangelung anderer Nachschlagebücher
in Schillers Gedichten geblättert; für all solche Fragen eine vorzügliche Aus-
kunftsstelle.

5 Gleichzeitig mit diesem sende ich Ihnen per Paket Dostojewskij’s „Brüder
Karamasow“. Ich habe das Werk in den letzten Tagen wieder einmal gelesen. Sie
werden vielleicht, bis Sie in diese Welt hineingekommen sind, auf den ersten 40,
50 SeitenGeduld brauchen; aber dann brauchen Sie keine Geduldmehr, nur noch
Ruhe.Wenn ichmir dasWort „unerhört nicht schon angewöhnt hätte, bei diesem

10 Buch würde ich es lernen. Es ist gar nicht zu sagen, mit welcher Erbarmungslo-
sigkeit und dann wieder mit welcher Güte D. in die Geheimnisse der Charaktere
hineinleuchtet. Manchmal, besonders auch gegenüber seiner Gesamttendenz,
hat man Lust aufzuschreien und sich über Verläumdung zu beklagen; aber dann
erhebt er sich wieder zu solcher Reinheit und Grösse, dass man in Ehrfurcht und

15 Liebe verstummt. Lassen Sie das Werk nicht lange ungelesen bei sich; Sie werden
sicher sehr viel davon haben; nebenbei glaube ich auch, dass Sie an manchen
Stellen an mich denken werden. Ich bin sehr begierig, was Sie mir darüber sagen
werden.

Meine Adresse ist von jetzt ab wieder: Hoppegarten. Ich weiss, wie einsammir
20 schon in den ersten Tagen zuMut sein wird, und wie ichmich nach Ihnen sehnen

werde; aber es dauert ja nicht so sehr lange und Sie sind dann wieder da. Bitte,
schreiben Sie mir Strasse und Hausnummer der Frau Dehmel.

Leben Sie recht wohl!
Ihr Gustav Landauer.

25 1900/69 An Julius oder Heinrich Hart – 18. August [19]00
z.Zt. Karlsruhe, 18.8.00.

Lieber Hart,
Noch einmal will ich mein Erstaunen, das nun schon sehr nahe an den Zorn
grenzt, aufs Papier malen:

30 Vor etwa 5 Wochen teilte ich Dir mit, daß meine Ausarbeitung, die ich auf
Euren Wunsch für die nächste Flugschrift verfasst habe, Dir zugehen wird. Vor
mehr als 4 Wochen musst Du sie erhalten haben. Da ich aber gar nichts darüber
hörte, obwohl Du mich nicht ganz ohne Aneinanderreihung von Buchstaben
liessest, habe ich Dich, und auch Deinen Bruder, wiederholt und immer drin-

35 gender gebeten, mir wenigstens zu schreiben, ob das Manuskript angekommen
sei. Dieses „Wenigstens“war eigentlich deutlich genug. Es hiess: habe ich in diese
Seiten meine ganze Seele hineingelegt, so würde es sich gehören, daß Ihr mir
offen antwortet, wie es auf Euch gewirkt hat. Aber ich hätte mich auch mit einer
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bloßen Empfangsbestätigung begnügt. Ihr zogt es vor, absolut nichts darüber
verlauten zu lassen. Hattet Ihr mir nun etwas zu sagen, was Ihr zu sagen Euch
scheutet, so ist das beklagenswert und kann mich weder weihevoll noch festlich
stimmen; ist es aber bloße Bummelei, so handelte es sich um eine so scho-

5nungslose Behandlung von andrer Leute Nerven, daß ich nicht weiß, wohin so
was in einem Gemeinschaftsleben führen sollte.

Ich reise jetzt wieder zurück, und von Montag ab ist meine Adresse wieder:
Hoppegarten bei Berlin.

Ich hoffe, daß diese Sache sich einigermaßen aufklären wird, obwohl ich mir
10wahrhaftig nicht denken kann, wie?

Mit bestem Gruß
Dein

Gustav Landauer

1900/70 An Hedwig Lachmann – 23. August 1900
15Hoppegarten 23. August 1900.

bei Berlin.
Aber liebste, verehrte,
ab und an aus dem Häuschen kommende Hedwig, womit hab ich Sie denn
eigentlich geärgert?Wenn damit, dass ich in der letzten Zeit recht verdrossen und

20missgelaunt war, dann hab ich Ihnen herzlich zu danken: denn seit ich Ihren Brief
mit dem einen unwirschen Satz erhalten habe, ist mir wieder wohler. Seit Sie mir
an jenem allerersten Nachmittag, wowir beisammen waren, etwamit denWorten
Unheil verkündeten: „Na, an mir werden Sie noch etwas erleben!“ bin ich gegen
die kleinen Ungerechtigkeiten, die Ihnen manchmal in der Hitze unterlaufen,

25gründlich gefeit. Denn wie menschlich und fast rührend und schlicht sind diese
Ihre Ungerechtigkeiten, und wie fühle ich bei ihnen erst recht, wie gütig all Ihre
Natur ist. Denn der ärgerliche Satz geht schliesslich ganz sicher auch auf Ihre
Güte zurück.

Im übrigen ist es jedoch gar nicht hervorragend schön, dass Sie mir schreiben,
30Sie seien wirklich froh, am 9. September nicht dabei sein zu müssen; es werde

voraussichtlich zum Davonlaufen sein, wenn ich mich wie ein Halbgott gebärde
(den „Seekönig“ verstehen Sie nicht) etc.

Von Pathos der Art, wie Sie es befürchten, wird gar keine Rede sein. Seien Sie
versichert, dass ich, wenn ich überhaupt noch reden werde, den Ton nicht ver-

35fehle. Ich spreche nicht ins Blaue, sondern aus dem Moment heraus zu den
Menschen, die vor mir sitzen. Sie werden gar keinen Grund haben, froh zu sein,
das was ich sage, nicht zu hören, sondern es darf Ihnen aufrichtig leid sein. Und
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Sie hätten mir das nicht sagen sollen, denn ich werde zu Ihnen sprechen, auch
wenn Sie nicht dabei sind.

Ob ich aber überhaupt reden will, ist mir noch nicht sicher. Es kommt darauf
an, was für Veranstaltungen sonst noch vorgesehen sind, denn ich bleibe dabei:

5 ein weihevolles Fest mitzumachen, in dem Moment, wo unser Volk von seinen
Führern in Niedertracht und Verhängnis geleitet wird, wo die Spiessbürgerei und
die Mordgier triumphieren, dazu habe ich keine Lust. Da Ihnen Harden’s Leit-
artikel so gut gefallen hat – mir auch –, müssen Sie doch diese Stimmung ver-
stehen. Ob ich zornig oder spöttisch reden werde, weiss ich heute so wenig, wie

10 was für Wetter an dem Sonntag sein wird. Entrüstungskübel werde ich keine
ausschütten, aber ich habe keine Lust, den Wonnebrünsler zu agieren, wenn ich
in Boxerstimmung bin. Ich werde schon Recht haben; im übrigen aber nicht
vergessen, dass ich vorm Jahre im Gefängnis war, und dass es sich nicht lohnt,
unvorsichtig zu sein. Ich fürchte, dem armen Harden wird’s nicht gut gehen; es

15 handelt sich um den Artikel, den Sie kennen.
Schreiben Siemir, bitte, wenn Sie fertig sind, nochmehr über Dostojewskij. Sie

werden den grossen Zusammenhang inzwischen gefunden haben. Das Religi-
onsgespräch zwischen Iwan und Aljoscha, die Lebensgeschichte des Staretz, die
Kapitel von Mitja’s erster Vernehmung und seinen spontanen Ausbrüchen, die

20 Gespräche Iwans mit [………] stehen mir unverlöschlich im Gedächtnis. Auf die
Anklage und Verteidigungsreden hätte ich lieber verzichtet. Dass der Roman ein
Fragment ist, wollte ich Ihnen nicht vorher sagen.

Frau Dehmel besuche ich in den nächsten Tagen. Bei Mauthner war ich ges-
tern; es geht ihm ordentlich; wir werden wieder zusammen arbeiten.

25 Die andere Arbeit werde ich wohl auch dieser Tage beginnen; mein Vetter hat
mir die Materialien noch nicht zugehen lassen.

Sonst habe ich angefangen, mich in allerlei Philosophen zu versenken – Kant,
Berkeley, Fichte, Schelling; zu meinen eigenen Zwecken, denn die „Ansprache“,
die Sie kennen, istmir doch gar zu sehr Andeutung undGelegenheitsphilosophie.

30 Ich muss diese Dinge noch viel klarer und zwingender herausbringen.
Ausserdem zwirbelt mir noch ein Novellenstoff, eigentlich schon mehr ein

Roman, imKopf herum. Arbeiten will ich, dass dasHirn kracht; es wirdmir sonst
gar zu schwer, dass Sie nicht meine Frau sein können.

Frau Croissant scheint recht übel dran zu sein; geht’s noch nicht besser?
35 Mit dem Rossetti wird’s wohl nicht eilen.

Ich sende gleichzeitig eine Nummer der „Zeit“; der Artikel von E. Haufer wird
Sie interessieren, ebenso einige von den Mitteilungen Friedländers.

Ich bin nach meinem Aufenthalt in Süddeutschland, wo ich doch wahrhaftig
viel schöne Natur gesehen habe, wiederum frappiert, wie sehr wohl mir die

40 Landschaft hier herum thut. Es sind noch wundervolle Tage und die Wälder in
frischestem Grün.
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Mein Kind habe ich lieb und gesund getroffen.
Leben Sie recht wohl und schreiben Sie bald.

Ihr
Gustav Landauer.

51900/71 An Hedwig Lachmann – 27. August 1900
Hoppegarten, 27. August 1900.
b. Berlin.

Sehr liebe Hedwig;
Zu Ihrem Geburtstag will ich mich mit herzlichsten Wünschen einstellen. Sie

10werden ihn wohl still genug im Kreise der Ihren verbringen, und des Toten
gedenken, der zum ersten Mal dabei fehlt. Ich wollte diesmal keine Blumen
senden; die Rosen undVeilchenwarten, bis Sie wieder hier sind. Ich hatte gehofft,
irgend etwas Schönes Ihnen schreiben zu können; aber es hat nichts geraten
wollen, zumal mich ein lästiger Katarrh plagt; vielleicht macht Ihnen das bei-

15folgende Handwerkszeug ein wenig Freude, mit dem Sie uns im Lauf von Jahren
viel Erquicklichkeiten bieten können. Ich habe eine solche Feder bei meinem
Vetter Siegfried benutzt, der sie schon seit zehn Jahren im Gebrauch hat; da Sie
ausgeschriebene Federn so lieben, werden Sie gern damit schreiben.

Ich werde am 29. den Nachmittagskaffee bei Frau Dehmel einnehmen. Sie hat
20mich gebeten, ihr die „Salome“ mitzubringen; ich hoffe noch ein Exemplar

aufzutreiben.
Ich habe heute infolge des Schnupfens einen furchtbar dummen Kopf; neh-

men Sie also vorlieb. Sowieso will ich heute nicht herauslassen, wasmir an guten
und ehrfürchtigenWünschen auf der Seele liegt; nur Ihnen Glück wünschen, von

25ganzem Herzen, und dankbar sein.
Leben Sie recht wohl!
Mit einem Kuss auf die Hand

Ihr
Gustav Landauer.

301900/72 An Julius Hart – [30. August 1900]

Nicht wahr, Du vergisst die polizeiliche Anmeldung der Versammlung nicht? –
Bring, bitte, auchmorgenAbend ein paar Einladungsschreibenmit zuHolländer.

Herzlichst! Dein G. L.
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1900/73 An Auguste Hauschner – 3. September [19]00
Hoppegarten, 3.9.00.
b. Berlin.

Werte Frau Hauschner,
5 Ich werde gerne bereit sein, unsere Studien fortzusetzen. Wenn Sie mir nicht

abschreiben, werde ich Mittwoch 4Uhr bei Ihnen vorsprechen.
Mit bestem Gruß

Ihr
Gustav Landauer

10 1900/74 An Rosa Landauer – 4. September [19]00
Hoppegarten, 4.9.00.
bei Berlin

Liebe Mutter,
Du sollst nicht länger auf den versprochenen Brief warten müssen, und ich will

15 Dich zunächst versichern, daß es mir recht gut geht. Eine Zeitlang lief ich mit
allerlei Weh und Elend in derWelt umher, aber seit ich in den letzten Tagen einen
entscheidenden Entschluß gefasst habe, ist mir wieder wohl geworden. Dieser
Entschluß geht dahin, den Posten, den mir Hugo angeboten hat, nicht anzu-
nehmen. Ich war schon fest entschlossen, um eines gesicherten Einkommens

20 willen die Arbeit zu übernehmen, aber in dem Moment, wo es hätte losgehen
sollen, sah ich ein: Ich kann nicht. Irgend eine nützliche Thätigkeit, sei es welche
immer, würde ich mit Freuden ausüben, aber diese höchst lächerlichen und auf
die einfältigste Eitelkeit spekulierenden Gummistempel verkaufen helfen, das
kann ich nicht. Ich würde an innerem Ekel zu Grunde gehn. Ich weiß jetzt recht

25 wohl, warum ich mich scheute, mit Fritz und Felix von der Sache zu reden: ich
schämte mich. Jetzt bitte ich Dich, Ihnen [! ] davon zu erzählen. Ich habe es auch
einmal gut haben wollen, aber auf die Weise kann ich nicht.

Ich werde nun meine Stunden wieder geben, hoffe immer noch, daß unsre
Zeitschrift nächstens zu Stande kommt, werde Artikel schreiben und mich

30 durchschlagen. Ich fürchte, Du wirst Dich über meinen Entschluß grämen; aber
wenn ich Dir sage, daß ich selten so innerlich fröhlich war wie nachdem ich diese
Last von mir gewälzt, wirst Du vielleicht ein bisschen verstehen. Gewisse Dinge
sind nun einmal gewissen Menschen unmöglich.

Es war von Hugo gut, wenn auch nicht überaus edelmütig gemeint.
35 Herzliche Grüsse an Euch Alle.

Gustav
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1900/75 An Hedwig Lachmann – 5. September 1900
Hoppegarten, 5. September 1900.
bei Berlin.

Liebste Hedwig.
5„Haben Sie mit Ihrer kommerziellen Tätigkeit schon begonnen?“

Nein, liebe Hedwig, und ich werd’s auch nicht thun. Es war sehr gütig von
Ihnen, dass Sie mir zugeredet haben, da Sie sahen, wie ich von der Gier, behaglich
leben zu können, gepackt war; aber ich bin sicher, Sie werden sich doch freuen,
dass ich nunmehr abgelehnt habe. Ich bin in diesen Wochen in grässlicher Nie-

10dergeschlagenheit herumgelaufen, und vielleicht verstehen Sie jetzt, dass es ein
psychologisches Erfordernis war, dass ich in der entgegengesetzten Richtung
überspannt und überladen war. Ich habe meinem Vetter eben geschrieben, dass
ich nicht kann, und nun bin ich fröhlich.

Natürlich hing dieser Entschluss auch mit meiner Versammlungsrede zu-
15sammen. Es ist mir zu meiner ziemlichen Zufriedenheit gelungen, das zu sagen,

was ich auf dem Herzen hatte, und ein [! ] Tag darauf wusste ich – was Sie mir so
ähnlich auch in Blaubeuren gesagt haben –: Entweder Schönheit und Ganzheit
künden oder Philistergesichter vervielfältigen helfen; aber beides zugleich geht
nicht. Sowie mir das klar war, wusste ich natürlich, wofür ichmich entscheide. Es

20ist schade, dass es sich nicht um eine Arbeit handelt, die ein anständiger Mensch
mit gutem Gewissen leisten kann; aber so geht’s nicht.

Die Versammlung ist sehr schön verlaufen; und nachdem wir nun so an-
spruchsvoll vor die Öffentlichkeit getreten sind, werden wir uns bemühen
müssen, auch wirklich Tüchtiges zu leisten. DiesenWert soll sie jedenfalls haben,

25im übrigen war es eine Stunde der Erhebung und für manchen vielleicht ein
Saatkorn für’s Leben.

Ansorge war auch da, und hat mir ein paar Worte gesagt, die mich froh
machten.

Vielleicht lassen Sie sich von Frau Dehmel, die mit war, mehr erzählen.
30Noch einmal Dank für das Pimpernellche; ich erfuhr gestern durch einen

liebenswürdigen Brief von Frau Croissant, dass Sie mir die Blätter eigenhändig
zusammengesucht haben. Woraus folgt, dass ich sie mir wieder holen muss; ich
habe sie nämlich Frau Dehmel mitgebracht, die gleich mir grosse Freude an
diesem unsentimentalen goldenen Humor hatte. Es ist weitaus das Beste, was ich

35bisher von Frau Croissant kenne – von ihr selbst abgesehen, die mit ihrer heitern
Güte und ihrer lustigen Klugheit aus den Zeilen herauslugt.

Sie schienen mir das letzte Mal so sehr schlecht gestimmt; wie geht es Ihnen?
Sie werden Frau Croissant recht vermissen.
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Dostojewski, – ich finde nicht, dass die Menschen, die er schildert, uns fremd
sind. Er meint uns selbst, uns moderne Menschen; fremd ist bloss die geniale
verzerrende Bosheit, mit er der er uns sieht.

Leben Sie wohl für heute! Ihr
5 Gustav Landauer.

1900/76 An Anna Croissant-Rust – 6. September [19]00
Hoppegarten, 6.9.00.
bei Berlin

Verehrte Frau Croissant,
10 Mit herzlichem Dank für Ihre liebenswürdigen Zeilen will ich vor allem Ihnen

meine sehr große Freude über Ihr Pimpernellche aussprechen. Die Geschichte
des Aschenbrödels aus der Pfalz ist Ihnen wunderfein geraten; und das Schönste
ist, daß wir heiter und ergriffen werden, ohne daß die Sentimentalitätssaite an-
geschlagen wird.

15 Für Ihren „Bua“ will ich um des kräftigen Stückes willen thun was ich kann.
Vielleicht ist es Ihnen zunächst möglich, mir ein Exemplar des Buchs zu über-
senden, da ich Hedwigs Buch nicht aus der Hand geben will.

Alinea Ich hoffe, es geht mit Ihrer Gesundheit recht ordentlich.
Von den Absichten der Herren Olbrich und Kunofsky Näheres zu erfahren

20 wäre mir sehr wertvoll, zumal ich mich intensiv an den Bestrebungen der beiden
Hart beteilige.

Ich begrüsse Sie herzlich
Ihr

Gustav Landauer

25 1900/77 An einen Redakteur der Zeit, Wien – 17. September [19]00
Hoppegarten, 17.9.00.
bei Berlin

Sehr geehrter Herr Redakteur,
Ich bin gerne bereit, über Kropotkin’s Memoiren in Ihrem Blatt zu schreiben. Da

30 ich aber nur im Besitz der englischen Ausgabe bin, und es doch wohl erwünscht
ist, auch ein paarWorte über die deutscheÜbersetzung zu sagen, darf ich Sie wohl
bitten, mir die Ausgabe von Lutz senden zu wollen.

Hochachtend
Gustav Landauer

35 verte!
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1900/78 An Siegfried Landauer – 18. September [19]00
Hoppegarten 18.9.00.
bei Berlin

Lieber Siegfried,
5Daß Du es nicht nötig hattest, meinen letzten Brief in all der Zeit zu beantworten

– mit ein paar Zeilen – ist für mich ein beschämendes Gefühl. Darum beschä-
mend, weil ich erst vor kurzem fast wochenlang Tag für Tag in Herzlichkeit mit
Dir verkehrt habe. Da Du durch Dein Schweigen zeigst, daß Du diese Gefühle der
Herzlichkeit in viel geringerem Grade erwiderst, als ich geglaubt hatte, habe ich

10das Gefühl, als ob ich in der Dunkelheit in etwas erheiterter Stimmung einen
lieben Menschen hätte umfassen wollen, und müsste dann merken, daß es kein
Mensch, sondern ein Kleiderständer war. Darüber wird man dann rot und ärgert
sich, und Dir das schliesslich zu sagen, hatte ich das Bedürfnis.

Besten Gruß
15Gustav Landauer

1900/79 An Auguste Hauschner – [23. September 1900]
Sonntag.

Verehrte Frau Hauschner,
Es wäre mir lieb, morgen erst gegen 5Uhr zu Ihnen zu kommen. Passt Ihnen das

20aber nicht, so bitte ich Sie, Herrn Mauthner Nachricht zu geben; ich werde bis
nach 4Uhr dort sein.

Mit besten Grüssen
Ihr

Gustav Landauer

251900/80 An Auguste Hauschner – [27. September 1900]
Donnerstag.

Diese Stunde wird vom Verhängnis verfolgt. Ich muß Sie bitten, morgen Freitag
schon um 4Uhr – nicht erst um 5 – kommen zu dürfen. Ich hoffe, es passt Ihnen.

Besten Gruß
30Ihr

G. L.
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1900/81 An Hedwig Lachmann – 28. September 1900
Hoppegarten, 28. September 1900.

Sehr liebe Hedwig.
Das war mir eine rechte Herzensfreude, als ich heute früh beim Aufschlagen der

5 „Rheinlande“ Ihre schönen wohlbekanntenWorte als Eingang und Segensspruch
fand. Ich danke Ihnen sehr, dass Sie mir das Heft geschickt haben; Schäfers
Erzählung habe ichmir noch aufgespart, sonst ist der Gesamteindruck erfreulich,
und vieles Einzelne von Interesse; Peter Behrens’ eindringliche Sätze über die
Darmstädter Künstlerkolonie sind mir besonders nah gegangen. Auch die Ge-

10 dichte von Ferdinand [! ] , dermir sonst ganz unbekannt ist, sind schön. Da ich das
Glück habe, auch Rheinländer zu sein, werde ich Schäfer wohl nächstens auch
etwas einsenden.

Was ich an Ihrem Artikel an Einzelheiten retouchiert, weiss ich jetzt nicht
mehr; das einzig allenfalls wesentliche ist, dass ich Ihren ersten Absatz zum

15 letzten machte; auf die Weise ist Anfang und Ende besser. Das habe ich als
Redakteur mehr wie einmal mit Glück gethan; man schreibt eben öfters seinen
Abschlussgedanken zuerst nieder und weiss dann schliesslich nichts Abschlies-
sendes mehr zu sagen.

Ich zehre noch von dem Grossen von vorgestern: die Duse als Hedda Gabler.
20 Wie sie Eilert Lövborg begrüsste, mit dem vorweggenommenen Triumph in dem

grossen Schritt und demHändedruck von oben nach unten wie sie ihn dann zum
Trinken verführt, und wie sie ihn in den Tod schickt – unvergessliche Momente!
Die Zeitungen haben allerlei gefaselt von dem ins Italienische übersetzten Nor-
weger und derlei billige Nörgeleien – es ist alles Unsinn. Diese Hedda ist ein

25 europäischer Typus, den die Duse so tief ausgeschöpft hat, wie es keine andere
gekonnt hätte.

In Rüttenauers Buch bin ich noch nicht weit gekommen. Einstweilen habe ich
mich über die Bemerkung zu Kleist’s „Amphitryon“ geärgert, denn dieses [! ] voll
prachtvollster mystischer Schönheit im Vergleich mit Molières seichten Witze-

30 leien herabgesetzt zu sehen, thut bei einem modernen Menschen weh. Denn
gerade Kleist’s Amphitryon muss von uns Modernen erst wieder entdeckt wer-
den.

Es war mir in diesen Tagen wieder eine grosse Freude, an Mauthner’s Werk
mitkorrigieren zu dürfen. Es wird ja wohl, wenn die Drucklegung so weiter geht,

35 der erste Band gegen das Ende des Jahres erscheinen, und die Welt wird mit
Staunen gewahren, was für ein Denker da in all den Jahren im Stillen gearbeitet
hat. Sie dürfen ihn wirklich nicht nach seinen unverständigen Urteilen über
moderne Kunst beurteilen: er hat sein Hirn in diesem Jahrzehnt so an blosse
Klarheit und scheidende Thätigkeit gewöhnt, dass er für Stimmung, schwebende

40 Gefühle und unaussprechbar Bleibendes gar keinen Sinn mehr hat. Daher merkt
er auch garnicht, wie eng die neue Kunst gerade mit seiner grossen, äussersten
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Skepsis verwachsen ist. Aber so sicher auf Kant die Romantik folgte, so wird
Mauthners wuchtiges Fragezeichen kein Ende sein, sondern die Eingangspforte
zu neuer Mystik. All das liegt auch in seinem Buch schon drin, fast mit Worten
gesagt; aber, wie es manchmal geht, der Mauthner, der in den besten Stellen

5dieses Werks zu Wort kommt, ist viel grösser als Mauthner schlechtweg; er ist
seinem eigenen Gedanken nicht gewachsen, so wie diese Arbeit ihn auch kör-
perlich zu vernichten droht.

LiebeHedwig, es ist jetzt gerade garnichtsmitmeiner eigenenArbeit! Drängen
Sie mich, bitte, nicht damit, solange Sie weg sind. Aber wenn Sie wieder hier sind,

10sollen Sie mich darin ein bischen bevormunden. Es kommt so viel zusammen,
dass ich jetzt nichts fertig bringe, wovon sichs zu reden lohnt. Von dem andern,
das Ihnen bekannt ist, abgesehen: es ist so was wie eine geistige Krise. Mein Hirn
will sich mit nichts anderem abgeben, als mit den Dingen, die mir am Herzen
liegen; schwere philosophische Forschungen und Phantasien, zu denen die An-

15sprache, die Sie kennen, nur eine Vorstudie ist. Setz ich mich nun und will über
Kirkegaard [! ] schreiben, so überfallen mich physische Beschwerden, dieselben,
diemichNachts nicht einschlafen lassen: Herzklopfen undAtemnot. Lohnt sich’s
denn, so interpretiert meine Seele dieses Physiologische – wenns nicht umge-
kehrt ist – sich mit solchen Dingen abzugeben? Was geht uns denn das Staats-

20christentum an und Pfarrerheuchelei? Das ist nur ein Beispiel, denn will ich dann
an das gehen, das mir naheliegt, so meldet sich der andere Teufel: wie kannst Du
Dich denn damit abgeben, wo Du doch etwas schreiben musst, wovon Du leben
kannst?!

All das wäre nicht, wenn ich eine feste Stellung hätte. Ich weiss seit langem: ich
25kann nicht in Freiheit Brod Arbeit thun. Ich brauche den gelinden Zwang, der

mich dann kaum belästigt.
Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen einmal davon vorgejammert habe. Aber es

thut mir weh, wenn ich Ihnen obenhin schreiben soll und das Eigentliche ver-
stecken.

30Sie schreiben am Schlusse: „Ich weiss nun nichts mehr für heute, oder was ich
schreiben könnte, das passt nicht hierher.“

Was ist das? Diese Wendung macht mich fast unruhig, ohne dass ich weiss,
warum.

– – Das thut mir sehr leid, dass ich Ihre Schwester übersehen habe. Ich weiss
35von nichts.

Leben Sie wohl!
Ihr Gustav Landauer.
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1900/82 An Auguste Hauschner – [2. Oktober 1900]
Dienstag.

Verehrte Frau Hauschner,
Ich bitte Sie, mir an die unten stehende Adresse mitzuteilen, ob es Ihnen passt,

5 die Stunde am Donnerstag auf Vormittag 11–12 zu verlegen. Ich ziehe, ich weiß
noch nicht, auf wie lange, zu einem Freund, in dessen Gärtnerei ich ein wenig
körperlich arbeiten will, und die Verbindung nach Berlin ist Nachmittags
schlecht.

Mit bestem Gruß
10 Ihr Gustav Landauer

pr. Adr. Herrn B. Kampffmeyer
Garzau bei Rehfelde
Ostbahn

1900/83 An Fritz Mauthner – [2. Oktober 1900]
15 Dienstag.

L. M.
Ich bin, wer weiß auf wie lange, als Gärtnereiarbeiteraspirant zumeinem Freunde
Kampffmeyer übersiedelt, und beeilemich zu versichern, daß ich einen Tag in der
Woche zu Ihrer Verfügung stehe. Die Stunden bei Frau Hauschner gebe ich

20 gleichfalls weiter; die nächste ist Donnerstag, wahrscheinlich Vormittags, even-
tuell geben Sie wohl dahin Nachricht.

Herzlichen Gruß.
Ihr G. L.

Garzau bei Rehfelde
25 (Ostbahn)

bei Herrn B. Kampffmeyer.

1900/84 An Fritz Mauthner – [5. Oktober 1900]
Freitag.

L. M.
30 Hier die Correktur; Superrevisionsbogen nächster Tage. Besonders die Stücke

über Aufmerksamkeit sind sehr gut. Lassen Sie sich durch das Durcheinander
von S. 198 nicht irritieren; es ist ein harmloses Versehen der Setzerei, eine bloße
falsche Stellung der einzelnen Satzstücke.
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Wie geht es Ihnen? Ich hoffe, gut.
Sehr herzlich

Ihr
G. L.

51900/85 An Auguste Hauschner – [7. Oktober 1900]
Sonntag.

Ich möchte Sie bitten, da ich dem Harden-Prozeß beiwohnen möchte (Vormit-
tags), mich um 4Uhr erwarten zu wollen.

Besten Gruß
10Ihr

G. Landauer

1900/86 An Fritz Mauthner – [7. Oktober 1900]
Sonntag.

L. M.
15Falls wir uns morgen nicht in Moabit treffen, werde ich mich telephonisch mit

Ihnen ins Benehmen setzen.
Herzlichst
Ihr G. L.

1900/87 An Maximilian Harden – 9. Oktober [19]00
20z.Zt. Garzau bei Rehfelde, 9.10.00.

(Ostbahn)
Lieber, verehrter Herr Harden,
Daß Sie verurteilt wurden, daß man bei uns nicht frei die Wahrheit sagen kann,
das ist schlimm. Daß Sie aber Ihren Prozeß so führten, daß nur immerhin Er-

25trägliches über Sie verhängt wurde und daß Ihre Kraft uns also erhalten bleibt,
das ist so gut, daß zunächst denn doch das Gefühl großer Freude in mir über-
wiegt. Darum also: ich gratuliere, herzlich.

Hoffentlich hat Ihre Gesundheit unter all den Aufregungen nicht gar zu sehr
gelitten.

30Treulich der Ihre!
Gustav Landauer
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1900/88 An Fritz Mauthner – 9. Oktober [19]00
Garzau bei Rehfelde 9.10.00.

Lieber Mauthner,
Ich habe, wie Sie sehen, diesmal gar nichts Grundlegendes zu bemerken gehabt.

5 Wenn Sie mir also nicht ausdrücklich Ihren Wunsch, daß ich kommen soll,
mitteilen, werde ich Freitag nicht kommen. Von 4–5 bin ich bei Frau Hauschner.

Harden ist es, meine ich, sehr gut gegangen. Ich freue mich, daß nur Erträg-
liches über ihn verhängt wurde, besonders aber, daß Sie zu diesem guten Aus-
gang beitragen konnten.

10 Herzlichst!
Ihr G. L.

1900/89 An Auguste Hauschner – [10. Oktober 1900]
Mittwoch.

Verehrte Frau Hauschner,
15 Ich schlage Freitag um 5Uhr vor. Passt es Ihnen nicht, so schreiben Sie, bitte,

ungeniert ab.
Für dieMitteilung der Angelegenheit mit der finnischen Zeitung besten Dank;

bisher hat sich noch Niemand an mich gewandt.
Mit bestem Gruß

20 Ihr
Gustav Landauer

1900/90 An Rosa Landauer – 11. Oktober [19]00
z.Zt. Garzau, 11.10.00.

Liebe Mutter,
25 Ich bestätige mit herzlichem Dank den Empfang Deines Briefes und der Geld-

sendung. Seit einigen Tagen bin ich hier zu Besuch bei einem Freund und werde
wohl noch eine Zeitlang bleiben. Mein Freund Kampffmeyer besitzt eine große
Gärtnerei, in der er hauptsächlich Tomaten und Gurken in Glashäusern züchtet,
und ich hatte schon immer Lust, ein bisschen körperlich arbeiten zu lernen. Ich

30 bin ebenso wie die Andern von morgens bis abends im Freien bei der Arbeit und
fühle mich sehr wohl dabei. Ich hoffe dadurch etwas kräftiger zu werden. Wie
lange ich noch bleibe, weiß ich nicht; jedenfalls kannst Du Deinen nächsten Brief
an die untenstehende Adresse richten. Garzau liegt etwa eine Stunde – mit der
Bahn – von Berlin entfernt und noch näher bei Hoppegarten.

35 Ich hoffe, es geht Dir recht gut.Was hörst Du von unsern Lieben inMannheim?
Ich will nächstens einmal schreiben.
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Sonst weiß ich für heute nichts; das Leben hier auf dem Lande läuft still und
friedlich, und es giebt nichts zu erzählen.

Herzliche Grüsse, auch an Felix und Johanna.
Dein Gustav

5pr. Adr. Herrn. B. Kampffmeyer
Garzau bei Rehfelde
bei Berlin (Ostbahn)

1900/91 An Fritz Mauthner – [12. Oktober 1900]
Freitag.

10Für den Fall, daß ich bei Frau Hauschner keine Nachricht finde:
Ich habe die Absicht, wenn Sie mir nicht abschreiben, Sonntag um 4Uhr bei
Ihnen zu sein. Vielleicht sind Sie so liebenswürdig, bei Herrn Harden telepho-
nisch anzufragen, ob er mir ein paar Bände Nietzsche leihen will.

Herzlichen Gruß.
15Ihr

G. L.

1900/92 An Fritz Mauthner – [nach dem 14. Oktober 1900]

L. M.
Hier die Super-Revisionsbogen 35–37. Ausserdem erhielt ich von Cotta einen

20Bogen 40, der noch „Correktur“bogen ist; es fehlen Randnotizen und Seiten-
überschriften; ich glaube, es ist Ihr neuer Zusatz. Ich habe etliches bemerkt. Meine
Bemerkungen S. 633 u. 34 brauchen Sie kaum zu beachten; ich habe erst nachher
bemerkt, daß Sie bald nachher selbst auf diese Schwierigkeiten zu sprechen
kommen.

25Herzlichst
Ihr G. L.

1900/93 An Hedwig Lachmann – 15. Oktober 1900
Garzau b. Rehfelde 15. Oktober 1900.

Liebste Hedwig,
30Ich weiss nicht, hat mich die Aufbruchstimmung, die schon in Ihrem Briefe

steckte, angesteckt, oder kommtmeine eigene Unruhe auch zum Teil daher, dass
ein Schwerkranker imHaus ist (Frau Kampffmeyer’s alter Vater): ich weiss Ihnen
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heute kaum anderes zu sagen als wie sehr ich mich darauf freue, dass Sie nun
gleich wieder da sind, Hedwig, lieber Freund, ich verstehe sehr, dass es gar bittere,
drückende Stimmung sein wird, in der Sie diesmal Ihr Elternhaus verlassen, und
der Schmerz wird bei Ihrer guten Mutter und bei Ihnen von neuem frisch sein.

5 Aber für Sie wird es doch gut sein, dass Sie nun wieder insWeitere kommen, und
ichweiss, Sie werden tapfer sein. Undwenn Sie sich auch ein bischen freuen,mich
wiederzusehen, dann ist es schön. Nicht wahr, Sie lassen mich nicht lange auf
Nachricht warten? Grüssen Sie Frau Croissant sehr herzlich.

Kommen Sie gut wieder!
10 Ihr

Gustav Landauer

1900/94 An Stefan Großmann – 19. November [19]00
z.Zt. Rehfelde (Ostbahn) 19.11.00.

bei Berlin
15 Lieber Stefan,

Das hat mich gefreut, wieder von Dir zu hören, und es ist doch gut, wenn ein
Freund nebenbei auch litterarische Talente hat. Wandlungen? Es ist mir nicht
ganz klar, obDu dasselbemeinst wie ich. Ich bin doch gar sehr derselbe geblieben
und habe meine Linie weiter verfolgt. Vielleicht meinst Du übrigens eben das.

20 Nun für diesmal zur Sache. Der künstlerische Ausschuß der Volksbühne ist
zur Zeit recht gut zusammengesetzt, und ich bezweifle nicht, daß nur künstle-
rische Motive im guten modernen Sinn entscheiden. Dein Stück wäre also in
guten Händen. Ich schlage vor, Du vertraust es zunächst mir an, und wenn es mir
dann gefällt (wie ich wohl glaube), magst Du selbst entscheiden, ob Du selbst

25 herkommen willst. Das würde mich sehr freuen, und die Gefahren wären nicht
allzu groß. Ich bin übrigens zur Zeit ganz polizeirein. Vergiß nicht, mir auch
Deinen Novellenband zu schicken.

Ich eile, den Brief fortzubringen und grüsse und warte sehr herzlich. Oben
meine gegenwärtige Adresse.

30 Dein
Gustav Landauer
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1900/95 An Rosa Landauer – 19. November [19]00
Garzau b. Rehfelde 19.11.00.
bei Berlin (Ostbahn)

Liebe Mutter,
5Es wird höchste Zeit, daß ich Deinen lieben Brief beantworte, sonst wirst du noch

unruhig. Dazuwäre keine Veranlassung, es gehtmir sehr gut, und es war sehr gut,
daß ich mich in körperlicher Arbeit etwas erholte und meinem Hirn etwas Ruhe
ließ. Meine Freunde finden alle, daß ich noch nie so gut ausgesehen habe, auch
habe ich schonmehrere Pfund anGewicht zugenommen. Indessen werde ich nun

10nicht mehr sehr lange hier bleiben, besonders da nun bald nichts mehr im Freien
zu thun sein wird. Jedenfalls aber kannst du Deinen nächsten Brief noch hierher
adressieren.

Ich hoffe, daß es Dir, liebe Mutter, auch fortdauernd recht gut geht. Bei Felix
wird das Geschäft jetzt wohl recht gut gehen; bist Du viel dort?Wie geht es seinen

15Kindern? Ich bin jetzt gewöhnlich Sonntags bei Lotte; es geht ihr sehr gut, und sie
ist sehr lieb. Sie hat jetzt angefangen, in Handarbeiten schon recht geschickt zu
werden; sie stickt und strickt für ihr Alter schon sehr nett; ich wundere mich
darüber, denn von mir hat sie keine solchen Talente geerbt.

Sonst steht alles beim alten; und ich wünschte nur, daß die Zeit nicht mehr gar
20zu fern ist, wo mir nach verschiedenen Seiten mehr Erfüllung und Glück zu Teil

wird, als jetzt der Fall ist. Ich will auch so mit meinem Loose zufrieden sein, aber
es sollte doch noch besser kommen.

Schreibe recht bald wieder und sei herzlichst gegrüsst
von Deinem

25Gustav

1900/96 An Fritz Mauthner – [21. November 1900]

L. M.
Eben fällt mir Ihr Geburtstag ein. Gar zu viel wollen wir nicht verlangen; aber ein
bisschen von all dem Überschwang auch für Ihr Leben!

30Sehr herzlich
Ihr G. L.
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1900/97 An Maximilian Harden – 25. November [19]00
Garzau b. Rehfelde 25.11.00.
(Ostbahn)

Lieber Herr Harden,
5 Heute eine Bitte, die mir nicht gerade leicht fällt.

Sie wissen, daß ich mich seit etlichen Wochen hierher zu körperlicher Arbeit
zurückgezogen habe. Allerlei Gründe habenmich dazu gebracht: Elendigkeit der
Nerven, Freude an der Arbeit im Freien, desgleichen an der Muskelanstrengung,
nicht zuletzt die Sehnsucht, einmal aus meiner totalen Vereinsamung heraus-

10 zukommen, Elendigkeit der Nerven noch einmal. Ich wollte den Versuch ma-
chen, wie lange ich es aushielte, meinem Freunde war ich für beliebige Zeit
willkommen. So hatte ich denn meine Zelte abgebrochen. Indessen, so gut es
meinem Körper gethan hat und so sehr ich mich erholt habe, – mein Hirn
rebelliert und ich kann die produktive Sehnsucht nicht mehr zum Schweigen

15 bringen. Ich habe das Experiment gemacht, körperliche und geistige Arbeit
neben einander zu leisten, aber ich bringe es nicht zu Stande. Es giebt für mich,
das ist die Erfahrung dieser Wochen, nur einerlei Schaffen: geistiges. Ich muß
mich schon verbrauchen, wie ich bin.

Das Schlimme ist nur, daß ich in all denWochen nichts geschrieben habe, nun,
20 gerade herausgesagt, kein Geld und keine Ressourcen habe. Aufträge zu Artikeln

habe ich, aber ich bin an die selbstgewählte Scholle gebunden, weil man
schlechter Gewohnheit nach auch geistig nur arbeiten kann, wenn man diese
Thätigkeit ab und an durch Nahrungsaufnahme unterbricht.

Meine Anfrage geht nun dahin: ob Sie die große Freundlichkeit hätten, mir auf
25 einen noch zu schreibenden Artikel – ich schlage vor: einen größeren Essay über

Mauthner’s ersten Band, der ja nun demnächst erscheint – einen Vorschuß von
vielleicht 100 Mark zu geben. Dann könnte ich in Ruhe wieder beginnen Litterat
zu sein, was ja leider zum geistigen Schaffen nötig zu sein scheint.

Vielleicht teilen Sie mir auch mit, wann Ihnen mein Besuch genehm ist.
30 Mit herzlichem Gruß

Ihr jeden Falls sehr ergebener
Gustav Landauer

1900/98 An Fritz Mauthner – [26. November 1900]
Sonntag.

35 L. M.
Wie mir Frau Hauschner sagte, passt Ihnen Montag vermutlich besser als
Dienstag; mir zufällig auch. Leider wird es nicht möglich sein, erst zu telepho-
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nieren; ich werde also morgen zwischen 3 und ½4Uhr den Versuch machen, Sie
zu treffen.

Herzlichst!
Ihr G. L.

51900/99 An Hedwig Lachmann – [2. Dezember 1900]
Hoppegarten, Sonntag

Liebe, Gute,
Ich weiss nicht woher es kommt: Ihre Pülverchen haben fürs erste gewirkt und Ihr
Brief hat mich zur Abwechslung heiter und frei gemacht. Sie haben ja wohl einige

10Ausdrücke vom Standpunkt der Pferdekur ausgewählt; denn „Jammern“ trifft
doch nicht ganz das Rechte. Es ist wahr, ich bin eine kuriose Mischung von
Weichheit und – für das zweite fällt mir kein rechtes Wort ein; meinetwegen
Tapferkeit. Wenn mir z.B. ein Zahn weh tut, halte ich die Schmerzen nicht aus
und laufe gleich zum Zahnarzt, um mir den Racker herausreissen zu lassen. Ein

15anderer würde die Schmerzen heroisch ertragen, und hätte nebenbei auch Angst
vor dem Ausziehen.

Von einer allgemeinen Aufforderung zum Idealismus ist übrigens nicht die
Rede. Aber reden wir mündlich darüber. Ich glaube, dass meine Auseinander-
setzungen schon Ihre Beachtung verdienen; es kommt mir so vor, als wären sie

20gründlicher als mein Artikel.
Heute Nachmittag bin ich in Rehfelde bei Bernhard Kampffmeyer, wahr-

scheinlich zusammen mit den Brüdern Hart. Ich lasse es mir nicht nehmen, dass
das Blatt, das ich gründen will: ein Organ für Agressive [! ] und Verinnerlichung,
not thut. Man hebt mit solchen Blättern wahrhaftig nicht die Welt aus den An-

25geln; aber ohneWert ist der Versuch nicht, einen Sammelpunkt für die Einsamen
zu schaffen, die sich aus der alten Gemeinschaft losgelöst haben und in Gefahr
sind, ins Spielerische und Artistenhafte zu versinken, weil ihnen der Zusam-
menhang mit grossem und reinen [! ] Kulturdenken fehlt oder kaum bewusst ist.
Anderseits wird es für denAnarchismus –wobei auf denNamenwenig ankommt,

30– höchste Zeit, sich an die Kreise zu wenden, die ausserhalb der vorgeschrittenen,
der Zahl nach sehr geringen, Elemente des Proletariats, für ihn reif sind.

Auf Wiedersehn am Mittwoch!
Ihr

G. L.
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1900/100 An Stefan Großmann – [8. Dezember 1900]
Sonnabend.

Mein Lieber,
Ich habe Buch u. Stück richtig erhalten, aber beides noch nicht zu lesen die Zeit

5 gefunden. Das erklärt mein Schweigen sehr einfach. Von Deinen Vermutungen
trifft keine zu, aber ich bringe mich sehr schwer zum Lesen. Noch ein paar Tage
Geduld, bitte!

Deine übrigen Fragen werde ich bei der nächsten Volkszählung beantworten;
vielleicht auch schon gelegentlich in einem Brief.

10 Sei gegrüsst!
Dein getreuer

G. L.
Ich wohne jetzt wieder in Hoppegarten.

1900/101 An Stefan Großmann – 11. Dezember [19]00
15 Hoppegarten 11.12.00.

b. Berlin
Lieber Freund Stefan,
Erst eine Introduction: ich habe Deinen Begleitbrief zu dem Theaterstück, ob-
wohl ich damals nach einem gesucht, jetzt eben erst gefunden; ich hätte die Sache

20 doch wohl schneller erledigt, wenn ich gewusst hätte, wie dringend es Dir ist.
Mein Brief kam Dir kühl vor, die Karte jüngst wohl nicht minder. Lieber

Freund, ich hatte Dich urlängst, bevor ich ins Gefängnis ging, gebeten,mirmal zu
schreiben. Das Erste, was Du von Dir hören liesst, war nun dieser Brief in eigenen
Angelegenheiten. Du verstehst, daß man da erst ein bisschen reserviert ist; ich

25 hab’ nichts derart beabsichtigt, aber das ist nicht anders. Dann fragst Du im
letzten Brief nach meinen Intimitäten. Da hab’ ich das Gefühl: wer so was wissen
will, soll auch selber erzählen. Das alles sollen gar keine Vorwürfe sein; auch wär’
ich herzlich froh, wenn wir uns wieder berührten, denn ich glaube, wir haben uns
in den Tagen, wowir zusammenwaren, selten herzlich verstanden und erfasst. An

30 mir soll’s nicht fehlen.
VonDeinenNovellen hab’ ich die zwei ersten und die letzte bisher gelesen. Von

der „Huldigung“ hab’ ich nichts gemerkt, im übrigen fand ich sie trotz psycho-
logischer Feinheiten und stilistischer Sauberkeit verflucht kurzatmig und pretiös.
In die knappe Dialogskizze die Untiefen der Seele und den Reichtum des Lebens

35 pressen, hat bisher nur P. Altenberg zuwege gebracht, und auch der kann jetzt
scheint’s nur noch sich selber kopieren und karrikieren. Von Unmittelbarkeit,
Frische und demWillen zumHöchsten hab’ ich inDeinen Sachen nichts gemerkt.
Eine Sammlung recht guter Zeitungsbeiträge vom Tag für den Tag.

Dezember 1900148
Hanna Delf von Wolzogen (Hg.): Briefe 1899–1919: Band I–VII



© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847104575 – ISBN E-Book: 9783847004578

Euer Theaterstück hab’ ich soeben gelesen. Ich bin leider erst recht schwer
enttäuscht. Aus dem prachtvollen Stoff sind nur gute, zum Teil bittere Witze und
Situationskomik abgeschöpft. Blumenthal – nur daß Blumenthal nicht gar so
kurzdärmig und dünnflüssig sein wird. Ich fürchte, die Motivierung der Ab-

5lehnung seitens der Secessionsbühne war sehr freundlich: wenn das ein Pamphlet
ist! Die Personen sind ja nur um ihrer Worte, Witze und Situationen willen da –
zu ihnen selbst findet man nicht die geringste Beziehung. Es sind Schablonen.

Hätte ich geahnt, daß ich so hart werde urteilen müssen, ich wäre ganz gewiß
vorher nicht so zurückhaltend gewesen. Denn nun steht’s bei Dir, ob Du merkst:

10es ist keine Voreingenommenheit, sondern mein Urteil über die Sache, gleichviel
von wem sie stammt. Ich wäre gewiß viel milder, wenn ich nicht wüsste,wie groß
Dein Talent ist, und welche Concentriertheit und Innerlichkeit Du uns schuldig
bist. Mit solcher Alltagsoberfläche solltest Du nur nicht kommen. Hast Du denn
aber keine Freunde inWien, die Dir das auch schon sagten? Ich bin sehr betrübt,

15daß es mir vorbehalten war, so unbarmherzig deutlich zu sein.
Jüngst hab ich im Ausschuß der Volksbühne geschimpft, daß die „Stützen der

Gesellschaft“ aufgeführt wurden, weil das Sachen sind – natürlichmein’ ich nicht
den großen Ibsen, sondern dieses Stück des noch Unreifen – die uns nichts mehr
angehn! Mit welchem Gewissen sollt’ ich nun Dein Stück empfehlen?

20Bitte schreibe bald.
In ganzer Herzlichkeit

Dein
Gustav Landauer

1900/102 An Siegfried Landauer – 13. Dezember [19]00
25Hoppegarten 13.12.00.

bei Berlin
Lieber Siegfried,
Vom lieben Hugo erhielt ich gestern die Einladung, mit ihm eine Reise durch
Italien zu machen. Da er mir – natürlich aufgeregt und bestimmt und bestim-

30mend – vorschlägt, via Stuttgart zu reisen und dort mit Deiner Hülfe alles Nötige
zu regeln, halte ich es für möglich, daß er gleichzeitig auch Dir geschrieben und
mich avisiert hat. Ich teile Dir deshalb mit, daß ich den Vorschlag, so lockend er
auch ist, abgelehnt habe und Du mich demnach nicht erwarten darfst. Grund zu
der Ablehnung ist in erster Linie, daß seit kurzem aussichtsreiche Unterhand-

35lungen mit der Ehefrau über die Scheidung schweben; es wäre Frevel, wenn ich
jetzt wegreiste. Sie denkt an eine neue Ehe – und macht für diesen Fall allerhand
zahlenmässige Ansprüche. Indessen schwankt sie noch, und es gehört zumeinen
Aufgaben, sie in ihren Entschlüssen zu bestärken –
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Eine Tragikomödie!
Letzthin habe ich Dir eine Broschüre mit einem Beitrag von mir geschickt; hast
Du sie erhalten? Vielleicht bringst Du Dich einmal zu einem Schreibebrief.

Über die oben angedeuteten Abenteuerlichkeiten schweige; es ist leicht möglich,
5 daß ich im weiteren Verlauf der Sache einmal werde nach Süddeutschland reisen

müssen.
Herzliche Grüsse!

Dein
Gustav

10 1900/103 An Olga Grigorowicz – [14. Dezember 1900]
Freitag.

Verehrtes Frl. Olga,
ich fürchte, Sie sind einem Hochstapler in die Hände gefallen, der sich für den
Weihnachtsmann ausgab; der richtige kennt nämlich die Adresse meiner Lotte

15 ganz genau. Immerhin, für alle Fälle: sie wohnt
Seestraße 98, Friedrichshagen.
Herzliche Grüsse an Herrn Mauthner; hoffentlich geht’s bald wieder besser.
Mit vielen Grüssen an Sie und Frl. Grete

Ihr
20 G. L.

1900/104 An Auguste Hauschner – [17. Dezember 1900]
Montag.

Verehrte Frau Hauschner,
Wenn Sie mir keine andere Nachricht geben, werde ich morgen (Dienstag) nach

25 3Uhr kommen; diese Stunde passt mir gerade morgen sehr gut.
Es hat mir gestern leid gethan, Sie nicht mehr gesehen zu haben.
Besten Gruß.

Ihr ergebenster
G. Landauer
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1900/105 An Stefan Großmann – 23. Dezember [19]00
Hoppegarten 23.12.00.
b. Berlin

Mein lieber Stefan,
5Eigentlich möcht ich in dieser weihnachtlichen Zeit lieber von Freundlicherem

mit Dir plaudern als von diesen unglücklichen Geschichten. Aber ich denke, Du
wirst schon wieder ungeduldig sein. Mein Urteil über Dein Stück steht leider fest,
und Deine Verteidigung hat mir nur soweit gefallen, als sie zeigt, daß Du der alte
liebeMensch bist und nicht empfindlich. Im übrigen: mein FreundMauthner hat

10jüngst wiedermit viel Recht betont, daß unsremoderne Litteratur imZeichen des
Ernstes steht, auch da, wo Spaß gemacht wird. Und da genügt wahrhaftig nicht
die ernste Tendenz, die Deinem Stück ja nicht abgeht, es ist auch künstlerischer
Ernst nötig. Anders ausgedrückt: für ein gewisses Publikum schreibt unsereins
nicht mehr. Was Du über Blumenthal sagst, habe ich so ähnlich schon einmal bei

15Hermann Bahr gelesen – es hat mir in der Wiederholung nicht besser gefallen.
Leider habe ich bisher in Berlin vergessen, die Adresse Conrad Schmidt’s

nachzuschlagen. Ich werde es, wenn ich wieder hin komme, besorgen und Dir
dann eine Postkarte schreiben. Du verwechselst doch nicht die „Neue freie
Volksbühne“ (Dr. Wille) und die „Freie Volksbühne“ (Dr. Schmidt)?

20Höre: als Dumir umdieMitte dieses Jahrhunderts zuletzt schriebst, hattest Du
mir Deine Verlobung mitgeteilt. Wie steht’s denn damit? Bist Du schon stan-
desamtlicher Großvater? Ich für mein Teil bin äusserlich gefesselt und innerlich
tiefst und schönst gebunden.

Ich grüsse Dich sehr herzlich!
25Dein

Gustav

1900/106 An Auguste Hauschner – 23. Dezember [19]00
Hoppegarten 23.12.00.
b. Berlin

30Verehrte Frau Hauschner,
Ihre unerwartete Weihnachtsgabe – Cigaretten en gros und Kirschwasser – habe
ich heute erhalten; ich habe mich herzlich über dieses Gedenken gefreut und
danke Ihnen sehr.

Mit allen guten Wünschen
35Ihr sehr ergebener

Gustav Landauer
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1900/107 An Fritz Mauthner – 29. Dezember [19]00
Hoppegarten 29.12.00.
b. Berlin

Lieber Mauthner,
5 Es thut mir sehr leid, daß wir uns so lange nicht gesehen haben; meine beiden

Weihnachtsmenschen wohnen so weit auseinander. Frau Hauschner schrieb mir,
daß wir am 1. Januar bei ihr zusammen sein sollen; vielleicht versuche ich heute
noch telephonisch, ob ich morgen Sonntag zu Ihnen kommen kann.

Dies aber nur gelegentlich. Ich habe soeben von Cotta das Vorwort zu Ihrem
10 Werk erhalten und danke Ihnen sehr herzlich! Nicht in erster Linie aus Eitelkeit,

daß Sie mich an dieser Stelle genannt haben; sondern ich danke vor allem für Ihr
starkes Empfinden. Und wie wenig kommt mein Winziges in Betracht gegen das
was Sie für uns alle gethan haben, weil Sie’s für sich thun mussten. Da kann ich
nur geloben, nach Kräften weiter mitzuarbeiten, nicht bloß an dem Papierstoß,

15 sondern an Ihrem Werk.
Herzlichst!

Ihr
Gustav Landauer

1900/108 An Auguste Hauschner – [30. Dezember 1900]
20 Sonnabend.

Da ich Ihre Zustimmung voraussetzen darf, teile ich Ihnen mit, daß ich Montag
um 5Uhr zur Stunde komme.

Mit bestem Gruß
Ihr ergebenster

25 Landauer

Dezember 1900152
Hanna Delf von Wolzogen (Hg.): Briefe 1899–1919: Band I–VII




