



Band I-VII

Gustav Landauer **Briefe 1899-1919**

Herausgegeben und kommentiert von
Hanna Delf von Wolzogen



unipress

Gustav Landauer

Briefe 1899–1919

Band I: 1899–1909

Herausgegeben und kommentiert von
Hanna Delf von Wolzogen

Unter Mitwirkung von Jürgen Stenzel
und Inga Wiedemann

Redaktionelle Bearbeitung durch
Christine Hehle

V&R unipress

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über
<https://dnb.de> abrufbar.

© 2023 Brill | V&R unipress, Robert-Bosch-Breite 10, D-37079 Göttingen, ein Imprint der Brill-Gruppe
(Koninklijke Brill NV, Leiden, Niederlande; Brill USA Inc., Boston MA, USA; Brill Asia Pte Ltd,
Singapore; Brill Deutschland GmbH, Paderborn, Deutschland; Brill Österreich GmbH, Wien,
Österreich)

Koninklijke Brill NV umfasst die Imprints Brill, Brill Nijhoff, Brill Hotei, Brill Schöningh, Brill Fink,
Brill mentis, Vandenhoeck & Ruprecht, Böhlau, V&R unipress und Wageningen Academic.
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk und seine Teile sind urheberrechtlich geschützt.
Jede Verwertung in anderen als den gesetzlich zugelassenen Fällen bedarf der vorherigen
schriftlichen Einwilligung des Verlages.

Umschlagabbildung: Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich-Ebert-Stiftung, Sammlung
Telegraf, 6/FOTA/007335.

Vandenhoeck & Ruprecht Verlage | www.vandenhoeck-ruprecht-verlage.com

ISBN 978-3-8470-0457-8

Inhalt

Briefe 1899–1909

1899

1	An Fritz Mauthner – 25. Juni [18]99	35
2	An Fritz Mauthner – [28. Juni 1899]	35
3	An Fritz Mauthner – [29. Juni 1899]	35
4	An Fritz Mauthner – 29. Juli [18]99	36
5	An Fritz Mauthner – [4. August 1899]	36
6	An Hedwig Lachmann – 4. August 1899	36
7	An Hedwig Lachmann – 5. August 1899	38
8	An Hedwig Lachmann – 10. August 1899	39
9	An Fritz Mauthner – 12. August [1899]	40
10	An Fritz Mauthner – 12. August [18]99	40
11	An Hedwig Lachmann – 12. August 1899	41
12	An Hedwig Lachmann – 15. August 1899	41
13	An Hedwig Lachmann – 17. August 1899	42
14	An Hedwig Lachmann – 21. bis 25. August [1899]	43
15	An Fritz Mauthner – 25. August [18]99	46
16	An Hedwig Lachmann – 27. August bis 11. September [1899]	47
17	An Fritz Mauthner – 11. und 12. September [1899]	51
18	An Fritz Mauthner – 13. September [18]99	52
19	An Hedwig Lachmann – 13. September 1899, Beilage zu 1899/18	53
20	An Hedwig Lachmann – 18. September bis 25. Oktober [1899]	55
21	An Fritz Mauthner – 27. September [18]99	64
22	An Fritz Mauthner – 30. September [18]99	65
23	An Hedwig Lachmann – 9. Oktober 1899	66
24	An Hedwig Lachmann – 7. November [18]99	67
25	An Hedwig Lachmann – 24. bis 27. November [1899]	68
26	An Olga Grigorowicz – 13. Dezember [18]99	72
27	An Margarethe Landauer-Leuschner – 21. Dezember [18]99	73

28	An Charlotte Landauer – [21. Dezember 1899], Beilage zu 1899/27	74
29	An Charlotte Landauer – [zum 5. Januar 1900], Beilage zu 1899/27	74
30	An Hedwig Lachmann – 24. Dezember 1899	75
31	An Fritz Mauthner – 27. Dezember [18]99	76

1900

1	An Hedwig Lachmann – 9. Januar 1900	79
2	An Fritz Mauthner – 10. Februar [1900]	80
3	An Fritz Mauthner – 10. Februar [1900]	80
4	An Fritz Mauthner – 13. Februar [19]00	80
5	An Fritz Mauthner – [15. Februar 1900]	80
6	An Fritz Mauthner – 17. Februar [19]00	81
7	An Fritz Mauthner – 26. Februar [19]00	81
8	An Rosa Fränkel – 26. Februar und 1. März 1900	81
9	An Fritz Mauthner – 1. März [1900]	83
10	An Rosa Landauer – 2. März 1900	83
11	An einen Redakteur der <i>Zeit</i> , Wien – 5. März 1900	84
12	An Georg Eugen Kitzler – 6. März 1900	84
13	An Fritz Mauthner – 8. März [19]00	85
14	An Hugo Landauer – 10. März 1900	85
15	An Christian Wagner – 12. März 1900	86
16	An Fritz Mauthner – 12. März [1900]	86
17	An Paul Eltzbacher – 13. März 1900	87
18	An Hedwig Lachmann – 17. und 18. März 1900	87
19	An Paul Eltzbacher – 19. März 1900	88
20	An Fritz Mauthner – 26. März [19]00	89
21	An Paul Eltzbacher – 26. März [19]00	90
22	An Rosa Landauer – 26. März [19]00	90
23	An Max Nettlau – 26. März [19]00	92
24	An Auguste Hauschner – 29. März 1900	92
25	An Paul Eltzbacher – 31. März [19]00	93
26	An Paul Eltzbacher – 2. April [19]00	93
27	An Paul Eltzbacher – 9. April [19]00	94
28	An Rosa Fränkel – 9. April 1900	95
29	An Fritz Mauthner – [20. April 1900]	96
30	An Hedwig Lachmann – [20. und 21. April 1900]	97
31	An Fritz Mauthner – 22. April [19]00	101
32	An Fritz Mauthner – 7. Mai [19]00	102
33	An Fritz Mauthner – [10. Mai 1900]	102
34	An Hedwig Lachmann – 18. Mai 1900	103

35	An Auguste Hauschner – [19. Mai 1900]	104
36	An Rosa Landauer – 28. Mai [19]00	104
37	An Fritz Mauthner – [Mai 1900]	105
38	An Rosa Landauer – 2. Juni [19]00	106
39	An Hedwig Lachmann – 2. Juni 1900	106
40	An Fritz Mauthner – 8. Juni [1900]	107
41	An Hedwig Lachmann – 8. Juni 1900	107
42	An Fritz Mauthner – [8. Juni 1900]	109
43	An Hedwig Lachmann – 16. Juni 1900	109
44	An Hedwig Lachmann – 21. Juni 1900	110
45	An Hedwig Lachmann – 29. Juni 1900	112
46	An Fritz Mauthner – [29. Juni 1900]	113
47	An Auguste Hauschner – [29. Juni 1900]	113
48	An Julius Hart – [30. Juni 1900]	113
49	An Hedwig Lachmann – 4. Juli 1900	114
50	An Fritz Mauthner – [6. Juli 1900]	116
51	An Ludwig Jacobowski – 6. Juli [19]00	116
52	An Ludwig Jacobowski – 9. Juli [19]00	117
53	An Theodor Mauthner – 10. Juli [19]00	117
54	An Hedwig Lachmann – 10. Juli 1900	117
55	An Fritz Mauthner – 13. Juli [19]00	118
56	An Hedwig Lachmann – 14. Juli 1900	119
57	An Julius und Heinrich Hart – 17. Juli [19]00	120
58	An Fritz Mauthner – 17. Juli 1900	120
59	An Hedwig Lachmann – 23. Juli 1900	121
60	An Hedwig Lachmann – 30. Juli 1900	122
61	An Anna Croissant-Rust – 31. Juli [19]00	123
62	An Maximilian Harden – 6. August [19]00	124
63	An Julius oder Heinrich Hart – 6. August [19]00	125
64	An Hedwig Lachmann – 7. August 1900	125
65	An Fritz Mauthner – 11. August [19]00	127
66	An Hedwig Lachmann – 12. August 1900	127
67	An den Cotta-Verlag – 14. August [19]00	129
68	An Hedwig Lachmann – 18. August 1900	129
69	An Julius oder Heinrich Hart – 18. August [19]00	130
70	An Hedwig Lachmann – 23. August 1900	131
71	An Hedwig Lachmann – 27. August 1900	133
72	An Julius Hart – [30. August 1900]	133
73	An Auguste Hauschner – 3. September [19]00	134
74	An Rosa Landauer – 4. September [19]00	134
75	An Hedwig Lachmann – 5. September 1900	135

76	An Anna Croissant-Rust – 6. September [19]00	136
77	An einen Redakteur der <i>Zeit</i> , Wien – 17. September [19]00	136
78	An Siegfried Landauer – 18. September [19]00	137
79	An Auguste Hauschner – [23. September 1900]	137
80	An Auguste Hauschner – [27. September 1900]	137
81	An Hedwig Lachmann – 28. September 1900	138
82	An Auguste Hauschner – [2. Oktober 1900]	140
83	An Fritz Mauthner – [2. Oktober 1900]	140
84	An Fritz Mauthner – [5. Oktober 1900]	140
85	An Auguste Hauschner – [7. Oktober 1900]	141
86	An Fritz Mauthner – [7. Oktober 1900]	141
87	An Maximilian Harden – 9. Oktober [19]00	141
88	An Fritz Mauthner – 9. Oktober [19]00	142
89	An Auguste Hauschner – [10. Oktober 1900]	142
90	An Rosa Landauer – 11. Oktober [19]00	142
91	An Fritz Mauthner – [12. Oktober 1900]	143
92	An Fritz Mauthner – [nach dem 14. Oktober 1900]	143
93	An Hedwig Lachmann – 15. Oktober 1900	143
94	An Stefan Großmann – 19. November [19]00	144
95	An Rosa Landauer – 19. November [19]00	145
96	An Fritz Mauthner – [21. November 1900]	145
97	An Maximilian Harden – 25. November [19]00	146
98	An Fritz Mauthner – [26. November 1900]	146
99	An Hedwig Lachmann – [2. Dezember 1900]	147
100	An Stefan Großmann – [8. Dezember 1900]	148
101	An Stefan Großmann – 11. Dezember [19]00	148
102	An Siegfried Landauer – 13. Dezember [19]00	149
103	An Olga Grigorowicz – [14. Dezember 1900]	150
104	An Auguste Hauschner – [17. Dezember 1900]	150
105	An Stefan Großmann – 23. Dezember [19]00	151
106	An Auguste Hauschner – 23. Dezember [19]00	151
107	An Fritz Mauthner – 29. Dezember [19]00	152
108	An Auguste Hauschner – [30. Dezember 1900]	152

1901

1	An Fritz Mauthner – [nach dem 1. Januar 1901]	153
2	An Stefan Großmann – 4. Januar [19]01	153
3	An Hedwig Lachmann – [6. Januar 1901]	153
4	An Rosa Landauer – 8. Januar [19]01	154
5	An Auguste Hauschner – 17. Januar [19]01	155

6	An Auguste Hauschner – [23. Januar 1901]	155
7	An Maximilian Harden – 24. Januar [19]01	155
8	An Joseph Bloch, Verlag der <i>Sozialistischen Monatshefte</i> – 5. Februar [19]01	156
9	An Hedwig Lachmann – 9. Februar [1901]	157
10	An Fritz Mauthner – 22. Februar [1901]	158
11	An Fritz Mauthner – [28. Februar 1901]	159
12	An den Cotta-Verlag – 1. März 1901	159
13	An Rosa Landauer – 2. März [19]01	159
14	An Hedwig Lachmann – 11./12. März [19]01	160
15	An den Verlag der <i>Sozialistischen Monatshefte</i> – 16. März [19]01 .	161
16	An Auguste Hauschner – [23. März 1901]	162
17	An Fritz Mauthner – [28. März 1901]	162
18	An Alfred Mombert – 29. März 1901	163
19	An Erich Mühsam – [6. April 1901]	163
20	An Auguste Hauschner – [26. April 1901]	163
21	An Hedwig Lachmann – 4. Mai 1901	164
22	An Hedwig Lachmann – 6. Mai [19]01	165
23	An Hedwig Lachmann – 6. Mai [19]01	165
24	An Hedwig Lachmann – 7. Mai [19]01	166
25	An Hedwig Lachmann – 8. Mai [19]01	166
26	An Hedwig Lachmann – 9. Mai 1901	167
27	An Hedwig Lachmann – 10. Mai [19]01	168
28	An Auguste Hauschner – 10. Mai [19]01	168
29	An Hedwig Lachmann – 11. Mai [19]01	169
30	An Fritz Mauthner – 13. Mai [19]01	169
31	An Hedwig Lachmann – 15. Mai 1901	170
32	An Siegfried Landauer – 15. Mai [19]01	171
33	An Auguste Hauschner – 14. und 15. Mai [19]01	172
34	An Hedwig Lachmann – 17. Mai [19]01	174
35	An Hedwig Lachmann – 18. Mai [19]01	175
36	An Auguste Hauschner – 18. Mai [19]01	175
37	An Auguste Hauschner – 22. Mai [19]01	176
38	An Hedwig Lachmann – 22. Mai [19]01	177
39	An Paul Pawlowitsch – 22. Mai [19]01	177
40	An Fritz Mauthner – 23. Mai 1901	178
41	An Hedwig Lachmann – 23. Mai [19]01	179
42	An Hedwig Lachmann – 24. Mai 1901	179
43	An Paul Pawlowitsch – 27. Mai [19]01	181
44	An Hedwig Lachmann – 30. Mai 1901	181
45	An Auguste Hauschner – 30. Mai [19]01	182

46	An Hedwig Lachmann – 31. Mai [19]01	182
47	An Fritz Mauthner – 31. Mai [19]01	183
48	An Hedwig Lachmann – 1. Juni 1901	183
49	An Hedwig Lachmann – 1. Juni [1901]	184
50	An Hedwig Lachmann – 4. Juni 1901	185
51	An Hedwig Lachmann – 6. Juni 1901	186
52	An Anna Croissant-Rust – 7. Juni [19]01	187
53	An Hedwig Lachmann – 7. Juni 1901	188
54	An Richard Dehmel – 7. Juni [19]01	188
55	An Hedwig Lachmann – 8. Juni 1901	189
56	An Auguste Hauschner – 9. Juni [19]01	190
57	An Anna Croissant-Rust – 10. Juni [19]01	190
58	An Hedwig Lachmann – 10. Juni 1901	191
59	An Richard Dehmel – 10. Juni [19]01	192
60	An Fritz Mauthner – 11. Juni [19]01	192
61	An Hedwig Lachmann – 11. Juni 1901	193
62	An Auguste Hauschner – 11. Juni [19]01	193
63	An Joseph Bloch – 11. Juni [19]01	194
64	An Hedwig Lachmann – 12. Juni 1901	194
65	An Hedwig Lachmann – 13. Juni 1901	195
66	An Hedwig Lachmann – 14. Juni 1901	196
67	An Paul Pawlowitsch – 14. Juni [19]01	197
68	An Erich Mühsam – 14. Juni [19]01	197
69	An Fritz Mauthner – 15. Juni [19]01	198
70	An Paul Pawlowitsch – 18. Juni [19]01	199
71	An Fritz Mauthner – 19. Juni [19]01	199
72	An Fritz Mauthner – 2. Juli [19]01	200
73	An Auguste Hauschner – 11. Juli [19]01	200
74	An Auguste Hauschner – 11. Juli [1901]	201
75	An Fritz Mauthner – 13. Juli [19]01	201
76	An Hedwig Lachmann – 13. Juli 1901	202
77	An Paul Pawlowitsch – 14. Juli 1901	203
78	An Auguste Hauschner – 15. Juli [19]01	203
79	An Auguste Hauschner – 22. Juli [19]01	204
80	An Hedwig Lachmann – 10. August 1901	204
81	An Hedwig Lachmann – 13. August 1901	205
82	An Hedwig Lachmann – 14. August 1901	206
83	An Auguste Hauschner – 14. August [19]01	208
84	An Hedwig Lachmann – 15. August 1901	208
85	An Hedwig Lachmann – 17. August 1901	209
86	An Auguste Hauschner – 17. August [19]01	210

87	An Hedwig Lachmann – 18. August 1901	210
88	An Hedwig Lachmann – 20. August 1901	211
89	An Hedwig Lachmann – 22. August 1901	212
90	An Hedwig Lachmann – 23. August 1901	214
91	An Auguste Hauschner – 23. August [19]01	215
92	An Hedwig Lachmann – 24. August 1901	215
93	An Auguste Hauschner – [28. August 1901]	217
94	An Auguste Hauschner – [2. September 1901]	217
95	An Fritz Mauthner – [3. September 1901]	217
96	An Auguste Hauschner – [3. September 1901]	218
97	An Erich Mühsam – 19. September [19]01	218
98	An Auguste Hauschner – 19. September [19]01	219
99	An Fritz Mauthner – 19. September [19]01	219
100	An Anna Croissant-Rust – 1. Oktober [19]01, Nachschrift	220
101	An Richard Dehmel – 2. Oktober [19]01, Nachschrift	222
102	An Rosa Landauer – 18. Oktober [19]01	223
103	An Auguste Hauschner – 19. Oktober [19]01	225
104	An Auguste Hauschner – [nach dem 19. Oktober 1901]	226
105	An Fritz Mauthner – 1. November [19]01	226
106	An Fritz Mauthner – 19. November [19]01	227
107	An Auguste Hauschner – 21. November 1901	228
108	An Max Nettlau – [26. November 1901]	229
109	An Fritz Mauthner – 28. November [19]01	229
110	An Fritz Mauthner – 30. November [19]01	230
111	An Max Nettlau – 2. Dezember [19]01	230
112	An Wilhelm Bölsche – 3. Dezember [19]01	231
113	An Fritz Mauthner – 3. Dezember [19]01	232
114	An Auguste Hauschner – 18. Dezember [19]01	235
115	An Fritz Mauthner – 23. Dezember [19]01	235

1902

1	An Auguste Hauschner – 12. Januar [19]02	237
2	An Erich Mühsam – 16. Januar [19]02	237
3	An Rosa und Charlotte Landauer – 1. Februar [19]02	238
4	An Rosa Landauer – 6. Februar [19]02	239
5	An Fritz Mauthner – 20. Februar [19]02	239
6	An Erich Mühsam – 28. Februar [19]02	240
7	An Fritz Mauthner – 3. März [19]02	241
8	An Auguste Hauschner – 4. März [19]02	242
9	An Auguste Hauschner – 10. März [19]02	244

10	An Fritz Mauthner – [21. März 1902]	244
11	An den Cotta-Verlag – 22. März [19]02	244
12	An Rosa Landauer – 27. März [19]02	245
13	An Fritz Mauthner – 5. April [19]02	246
14	An Erich Mühsam – 6. April [19]02	246
15	An Erich Mühsam – 8. April [19]02	247
16	An Fritz Mauthner – 8. April [19]02	247
17	An Auguste Hauschner – 8. April 1902	248
18	An Fritz Mauthner – [10. April 1902]	249
19	An Auguste Hauschner – 18. April [19]02	250
20	An Fritz Mauthner – [22. April 1902]	250
21	An Rosa Landauer – 26. April [19]02	251
22	An Erich Mühsam – 27. April [19]02	252
23	An Auguste Hauschner – 9. Mai [19]02	253
24	An Rosa Landauer – 10. Mai [19]02	254
25	An Erich Mühsam – 12. Mai [19]02	255
26	An Fritz Mauthner – [16. Mai 1902]	256
27	An Fritz Mauthner – 19. Mai [19]02	256
28	An Rosa Landauer – 21. Mai [19]02	257
29	An Auguste Hauschner – 21. Mai 1902	258
30	An Auguste Hauschner – 21. Mai [19]02	260
31	An Fritz Mauthner – 26. Mai [19]02	260
32	An Erich Mühsam – 26. Mai [19]02	261
33	An Erich Mühsam – 29. Mai [19]02	262
34	An Auguste Hauschner – 31. Mai [19]02	263
35	An Erich Mühsam – [6. Juni 1902]	263
36	An Auguste Hauschner – [7. Juni 1902]	263
37	An Rosa Landauer – 10. Juni [19]02	264
38	An Auguste Hauschner – [12. Juni 1902]	265
39	An Maximilian Harden – 13. Juni [19]02	265
40	An Auguste Hauschner – 17. Juni [19]02	265
41	An Erich Mühsam – [23. Juni 1902]	266
42	An Auguste Hauschner – 24. Juni [19]02	266
43	An Erich Mühsam – [25. Juni 1902]	267
44	An Auguste Hauschner – [27. Juni 1902]	267
45	An Fritz Mauthner – 2. Juli [1902]	267
46	An Auguste Hauschner – 2. Juli [19]02	268
47	An Auguste Hauschner – 3. Juli [19]02	269
48	An Erich Mühsam – [7. Juli 1902]	269
49	An Auguste Hauschner – 11. Juli [19]02	270
50	An Auguste Hauschner – 15. Juli [19]02	270

51	An Auguste Hauschner – 18. Juli [19]02	271
52	An Fritz Mauthner – 19. Juli [19]02	271
53	An Fritz Mauthner – [21. Juli 1902]	272
54	An Auguste Hauschner – 12. August [19]02	272
55	An Auguste Hauschner – 16. August [19]02	272
56	An Richard Dehmel – 16. August [19]02	273
57	An Erich Mühsam – 16. August [19]02	273
58	An Erich Mühsam – [16. August 1902]	273
59	An Erich Mühsam – 17. August [1902]	273
60	An Auguste Hauschner – [20. August 1902]	274
61	An Erich Mühsam – [30. August 1902]	274
62	An Auguste Hauschner – [3. September 1902]	274
63	An Auguste Hauschner – [4. September 1902]	274
64	An Auguste Hauschner – [10. September 1902]	275
65	An Erich Mühsam – [20. September 1902]	275
66	An Auguste Hauschner – [22. September 1902]	275
67	An Fritz Mauthner – [22. September 1902]	276
68	An Fritz Mauthner – 24. September [19]02	276
69	An Auguste Hauschner – 26. September [19]02	277
70	An Julius Bab – 7. Oktober [19]02	277
71	An Erich Mühsam – 7. Oktober [19]02	277
72	An Auguste Hauschner – 19. Oktober [19]02	278
73	An Julius Bab – 24. Oktober [19]02	278
74	An Julius Bab – 27. Oktober [19]02	279
75	An Julius Bab – 7. November [19]02	279
76	An Erich Mühsam – [18. November 1902]	280
77	An Auguste Hauschner – 24. November [19]02	280
78	An Erich Mühsam – [25. November 1902]	280
79	An Rosa Landauer – 25. November [19]02	280
80	An Erich Mühsam – [7. Dezember 1902]	282
81	An den Insel-Verlag – [8. Dezember 1902]	282
82	An den Insel-Verlag – 8. Dezember [19]02	282
83	An Julius Bab – 10. Dezember [19]02	283
84	An den Insel-Verlag – [11. Dezember 1902]	283
85	An Auguste Hauschner – 12. Dezember [19]02	283
86	An den Insel-Verlag – 15. Dezember [19]02	284
87	An Auguste Hauschner – [18. Dezember 1902]	284
88	An Auguste Hauschner – 21. Dezember [19]02	285
89	An Rosa Landauer – 22. Dezember [1902]	285
90	An Auguste Hauschner – 24. Dezember [1902]	286
91	An Julius Bab – 26. Dezember [19]02	286

92	An Auguste Hauschner – 27. Dezember [19]02	288
----	--	-----

1903

1	An Julius Bab – 1. Januar [19]03	289
2	An Auguste Hauschner – 6. Januar [19]03	289
3	An Erich Mühsam – 9. Januar [19]03	289
4	An Julius Bab – 29. Januar [19]03	290
5	An Auguste Hauschner – 31. Januar [19]03	291
6	An Axel Juncker – 4. Februar [19]03	292
7	An Auguste Hauschner – 5. Februar [19]03	292
8	An Axel Juncker – 9. Februar [19]03	293
9	An Erich Mühsam – [18. Februar 1903]	293
10	An Rosa Landauer – 19. Februar [19]03	294
11	An Fritz Mauthner – 21. Februar [19]03	294
12	An Fritz Mauthner – 23. Februar [1903]	295
13	An Auguste Hauschner – 25. Februar [19]03	296
14	An Erich Mühsam – [25. Februar 1903]	297
15	An Auguste Hauschner – 26. Februar [1903]	297
16	An Fritz Mauthner – 1. März [19]03	297
17	An Erich Mühsam – 3. März [1903]	298
18	An Auguste Hauschner – 4. März [19]03	298
19	An Julius Bab – 4. März [1903]	299
20	An Auguste Hauschner – 6. März [19]03	299
21	An Rosa Landauer – 6. März [1903]	300
22	An Fritz Mauthner – 7. März [1903]	301
23	An Auguste Hauschner – [8. März 1903]	302
24	An Erich Mühsam – [vor dem 12. März 1903]	302
25	An Julius Bab – 13. März 1903	303
26	An Auguste Hauschner– [17. März 1903]	303
27	An Maximilian Harden – 20. März [19]03	303
28	An Auguste Hauschner – [24. März 1903]	304
29	An Rosa Landauer – 26. März [19]03	304
30	An Auguste Hauschner – [26. März 1903]	305
31	An Fritz Mauthner – 26. März [19]03	305
32	An Fritz Mauthner – 28. März [1903]	306
33	An Auguste Hauschner – [30. März 1903]	306
34	An Julius Bab – 31. März [1903]	307
35	An Herwarth Walden – 1. April [19]03	307
36	An Auguste Hauschner – 2. April [19]03	308
37	An Maximilian Harden – 3. und 4. April [19]03	308

38	An Erich Mühsam – 7. April [1903]	309
39	An Stefan Großmann – [11. April 1903]	310
40	An Stefan Großmann – 21. April [19]03	310
41	An Julius Bab – 23. April [19]03	311
42	An Fritz Mauthner – [26. April 1903]	311
43	An Auguste Hauschner – 4. Mai [19]03	312
44	An Auguste Hauschner – 5. Mai [19]03	313
45	An Auguste Hauschner – 18. Mai [19]03	313
46	An Erich Mühsam – 19. Mai [19]03	313
47	An Rosa Landauer – 22. Mai [19]03	314
48	An Maximilian Harden – 22. Mai [19]03	314
49	An Auguste Hauschner – 28. Mai [19]03	315
50	An Auguste Hauschner – [30. Mai 1903]	316
51	An Rosa Landauer – 2. Juni [19]03	316
52	An Richard Dehmel – 9. Juni [19]03	317
53	An Auguste Hauschner – 11. Juni [19]03	317
54	An Auguste Hauschner – 12. Juni [1903]	317
55	An Richard Dehmel – 14. Juni [1903]	318
56	An Auguste Hauschner – 15. Juni [1903]	318
57	An Julius Bab – 16. Juni [19]03	319
58	An Fritz Mauthner – 18. Juni [19]03	322
59	An Fritz Mauthner – 22. Juni [19]03	323
60	An Richard Dehmel – [24. Juni 1903]	324
61	An Erich Mühsam – [11. Juli 1903]	325
62	An Auguste Hauschner – 20. Juli [1903]	325
63	An Fritz Mauthner – 22. Juli [1903]	326
64	An Auguste Hauschner – 23. Juli [1903]	326
65	An Rosa Landauer – 25. Juli [1903]	326
66	An Erich Mühsam – [27. Juli 1903]	327
67	An Erich Mühsam – [27. Juli 1903]	328
68	An Julius Bab – 28. Juli [19]03	328
69	An Erich Mühsam – 30. Juli [1903]	329
70	An Auguste Hauschner – 6. August [19]03	329
71	An Julius Bab – 7. August [1903]	329
72	An Fritz Mauthner – 15. August [1903]	330
73	An Julius Bab – 19. August [1903]	330
74	An Erich Mühsam – 26. August [1903]	331
75	An Fritz Mauthner – 26. August [1903]	331
76	An Julius Bab – 30. [August 1903]	332
77	An Erich Mühsam – 30. August [1903]	332
78	An Auguste Hauschner – [31. August 1903]	332

79	An Auguste Hauschner – [31. August 1903]	333
80	An Auguste Hauschner – 9. September [19]03	333
81	An Auguste Hauschner – 13. September [19]03	333
82	An Fritz Mauthner – 14. September [19]03	334
83	An Herwarth Walden – 14. September [19]03	335
84	An Erich Mühsam – 14. September [19]03	336
85	An Auguste Hauschner – 16. September [19]03	336
86	An Erich Mühsam – 27. September [1903]	337
87	An Auguste Hauschner – 27. September [1903]	337
88	An Julius Bab – 27. September [1903]	338
89	An Auguste Hauschner – 30. September [1903]	338
90	An Auguste Hauschner – 30. September [1903]	340
91	An Auguste Hauschner – 2. Oktober [1903]	340
92	An Erich Mühsam – 2. Oktober [1903]	341
93	An Erich Mühsam – 4. Oktober [1903]	341
94	An Julius Bab – 4. Oktober [19]03	341
95	An Fritz Mauthner – [6. Oktober 1903]	342
96	An Fritz Mauthner – [8. Oktober 1903]	343
97	An Erich Mühsam – [8. und 9. Oktober 1903]	343
98	An Fritz Mauthner – 10. Oktober [1903]	343
99	An Erich Mühsam – 10. Oktober [1903]	344
100	An Erich Mühsam – 10. Oktober [1903]	344
101	An Ernst Heilborn – 10. Oktober 1903	344
102	An Maximilian Harden – 11. Oktober [19]03	345
103	An Fritz Mauthner – 12. Oktober [1903]	345
104	An Erich Mühsam – [15. Oktober 1903]	346
105	An Auguste Hauschner – 15. Oktober [1903]	346
106	An Fritz Mauthner – 17. Oktober [19]03	346
107	An Julius Bab – 22. Oktober [19]03	348
108	An Hermann Bahr – 6. November [19]03	348
109	An Max Nettlau – 13. November [19]03	349
110	An Max Nettlau – 20. November [19]03	350
111	An Hermann Bahr – 23. November [19]03	353
112	An Erich Mühsam – 24. November [19]03	353
113	An Auguste Hauschner – [24. November 1903]	354
114	An Julius Bab – 27. November [1903]	354
115	An Fritz Mauthner – 27. November [1903]	354
116	An Anna Croissant-Rust – 28. November [19]03	355
117	An Erich Mühsam – 2. Dezember [1903]	356
118	An Erich Mühsam – [4. Dezember 1903]	357
119	An Erich Mühsam – [12. Dezember 1903]	357

120	An Erich Mühsam – 22. Dezember [19]03	357
121	An Auguste Hauschner – 28. Dezember [19]03	358

1904

1	An Fritz Mauthner – [16. Januar 1904]	359
2	An Auguste Hauschner – [18. Januar 1904]	359
3	An Auguste Hauschner – [18. Januar 1904]	359
4	An Herwarth Walden – 19. Januar [1904]	359
5	An Fritz Mauthner – [27. Januar 1904]	360
6	An Erich Mühsam – 5. Februar [19]04	360
7	An Else Lasker-Schüler – 18. Februar [19]04	361
8	An Auguste Hauschner – [19. Februar 1904]	361
9	An Erich Mühsam – [17. März 1904]	362
10	An Julius Bab – [17. März 1904]	362
11	An Joseph Bloch – 28. März [19]04	362
12	An Joseph Bloch – 29. März [19]04	363
13	An Julius Bab – [31. März 1904]	363
14	An Erich Mühsam – 8. April [1904]	364
15	An Julius Bab – [14. April 1904]	364
16	An Erich Mühsam – [21. April 1904]	364
17	An Erich Mühsam – 27. April [19]04	364
18	An Herwarth Walden – 4. Mai [19]04	365
19	An Fritz Mauthner – 4. Mai [19]04	365
20	An Fritz Mauthner – 9. Mai [19]04	366
21	An Erich Mühsam – 10. Mai [19]04	366
22	An Herwarth Walden – 14. Mai [19]04	368
23	An Paul Remer – 15. Mai [19]04	368
24	An Fritz Mauthner – 21. Mai [19]04	368
25	An Herwarth Walden – 25. Mai [19]04	369
26	An Fritz Mauthner – [26. Mai 1904]	369
27	An Fritz Mauthner – [28. Mai 1904]	370
28	An Fritz Mauthner – [30. Mai 1904]	370
29	An Erich Mühsam – 2. Juni [19]04	370
30	An Julius Bab – [16. Juni 1904]	371
31	An Auguste Hauschner – [17. Juni 1904]	371
32	An Max Nettlau – 17. Juni [19]04	371
33	An Fritz Mauthner – 22. Juni [19]04	372
34	An Ricarda Huch – 24. Juni [19]04	373
35	An Hugo von Hofmannsthal – 1. Juli 1904	374
36	An Julius Bab – 18. Juli [19]04	374

37	An Fritz Mauthner – 22. Juli [19]04	375
38	An Auguste Hauschner – 22. Juli [19]04	376
39	An Auguste Hauschner – 27. Juli [1904]	376
40	An Auguste Hauschner – 30. Juli [19]04	377
41	An Auguste Hauschner – 3. August [1904]	378
42	An Julius Bab – 17. August [19]04	379
43	An Auguste Hauschner – 20. August [1904]	379
44	An Fritz Mauthner – [23. August 1904]	380
45	An Julius Bab – [24. August 1904]	380
46	An Stefan Großmann – 31. August [19]04	381
47	An Erich Mühsam – 5. September [19]04	381
48	An Stefan Großmann – 7. September [19]04	381
49	An Julius Bab – 15. September [19]04	382
50	An Fritz Mauthner – [19. September 1904]	383
51	An Emanuel von Bodman – 21. September [19]04	384
52	An Auguste Hauschner – 23. September [19]04	385
53	An Rosa Landauer – 23. September [19]04	386
54	An Erich Mühsam – 29. September [19]04	387
55	An Emanuel von Bodman – 4. Oktober [19]04	389
56	An Erich Mühsam – 6. Oktober [1904]	389
57	An Rosa Landauer – [9. Oktober 1904]	390
58	An Richard Beer-Hofmann – 25. Dezember 1904	391

1905

1	An Julius Bab – [9. Januar 1905]	393
2	An Hugo von Hofmannsthal – 17. Januar [19]05	393
3	An Constantin Brunner – 18. Januar [19]05	393
4	An Fritz Mauthner – 24. Januar [19]05	394
5	An Erich Mühsam – 5. Februar [19]05	395
6	An Fritz Mauthner – [6. Februar 1905]	396
7	An Melchior Lechter – [9. Februar 1905]	396
8	An Hugo von Hofmannsthal – 14. Februar 1905	397
9	An Stefan Großmann – 21. Februar [1905]	398
10	An Emanuel von Bodman – 21. Februar [19]05	398
11	An Constantin Brunner – [15. März 1905]	399
12	An Julius Bab – 24. März [19]05	400
13	An Martin Buber und Paula Winkler – 1. April [1905]	400
14	An Bernhard Kampffmeyer – 18. April [19]05	400
15	An Auguste Hauschner – 11. Mai [19]05	401
16	An Bernhard Kampffmeyer – 12. Mai [19]05	402

17	An Fritz Mauthner – 17. Mai [1905]	403
18	An Julius Bab – 8. Juni [19]05	403
19	An Constantin Brunner – 29. Juni [19]05	404
20	An Flora Wolff – 18. Juli [19]05, Nachschrift	404
21	An Constantin Brunner – 19. Juli [19]05	405
22	An Constantin Brunner – 22. Juli [19]05	407
23	An Hedwig Lachmann – [26. Juli 1905]	407
24	An Constantin Brunner – [28. Juli 1905]	408
25	An Hedwig Lachmann – [29. Juli 1905]	408
26	An Constantin Brunner – [30. Juli 1905]	409
27	An Hedwig Lachmann – [31. Juli 1905]	409
28	An Hedwig Lachmann – [1. August 1905]	410
29	An Hedwig Lachmann – [2. August 1905]	411
30	An Hedwig Lachmann – [4. August 1905]	412
31	An Hedwig Lachmann und Gudula Landauer – [5. August 1905]	413
32	An Fritz Mauthner – [28. August 1905]	414
33	An Constantin Brunner und Familie – [4. Oktober 1905]	414
34	An Fritz Mauthner – 6. Oktober 1905	415
35	An Fritz Mauthner – 13. Oktober [19]05	415
36	An Fritz Mauthner – 19. Oktober [19]05	416
37	An Fritz Mauthner – 28. Oktober 1905	417
38	An Richard Dehmel – 31. Oktober [19]05	418
39	An Fritz Mauthner – 3. November 1905	418
40	An Auguste Hauschner – 8. November [19]05	419
41	An Fritz Mauthner – 14. November [1905]	420
42	An Fritz Mauthner – 15. November [19]05	421
43	An Constantin Brunner – 19. November [19]05	421
44	An Fritz Mauthner – 20. November [19]05	423
45	An Auguste Hauschner – 20. November [19]05	424
46	An Auguste Hauschner – 28. November [19]05	424
47	An Fritz Mauthner – 28. November 1905	425
48	An Auguste Hauschner – 29. November 1905	426
49	An Fritz Mauthner – 30. November [1905]	426
50	An Fritz Mauthner – 5. Dezember 1905	427
51	An Constantin Brunner – 18. Dezember [1905]	427
52	An Fritz Mauthner – 22. Dezember [19]05	427
53	An Auguste Hauschner – 22. Dezember [1905]	428
54	An Hedwig Lachmann – 30. Dezember 1905	429
55	An Fritz Mauthner – 31. Dezember 1905	429

1906

1	An Constantin Brunner – [Anfang Januar 1906]	431
2	An Alfred Mombert – 6. Januar 1906	431
3	An Herwarth Walden – 16. Januar [19]06	432
4	An Siegfried Jacobsohn – 23. Januar 1906	432
5	An Hugo von Hofmannsthal – 25. Januar 1906	433
6	An Fritz Mauthner – [25. Januar 1906]	434
7	An Hugo von Hofmannsthal – 29. Januar 1906	434
8	An Julius Bab – 30. und 31. Januar 1906	434
9	An Constantin Brunner – 4. Februar 1906	436
10	An Fritz Mauthner – [9. Februar 1906]	436
11	An Auguste Hauschner – 10. Februar 1906	437
12	An Constantin Brunner – 13. Februar 1906	438
13	An Fritz Mauthner – 13. Februar 1906	439
14	An Hermann Bahr – 14. Februar 1906	441
15	An Fritz Mauthner – 16. Februar 1906	442
16	An Siegfried Jacobsohn – 18. Februar 1906	443
17	An Fritz Mauthner – 19. und 26. Februar 1906	444
18	An Constantin Brunner – 27. Februar 1906	445
19	An Hugo von Hofmannsthal – 28. Februar 1906	445
20	An Fritz Mauthner – 7. März 1906	446
21	An Siegfried Jacobsohn – 9. März 1906	447
22	An Fritz Mauthner – [13. März 1906]	448
23	An Siegfried Jacobsohn – 13. März 1906	448
24	An Martin Buber – 14. März 1906	448
25	An Constantin Brunner – [15. März 1906]	449
26	An Hugo von Hofmannsthal – 17. März 1906	450
27	An Maximilian Harden – 19. März 1906	450
28	An Hugo von Hofmannsthal – 22. März 1906	452
29	An Hermann Bahr – 23. März 1906	452
30	An Hugo von Hofmannsthal – 24. März [19]06	453
31	An Hugo von Hofmannsthal – 24. März 1906	454
32	An Rudolf Borchardt – 28. März 1906	455
33	An Constantin Brunner – 28. März 1906	456
34	An Richard Dehmel – 30. März 1906	457
35	An Melchior Lechter – [5. April 1906]	457
36	An Constantin Brunner – [9. oder 23. April 1906]	458
37	An Fritz Mauthner – [11. April 1906]	458
38	An Fritz Mauthner – [12. April 1906]	459
39	An Constantin Brunner – 27. April 1906	459

40	An Constantin Brunner – 1. Mai 1906	460
41	An Constantin Brunner – 1. Mai [19]06	460
42	An Constantin Brunner – 3. Mai [19]06	461
43	An Hugo von Hofmannsthal – 14. Mai 1906	462
44	An Fritz Mauthner – 18. Mai 1906	464
45	An Constantin Brunner – [21. Mai 1906]	464
46	An Fritz Mauthner – [21. Mai 1906]	465
47	An Fritz Mauthner – 22. Mai 1906	465
48	An Constantin Brunner – 28. Mai 1906	466
49	An Fritz Mauthner – 28. Mai 1906	467
50	An Fritz Mauthner – 29. Mai [1906]	468
51	An Fritz Mauthner – [1. Juni 1906]	468
52	An Fritz Mauthner – 1. Juni 1906	469
53	An Constantin Brunner – 2. Juni [1906]	471
54	An Julius Bab – 5. Juni [19]06	471
55	An Fritz Mauthner – 5. Juni 1906	471
56	An Julius Bab – 8. Juni [1906]	472
57	An Julius Bab – [12. Juni 1906]	473
58	An Fritz Mauthner – [28. Juni 1906]	473
59	An Martin Buber – 13. und 23. Juli 1906	474
60	An Constantin Brunner – 23. Juli 1906	474
61	An Constantin Brunner – 26. Juli [19]06	475
62	An Fritz Mauthner – 22. August [19]06	476
63	An Fritz Mauthner – 23. August [19]06	476
64	An Erich Mühsam – 27. August [19]06	477
65	An Fritz Mauthner – 31. August [1906]	478
66	An Fritz Mauthner – 10. September [19]06	478
67	An Constantin Brunner – 21. September 1906	479
68	An Fritz Mauthner – 27. September 1906	479
69	An Julius Bab – 28. September [1906]	480
70	An Auguste Hauschner – [nach dem 1. Oktober 1906]	481
71	An Bernhard Kampffmeyer – 1. und 2. Oktober 1906	481
72	An Fritz Mauthner – 3. Oktober [19]06	482
73	An Karl Kraus – 4. Oktober 1906	482
74	An Julius Bab – 5. Oktober [1906]	483
75	An Fritz Mauthner – 6. Oktober 1906	483
76	An Julius Bab – 6. Oktober [1906]	485
77	An Erich Mühsam – 9. Oktober [19]06	485
78	An Joseph Bloch – 9. Oktober 1906	485
79	An Hugo von Hofmannsthal – 14. Oktober 1906	486
80	An Maximilian Harden – 14. Oktober 1906	486

81	An Julius Bab – 15. Oktober 1906	487
82	An Fritz Mauthner – 15. Oktober 1906	487
83	An Constantin Brunner – 15. Oktober 1906	488
84	An Julius Bab – 17. Oktober [1906]	489
85	An Richard Dehmel – 19. Oktober [1906]	489
86	An Constantin Brunner – 19. Oktober 1906	489
87	An Constantin Brunner – 22. Oktober 1906	490
88	An Julius Bab – 26. Oktober 1906	491
89	An Fritz Mauthner – 29. Oktober 1906	491
90	An Fritz Mauthner – 1. November 1906	493
91	An Martin Buber – 3. November [1906]	494
92	An Julius Bab – [nach dem 3. November 1906]	494
93	An Ida Dehmel – 6. November 1906	495
94	An Constantin Brunner – 6. November 1906	496
95	An Bernhard Kampffmeyer – 8. November [19]06	496
96	An Hugo von Hofmannsthal – 8. November [19]06	497
97	An Max Nettlau – 8. November [19]06	498
98	An Auguste Hauschner – 10. November [19]06	498
99	An Stefan Großmann – 13. November 1906	498
100	An Constantin Brunner – 15. November [19]06	500
101	An Fritz Mauthner – 15. November 1906	501
102	An Julius Bab – 17. November [19]06	503
103	An Richard Dehmel – 20. November 1906	503
104	An Fritz Mauthner – 21. November [19]06	504
105	An Constantin Brunner – 26. und 27. November 1906	505
106	An Martin Buber – [26. November 1906]	507
107	An Emanuel von Bodman – 14. Dezember 1906	507
108	An Fritz Mauthner – 18. Dezember [19]06	508
109	An Constantin Brunner – 26. Dezember 1906	508
110	An Auguste Hauschner – 31. Dezember 1906	509

1907

1	An Auguste Hauschner – [vor dem 5. Januar 1907]	511
2	An Bernhard Kampffmeyer – 5. Januar [19]07	511
3	An Constantin Brunner – [5. Januar 1907]	512
4	An Auguste Hauschner – 8. Januar [19]07	512
5	An Erich Mühsam – 11. Januar [19]07	512
6	An Fritz Mauthner – 14. Januar 1907	513
7	An Auguste Hauschner – 15. Januar 1907	514
8	An Constantin Brunner – 15. Januar [19]07	514

9	An Fritz Mauthner – [20. Januar 1907]	515
10	An Constantin Brunner – 29. Januar [1907]	515
11	An Julius Bab – 2. Februar 1907	516
12	An Pierre Ramus – 2. Februar 1907	516
13	An Franz Brümmer – 6. Februar 1907	517
14	An Pierre Ramus – 11. Februar 1907	517
15	An Pierre Ramus – 22. Februar 1907	518
16	An Constantin Brunner – [24. Februar 1907]	520
17	An Constantin Brunner – [25. Februar 1907]	520
18	An Martin Buber – 1. März [19]07	521
19	An Erich Mühsam – 2. März [19]07	521
20	An Constantin Brunner – 2. März 1907	522
21	An Fritz Mauthner – 2. März 1907	522
22	An Pierre Ramus – 5. März [19]07	523
23	An Richard Dehmel – 5. März 1907	523
24	An Constantin Brunner – 5. und 9. März 1907	524
25	An Martin Buber – 13. März 1907	526
26	An Auguste Hauschner – [um den 15. März 1907]	526
27	An Auguste Hauschner – 15. März [19]07	527
28	An Albert Weidner – 4. April [19]07	527
29	An Erich Mühsam – 8. April [19]07	528
30	An Fritz Mauthner – 8. April [19]07	529
31	An Martin Buber – 9. April [19]07	529
32	An Fritz Mauthner – 9. April 1907	530
33	An Emanuel von Bodman – 12. April [19]07	531
34	An Julius Bab – 12. April [19]07	531
35	An Martin Buber – 13. April [19]07	531
36	An Martin Buber – 22. April [19]07	532
37	An Emanuel von Bodman – 29. April [1907]	533
38	An Fritz Mauthner – 3. Mai [19]07	533
39	An Erich Mühsam – 3. Mai [19]07	534
40	An Auguste Hauschner – [6. Mai 1907]	535
41	An Auguste Hauschner – [10. Mai 1907]	536
42	An Julius Bab – 10. Mai [19]07	536
43	An Max Lehmann – 19. Mai 1907	537
44	An Pierre Ramus – 25. Mai [19]07	537
45	An Pierre Ramus – 29. Mai [19]07	539
46	An Fritz Mauthner – 4. Juni [19]07	540
47	An Julius Bab – 4. Juni [19]07	540
48	An Fritz Mauthner – 5. Juni [19]07	541
49	An Albert Langen (Verlag) – 5. Juni [19]07	542

50	An Martin Buber – 6. Juni [19]07	542
51	An Constantin Brunner – 7. Juni [19]07	543
52	An Fritz Mauthner – 8. Juni [19]07	544
53	An Ferdinand Domela Nieuwenhuis – 16. Juni [19]07	544
54	An Julius Bab – 29. Juni [19]07	545
55	An Martin Buber – [29. Juni 1907]	546
56	An Fritz Mauthner – 5. Juli [19]07	546
57	An Fritz Mauthner – 9. Juli [19]07	547
58	An Fritz Mauthner – 30. Juli [1907]	548
59	An Constantin Brunner – 2. August [19]07	548
60	An Fritz Mauthner – 5. August [19]07	549
61	An Hugo von Hofmannsthal – 7. August 1907	549
62	An Erich Mühsam – 10. August [19]07	550
63	An Erich Mühsam – [21. August 1907]	550
64	An Fritz Mauthner – 27. August [19]07	551
65	An Fritz Mauthner – 31. August [19]07	551
66	An den Insel-Verlag – 5. September [19]07	552
67	An Erich Mühsam – 6. September [19]07	552
68	An den Insel-Verlag – 8. September [19]07	552
69	An den Insel-Verlag – 11. September [19]07	553
70	An Martin Buber – 13. September [1907]	553
71	An Fritz Mauthner – 16. September [19]07	553
72	An Martin Buber – 21. September [1907]	554
73	An Erich Mühsam – 23. September [19]07	554
74	An den Insel-Verlag – 24. September [19]07	555
75	An Fritz Mauthner – 30. September [19]07	556
76	An den Insel-Verlag – 1. Oktober [19]07	556
77	An Fritz Mauthner – 5. Oktober [19]07	557
78	An Julius Bab – 9. Oktober [19]07	558
79	An Erich Mühsam – 9. Oktober [19]07	559
80	An den Insel-Verlag – 13. Oktober [19]07	560
81	An Melchior Lechter – 15. Oktober [19]07	560
82	An Constantin Brunner – [20. Oktober 1907]	561
83	An Fritz Mauthner – 22. Oktober [19]07	562
84	An Constantin Brunner – 23. Oktober [1907]	563
85	An den Insel-Verlag – 31. Oktober [19]07	563
86	An Erich Mühsam – 4. November [19]07	564
87	An den Insel-Verlag – 7. November [19]07	565
88	An Fritz Mauthner – 20. November [19]07	565
89	An Martin Buber – 23. November [1907]	566
90	An Constantin Brunner – 27. November [19]07	567

91	An Constantin Brunner – 28. November [19]07	567
92	An Erich Mühsam – 5. Dezember [1907]	568
93	An Auguste Hauschner – 9. Dezember 1907	568
94	An Constantin Brunner – 13. Dezember [19]07	569
95	An Constantin Brunner – 15. Dezember [19]07	572
96	An Constantin Brunner – 17. Dezember [1907]	573
97	An Petr Kropotkin – 20. Dezember [19]07	576
98	An Bernhard Kampffmeyer – 20. Dezember [19]07	577
99	An Fritz Mauthner – 23. Dezember [19]07	578
100	An Julius Bab – [nach Weihnachten 1907]	579
101	An Julius Bab – 28. Dezember [19]07	579
102	An Martin Buber – 29. Dezember [19]07	580
103	An Fritz Mauthner – 31. Dezember 1907	581

1908

1	An Emanuel von Bodman – 1. und 2. Januar 1908	583
2	An Alfred Mombert – 5. Januar 1908	584
3	An Max Nettlau – 7. Januar [19]08	584
4	An Emanuel von Bodman – 9. Januar [19]08	585
5	An die Axel Junckers Buchhandlung – 12. Januar [19]08	585
6	An Martin Buber – [18. Januar 1908]	585
7	An Erich Mühsam – 20. Januar [19]08	586
8	An Maximilian Harden – 21. Januar [19]08	586
9	An Constantin Brunner – 21. Januar [19]08	586
10	An Fritz Mauthner – 23. Januar [19]08	587
11	An Max Nettlau – 23. Januar [19]08	588
12	An Martin Buber – 23. Januar [19]08	588
13	An Rosa Landauer – 25. Januar [19]08, Nachschrift	589
14	An Max Nettlau – 27. Januar [19]08	590
15	An Constantin Brunner – 4. Februar [19]08	592
16	An Martin Buber – 6. Februar [19]08	592
17	An Erich Mühsam – 8. Februar [19]08	592
18	An Hermann Croissant – 13. Februar [19]08	593
19	An Hermann Croissant – [15. Februar 1908]	593
20	An Fritz Mauthner – 15. Februar [19]08	594
21	An Martin Buber – 22. Februar [19]08	594
22	An Martin Buber – 25. Februar [19]08	595
23	An Erich Mühsam – 2. März [19]08	597
24	An Hugo und Charlotte Landauer – 7. März 1908	597
25	An Julius Bab – 7. März [19]08	598

26	An Constantin Brunner – 10. März [19]08	599
27	An Constantin Brunner – [12. März 1908]	600
28	An Martin Buber – 14. März [19]08	601
29	An Fritz Mauthner – 14. März [19]08	601
30	An Constantin Brunner – 19. März [19]08	603
31	An Karl Schnabel – 23. März [19]08	604
32	An Erich Mühsam – 26. März [19]08	604
33	An Hermann Ehbock – [26. März 1908], Beilage zu 1908/32	605
34	An Raphael Friedeberg – 26. März 1908	605
35	An Karl Schnabel – 29. März [19]08	606
36	An Emanuel von Bodman – 31. März [19]08	606
37	An Fritz Mauthner – 3. April [19]08	607
38	An Emanuel von Bodman – 6. April [19]08	607
39	An Fritz Mauthner – 8. und 9. April [19]08	608
40	An Ellen Key – 14. April [19]08	611
41	An Anton Kippenberg – 22. April [19]08	612
42	An Julius Bab – [vor dem 24. April 1908]	612
43	An Julius Bab – 24. April [19]08	613
44	An Julius Bab – 3. Mai [19]08	614
45	An Emanuel von Bodman – 3. Mai [19]08	615
46	An Karl Schnabel – 4. Mai [19]08	616
47	An Emanuel von Bodman – 18. Mai [19]08	616
48	An Julius Bab – 19. Mai [19]08	618
49	An Martin Buber – [20. Mai 1908]	619
50	An Constantin Brunner – [22. Mai 1908]	620
51	An Hans von Müller – 29. Mai 1908	621
52	An Hans von Müller – 1. Juni 1908	622
53	An Martin Buber – 1. Juni [19]08	624
54	An Fritz Mauthner – 1. Juni [19]08	625
55	An Erich Mühsam – [10. Juni 1908]	625
56	An Fritz Mauthner – 11. Juni [19]08	626
57	An Julius Bab – 15. Juni [19]08	626
58	An Erich Mühsam – 16. Juni [19]08	627
59	An Emanuel von Bodman – 19. Juni [19]08	627
60	An Joseph Bloch – 24. Juni [19]08	627
61	An Fritz Mauthner – 26. Juni [19]08	628
62	An Fritz Mauthner – 26. Juni [19]08	628
63	An Erich Mühsam – 29. Juni [19]08	630
64	An Karl Schnabel – 3. Juli [19]08	630
65	An Fritz Mauthner – 7. Juli [19]08	630
66	An Constantin Brunner – [7. Juli 1908]	631

67	An Joseph Bloch – 10. Juli 1908	631
68	An Walther Borgius – 11. Juli [19]08	632
69	An Fritz Mauthner – 14. Juli [19]08	633
70	An Fritz Mauthner – 16. Juli [19]08	633
71	An Joseph Bloch – 16. Juli [19]08	634
72	An Fritz Mauthner und Hedwig Silles O’Cunningham – 18. Juli [19]08	635
73	An Erich Mühsam – 20. Juli [19]08	636
74	An Constantin Brunner – 20. Juli [19]08	636
75	An Fritz Mauthner – 21. Juli [19]08	637
76	An Fritz Mauthner – 27. Juli [1908]	638
77	An Martin Buber – 29. Juli [19]08	638
78	An Joseph Bloch – 5. August [19]08	639
79	An Constantin Brunner – 13. August [19]08	639
80	An Margarethe Faas-Hardegger – [15. August 1908]	640
81	An Margarethe Faas-Hardegger – 22. August 1908	640
82	An Martin Buber – 22. August [19]08	642
83	An Constantin Brunner – 24. August [19]08	643
84	An Hedwig Lachmann – [26. August 1908]	644
85	An Margarethe Faas-Hardegger – [26. und 27. August 1908]	644
86	An Margarethe Faas-Hardegger – [27. August 1908]	645
87	An Fritz Mauthner – 27. August [19]08	645
88	An Margarethe Faas-Hardegger – 1. September [19]08	646
89	An Margarethe Faas-Hardegger – 2. September [19]08	646
90	An die Axel Junckers Buchhandlung – 2. September [19]08	649
91	An Margarethe Faas-Hardegger – [3. und 4. September 1908]	649
92	An Margarethe Faas-Hardegger – [4. September 1908]	650
93	An Margarethe Faas-Hardegger – 6. September [19]08	650
94	An Joseph Bloch – 9. September [19]08	651
95	An Margarethe Faas-Hardegger – 13. September [19]08	652
96	An Fritz Mauthner – 13. September [19]08	654
97	An Margarethe Faas-Hardegger – 15. September [19]08	655
98	An Martin Buber – 15. September [19]08	656
99	An Margarethe Faas-Hardegger – [20. September 1908]	657
100	An Constantin Brunner – 21. September [19]08	657
101	An Constantin Brunner – [21. September 1908]	658
102	An Margarethe Faas-Hardegger – 23. September [19]08	658
103	An Margarethe Faas-Hardegger – 24. September [19]08	659
104	An Margarethe Faas-Hardegger und Olga Faas – 27. und 28. September [19]08	660
105	An Joseph Bloch – 2. Oktober [1908]	661

106	An Margarethe Faas-Hardegger – 8. und 9. Oktober [19]08	661
107	An Fritz Mauthner – [9. Oktober 1908]	663
108	An Fritz Mauthner – 10. Oktober [19]08	663
109	An Margarethe Faas-Hardegger – 10. Oktober [19]08	664
110	An Margarethe Faas-Hardegger – 17. Oktober 1908	666
111	An Pierre Ramus – 17. Oktober [19]08	667
112	An Margarethe Faas-Hardegger – [19. und 20. Oktober 1908]	668
113	An Margarethe Faas-Hardegger – 23. Oktober [19]08	669
114	An Margarethe Faas-Hardegger – 27. Oktober [19]08	669
115	An Karl Schnabel – 28. Oktober [19]08	671
116	An Martin Buber – 2. November [19]08	671
117	An Martin Buber – [4. November 1908]	672
118	An Fritz Mauthner – 7. November [19]08	672
119	An Herwarth Walden – 11. November [19]08	673
120	An Margarethe Faas-Hardegger – 16. November 1908	673
121	An Martin Buber – 17. November [19]08	674
122	An Karl Schnabel – 18. November [19]08	674
123	An Fritz Mauthner – 21. November [19]08	675
124	An Martin Buber – 23. November [19]08	675
125	An Margarethe Faas-Hardegger – 28. November [19]08	676
126	An Margarethe Faas-Hardegger – 30. November 1908	677
127	An Emanuel von Bodman – 1. Dezember [19]08	678
128	An Constantin Brunner – 1. Dezember [19]08	679
129	An Fritz Mauthner – 1. Dezember [19]08	680
130	An Martin Buber – 8. Dezember 1908	681
131	An Erich Mühsam – 12. Dezember [19]08	682
132	An Auguste Hauschner – 13. Dezember 1908	682
133	An Fritz Mauthner – 13. Dezember [19]08	683
134	An Margarethe Faas-Hardegger – [21. Dezember 1908]	684
135	An Hermann Bahr – 23. Dezember 1908	684
136	An Margarethe Faas-Hardegger – 24. Dezember 1908	684
137	An Margarethe Faas-Hardegger – [24. Dezember 1908]	685
138	An Constantin Brunner – 26. Dezember [19]08	686
139	An Fritz Mauthner – 27. Dezember [19]08	687
140	An Max Nettlau – 29. Dezember [19]08	688
141	An Margarethe Faas-Hardegger – 30. Dezember 1908	688

1909

1	An Margarethe Faas-Hardegger – 2. Januar 1909	691
2	An Martin Buber – 6. Januar [19]09	693

3	An Margarethe Faas-Hardegger – 6. Januar 1909	693
4	An Martin Buber – 8. Januar [19]09	694
5	An Margarethe Faas-Hardegger – [9. Januar 1909]	694
6	An Fritz Mauthner – 9. Januar 1909	694
7	An Emanuel von Bodman – 11. Januar 1909	696
8	An Constantin Brunner – 11. Januar [1909]	699
9	An Fritz Mauthner – 13. Januar [19]09	699
10	An Erich Mühsam – 17. Januar [19]09	700
11	An Fritz Mauthner – 19. und 20. Januar [19]09	700
12	An Margarethe Faas-Hardegger – 24. Januar [19]09	701
13	An Pierre Ramus – 24. Januar [19]09	703
14	An Max Nettlau – 26. Januar [19]09	703
15	An Erich Mühsam – 30. Januar [19]09	705
16	An Max Nettlau – 31. Januar [19]09	705
17	An Georg Flautz – [nach dem 25. Januar 1909]	706
18	An Max Nettlau – 1. Februar [19]09	706
19	An Martin Buber – 3. Februar [19]09	708
20	An Erich Mühsam – 4. Februar [19]09	708
21	An Margarethe Faas-Hardegger – 6. Februar 1909	708
22	An Margarethe Faas-Hardegger – 6. Februar [19]09	709
23	An Erich Mühsam – 16. Februar [19]09	710
24	An Hermann Bahr – 17. Februar [19]09	710
25	An Margarethe Faas-Hardegger – 21. Februar 1909	711
26	An Erich Mühsam – 23. Februar [19]09	713
27	An Julius Bab – 23. Februar [19]09	713
28	An Martin Buber – 28. Februar [1909]	714
29	An Julius Bab – 1. März 1909	715
30	An Margarethe Faas-Hardegger – 6. März 1909	716
31	An Erich Mühsam – 7. März [19]09	718
32	An Fritz Mauthner – 7. März 1909	719
33	An Margarethe Faas-Hardegger – 11. März 1909	719
34	An Richard Dehmel – 15. März [19]09	721
35	An Ida Ebert – 17. März 1909	722
36	An Richard Dehmel – 18. März [19]09	723
37	An Emanuel von Bodman – 19. März 1909	724
38	An Margarethe Faas-Hardegger – 21. und 22. März 1909	724
39	An den Insel-Verlag – 27. März 1909	726
40	An Fritz Mauthner – 1. April [19]09	727
41	An Margarethe Faas-Hardegger – 1. und 2. April 1909	728
42	An Margarethe Faas-Hardegger – 2. April [1909]	731
43	An Carl Vogl – 4. April 1909	732

44	An Leo Kasarnowski – 9. April [19]09	732
45	An Max Nettlau – 12. April [19]09	733
46	An Margarethe Faas-Hardegger – 12. April 1909	734
47	An Julius Bab – 14. April [19]09	735
48	An Constantin Brunner – 14. April [19]09	735
49	An Margarethe Faas-Hardegger – 22. April 1909	736
50	An Margarethe Faas-Hardegger – 23. April 1909	739
51	An Hermann Croissant – 2. Mai 1909	741
52	An John Henry Mackay – 13. Mai 1909	742
53	An Martin Buber – [13. Mai 1909]	743
54	An Margarethe Faas-Hardegger – 13. und 14. Mai 1909	744
55	An Margarethe Faas-Hardegger – [17. Mai 1909]	746
56	An Julius Bab – [17. Mai 1909]	746
57	An Fritz Mauthner – 18. Mai 1909	746
58	An Erich Mühsam – [17. und 18. Mai 1909]	747
59	An Carl Vogl – 20. Mai [19]09	747
60	An Erich Mühsam – [22. Mai 1909]	748
61	An Margarethe Faas-Hardegger – 27. und 28. Mai 1909	748
62	An Raphael Friedeberg – 28. Mai 1909	750
63	An Fritz Mauthner – 28. Mai [19]09	751
64	An Josef Peukert – 2. Juni 1909	752
65	An Margarethe Faas-Hardegger – 6. Juni 1909	753
66	An Fritz Mauthner – 6. Juni 1909	755
67	An Margarethe Faas-Hardegger – 7. Juni 1909	757
68	An Margarethe Faas-Hardegger – 10. Juni [19]09	758
69	An Erich Mühsam – [11. Juni 1909]	760
70	An Leo Kasarnowski – 17. Juni [19]09	760
71	An Fritz Mauthner – [23. Juni 1909]	761
72	An Erich Mühsam – 29. Juni [19]09	761
73	An Carl Vogl – 30. Juni 1909	762
74	An Erich Mühsam – [8. Juli 1909]	763
75	An Margarethe Faas-Hardegger – 10. Juli [19]09	763
76	An Erich Mühsam – 12. Juli [19]09	765
77	An Constantin Brunner – [6. oder 13. Juli 1909]	767
78	An Constantin Brunner – [7. oder 14. Juli 1909]	768
79	An Carl Vogl – 15. Juli [19]09	769
80	An Margarethe Faas-Hardegger – [18. Juli 1909]	769
81	An Max Müller – [23. Juli 1909]	770
82	An Margarethe Faas-Hardegger – 23. Juli [19]09	770
83	An Martin Buber – 24. Juli 1909	771
84	An Max Nettlau – 24. Juli [19]09	771

85	An Carl Vogl – [26. Juli 1909]	772
86	An Hugo Höppener – 9. August [19]09	773
87	An Hugo Landauer – 13. August 1909	773
88	An Carl Vogl – [14. August 1909]	774
89	An Emanuel von Bodman – 16. August [19]09	774
90	An Erich Mühsam – 22. August [19]09	775
91	An Fritz Mauthner – 2. September [19]09	775
92	An Martin Buber – 7. September [19]09	775
93	An Josef Peukert – 9. September [19]09	776
94	An Fritz Mauthner – 13. September [19]09	777
95	An Margarethe Faas-Hardegger – [14. September 1909]	778
96	An Fritz Mauthner – 21. September [19]09	779
97	An Fritz Mauthner – 23. September [19]09	779
98	An Erich Mühsam – 24. September [19]09	780
99	An Margarethe Faas-Hardegger – 28. September [19]09	781
100	An Albert Geiger und [Wilhelm] Händel – 2. Oktober [19]09	781
101	An Fritz Mauthner – 6. Oktober [19]09	782
102	An Margarethe Faas-Hardegger – 6. Oktober [19]09	783
103	An Margarethe Faas-Hardegger – 7. Oktober [19]09	784
104	An Max Müller – 11. Oktober [19]09	784
105	An Constantin Brunner – 20. Oktober [19]09	785
106	An Fritz Mauthner – 26. Oktober [19]09	785
107	An Margarethe Faas-Hardegger – [29. Oktober 1909]	785
108	An Alfred Mombert – 29. Oktober 1909	786
109	An Margarethe Faas-Hardegger – [1. November 1909]	786
110	An Fritz Mauthner – 1. November [19]09	787
111	An Fritz Mauthner – 2. November [19]09	787
112	An Margarethe Faas-Hardegger – 2. November [19]09	789
113	An Albert Geiger – 2. November 1909	790
114	An Margarethe Faas-Hardegger – [3. November 1909]	791
115	An Martin Buber – [4. November 1909]	791
116	An Erich Mühsam – 5. November [19]09	792
117	An Margarethe Faas-Hardegger – [11. November 1909]	794
118	An Margarethe Faas-Hardegger – 13. November [19]09	794
119	An Carl Vogl – 15. November [19]09	795
120	An Fritz Mauthner – 16. November [19]09	795
121	An Margarethe Faas-Hardegger – 17. November [19]09	796
122	An Julius Bab – 18. November [19]09	797
123	An Fritz Mauthner – 19. November 1909	797
124	An Margarethe Faas-Hardegger – 21. November [19]09	798
125	An Fritz Mauthner – 22. November 1909	799

126	An Margarethe Faas-Hardegger – [23. November 1909]	801
127	An Martin Buber – 29. November [19]09	801
128	An Fritz Mauthner – 29. November [19]09	802
129	An Ludwig Berndl – 1. Dezember [19]09	802
130	An Auguste Hauschner – 1. Dezember 1909	803
131	An Ludwig Berndl – 3. Dezember [19]09	805
132	An den Insel-Verlag – 3. Dezember [19]09	806
133	An Ludwig Berndl – 6. Dezember [19]09	807
134	An Fritz Mauthner – [8. Dezember 1909]	808
135	An Fritz Mauthner – 10. Dezember [19]09	808
136	An Ludwig Berndl – [10. Dezember 1909]	810
137	An Ludwig Berndl – 11. Dezember [19]09	810
138	An Auguste Hauschner – 11. Dezember [19]09	811
139	An den Insel-Verlag – 11. Dezember [19]09	811
140	An Ludwig Berndl – [13. Dezember 1909]	811
141	An Carl Vogl – 17. Dezember 1909	812
142	An Ludwig Berndl – [20. Dezember 1909]	814
143	An Julius Bab – 20. Dezember [19]09	814
144	An Ludwig Berndl – 21. Dezember [19]09	814
145	An Ludwig Berndl – 22. Dezember [19]09	817
146	An Martin Buber – 23. Dezember [19]09	818
147	An Julius Bab – 23. Dezember [19]09	818
148	An Ludwig Berndl – 24. Dezember [19]09	818
149	An Julius Bab – [27. Dezember 1909]	822
150	An Fritz Mauthner – 28. Dezember [19]09	822
151	An Constantin Brunner – 29. Dezember [19]09	822
152	An Ludwig Berndl – [30. Dezember 1909]	823
153	An Fritz Mauthner – 30. Dezember [19]09	823
154	An Ludwig Berndl – 31. Dezember [1909]	824
155	An Albert Geiger – 31. Dezember [19]09	824

Briefe 1899–1909

1899

1899/1 An Fritz Mauthner – 25. Juni [18]99

Dahlwitz b. Hoppegarten 25.6.99.

Lieber Mauthner,

Ich werde nun bald in meinen stillen Hafen absegeln; am 4. Juli ist Revisions- 5
termin. H. L. und ich haben gestern festgestellt, daß es uns beiden lieb wäre, wenn
sie[!] zwei sich vorher kennen lernen würden. Und da Sie sowieso immer einmal
zu mir kommen wollten, und da es bei Ihnen draussen wohl auch Ihnen nicht
sonderlich erwünscht wäre und sowieso erkundige ich mich, ob Sie nächsten 10
Sonnabend Nachmittag Lust und Zeit hätten, zu mir herauszukommen. Ich
schreibe so früh, damit Sie sich vielleicht einrichten können. Allerdings ist
Sonnabend der erste Juli, wo Sie am Ende geschäftlich abgehalten sind; aber ein
anderer Tag würde schlecht passen.

Wie geht es Ihnen? Mir so, daß ich leider leider leider wieder einmal nicht Wort 15
halten konnte; sonst gut.

Mit herzlichem Gruß

Ihr

Gustav Landauer

1899/2 An Fritz Mauthner – [28. Juni 1899]

Mittwoch. 20

L. M.

Selbstverständlich wird es nach Ihren Wünschen eingerichtet. Ich werde morgen
Rücksprache nehmen und dann Näheres mitteilen.

Mit herzlichem Gruß und auf Wiedersehen.

Ihr 25

G. L.

1899/3 An Fritz Mauthner – [29. Juni 1899]

Freitag Donnerstag.

L. M.

Sie haben es doch auch so gemeint, daß wir das Rendez-vous bestimmen? 30

Also bitte: Samstag (Sonnabend) 6 Uhr Restaurant Tiergartenhof, direkt bei
Station Tiergarten.

Besten Gruß.

Ihr G. L.

1899/4 An Fritz Mauthner – 29. Juli [18]99

Dahlwitz bei Hoppegarten 29.7.99.

Lieber Mauthner,

Sie werden wohl noch nicht zurück sein; vielleicht aber können Sie jeden Tag
5 kommen; ich adressiere daher nach Grunewald.

Zu meinem Erstaunen habe ich noch keine Aufforderung zum Strafantritt; ich
rechne also noch mit *mindestens* acht Tagen Freiheit, die mir lediglich Zeitverlust
bedeuten und gar keine Freude machen. Aber recht wäre es mir, wenn wir uns
noch einmal sehen könnten. Jetzt gilt wieder meine hiesige Adresse.

10 Sollten wir uns indessen nicht mehr sehen, so erkläre ich Ihnen noch einmal:
es wäre ~~Ihnen noch immer~~ mir eine große Freude, Ihnen bei Ihrem Buch da
drinnen nach Kräften helfen zu können. Ich sage nicht bei *Ihrem Werk*; wir zwei
beide helfen uns, hoffe ich, schon selbst. Die Reise war sehr schön.

Wenn Sie aber, um mich schon jetzt dieser Sprache zu bedienen, an Ihrem
15 Werk und mir ein gutes Werk thun wollen, dann behalten Sie im Auge, daß mir
fürs Nächste nur *ein* Dienst gethan werden kann: mir auf der Suche nach einer
Lebensstellung behilflich zu sein, denn von dieser hängt all mein Glück ab. Soll
diese Stellung einigermaßen von Dauer sein, so wird sie unpolitischer Art sein
müssen.

20 Seien Sie herzlich gegrüsst; ich denke, es ist noch kein Abschied.

Ihr

Gustav Landauer.

1899/5 An Fritz Mauthner – [4. August 1899]

Freitag.

25 L. M.

Ich habe heute zweimal vergeblich versucht, telephonisch mit Ihnen in Verbin-
dung zu kommen. Es ist alles beim alten. Ich werde es morgen von Berlin aus
versuchen, da ich Nachmittags gerne zu Ihnen hinaus käme.

Für alle Fälle: meine Adresse ist Friedrichshagen, Postlagernd.

30 Besten Gruß

Ihr G. L.

1899/6 An Hedwig Lachmann – 4. August 1899

4. August 1899.

Liebste Hedwig Lachmann,

35 Ihre Antwort auf meinen Brief habe ich noch nicht; ich denke, sie wird wohl heute
oder morgen kommen.

Besser ist mir's inzwischen nicht ergangen: vom Staatsanwalt noch nichts. Dagegen habe ich am 1. August meine Wohnung räumen müssen und bin nun obdachlos. Ich hatte in der sicheren Voraussetzung, bis dahin zu sitzen, gekündigt, und während der Reise war das Zimmer vermietet worden. Es liess sich trotz guten Willens nicht rückgängig machen; es waren keine schönen Stunden, wie ich alles einpackte. Die Sachen bleiben in Dahlwitz stehen; und ich warte auf mein Asyl. Zwei Nächte habe ich bisher hier in Friedrichshagen bei Weidner, dem Redakteur des Armen Konrad, geschlafen, eine bei Fidus. 5

Die amerikanischen Damen sind wieder abgereist. Es ist ein merkwürdiger Menschenschlag: in der Lebensauffassung und Führung frei und etwas zigeunerhaft; Verstand und Wissen vielseitig, aber nicht tief und auch nicht der Tiefe bedürftig; hervorragende Eigenschaft vielleicht: wirkliche Herzensgüte. Sie haben meinen Freund, der nun Deutschland glücklich wieder hinter sich hat, in wirklich grosser Weise unterstützt, obwohl sie nicht übermässig vermögend scheinen. Ich vermisse an ihnen eher die Hauptsache: Ausgeglichenheit und Harmonie des Wesens. 10 15

Ich lege die neue Nummer des Armen Konrad bei. Weidner hat Ihre Übersetzung in seinem [!], etwas dürftigen, Artikel hineinverwoben; es wäre besser, er hätte es nicht getan; aber die Dichtung tritt auch so an den Andern heran. 20

Gestern war ich mit Mauthner zusammen, der wieder zurück ist; die meiste Zeit war er auf Bornholm gewesen. Er wird mir die Arbeit, von der Sie wissen, anvertrauen, und das freut mich recht. 25

Und wie geht es – „seinem Werk“? Ich hoffe, recht recht gut. Es sind jetzt sehr schöne Tage, geniessen Sie sie recht aus und lassen Sie mich an dem Guten, das Ihnen begegnet, im Kleinen oder Grossen, teilnehmen. 30

Zum Arbeiten bin ich in dieser Ungewissheit bisher nicht gekommen.

Das Kind ist lieb und gesund.

Schreiben Sie mir, bitte: Postlagernd Friedrichshagen bei Berlin, unter meinem Namen. 35

Wenn ich könnte, wie ich wollte, dann wüsst' ich was ich täte. 40

Ach Hedwig, nun dauert es noch länger, bis wir wieder beisammen sein können. Heute ist schon der vierte März [!]. Und wer weiss, wie sich die viele Tage noch. 45

Schreiben Sie nur recht bald!

Ihr

Gustav Landauer.

1899/7 An Hedwig Lachmann – 5. August 1899

5. August 1899.

Liebste Hedwig Lachmann,

Zur Abwechslung sitze ich heute an Mauthners Schreibtisch, um Ihren lieben
5 Brief zu beantworten; bin aber nur für einen Nachmittag hier, im übrigen ist mein
Hauptquartier bei Weidner in Friedrichshagen; Briefe erwarte ich postlagernd.

Sie lieber Mensch, ich danke Ihnen sehr für den Trost, den Sie mir gesprochen.
Sie haben ja recht, besonders bei der Hitze sollte mir jeder Tag recht sein, den ich
10 noch in Freiheit verbringe, aber ich habe gar keine Ruhe mehr und leide sehr
unter dieser Zeitvergeudung. Es ist sehr lieb, dass Ihre Briefe immer so an-
kommen, wie ein ungeduldiger Mensch, der an nichts anderem mehr Freude hat,
sie erwartet.

Also heute, zu dieser Stunde, hören Sie den Parzifal in Bayreuth. Ich freue
mich sehr für Sie, denn es ist ja doch eine prachtvolle Musik; ich wünsche und
15 glaube, dass die Erhebung so stark ist, dass Enttäuschung nicht aufkommt oder
wenigstens keine Rolle spielt.

Ihr Gedicht an Thoma ist sehr gut und es hat mich tief berührt. Wie Sie doch in
alles Ihren ganzen lieben Menschen hineinlegen.

Wir haben hier in der Mark auch wundervolle Abende. Ich habe die Schön-
20 heiten der Ebene nie so tief und so innig empfunden als jetzt, wo ich aus den
heroischen Landschaften der Schweiz herkomme. Man braucht garnicht zu
vergleichen und eine gegen das andere[!] herabzusetzen, aber mir ist diese Ge-
gend hier sehr ins Herz gedrungen. Ich habe jüngst, als mein Freund – Max
Beginski[!] – hier war, in Potsdam einen unsagbar schönen Sonnenuntergang
25 erlebt.

Mögen Sie den Laus Veneris bald hinter sich haben; und schicken Sie mir's
dann. Mauthner ist natürlich zu dem sehr einfachen Vermittlerdienst sehr gern
bereit. Seine Adresse: Grunewald bei Berlin, Wangenheimstrasse.

Ich habe jetzt – nach mehreren Jahren – „Aber die Liebe“ wieder gelesen, und
30 war, wie Sie gewiss gerne glauben, von vielen[!] sehr erschüttert. Liebe Hedwig!

Was macht die grosse Arbeit Ihres Vaters?

Versäumen Sie nicht, einmal nach Ulm zu fahren und sich die Orgelmusik
anzuhören; es ist wunderbar; ich weiss nicht, ob man anderswo eine so ergrei-
fende, schlichte Weihestunde erleben kann, als von elf bis zwölf Uhr in diesem
35 Münster.

Von Herzen der Ihre.

Gustav Landauer.

1899/8 An Hedwig Lachmann – 10. August 1899

Friedrichshagen, 10. August 1899.

Liebste Hedwig,

Ich fasse jetzt meine Situation mit Galgenhumor auf, weil mir nichts anderes übrig bleibt. Vor etwa 8 Tagen schrieb mir der Oberstaatsanwalt beim Landgericht I, er habe die Staatsanwaltschaft beim Landgericht II um „Strafvollstreckung mit möglicher Beschleunigung“ ersucht; es ist aber noch nichts davon zu merken. Ich logiere hier bei Weidner ziemlich angenehm, und es wird ja wohl keine Ewigkeit mehr dauern. Übrigens habe ich mich – selbstverständlich! – in einem meiner letzten Briefe zu meinen Ungunsten um einen Monat verrechnet. 5
10

Ihre ausführlichen Bemerkungen zum Parzifal-Erlebnis habe ich mit grosser Genugthuung und häufigem Kopfnicken gelesen. Mauthner's Tochter hat acht Tage vor Ihnen den Parzifal gehört, hat natürlich nichts als Berliner Redensarten wie „überirdisch“ und „himmlisch“ mit nach Hause gebracht; Mauthner und ich aber haben dann über Wagner im Ganzen Gedanken ausgetauscht, die Ihren Reflexionen und Empfindungen sehr nahe kommen. – 15

Ende August wird eine Nummer des „Sozialist“ herauskommen, die ausschliesslich Goethe gewidmet ist und nur von mir redigiert und geschrieben ist. Leider war der Raum des kleinen Blättchens sehr beschränkt; ich hätte viel mehr zu sagen gehabt. Immerhin aber habe ich diese Arbeit freudig gemacht, und ich glaube auch, dass Sie ein bisschen mit mir zufrieden sein werden. Sie erhalten das Blatt sofort nach dem Erscheinen im Couvert. Fidus hat ein Titelbild und eine Schlussvignette dazu gezeichnet. 20

Sonst habe ich noch meinen Multatuli-Aufsatz für die „Gesellschaft“ geschrieben. Im übrigen ist mein Erleben sehr gering; ich sehne mich nach Ihnen sehr und darum nach der Gefangenschaft auch sehr; gehe in diesen heissen Tagen erst spät Abends, wo es wunderschön ist, meistens mit Spohr, spazieren, und besuche jeden Tag mein liebes gutes Kind. 25

Von der Graphologie halte ich sehr wenig. Wusste denn der Verfasser der graphologischen Studie über Frau Croissant-Rust nicht, wessen Schrift er vor sich habe? Selbstverständlich ist die Handschrift vieler Menschen sehr charakteristisch für ihr Wesen, ebenso wie der Gang, die Gesten; und wenn ich einen Menschen kenne, interessiert es mich sehr, wie seine Handschrift ist. Aber zur Handschrift kommt andererseits gar so viel, was nicht mit dem Wesen zu tun hat. Schon die Schriftvergleichung, um nur die Identität einer Schrift festzustellen, hat grauenhafte Fehler begangen; wie viel schwerer ist es, aus den Schriftzügen, die teils die Stimmung des Moments, teils Lehrer und Gewohnheit beeinflussen, auf das innerste Wesen zu schliessen. 30
35

Lassen Sie sich's recht gut gehen, mein lieber Freund, und seien Sie versichert, dass ich *alles* sehr gut überstehen werde, auch diese Zeit des Wartens, die den Augenblick, wo wir uns wiedersehen, weiter und weiter hinausrückt.

Ihr

5 Gustav Landauer.

Die Adresse bleibt: Postlagernd Friedrichshagen. Nicht wahr, Sie schreiben *recht* bald wieder?

1899/9 An Fritz Mauthner – 12. August [1899]

12.8.

10 Lieber M.,

Leider giebt es immer noch nichts Neues. Meine Adresse: Postlagernd Friedrichshagen.

Herzlichen Gruß

Ihr

15 G. L.

1899/10 An Fritz Mauthner – 12. August [18]99

Fr'hagen, 12.8.99.

Lieber Mauthner,

Wie ich heute in Dahlwitz hörte, ist ein Schreiben des Staatsanwalts an mich unterwegs. Dieses Schreiben – jedenfalls die Aufforderung zum Strafantritt enthaltend – ging vermutlich zurück. Ich halte es für denkbar, wiewohl *sehr* unwahrscheinlich, daß ich nunmehr um der Einfachheit willen gleich verhaftet werde. In diesem Fall werden Sie von Herrn Spohr sofort Nachricht erhalten.

Herr Fraenkl ist von heute bis zum 15. September verreist; Sie müssten also das Gesuch an die *Gefängnisdirektion* allein machen, was ich sowieso für das Beste halte.

Sofort wenn Sie wissen, in welchem Gefängnis ich sitze, ~~bitte ich~~ wollen Sie, bitte, Fr. Lachmann (deren süddeutsche Adresse Sie haben) benachrichtigen.

Dies alles nur für den unwahrscheinlichen Fall. Sonst komme ich, sowie ich die amtliche Aufforderung in Händen habe, zu Ihnen. Wenn es eilt, mache ich mit Ihnen telephonisch ein Rendez-vous ab, und bestelle gleichzeitig Herrn Metscher an denselben Ort.

Mit herzlichem Gruß

Ihr

35 Gustav Landauer

1899/11 An Hedwig Lachmann – 12. August 1899

Fr'hagen, 12. August 1899.

Meine liebe Hedwig Lachmann,

Ich habe heute in Dahlwitz erfahren, dass ein Schreiben des Staatsanwalts an mich unterwegs ist; es wird also nun wohl recht bald endlich Ernst werden. 5
 Indessen weiss ich noch nichts Sicheres; ich habe Vorkehrungen getroffen, dass Ihr Brief in jedem Fall nur von mir geöffnet wird; trifft er mich nicht mehr an, so wird er uneröffnet an Sie zurückgesandt. Also schreiben Sie mir ruhig!

Ich bin jetzt wieder in guter Stimmung, weil doch nun diese Ungewissheit vorüber ist. Die letzten vierzehn Tage waren gräulich öde. Jetzt ist wieder mein 10
 Wundern über mich gekommen, und ich weiss: das werden auch da drinnen meine Stunden innigen Glückes sein, dass ich den Kopf schüttle, mein Leben vor mir ausbreite und mich frage, ob es denn möglich sei. Das können Sie nicht ermessen, was in diesen letzten Monaten seit Ende Februar alles in mir vorgegangen ist, wie ich beglückt bin, dass Sie mir da sind. Wenn ich wieder frei werde, 15
 wird es fast gerade ein Jahr her sein, dass all mein Leben an Sie gebunden ist.

Eben las ich ein Wort Nietzsche's: „Nicht an einer Person hängen bleiben, und sei es die geliebteste – jede Person ist ein Gefängnis.“ O Gott, wie brauche ich dieses Gefängnis! Und was ist die Freiheit für ein leeres, brutales Ding, wenn wir nicht selbst, freiwillig, uns die tausend Male mit ganzer Seele gefangen geben! 20

Noch etwas muss ich Ihnen heute sagen, dann aber muss der Brief weg, damit er heute noch weggeht. Ich sprach Ihnen einmal davon, dass die Affaire Dreyfus mich nicht mehr interessiere. Es war mir gar zu viel politische Infamie damit verquickt. Jetzt, wo sich's wieder um die Person handelt, besonders heute seit dem Auftritt mit Mercier bin ich heftig erschüttert worden. Was hat der Unselige 25
 doch Furchtbares durchgemacht und wie sonnenklar tritt es jetzt durch den Wust des Blödsinns und der Niedertracht zu Tage, dass er ein völlig Unschuldiger ist.

Und noch Eins, liebe gute Hedwig; ich glaube, ich habe das noch nie versprochen: ich werde dann nicht mehr ins Gefängnis gehen.

Auf Wiedersehen! 30

Ihr

Gustav Landauer.

1899/12 An Hedwig Lachmann – 15. August 1899

Fr'hagen, 15. August 1899.

Meine liebe Hedwig Lachmann,

Endlich hat die Qual ein Ende, und die Quälerei kann beginnen. Ich habe gestern 35
 die Aufforderung erhalten, mich spätestens am 21. zu melden; ich werde diesen

Freitag den 18. hineinspazieren, und zwar in das Strafgefängnis zu *Tegel* bei Berlin.

Die Adresse ist einfach: Herrn G. L. Strafgefängnis, Tegel bei Berlin. Solange Sie zu Hause sind, wird es Mauthner sehr gerne besorgen, die Briefe zur Post zu
5 geben.

Ich warte bis Freitag, damit in den paar Tagen vorher der Antrag auf Selbstbeschäftigung erledigt werden kann.

Wenn Sie mir *sofort*, nachdem dieser Brief in Ihre Hände kommt, sofern es nämlich, wie ich annehme, nicht erst Donnerstag, sondern Mittwoch Nachmittag
10 ist, antworten, werde ich den Brief bestimmt noch erhalten; ich würde mich sehr freuen. Den ersten Gefängnisbrief schicken Sie mir vielleicht 10–14 Tage nachher; solange Sie nichts anderes erfahren, können Sie diesen Abstand, wenn's Ihnen recht ist, beibehalten. Die Briefe können so umfangreich sein, wie Sie wollen. Am
15 18. Februar werden Sie mich also wieder in Freiheit erwarten dürfen. Verbringen Sie die Zeit recht wohl und heiter, und wenn Ihnen Schönes über den Weg läuft, denken Sie an mich und lassen Sie mich ein wenig teilnehmen. Ich werde an Mauthners grosser Arbeit tüchtig zu schaffen haben; ich hoffe auch zu dichterischem Schaffen zu kommen.

Meine Gesundheit ist wie die Gegend von Bayreuth: tadellos. Ich werde mich
20 in meiner Klostereinsamkeit recht still und wohl fühlen und ganz geduldig über die schönen Spätsommer- und Herbsttage in den Winter hinein und wieder hinauswachsen.

Bleiben Sie mir gut!

Ihr

25 Gustav Landauer.

1899/13 An Hedwig Lachmann – 17. August 1899

17. August 1899.

Liebe, gute Hedwig,

Hier die Goethe-Nummer. Morgen gehts nach Tegel. Ich werde es *gut* haben; ich
30 habe gestern dem Direktor, der sehr charmant war, einen Besuch gemacht, ~~der sehr charmant war~~. Literarische Beschäftigung und sonst allerlei Erfreuliches in Bezug auf den äusseren Habitus ist bewilligt.

Die Parole heisst: Hedwig und mein Kind, sonst nichts in der Welt!

Lebwohl!

35 *Ihr*

Gustav Landauer.

1899/14 An Hedwig Lachmann – 21. bis 25. August [1899]

Meine liebe Hedwig,

Da wär' ich also seit 3 Tagen, und schon ziemlich eingerichtet. Es hat ein bisschen Mühe gekostet, aber immerhin: ich sitze in meinen eigenen Kleidern und mit eigener Wäsche angethan Abends bei der Lampe, und schreibe. Vor mir Ihr Bild und das Lottchens. Jedes Wort, das ich hier geschrieben, bezeichnet eine Sache, die erst ertrotzt oder erbettelt werden musste. 5

Daß Sie nun gar mit hierherein durften, und zwar ohne Schwindel, lediglich als „befreundete Dame“ (so steht es bei den Akten, in Bezug auf das Bildnis einer Unbekannten), das ist ein unerhörter Bruch mit aller preussischen Kerker-Tradition: denn nur die Bildnisse von Anverwandten dürfen die Gefangenen in ihre Zelle allenfalls mitnehmen. Ich denke, ich werde noch mehr durchsetzen. Übrigens ist man wirklich sehr nett, verständig und entgegenkommend. Ich hoffe sogar, daß der Hausvater noch begreifen wird, daß mehr als ein Taschentuch in der Woche kein unerhörter Luxus ist. Das ist aber dann alles Mögliche. Rauchen ist wahrscheinlich dauernd streng verboten. Aber Sie dürfen nicht so genau an dem Papier riechen, auf dem ich gerade schreibe, denn es geht das *Gerücht*, verbotene Dinge schmeckten süß. Sie begreifen, ich sitze wieder einmal im Nichtraucher-Coupé zwischen Suhl und Würzburg. Dies aber war ein schwerer Seufzer. 10 15 20

Ich bin schon tüchtig an Mauthner's Riesenwerk. Es giebt auch eine Riesenarbeit für mich; aber ich thue sie sehr gern. Es steckt Wucht und Grösse in diesem Sokrates-Werk. Nur daß Sokrates wohl kaum so an seiner Erkenntnis gelitten hat, wie dieser furchtbare Skeptiker. Sokrates-Ahasver. Ein Zertrümmerer, dem jedes Stück der Welt, die er zerschlägt, aufs Haupt und aufs Herz fällt. Ich übertreibe nicht; Sie werden schon sehen, was unser Freund für ein Prachtskerl ist. 25

Sonst habe ich bisher nichts getrieben, als in Ludwigs Shakespeare-Studien gelesen, die mich sehr interessieren. Es ist vieles Vorzügliche und Tiefe darin, vor allem wie er das Drama und die Kunst überhaupt gegen den Naturalismus abgrenzt. Und seine temperamentvolle Polemik gegen Schiller ist vortrefflich und gar nicht ungerecht. 30

Ich kenne die Gefahren des Orts, an dem ich bin, von früher her, und rufe mir daher zu: Kerl, hüte dich vor sentimentaler Weichheit und vor Überschwang!

Die Tage vor dieser Gefängniszeit habe ich noch in Musik geschwelgt. Ein Bekannter von Spohrs, ein schottischer Pianist ersten Rangs, namens Halstead, spielte auf einem wundervollen Bechstein-Flügel Liszt, Chopin, Mozart, Beethoven, Bach. Das andere ist Musik, aber Beethoven ist Beethoven, nämlich – ja es ist schwer zu sagen. Das andere ist alles Spiel, Liebreiz, Wonne. Beethoven aber ist Charakter, Kampf, Dämonie, Humor, Weltanschauung und Metaphysik. 35

Gleich kommt mein Cerberus, um mir – Punkt 10 Uhr – die Lampe wegzuholen. Da ich um $\frac{3}{4}$ 6 Uhr aufstehe, ist es schliesslich auch spät genug. Gute Nacht, liebe Hedwig.

Wie freundlich der Onkel Staat ist! In jeder Zelle, die sonst völlig kahl und weiß getüncht ist, hängt eine schwarzumranderte Papptafel. Auf der meinen steht: So
5 thut nun Busse und bekehrt euch!

Wie unendlich viel Dummheit und Grausamkeit steckt doch darin! Diese Herren Christen –

Gestern hörte ich aus der Gefängniskirche heraus Orgelspielen und Gesang.
10 Hallelujah, Hallelujah! sangen sie. Man sperrt sie ein und dann lässt man sie im Chor, aber ohne daß einer den andern sehen kann, Hallelujah singen. Ein Kulturbild, das dadurch vervollständigt wird, daß ich zu allem Überfluß dabei sitze und meine Glossen dazu schreibe.

Wie wird's dem armen Dreyfuß gehen? Zeitung werde ich wohl nicht lesen
15 dürfen. 21.8.

Liebes Menschenkind!

Ein bisschen mehr habe ich mich schon eingewöhnt. Einen ordentlichen zweiten Tisch habe ich mir noch hereinstellen lassen, auf dem ich meine Bücher – wenn ich erst mehr habe – und die Arbeit ausbreiten kann. Und das fromme Plakat
20 habe ich dazu benutzt, um Lottchens Bild, für das ich keinen Rahmen habe, darüber zu hängen. Nun hat der Spruch wenigstens einen ordentlichen Sinn: *So* thut nun Busse –

Daß ich mich eher heimisch fühle, merke ich daran, daß ich schon anfangs, mich mit Mauthner herumzuzanken. Kein Wunder! denn es ist das Thema, über
25 das ich mir seit Jahren feste Meinungen gebildet habe; und ich hätte mich viel intensiver mit all den Dingen abgegeben, wenn ich nicht seit Jahren von seiner großen Arbeit wüsste und mich scheute, auf einem Gebiet mit dem Freund gleichzeitig und parallel zu arbeiten. Man kann da so schwer Mein und Dein trennen, und das Zusammenphilosophieren à la Wille, Bölsche, Hart ist mir
30 widerwärtig.

Worüber ich mit Mauthner – so weit ich sehen kann; ich habe noch nicht den zwanzigsten Teil des Manuskripts gelesen – nicht eins bin, das ist in puncto des Unbewussten. Mir ist es völlig unmöglich geworden, mir etwas Unbewusstes auch nur vorzustellen; „ich bin“ ist mir so viel wie „ich bin bewusst“; und wenn
35 eine Sache *ist*, dann ist sie entweder *für mich*, das heisst meine subjektive Empfindung, oder aber *für sich*, d. h. bewusst. „Ding an sich“ ist mir ein Wort, bei dem ich mir nichts denken kann; ein Ding *für sich* aber ist das Ding selber, wenn ich alles abziehe, was meine spezifische Sinnesenergie und mein Begriffsdenken dazu gethan hat – und da bleibt mir nichts übrig als das besondere Gefühl von
40 sich selbst, Bewusstheit oder wie man's nennen mag, – natürlich anderes als unser Hirnbewusstsein. Aber wie? Wir können's uns nur sehr ähnlich vorstellen,

weil wir keine andere Subjektivität kennen. Anders gesagt: die Dinge sind nur für mich, den Beschauer, Objekt und physisch; (an und) für sich sind sie Subjekt und psychisch. Ein *physisches* „Ding an sich“ giebt es so wenig wie ein objektives Subjekt.

Man könnte mir einwenden, wir hätten doch in uns selbst Beweise genug für 5
das Unbewusste und seine mächtige Geltung. Die Herz-, Magen-, Lungenthätigkeit samt ihren Hirnantrieben, gewisse Vorstellungen blieben völlig unbewusst. Ja, da steckt der große Schnitzer, auf den der ganze Schwindel zurückgeht. *Wem* denn unbewusst? *Mir* allerdings, d. h. dem Oberbewusstsein, dem Zuschauer, dem Centrum oder wie man den hochmütigen Kerl, der alles dirigieren 10
und überschauen möchte, nennen will. Aber keineswegs *sich* unbewusst. Das sogenannte „Ich“ zerfällt eben in viele einzelne „Psychen“, die einen großen Verband bilden. Hier hört übrigens nahezu die Sprache auf, wenigstens jetzt meine; das, was ich noch sagen will, weiß ich jetzt nicht auszudrücken. Die Einheit im Verband bildet jedenfalls – das ist Mauthners Gedanke – die Erinnerung, das Gedächtnis, und in diesem Gedächtnis taucht später vieles auf, was anfangs – wie ich behaupte – sicher *sich*, aber nicht *mir* bewusst war. Aber wer ist 15
es eigentlich, der hinter diesem „mir“ steckt? Die ganze Einheit des Verbandes unmöglich; es giebt eben doch wohl kein solches Gesamtbewusstsein; vielleicht ein konstitutioneller Fürst, der zwar viel, aber doch nicht alles weiß, was in 20
seinem Reiche vorgeht. Oder aber – ist es gar nicht immer derselbe, sondern eine Reihe einander ablösender Präsidenten? Sie müssten sich aber nicht so ablösen, daß jeweils ein ganz Neuer denselben Thron einnimmt; sondern daß jeder sich in den Nachfolger verwandelt: ein Stück haben sie gemeinsam, ein anderes kommt neu hinzu; die Continuität am Faden der Erinnerung, und daher die Einheit des 25
Bewusstseins, bleibt gewahrt.

Man kann sich auf diesem Gebiet wirklich nur mit einer ganz kläglichen Bildersprache behelfen.

Ich fürchte, ich habe diesmal zu sehr mit mir und zu wenig mit Ihnen gesprochen. Aber die Sachen sind so schwer auszudrücken, daß Sie schon entschuldigen müssen, wenn ich nicht ganz verständlich geworden bin. Ich werd's ein ander Mal an einem andern Ende anfangen. 30

Was Sie jetzt wohl in dieser schönen Zeit in Ihrer lieben Heimat treiben, daran mag ich gar nicht denken. Ich empfinde es zu sehr als Blödsinn, daß ich hier innen bin. Verstehn Sie's nicht falsch: was ich that, war kein Blödsinn, daß ich die 35
Folgen auf mich nehme, weil ich die Heimat und das Viele, was dazu gehört, nicht verlieren will, ist erst recht kein Blödsinn, und von dem Blödsinn unserer Strafgesetzgebung rede ich nicht, da ich sie ja vorher kannte. Blöd und elend ist nur, daß ich ein anderer war, als ich's unternahm und ein anderer jetzt, wo ich's ausfressen muß. 40

Schliesslich also ist's nur darum ein Blödsinn, weil das Leben jetzt so herrlich werden will, weil ich so unsäglich an Ihnen hänge. Und so will ich's eben hinnehmen, damit die Götter nicht neidisch werden. Dieses Letzte ist eine Phrase; also: weil ich doch noch glücklich genug bin.

5 Gute Nacht, Hedwig! 22.8.

Gestern und heute habe ich ordentlich geschafft, aber es macht vorerst noch keine wirkliche Freude, weil einen die Riesenhaftigkeit drückt. Ich halte es wirklich für möglich, daß ich die ganzen 6 Monate werde daran zu schaffen haben. Es ist eben eine Aufgabe, bei der man nicht den ganzen Tag bleiben kann; 10 dazu werden gar zu schwere und vergrübelte Dinge abgehandelt. Und dabei in einer solchen Masse und Fülle, daß einem schwindlig wird und ~~man~~ ich die Furcht nicht los werde, trotz aller Notizen, die ich mir mache, werde mein Gedächtnis nicht ausreichen. Denn diese Arbeit des Ordnen ist hauptsächlich Gedächtnisarbeit.

15 Ich bin jetzt jeden Abend für mich allein ein kleines Stündchen im Freien und giesse einen Gemüsegarten. Das thut mir sehr gut; ich hoffe noch mehr von der Art bewilligt zu erhalten. Aber Sie sehen schon, mein lieber Freund, daß ich's aushalten kann. Am Ende stellen Sie sich's sogar zu leicht vor. Na, ich will lieber nicht jammern, sondern froh sein, daß die erste Woche morgen glücklich vorbei 20 ist.

Mit eigenem Dichten wird's, glaube ich, schon noch was werden. Vorerst brauen noch die Stimmungen und tasten nach Stoffen.

Ach Gott, was hilft all die Zurückhaltung. Ich sehne mich kindisch nach Ihrem ersten Brief, der im besten Fall wohl erst Ende der nächsten Woche kommt.

25 Gute Nacht, liebe Hedwig. 24.8.

Ich muß doch auch einmal Guten Morgen! zu Ihnen sagen. Wer weiß, wann es mir wieder vorkommt, daß ich hier so heiter aufwache wie heute. Es ist, obwohl ich nur ein Stück Himmel und ein winziges, sehr entferntes Zipfelchen Wald davon sehen kann, ein wunderschöner Sommermorgen. Überdies habe ich 30 vorzüglich geschlafen und sogar das Zeichen zum Aufstehen verschlafen; das thut gut. 25.8.

1899/15 An Fritz Mauthner – 25. August [18]99

25.VIII.99.

Lieber Mauthner,

35 Sie werden selbst am besten wissen, daß es unmöglich ist, ununterbrochen über den schwierigen Problemen zu hocken, mit denen Ihr Mskr. sich beschäftigt. Der Geist muß sich in etwas leichterem Lektüre, in Arbeit anderer Art, erholen kön-

nen. Ich bitte daher, mir sofern es möglich ist, Einiges von dem Folgenden, sonst, was Ihnen geeignet erscheint, senden zu wollen:

Th. Fontane, Effi Briest; vielleicht auch andere; 3, 4 von den letzten Sachen
kenne ich nicht.

Helene Böhlau, Halbtier. 5

Mombert, Schöpfung } Lyrik
– –, Der Glühende }

Jakobsen, 3 Bände (Die Ausgabe von Diederichs, wenn möglich)

E. T. A. Hoffmann.

Hebbels Tagebücher. 10

Strindberg, Legenden (Ich glaube, so heisst sein Neuestes)

Ausserdem hat mir der Herr Direktor erlaubt, als Ersatz für eine Tageszeitung die Wochenschrift „Das Echo“ zu lesen. Vielleicht sind Sie so freundlich, für mich zu abonnieren, am besten unter Kreuzband.

– – Gut wäre es, wenn ich bald das *ganze* Manuskript hier hätte und den Realkatalog, damit ich mehr nach der Zusammengehörigkeit lesen kann. 15

– – Wenn Sie ferner Ihrer nächsten Sendung beilegen oder persönlich mitbrächten

einen Spiegel

und eine Schachtel oder ein Töpfchen Wichse, 20

so würde mir die Benutzung dieser nützlichen Gegenstände wahrscheinlich gestattet.

Mit herzlichem Gruß und vielem Dank

bin ich Ihr

Gustav Landauer 25

1899/16 An Hedwig Lachmann – 27. August bis 11. September [1899]

Meine liebe Hedwig! Irgend ein Wort, ein kleiner Satz kann Einem schliesslich Ruhe bringen. Ich ging hin und her und konnte des Grübelns kein Ende finden, über allerlei was schwer und drückend ist, und ich fragte mich immer: Wie wird's eigentlich werden? wie wird's wohl werden? Mit einemmal fand ich nun die Antwort, und bin ganz ruhig: „So wird's werden, daß wir uns sehr lieb haben und nicht von einander lassen.“ 30

– – Ich hoffe, Sie haben zweierlei erhalten; das Eine zwar erst übermorgen; aber wer weiß, wann und ob überhaupt Sie diese Zeilen zu lesen bekommen?

Es geht mir recht ordentlich; auch sehe ich, nachdem die erste Woche vorüber ist, daß die Zeit hier nicht gar so sehr kurzbeinig ist. Ungefähr habe ich es so gut als Sie sich ein königlich preussisches Gefängnis vorstellen können; am Ende sogar 35

noch besser. Es fehlt nur die Freiheit. Vorerst ist auch mein Kopf noch nicht ganz frei zur Arbeit; doch weiß ich, daß das noch kommen wird. In den nächsten Tagen fange ich wohl als Nebenarbeit an, Octave Mirbeau's „Mauvais Bergers“ zu übersetzen.

5 Ich freue mich doch recht, daß Sie noch so schöne Tage in der Heimat haben. Auch mir thut die Stunde im Freien immer sehr gut. 27.8.

Heute ist nun also Goethe's und morgen ist Ihr Geburtstag. Mein Freund Goethe ist leider hierher nicht mitgekommen; vielleicht lasse ich mir wenigstens ein Paar[!] Bände senden, das weiß ich von früher her, es giebt keinen bessern
10 Gesellschafter.

Und Sie, liebe Hedwig! Wir wissen beide, daß ich einen neuen Ernst in Ihr Leben hineinragen will, etwas, das bestimmend und schicksalbringend ist. Da werden wir ja beide an diesem Tag ernst und innig an einander denken. Denn das hilft alles nichts, Hedwig, an einem 29. August waren Sie einmal ein kleines
15 schreiendes Ungetüm, das eben geboren war. Ich wüsste nicht, woran ich heute sonst denken könnte, als eben daran: daß Sie jetzt ein so wunderlicher Mensch sind, und daß ich Sie zur Ehe begehre.

So also gratuliere ich Ihnen zum Geburtstag, sehr ernst, sehr in tiefer Freude. Denn daß ich nun gerade heute und noch für ein Weilchen gefangen bin, das ist
20 jetzt ganz nebensächlich. Nur darum handelt sich's, daß ich Sie so sehr lieb habe, daß ich so sehr viel Glück in Ihr Leben tragen möchte, Hedwig, daß ich Sie so sehr gut kenne und mich auf Ihre Seele verstehe, und das alles ist für mich fast überwältigend. Ich will heute schon lieber schweigen.

Gute Nacht! 28.8.

25 Heute Abend habe ich nun Ihren Brief erhalten. Sehen Sie, solche Freuden kennt Ihr draussen nun doch nicht. Es war lieb, daß Sie gerade an Ihrem Geburtstag geschrieben haben. Sie werden wohl schon gemerkt haben, daß ich aus Gründen nur in den Abendstunden an diesen Aufzeichnungen schreibe.

Das Alter, liebe Hedwig, darüber kann ich mit Ihnen so aufrichtig sprechen
30 wie über alles andre. Ich habe seit heute ein neues Stück Möbel in meinem Gemache, nämlich einen Spiegel, den Mauthner mir gestiftet hat. Es ist eigen, wenn man sein Gesicht eine Weile nicht gesehen hat, kann man fast objektiv darüber urteilen. Nebenbei bemerkt, sehe ich recht gut aus, bin ~~ich~~ auch wohl. Aber es fiel mir auf, daß von der Nase zu den Mundwinkeln doch zwei ganz
35 verfluchte Falten liefen, und ich kriegte fast, was man um Hürben herum Rachmunes nennt; ein treffliches Wort und unübersetzbar, weil es seine besondere Nuance hat. Kurz, mein eigenes Gesicht erzählte mir von Leiden und von gar viel Übung im Ertragen des Leids.

Was das hier soll? Das soll Ihnen sagen: liebe Hedwig, wenn ich Ihnen nicht zu
40 jung bin, ist's recht. Eigentlich sind Sie aber am Ende jünger als ich. Ich habe mehr durchgemacht als meinen Jahren zukommt, und fast mehr als ein Mensch

ertragen kann; erst seit ich Sie kenne, fühle ich wieder Jugendlichkeit um mich und in mir.

Ich freue mich, daß die Blumen schön waren. Ich habe mir im Garten, wo ich meinen Spaziergang mache, eine Blume gepflückt (am 29. nämlich) und an Ihrem Bild befestigt. Später merkte ich, daß es ein Stiefmütterchen war, und habe mir allerlei Liebes und Reines dazu gedacht. 5

Mit meiner Arbeit geht's ziemlich rasch voran. Es ist ein erstaunliches Werk; aber ein ganzer großer Abschnitt darin scheint mir, wenn nicht verfehlt, so doch einseitig, und ich werde ihm in der nächsten Woche eine ausführliche und umfangreiche Denkschrift schreiben müssen. 10

Heute habe ich Feiertag gemacht; übrigens hatte ich wirklich eine Ahnung, daß Ihr Brief kam. Ich habe nichts gearbeitet, sondern Fontane's Effi Briest gelesen. Kennen Sie's? Ich bin noch nicht ganz fertig. Es ist ein liebes, weises Buch, von einer Abgeklärtheit und einer Altersheiterkeit, die einem in der Seele weh thut. Das soll gar nicht paradox sein: seine Heiterkeit, sein Humor wächst auf dem Beet der Weltkenntnis, er durchschaut die Menschen; es ist umgestülpte Bitterkeit. Und doch wieder so viel Sonne dabei, nicht eigentlich wärmend, aber licht und freundlich. Ein sehr sonniger Wintermorgen – das ist dieser ganz merkwürdige alte Fontane. 31.8. 15

Und morgen ist der erste September. Das ist eine ganz wichtige Begebenheit hier innen, wenn ein neuer Monatsname kommt. Warte nur, Alterchen, mit Dir wollen wir auch noch fertig werden, das Gefühl hat man so ungefähr dabei. 20

Es geht immer gut, meine liebe Hedwig, das heisst die Tage werden mir nicht allzu lang und nachts schlafe ich gut. Es muß noch etwas besser kommen, denn Momente der Selbstvergessenheit oder gar dichterischen Aufschwungs, oder auch nur daß ich vergessen hätte wo ich bin, habe ich diesmal noch keine gehabt. Die Sehnsucht ist gar zu groß. 25

Meine eigenen Gedanken fließen vorerst so ziemlich alle in das große Sammelbecken „Mauthner“. Im übrigen bin ich mit großer Lust – die Arbeit gehört zu meinen besten Stunden – an Mirbeau's „Mauvais Bergers“. Das geht mir sehr schnell von der Hand, ich bin schon mitten im 2. Akt und wäre schon viel weiter, wenn ich mich nicht doch ein bisschen vorsehen müsste; denn es ist doch ziemlich keck, gerade das Stück hier innen zu übersetzen, und ich möchte mich nicht gern stören lassen. 35

Es fehlt hier also durchaus nicht an Humor. Allerlei Lustiges werde ich Ihnen erzählen können.

Übrigens im Kleinen merke ich auch bei dieser Prosa-Übertragung, wie richtig das ist, was Sie über „Übersetzertreue“ sagen. Natürlich habe ich, da es sich nicht um dichterische Sprache, sondern um die des Alltags handelt, im großen Ganzen völlig treu zu sein. Aber manchmal muß ich mir sagen: das und das Wort oder die 40

u. die Phrase ist gewählt, um die Person zu charakterisieren; zu dem Zweck muß ich im Deutschen eine andere Redensart wählen. Oder es läuft manches Rhetorische unter, das den Franzosen noch erträglich ist, uns in unsrer Sprache aber nicht. Das muß dann wegfallen oder geändert werden. – Ich glaube, daß das Werk
5 sich auch in meiner Übersetzung recht gut macht und stark wirkt. Es fällt mir jetzt viel in der Diktion auf, das an Maeterlink erinnert, was seltsam ist, da die beiden sonst gar nichts gemein haben. Übrigens war er der Erste, der auf Maeterlink in Frankreich aufmerksam gemacht hat.

Sonst hab' ich noch Bismarcks „Gedanken u. Erinnerungen“ gelesen, und an
10 Busch's Indiskretionen (englisch) bin ich eben. In Bismarcks Werk selbst ist Vieles nur mühsam aus früheren Publikationen und fast versagendem Gedächtnis eines alten Mannes zusammengestoppelt; aber man bekommt doch in den Hauptkapiteln vor allem des zweiten Bandes den starken Eindruck der Grösse und der Überlegenheit – freilich auf einem Boden, wo unsagbar viel
15 Kleinheit und Gemeinheit herrscht. *Wie* viel, das merkt man erst, wenn man Busch liesst [!]; furchtbar viel Diplomaten- und Politikantenklatsch ist da zusammengetragen.

Jetzt noch 2 Stunden Mirbeau; dann ist ein Tag vorbei. Gute Nacht, Liebe, Gute. Sie haben herrliche Tage. 5.9.

20 „Gedichte kann man nicht übersetzen, sondern bloß umdichten.“

Schopenhauer.

—
Liebste Hedwig, Seit einigen Tagen geht es mir viel besser; ich bin jetzt sehr zufrieden mit meiner Stimmung. Woher das kommt? ich habe keine Ahnung;
25 man muß sich eben erst eingewöhnen; die Erinnerung an die Art, wie man's draussen gewöhnt war, muß schwächer werden. Mit der Arbeit geht mir's flott voran; bei Mirbeau komme ich heute noch an den vierten Akt. Ich wundre mich selbst, wie schnell das geht, denn an dieser Übersetzung arbeite ich höchstens 3 Stunden im Tag.

30 Der Arzt, der sehr freundlich ist, hat mir eine zuträgliche, sogar sehr gute Kost verordnet: Suppe, Fleisch u. Gemüse, ausserdem einen halben Liter Milch im Tag. Sie werden zugeben, daß man dabei existieren kann, besonders da es reichlich und gut zubereitet ist.

Ach so, der Arzt! Da denken Sie am Ende, ich sei krank. Ja, ich war es. Vor
35 2½ Jahren hatte ich die Gelbsucht, und nach jeder Gelbsucht behält der Mensch einen Magen-Darmkatarrh, der manchmal sehr gefährlich ist. Sie verstehen – man muß sich vorsehen ...

Sie wussten wohl gar nicht, daß ich solch ein Materialist bin? Ja, ich habe mich hier in Tegel einem lästerlichen Wohl- und Genußleben ergeben.

40 Einen Nachbarn von Ihnen ~~sehe~~ spreche ich öfters beim Spaziergehen. Nachbarn insofern, als die Kantstraße nicht weit von Eisleben entfernt ist. Es ist

der Maler Dvorak; der Unglücksmensch sitzt wegen der Theater des Westens-Geschichte, wo wahrscheinlich ganz Andere sitzen müssten. Übrigens hat er es sehr gut; hat hier im Gefängnis ein großes Atelier und malt im Auftrag des Staats riesige Schmarren. Der preussische Staat unterstützt die Kunst nämlich am liebsten, wenn er *billig* dazu kommen kann. 5

Gute Nacht für heute! 9.9.

Ich glaub' es fast selbst nicht, aber ich habe heute, wo allerdings Sonntag ist und Niemand mich stört, den vierten und den fünften Akt übersetzt, und bin eben fertig geworden! Freut mich sehr. Es wird schon wieder was zu thun geben.

Gute Nacht, Liebe! 10.9. 10

Ich habe die Hoffnung, diese Blätter demnächst ihrer Bestimmung zuführen zu können. Daher bitte ich Sie herzlich, die beiden beifolgenden Blätter jedes in ein Couvert zu stecken und wie folgt zu adressieren:

1) Frl. Charlotte Landauer, Wilhelmstraße 20, Friedrichshagen bei Berlin.

2) Herrn Hermann Landauer, Kaiserallee 25 b, Karlsruhe Baden. 15

Ich hoffe, in den nächsten Tagen wieder Brief von Ihnen zu erhalten, und kann nicht sagen, wie sehr ich mich darauf freue: Ich hoffe, demnächst Ihnen auch einen amtlich revidierten Brief zu senden, aber ich weiß noch nicht sicher.

Leben Sie herzlich wohl! 11.9. 20

Diese Sendung geht natürlich von hier aus in verschlossenem Zustand an Sie. Nur Sie und ich lesen darin. Sie können sich überhaupt völlig auf mich verlassen.

1899/17 An Fritz Mauthner – 11. und 12. September [1899]

11.9.

*) Das Memorandum ist fertig. 25

12.9.

Lieber Mauthner,

In Kürze:

1) Beiliegenden verschlossenen Brief bitte an die bekannte süddeutsche Adresse. 30

2) Den offenen Brief – den ich zu lesen anheimstelle – in Couvert an Herrn Wilhelm Spohr, Kastanienallee, Friedrichshagen.

3) Wo bleibt das „Echo“? Hier in Tegel ist bisher nichts angekommen. Wäre sehr dankbar, wenn ich es recht bald bekäme, mit Nachlieferung seit Mitte August. 35

4) Vom 15. September an lohnt es sich für Sie mich aufzusuchen; ich habe den Teil, dessen Drucklegung zunächst erwünscht ist, bis „Vernunft“ inclusive, *fertig*, und brauche nur noch zwei Tage für mein Memorandum.*) Mündliche Rück-

sprache ist aber nötig. Es wäre gut, wenn ich vorher erführe, wenn Sie kommen, andererseits wäre es aber wiederum gut, wenn andere es nicht vorher erführen. Ich schlage daher vor, Sie kommen (wenn Sie den Brief bis dahin haben, was nicht sicher ist) Dienstag den 19. September, zwischen 12 und 1 Uhr; und schreiben *nur* vorher, wenn dieser Tag *nicht* passt. *)

5) Ich habe übrigens mittlerweile einen Brief direkt erhalten.

6) Lektüre könnte ich wieder dringend brauchen, aber es muß eine Beziehung zur Arbeit ’ranmotiviert werden; mich würde interessieren:

Tolstoj, Krieg u. Frieden (etwa zum Kapitel: Universalsprache)

10) Sybel, Die Gründung des Reichs (etwa: Geschichte u. Gedächtnis)

Dann etwas von Hume oder Helvetius oder Hamann oder Jean Paul u. dergl. *)

Ich überlasse die Auswahl aber ganz Ihnen, und die Motivierung erst recht. Je dümmere, je besser! Sie glauben ja nicht!

7) *Papier*, Federn u. Tinte könnten Sie vielleicht auch schon mitbringen; 15) ersteres jedenfalls, denn da ist der Verbrauch enorm.

8) Der Kleine vom letzten Mal ist sehr nett, da können Sie verschiedenes riskieren. Was dagegen den Inspektor angeht – Sie sehen, ich bin keck genug, aber was darüber zu sagen wäre, verschweige ich doch lieber. Also – +++

(Das bedeutet *nicht* strepitus ventris.)

20) Haben Sie Dank für alles!

Viel Glück zum neuen Jahr! (Ich denke wenigstens, daß jetzt die Juden Neujahr haben.)

Ihr Werk ist wundervoll! Deuten Sie das, bitte, ganz nach Belieben!

Ihr G. L.

25) *) Natürlich müssen Sie *von sich aus* Veranlassung haben, mich in Sachen der *Arbeit* – in *Ihrem* Interesse – dringend mündlich sprechen zu müssen.

*) Wichtigere Neuerscheinungen wären mir aber noch lieber, wenn es so was giebt.

1899/18 An Fritz Mauthner – 13. September [18]99

30) Tegel, 13.9.99.

Lieber Mauthner,

Den beiliegenden Brief sind Sie so wohl so freundlich, an die Ihnen bekannte Adresse zu senden. Ich danke Ihnen bestens.

35) Sie erhalten hier so eine Art Memorandum zu dem Teil Ihres Buches, den Sie zunächst herausgeben wollen, also zur Psychologie und dem was vorausgeht. Es ist eine Zusammenstellung *alles* dessen, was ich Ihnen zu diesem Teil zu sagen habe. Ohne Ihr Manuskript können Sie natürlich meine Bemerkungen nicht verstehen, und manche wohl auch nicht ohne mündliche Erläuterung. Den Teil

des Manuskripts habe ich zurechtgelegt, und wenn Ihnen daran liegt, den Teil bald druckfertig zu haben, wäre es gut, wenn Sie bald kämen, um der Herausgabe *Ihres Werkes* willen.

Ich bemerke gleich: das Memorandum sieht viel schlimmer aus, als es ist. Es sind *lauter* Kleinigkeiten, die Sie noch zu erledigen haben – mit Ausnahme der principiellen Bedenken über einen bestimmten Punkt, die ich S. 10–19 angesprochen habe. Ob Sie denen irgend nachgeben wollen oder müssen, werden Sie bald merken. Nur ist zu beachten, daß im Fall meine Bedenken im *allgemeinen* Ihnen nicht einleuchten, doch im *Speciellen* auch auf diesen Seiten Einiges ist, was Sie werden beachten müssen.

Vergessen Sie nicht, wenn Sie kommen, das Memorandum *mitzubringen*; wir brauchen es notwendig als Grundlage unserer Auseinandersetzung.

Des Ferneren bitte ich, gleich noch etwas Papier und Tinte, auch Federn mitzubringen. Der Verbrauch bei dieser Arbeit ist sehr groß.

Für einige Abschnitte der weiteren Teile wird sich eine Benutzung der Königl. Bibliothek kaum umgehen lassen, da ich noch Etliches werde studieren müssen; wir können dies besprechen, wenn Sie hier sind. Einiges aber bitte ich Sie jetzt schon mitzubringen von den Sachen, die *Sie* sich für mich notiert hatten.

Ich hatte die Absicht, Sie wegen des „Echo“s zu mahnen, aber es ist heute nebst Nachlieferung seit August angekommen. Es ist eigentlich für Tropenbewohner bestimmt und enthält wohl auch deswegen eine schwere Menge überflüssiges Papier; aber es kommt mir auch zu Gute.

Hoffentlich geht es mit Ihrer Gesundheit ordentlich. Ich befinde mich recht wohl.

Schönsten Gruß! Ihr

G. L.

Ich sende Ihnen das Memorandum nur jetzt schon, damit Sie gleich ungefähr einen Überblick bekommen über die Art, wie ich die Arbeit angefasst habe.

1899/19 An Hedwig Lachmann – 13. September 1899, Beilage zu 1899/18

Strafgefängnis Tegel, 13. September 99.
bei Berlin

Liebe, verehrte Hedwig,

Sie haben mir mit dem Brief, den Sie mir an Ihrem Geburtstag schrieben, sehr grosse Freude gemacht. Ich hätte Ihnen das gerne früher versichert, aber – na Sie wissen ja schon. Im übrigen befinde ich mich seelisch und körperlich wohl, und freue mich, dass ich mit einem der sechs Ungetüme fertig geworden bin, ohne dass mir die Zeit gar zu lang wurde. Meine Arbeitsstimmung ist gut; das thut auch not, sonst werde ich in den sechs Monaten mit dem Riesenwerk nicht fertig und

muss um Verlängerung meines klösterlichen Daseins bitten, was nicht ohne weiteres anginge. Von dem Werk selbst erzähle ich Ihnen vielleicht ein ander Mal, ich habe in den letzten Tagen ein nicht ganz kurzes Schriftstück für Mauthner über einen ganz kleinen Teil des Werks (höchstens 500 Druckseiten) verfasst und darf mich nicht gar zu intensiv in diese letzten Fragen versenken.

Von unserm lieben Christian Wagner habe ich in diesen Tagen einen Brief erhalten, den ich Ihnen hier beilege. Auf mich hat er einen tiefen und rührenden Eindruck gemacht, aber ich glaube, den Brief fasst nur der recht auf, der den Mann persönlich kennt, wie wir zwei. Dieser Ausruf „bei meiner Göttlichkeit“, den er sich an Stelle des üblichen „bei Gott“ zurechtgemacht hat, – und dann die Erinnerung an die Wohnung und die Gestalt, die äussere Erscheinung des Mannes! Dieser Tag ist mir mit all seinen Einzelheiten unvergesslich.

Meine kurze Erwähnung Wagners in dem Goetheheft hat wenigstens das Gute gehabt, dass einige Stuttgarter Freunde zu ihm gepilgert sind. Sie haben mir von dort aus eine Karte geschickt und der alte Dr. Maier, ein guter Freund, den ich diesmal nicht besuchen konnte, hat sich jedenfalls in seiner Art nach dem, was er in Warmbrunn hörte, die Gründe zurechtgelegt, warum ich ihn nicht aufsuchte, und widmete mir das Sprüchlein: „In der Haft steigt die Kraft, in der Liebe gibt es Diebe.“ Das Letztere mag ja wohl stimmen, und so will ich hoffen, dass das Erste bei mir zutrifft. Übrigens schreibt er etwas undeutlich, und es ist mir nicht sicher, ob es nicht statt „Diebe“ – „Hiebe“ heissen soll; es könnte vielleicht auch stimmen.

Mit Ihrer Swinburne-Übertragung plagen Sie sich vermutlich immer noch herum; thun Sie nur überall da, wo's not thut, recht viel Eigenes dazu, dann wird's schon werden.

Haben Sie das neue Buch der Böhlau „Halbtier“ gelesen? Soweit ich hier innen erfahre, wird es von vielen Einsichtigen so sehr gerühmt, dass es sich jedenfalls lohnt.

Sie hatten noch wundervolle Tage in der Heimat und ich habe mich oft darüber gefreut. Jetzt ist es vielleicht damit vorbei; hier wenigstens geht seit heute früh ein sehr gleichmässiger, traulicher Landregen nieder. Das hört sich von hier aus sehr mollig an, wie der Regen draussen herunterplätschert; und abends, wo ich auch sonst bei der Lampe sitze, gerade wie hier, habe ich noch am ehesten die Illusion, ich sässe in meinem gemütlichen Dahlwitz am Schreibtisch, und frage an, wann ich Sie wieder sehen kann!

Ich weiss nicht, ob Sie diesen Brief im Donau- oder im Rheinrevier in Empfang nehmen; aber jedenfalls kommen Sie bald in die Gegend, wo es die gute chinesische Seife gibt, und wenn Sie mir davon zwei Stück schicken wollten, wäre ich wohl versorgt; das Stück, das ich mitgenommen habe, reicht nicht mehr lange.

Nun bitte ich Sie noch, den hier eingerahmten Teil des Briefes abzuschneiden und an meine Lotte mit der Adresse: Fräulein Charlotte Landauer, Friedrichshagen bei Berlin, Wilhelmstrasse 20, senden zu wollen.

Ich freue mich auf Ihren nächsten Brief! Lassen Sie ihn nicht gar zu kurz sein – Hier wie überall der Ihre.

Gustav Landauer.

5

1899/20 An Hedwig Lachmann – 18. September bis 25. Oktober [1899]

Liebste Hedwig, ich freue mich so sehr, daß ich Ihnen dieser Tage etwas zukommen lassen konnte: Ich werde ja nun wohl auch in den nächsten Tagen Nachricht von Ihnen erhalten.

10

Daß ich es nicht vergesse: wenn Sie sich für den deutschen Octave Mirbeau interessieren, können Sie ihn durch Mauthner erhalten; der oder Spohr hat ihn vorläufig in Besitz, und M. kann Ihnen jederzeit das Manuskript besorgen. Es würde mich freuen, Ihr Urteil zu hören; das geht ja sehr gut, da ich die Arbeit ja nicht hier gemacht habe. Ich glaube, daß mir die Übertragung wohl geraten ist. Spohr's „Multatuli“ habe ich erhalten; ich denke, Sie auch. ~~Es~~ Das Buch macht einen guten, stattlichen Eindruck; mir gefällt das Siegel von Fidus sehr gut; es ist äusserst bezeichnend.

15

Heute beginnt nun wirklich und endgültig der Zweite; hol' ihn der Teufel wie seinen Vorgänger! – –

20

Im Litterar. Echo macht die Tochter Ferd. Freiligraths auf die Romane des Engländers *Meredith* aufmerksam, den sie neben Gottfr. Keller stellt und von dem noch nichts deutsch übersetzt sein soll; kennen Sie etwas von ihm? „Richard Feverel“ wird am meisten von ihr gerühmt; falls das bei Tauchnitz erschienen ist, schicken Sie mir's vielleicht einmal, nur zum Lesen. Es soll sehr schwer zu übersetzen sein; ~~man~~ [xxx] übrigens merke ich jetzt bei der Lektüre von Busch's 3 Bänden über Bismarck, daß ich mich sehr leicht einlese; es ist dies allerdings ein sehr leichtes Englisch mit einem erstaunlich geringen Wortreichtum; es bewegt sich fast alles in derselben Begriffssphäre.

25

Sie sehen, ich bin nicht ganz und gar ausser Beziehung mit der Welt: ich lese das „Echo“ und das „Litterarische Echo“. Aus dem erstern erfahre ich die Zeitungsneuigkeiten.

30

Das Ende des Dreyfusprozesses ist betrübend für das französische Volk; Schlimmeres hätte nicht passieren können als diese durchsichtige Komödie. Diese paar tausend oder zehntausend Pariser, von denen sich ein Volk von 30 Millionen repräsentieren lässt, sind ein total verkommenes Gesindel.

18.9.

35

Ich muß Ihnen doch auch einmal konkret erzählen, wie so ein Tag hier beschaffen ist.

- Morgens um $\frac{3}{4}$ 6 Uhr ertönen 3 Glockenschläge, die „Aufstehen“ bedeuten. Wer will, kann sich ruhig noch 5–10 Minuten räkelnd, es fragt Niemand danach.
- 5 Nach dem Aufstehen wird der Fußboden gefegt und aufgewischt; das Geschäft ist sehr einfach; denn es ist Steinboden (wohl eine Cementmischung) und ein gar kleiner Raum. Überdies thut man es gern; körperliche Bewegung ist nötig und Reinlichkeit auch. Es wird dann noch an den wenigen Punkten, wo sich Staub ansetzen kann, gewischt etc. Nicht zu vergessen, daß vorher das Bett hochgeklappt und an die Wand gehängt wird; die ganze sehr einfache Stellage. Übrigens schläft sich's auf der Matratze sehr gut; ich bin's so ähnlich gewöhnt. Nachdem man sich selbst gewaschen hat, wird die Thüre zum ersten Mal aufgeschlossen. Großer Moment, denn wer irgend einen Wunsch oder Antrag hat, muß ihn jetzt sofort dem Aufseher mitteilen, sonst muß er warten bis zum nächsten Morgen.
- 15 Ausserdem wird frisches Wasser im Eimer u. Trinkwasser im Krug besorgt, ein notwendiges Möbel, primitiv aber hygienisch gut eingerichtet, zum Reinigen gegeben – das besorgen alles die sogenannten Kalfaktoren – Gefangene, die die Hausreinigung haben, und die noch diesen altmodischen Titel Kalfaktor (eigentlich: Heizer) offiziell führen. Um 7 Uhr giebt es Frühstück: einen Topf voll sogenannten Kaffee (o Gott, er war besser in der Eislebnerstraße!) und 2 ordentliche Stücke Brot, die für den ganzen Tag reichen müssen. Ich bekomme ausserdem noch $\frac{1}{2}$ Liter Milch, die sehr gut ist. Um 11 Uhr giebt es Mittagessen. Vorher um $\frac{1}{2}$ 9 Uhr ~~werde~~ gehen die Andern – etwa 150 auf einmal – im Kreis herum $\frac{3}{4}$ Stunde spazieren; ich aber nicht. Zu Mittag bekomme ich viermal in der
- 25 Woche sehr gute Brühsuppe, ein Stück gebratenes Rindfleisch, Sauce u. Kartoffeln; an den 3 übrigen Tagen mit Fleisch gekochte Hülsenfrüchte; kleine Stückchen Fleisch kann man in dem Brei, der übrigens gut, nach Art besserer Volksküchen, zubereitet ist, herausfischen. Um 4 Uhr gehe ich für mich allein – manchmal, besonders Sonntags, bin ich auch mit Herrn Dvorak zusammen –
- 30 eine Stunde in hübschem Garten, neben dem Wald, spazieren; wenn ich Lust habe, kann ich auch die Blumen oder Zwiebeln begiessen, und wenn's niemand sieht, pflücke ich Stiefmütterchen oder am Ende gar eine Gurke. Um 5 Uhr giebt's Abendbrot (ja, ja, es ist eine besondere Tageseinteilung): meistens Suppe: Brotsuppe, Griessuppe, Mehlsuppe, Hirse, Hafergrütze, oder dergleichen.
- 35 Manchmal aber statt dessen ein Stück Brot mit Käse, oder eine Schmalzstulle, oder etwas warme Milch und ein Stück Brot dazu. In den Zwischenzeiten nun im Ganzen etwa $10\frac{1}{2}$ Stunden, bis gegen 7 Uhr Abends, haben die Andern fest zu arbeiten; alles Mögliche: Strickerei, Schneiderei, Schusterei, Tischlerei, Stuhlflechterei, Buchbinderei, Bürstenbinderei – das ist nur das, was ich selber schon
- 40 habe betreiben sehen; es sind drei Gefängnisse mit zusammen etwa 1500 Mann hier; fast alle in Einzelhaft, und die meisten mit langen, mehrjährigen, Strafen.

Ich komme fast nie mit Einem zusammen, und dann höchstens für ein paar Worte. Wenn es dunkel genug ist, zwischen 7 und 8 Uhr, gehen die Andern zu Bett; denn selbst wenn sie dürften, was sollten sie thun? Lampe giebt's nicht; zu lesen auch nichts; ausser Donnerstag Abends und Sonntags, wo sie Bücher bekommen, fast alles elende Schmöker, selten einmal ein gutes Buch, und dann fast immer Reclam, darunter. Ich dagegen bekomme, wenn's Dunkel[!] wird, meine Lampe, die um 10 Uhr wieder herausgenommen wird, das ist spät genug, wenn man so früh aufsteht; natürlich darf ich mich auch vorher legen, wenn ich Lust habe. Das kommt aber kaum vor;

denn wenn in unsrer stillen Zelle
Die Lampe freundlich wieder brennt,
Dann wird's in unsern Busen helle,

Im übrigen habe ich fast ausnahmslos meine Ruhe; es kümmert sich weiter Niemand um mich, was unter diesen Umständen das Beste ist; denn die Herren hier sind von einem Bildungsgrad, daß sie nichts könnten, als Einen stören. Übrigens sonst gutmütig und anständig. Aber es kann gar nicht traurig genug ausgemalt werden, wie es um die Bildung gerade der untern Beamten und der früheren Unteroffiziere bestellt ist. Fürchterlich, fast ausnahmslos. Tief unter dem Industriearbeiter, ich glaube, sogar unter dem Dienstmädchen. Es ist wirklich strenge Disciplin schon deswegen nötig, weil die Leute absolut keine eigene Initiative haben; es muß alles am Schnürchen gehen. Von dem specifisch preussischen Zopfbürokratismus erlebt man sehr spasshafte Beispiele; na, das erzähl' ich Ihnen gelegentlich einmal mündlich.

Schliesslich noch: alle 14 Tage etwa geht man baden, eine *sehr* schöne und praktische Brausebadeinrichtung. Die andern gehen, ob sie wollen oder nicht, alle 14 Tage etwa zur Kirche. Eine von aussen sehr stattliche Kirche, natürlich nur für die Gefängniszwecke, innerhalb der Mauern – das Ganze ist ein riesiger Complex, fast rings von Wald umgeben – innen kenne ich sie nicht, denn ich gehe nicht hinein. Dvorak malt ein lächerlich großes Altarbild für diese Kirche; ein Triptychon: Der verlorene Sohn, er hatte hier reiche Auswahl für Modelle von Verlorenen Söhnen; das ist aber kein Spaß.

Übrigens bin ich heute mit der ganzen Abteilung – umgezogen; die Zelle ist natürlich genau so wie vorher, aber die Aussicht ist besser; ich habe unmittelbar vor mir große Kiefernstämme, und wenn ich mich auf den Tisch stelle, was man natürlich nicht darf, und deswegen thut, sehe ich, soweit ich blicken kann, Wald und immer nur Wald. Das ist wirklich schön, und die Luft ist auch gut.

Die eine Arbeit, von der Sie wissen, ist also vorbei; an Mauthner allein arbeite ich aber nicht; ich mache mich jetzt an etwas andres, ich weiß nur noch nicht, ob mir's geraten wird. Wollen sehn.

Übrigens bin ich jetzt wieder an einem wundervollen, tiefsinnigen und eindringenden Teil von Mauthners Werk. Er war vor einigen Tagen hier bei mir zu Besuch, und kam mir leider *sehr* nervös und sehr leidend vor. Wenn Sie wieder in Berlin sind, würden Sie mir eine *sehr* große Freude machen, wenn Sie ihn recht bald besuchten und ihm erzählten, wie begeistert ich Ihnen über s. Arbeit geschrieben habe. Ich habe ihm um der ernstesten und größten Sache willen jüngst in einigen Punkten lebhaft widersprechen müssen; ich habe das Gefühl, das könne ihn, der leider dazu neigt, *ohne jeden Grund* an dem Werk als Ganzem irre gemacht haben, und das würde mir *sehr* leid thun. Daher bitte ich Sie, mich darin etwas zu unterstützen, ihm Mut zu machen; Sie können es mit bestem Gewissen thun.

Und überhaupt: wenn er mich dann besucht, kann er mir doch wenigstens von Ihnen erzählen, und das ist gar viel wert, wenn man sich *so* sehnt, wie ich.

Gute Nacht für heute! 19.9.

Das ist auch etwas was ich von Anfang an gemerkt habe und was mir so sehr gefällt: Sie sind ein Mensch, auf den man sich verlassen kann. Damit danke ich Ihnen für die große Freude, die mir heute Ihr Brief gemacht hat. Ich fürchte fast, für den Schwarzwald wird's schon zu spät im Jahr sein. Sonst würde ich mich für Sie freuen. Ich kenne ihn sehr gut, und könnte Sie herrliche Wege führen. Nun, wer weiß? Ich habe die schönsten Vorsätze und Träume. Einige Länder und etliche Jahrzehnte haben sich in der kleinen Zelle hier schon Rendez-vous gegeben.

Also wenn Sie wieder schreiben, sind Sie mir ganz nahe; in Berlin!

Ich lese, daß in Bayern so sehr große Überschwemmungen waren; hoffentlich war in Ihrer Gegend nichts davon zu merken.

Gratuliere zu Laus Veneris; aber thun Sie das nicht mehr – eine Arbeit unternehmen ohne Freude dazu, bei der man *so* sehr innerlich dabei sein muß. Das *muß* ja nervenpeinigend sein.

Ich bin noch in der Conceptionsperiode und kann noch nichts erzählen. Kann wohl sein, daß es gar nichts wird.

Schreiben Sie doch unserm Freund Wagner einmal! Er würde sich sehr freuen, und ich kann von hier aus nicht gut; er ist nicht der Mann, mit dem ich Heimlichkeiten der Art haben möchte; er ist zu kindlich für unsere

Großstadt-Listen. 22.9.

Für diesmal will ich die Blätter in ein Couvert schliessen, wann Sie sie erhalten, liegt nicht in meiner Macht; ich hoffe, nicht gar zu spät. Noch eine Bitte: schreiben Sie *recht bald* wieder, und lassen Sie sich gar nicht dadurch stören, daß ein übrigens anständiger Beamter diesen Brief einer ihm unbekanntten Dame flüchtig – er hat sehr viel zu thun – durchliesst[!].

40 Bleiben Sie mir gut.

Einen offiziellen Brief darf ich Ihnen nur alle 4 Wochen schreiben; Sie aber dürfen mir öfters schreiben.

Ihr Gustav

23.9.

30.9.

Meine liebe, verehrte Hedwig, es dauert leider bedeutend länger, bis ich diesen Brief wegschicken kann, als ich geglaubt hatte. Ich habe ihn eben noch einmal geöffnet, weil ich Ihnen noch Etliches aus einer Veranlassung, die gar nicht gut ist, vorzutragen habe. Freund Mauthner ist krank, und jedenfalls ernst genug, er wird sehr bald in eine Kaltwasseranstalt übersiedeln, und wenn er sich nicht sehr lange und sehr gründlich innerlich Ruhe gönnt, erwarte ich nichts Gutes. Wenn es nur nicht zu spät ist! Ich habe ausführlich an ihn geschrieben, und wenn Einer ihn veranlassen kann, innerlich auszuspannen (denn das kalte Wasser allein hat keinen Wert), so bin ich's wohl; aber ich habe wenig Hoffnung.

Ich möchte Sie *bitten*, Hedwig: wenn Sie ~~schon~~ in Berlin sind, suchen Sie ihn auf; nämlich um *meines* ganz schnöden Egoismus willen. Ich brauche jemanden, der an Stelle Mauthners in der nächsten Zeit meine kleinen Besorgungen erledigt. Es kann's jeder, aber es wäre mir sehr lieb, wenn Sie's thäten. Was ich brauche, ist in erster Linie von Zeit zu Zeit immer wieder Bücher, Bücher, Bücher! Viel Bücher, denn man muß hier innen Verschiedenerlei gleichzeitig betreiben können, damit es erträglich ist. Wenn Sie dazu bereit sind, wird Mauthner – dem ich auch darüber geschrieben habe – Sie informieren und wird Ihnen für diesen Zweck seine *Karte für d. Kgl. Bibliothek* zur Verfügung stellen. Einige Bücher, die ich haben will, kennt Mauthner; er wird sie Ihnen wohl nennen; darunter wäre mir wertvoll der *Meister Eckhardt* [!] und ein mittelhochdeutsches Wörterbuch. Ob letzteres verliehen wird, weiß ich nicht; vielleicht könnte es dann auf andern Wegen beschafft werden. erledigt!

Im übrigen hätte ich gern einen Band Prosa von Baudelaire, den ich vielleicht übersetze. Ausserdem: *Okkultistische Litteratur*, da ich darüber lernen und auch schreiben will; es liegt mir viel daran. In Betracht kommen zunächst: Werke von Pertz, *Kiesewetter*, Aksakow, ~~Du Prel~~ *Du Prel* und Franz Hartmann. Genaue Titel weiß ich selbst nicht; der Katalog u. das Konversationslexikon wird gute Dienste thun.

Ausserdem sende ich Ihnen im folgenden eine Liste von dem, was ich gelegentlich im Lauf der nächsten Monate gern lesen würde; natürlich dürfen es auch sonst wertvolle Sachen sein:

Hebbels Tagebücher.

H. Böhlau, Halbtier.

Mombert, Schöpfung.

– – Der Glühende.

Jakobsen.

E. T. A. Hoffmann.

Clemens Brentano's Schriften

nur alte Original-Ausgabe! (Kgl. Bibl.)

Tolstoj, Krieg u. Frieden.

Droste-Hülshoff.

Schefer, Laienbrevier.

Sybel, Geschichte der Gründung
des deutschen Reichs.

- 5 Ricarda *Huch*, *Blütezeit der
Romantik* (Leipzig, Haessel,
eben erschienen!)
Harnack, Dogmengeschichte.

Plotinos, Die Enneaden, deut-
sche Übersetzung (Kgl. Bibliothek)

Jean Paul.
Charles Fourier.

Kant, Prolegomena } Reclam
–, Träume eines Geistersehers }

- 10 Dies alles nur zur Auswahl und als Anhaltspunkt. Die Hauptsache ist mir, daß ich
jeweils Verschiedenerlei habe.

*

- Und nun gebe ich mir einen großen Stoß. Mauthner hat das Recht, mich in
Sachen der Beschäftigung zu besuchen; vielleicht alle 3–4 Wochen, jedesmal ein
Paar Stunden, ungestört; er kann's Ihnen beschreiben; die Leute, die jetzt hier als
15 Beamte thätig sind (ein schlimmer ist weg) sind charmant und in jedem Betracht
anständig.

- Natürlich hat M. das Recht für den Verkehr mit mir, der in s. Interesse
durchaus nötig ist, einen Vertreter zu stellen, der mir ab u. zu Bücher bringt, sich
von mir darstellen lässt, wie es mit der Arbeit steht etc. etc., kurz der mich *besucht*
20 und von allem Möglichen mit mir plaudern darf. Wollen Sie dieser Vertreter sein
und mich von Zeit zu Zeit an Mauthners Stelle besuchen? Erlaubt wird es ohne
jede Frage; Sie wissen ja selbst, wie man mir entgegengekommen ist. Nötig wäre
eben nur, daß Sie Ihr Incognito lüften, und ich muß sagen, daß das eigentlich eine
harmlose Kleinigkeit ist; denn der Beamte, der damit zu thun hat, hat weder Zeit
25 noch Lust sich darum zu kümmern, und wenn er sich darum kümmerte, wäre ja
auch gar nichts dran. Überflüssiger Weise war's ja nicht nötig, aber nun –
überlegen Sie sich's!

- Mir wäre es mehr als eine Freude; es wäre mir eine Wohlthat und Erleichter-
rung. Indessen, das brauche ich wohl nicht erst zu sagen: wenn Sie's nicht wollen,
30 werden mir Ihre Gründe schon einleuchten.

– Hoffentlich fühlen Sie sich nach der langen Abwesenheit recht behaglich in
Ihrem lieben Mädchenstübchen; seien Sie willkommen in Berlin!

Schönsten Dank noch für die Seife; ich bin ein Narr!

- 35 Nicht wahr, das beiliegende Briefchen dirigieren Sie wieder an meine Lotte
nach Friedrichshagen *?

Es geht mir recht gut!

Ihr G. L.

- N. S. Einige praktische Fragen – wie Sie die Bücher hierher schicken, denn Sie
brauchen sich nicht damit zu schleppen, etc. wären mündlich zu erledigen.

- 40 * Friedrichshagen genügt als Adresse.

4.10.

Liebe Hedwig, ich bin ein rechter Plagegeist. Wollen Sie, bitte, auch die beiliegenden Briefe an Dr. Jacobowski, Wille u. Harden kouvvertieren und absenden? Bei den beiden ersten steht die Adresse zu Beginn des Briefes; der an Harden ist nicht an seine persönliche Adresse, sondern an die Redaktion der „Zukunft“, Berlin, Friedrichstraße, zu senden. 5

Nun wünsch' ich aber wirklich, daß mein Postbote den Brief abholen kommt. Noch eine schöne Strophe von Clemens Brentano will ich Ihnen hier, für heute zum Abschiedsgruß, versetzen:

Wenig Worte sprachen wir, 10
Doch du hast mich viel gelehret,
Denn ein Schweigen ist in dir,
Das man mit der Seele höret.

Ihr G. L.

7.10. 15

Man verliert wirklich hier innen etwas die Perspektive für die Erfordernisse und Möglichkeiten des Lebens; man mag sich noch so sehr dagegen wehren, es kommt immer über einen, daß man, wie man selbst in dieser Einsamkeit und Seelennot besser und reiner wird, auch das draussen weniger gebunden, weniger kleinlich vor Augen sieht. Immerhin aber bin ich gefasst und gefestet genug, um mich selbst zu beobachten und wieder zu korrigieren. Heute also kommt mir der Zweifel, ob zu dem, was ich Ihnen vorgeschlagen habe, liebe Hedwig, die innere und äussere Möglichkeit vorliegt; Sie werden das entscheiden, und nehmen Sie die völlig aufrichtige Versicherung, daß ich mit allem zufrieden sein werde, auch wenn Sie nicht kommen. * 25

Was ich oben sagte, ist zum Glück ganz wahr. Ich leide – warum soll ich's nicht gestehn? – oft unsagbar unter der Sehnsucht nach Ihnen und dem Kind; aber wenn die Zeit vorbei ist – und sie wird gut vorbeigehn, sicher – dann werde ich mit großer Dankbarkeit zurückdenken dürfen. Mir thut's gut, daß ich so ganz zu mir selbst komme, durch diese zwiefache Gebundenheit: was Sie, Liebste, begonnen haben, zu meiner Wiedergeburt und Erhöhung, diese Gefängniszeit vollendet's. 30

Und zu allem übrigen eine große Freude: ich habe jetzt Stimmung zu produktiver Dichtung; der Stoff ist auch schon geboren und die Behandlungsart, und ich werde in diesen Tagen anfangen können. Ich warte mit Absicht, um die Stimmung in mir wachsen und wurzeln zu lassen; ich glaube, es wird gut werden. Es wird eine Novelle. 35

Mit großem Ergötzen habe ich Jean Paul zu lesen begonnen, von dem mir Mauthner ein paar Bände geschickt hat. Vieles ist überladen und manches widerlich; aber oft ein köstlicher Witz, ein goldiger Humor und tief und geistreich. Was für ein Philister ist gegen ihn etwa Fritz Reuter. Wilhelm Raabe hat freilich viel von ihm und auch Fr. Th. Vischer, und die hab' ich beide sehr gern. Begierig 40

bin ich jetzt doppelt auf E. T. A. Hoffmann, aber ich will warten, bis die neue Ausgabe von Grisebach kommt, denn die ist jedenfalls besser als alle andern, wie alles was Grisebach herausgiebt.

Mauthn. hat mir gestern geschrieben, daß er sein Werk angesehen hat; freut mich. Er ist wohl recht sehr leidend?

Mit meiner Gesundheit bin ich *sehr* zufrieden; ich sehe sogar jetzt, wie ich selbst merke, viel besser und frischer aus als anfangs. Viel tragen dazu systematische gymnastische Übungen bei, die ich mit viel Lust betreibe. Das werd' ich auch draussen fortsetzen; es ist nötig für uns Stubenmenschen.

– – Das schrieb ich heute Mittag, und spät Abends, zu einer Zeit, wo ich nichts mehr erwarten konnte, brachte mir ein freundlicher Herr, dem ich manches verdanke, noch Ihren Brief, den Sie gestern geschrieben. Wie das schön ist, daß wir wieder so nah beisammen sind. Ich habe mit fast leidenschaftlichem Anteil Ihre Erzählung vom Besuch bei Thoma gelesen. Sie haben glückliche Stunden verbracht, die Freude liegt farbig in Ihrer Schilderung, und ich freue mich herzlich mit. Im übrigen kann ich Ihnen jetzt heute Abend nichts weiter sagen, denn ich muß den lieben Brief wieder und wieder lesen. So halten wir's hier innen: *sehr* haushälterisch. Das muß nun wieder reichen bis zum nächsten guten Posttag.

Lassen Sie sich's gut schmecken in Ihrem Eislebener Käselai!b!

* Um Gottes willen deuten Sie diese Worte nicht so, als ob ich – ich will's gar nicht erst aussprechen. Ich meine nur, daß die *Verhältnisse* da draussen elend und kleinlich sind.

22.10.

Diesmal dauert's ärgerlich lange, bis ich diese Blätter aus dem Haus bekomme; ich hoffe aber, daß es in ein paar Tagen möglich sein wird.

Meine Bitten vom 30. September nehme ich hiermit feierlich zurück; in ein paar Wochen wird ja F. M. wohl wieder da sein, und die Bücher besorgt ja derweile seine freundliche Haushälterin. Ach ja, sehen möchte ich Sie freilich gern; aber ich will's Ihnen nicht zumuten, hierherzukommen, das Rechte wär's doch nicht. Und überdies, ich habe Hoffnung, Sie nächstens mal für ein paar Stunden draussen zu sehen. Das glauben Sie nicht? Sie werden schon sehen. Ich kann noch nichts Näheres sagen.

Es geht mir fortwährend recht gut, und nächstens hoffe ich ja auch wieder einen Brief von Ihnen zu erhalten. Spohr schrieb mir begeistert von dem ersten Ansorge-Conzert.

Natürlich wenn Sie von den Büchern, deren ich einige aufgezählt habe, leicht eines in die Hand bekommen, werde ich dankbar sein, aber Sie brauchen sich nicht bemühen.

In manchen Dingen ~~werde~~ finde ich hier sehr viel Entgegenkommen; zum Beispiel schreibe ich jetzt an einem Artikel über Mauthner, den ich zu seinem 50. Geburtstag von hier aus veröffentlichen werde, ich weiß noch nicht wo. Ich

habe mir dazu von seiner Haushälterin seine sämtlichen Werke kommen lassen. Er soll natürlich vorher nichts davon erfahren.

Auch hat man mir jetzt das Rauchen erlaubt.

Gute Nacht für heute.

Ihr G. L.

5

25.10.

Wie sind Sie lieb und gut: Heute Abend kam Ihr Brief mit den beiden Verlaine-Gedichten. Sie sind von denen, die ich durch vieles Lesen wohl bald auswendig kann. Eine wundersame Stimmung in beiden; ob man will oder nicht wird einem die Seele in das Bild hineingebannt. Wie das Sonnett leise ausklingt, ist innig schön; aber das erste gefällt mir doch noch besser. 10

Zu zwei Kleinigkeiten, die mich etwas stören, darf ich mich wohl äussern. Die Stelle „daß sie wie blind“ ist mir etwas zu hart. – In dem Sonnett die Stelle: „wo zu Beginn des Winters nun ... die Sonne sinkt.“ Da stört mich, daß der Sonnenuntergang nicht wohl den Beginn der Jahreszeit, sondern nur der Tageszeit anzeigen kann. Ich wäre befriedigt, wenn Sie statt: „des Winters nun“ setzen würden: „der Winternacht“. 15

Es fällt mir immer wieder auf, wie viel von Ihnen selbst immer in Ihren Nachdichtungen drin liegt. Das kommt natürlich auch daher, daß Sie eben nur das nachdichten, was Ihnen zusagt. Aber drum leuchtet mir gar nicht ein, was Sie schreiben, daß die Mitwelt mehr Geschmack an diesen Übertragungen als an Ihren eigenen Dichtungen zu haben scheine. Ich glaube, Sie haben's noch gar nicht genug versucht, Ihr Eigenes uns mitzuteilen. 20

– Mein Multatuli-Aufsatz wird Ihnen Nichts bieten; er ist ein ~~aus~~ sachliches Referat mit viel Citaten, das dem Buch, hoffe ich, nützlich sein wird. Eher dürfte Sie der Dostojewskij-Aufsatz angehen, den das Neue Jahrhundert, wie Spohr mir schreibt, vor etlichen Wochen gebracht hat. Auch steht im Zweiten Oktoberheft der „Gesellschaft“ mein Artikel über Hart's Buch. Falls Sie ihn zu Gesicht bekommen, müssen Sie zwei abscheuliche Druckfehler korrigieren; in der ersten und letzten Zeile der ersten Seite muß es beide Male statt „trocken“ „trunken“ heißen. 30

Mein Mauthner-Aufsatz wird wahrscheinlich am 18. November in der „Zukunft“ erscheinen.

Ja, schreiben Sie über „Marie-Elisa“. Sie werden mir und andern Freude machen. Das wusste ich, daß Ihnen das stille, reine Buch gefallen wird. Es ist doch schön, daß diese Art Frauenseele über unsere Welt gekommen ist; es ist eben doch etwas Neues, was früheren Zeiten fehlte, daß die Frau so aus sich heraus spricht, und nicht ewig als Männernachahmung. 35

Bölsche's Buch, dünkt mich, wäre noch köstlicher, wenn die überpathetischen Stellen nicht wären, die ich anfangs ruhig hinnahm, die mir aber in der Erinnerung jetzt gar nicht mehr echt vorkommen. Ja ich habe sogar den Eindruck, er 40

habe sich in diese überhitzte Sprache manchmal gezwungen, um den Übermut und die Köstlichkeit des Übrigen durchschmuggeln zu können. Aber wir wollen nicht mäkeln; es ist ein ehrliches, tapferes, ernstes und lustiges Buch.

5 Noch ein paar Wochen, dann hab' ich die erste Hälfte überstanden, und wenn's diesmal bergab geht, will ich's nicht machen wie Eulenspiegel, sondern werde immer vergnügter werden. Nur Weihnachten wird gar eine böse Zeit sein, das Kind und ich, wir werden uns gar zu sehr beide vermissen. Ich habe durch Spohr und einen Vetter, der mich jüngst besucht hat, gute Nachrichten, sie ist lieb und gesund.

10 Ich glaube, nun sag' ich für diesmal wirklich endgiltig Lebewohl. Nun will ich noch eine Cigarre rauchen; heut ist's durch Sie wieder ein rechter schöner Feierband [!] geworden.

Ihr G. L.

1899/21 An Fritz Mauthner – 27. September [18]99

15

Tegel, 27.9.99.

Lieber Mauthner,
Ich habe schon wieder Bitten.

20 Wollen Sie mir möglichst umgehend 150 Cigarren zusenden lassen? Da ich täglich *eine* rauchen darf, werden sie gerade ungefähr reichen und ich werde sie als eine Art Kalender benutzen können. Dieser Umstand veranlasst mich auch zu der Bitte, daß Sie kein kleines Format wählen.

Ich benutze die Gelegenheit gleich zu der Mitteilung, daß ich die Bücher, von denen Sie mir welche schicken wollten, recht bald brauchen könnte. Vielleicht geht es in einem Packet.

25 Ich werde morgen mit dem Abschnitt *Sprachwissenschaft* fertig werden. Dazu werde ich Ihnen nicht viel zu bemerken haben, und nur Solches, was sich auf das Druckfertig-machen bezieht. Indessen bin ich doch der Meinung, daß die Psychologie an den Anfang gehört. Das Ganze ist ja doch Psychologie grössten Stils, da müssen die Grundfragen am Anfang behandelt werden, meine ich.

30 Sie kamen mir das letzte Mal etwas gehetzt vor, bitte schonen Sie sich! Und besuchen Sie mich nur, wenn es Ihre Gesundheit und Ihre Zeit erlaubt. Ich werde auch so getreulich an Ihrem Werk weiter arbeiten.

Mir geht es gut.

Mit bestem Gruß

35 Ihr G. Landauer

Noch eine Bitte: Eine Büchse Zahnpasta und eine Schachtel Zahnpulver sollte dem Packet beiliegen. – Ja ja, das kommt vom Verkehr mit gefangenen Junggesellen!

N. S. Der Abschnitt: „Die schlechten Hirten“ (O. Mirbeau), von dem das letzte Mal die Rede war, bezieht sich aber eigentlich auch auf *Ihr Werk*; vielleicht gelegentlich!

1899/22 An Fritz Mauthner – 30. September [18]99

30. September 99. 5

Für Mauthner.

Lieber verehrter Freund,

Das thut mir von Herzen leid, daß Sie wieder einmal ausspannen müssen; überrascht hat es mich, offen gesagt, nicht, Sie kamen mir als Sie das letzte Mal hier waren, recht angegriffen vor. Nun lassen Sie es aber eine rechte, eine große 10 Ruhe sein und seien Sie dessen recht sehr bewusst, daß kein Mensch in der Welt sie so redlich verdient hat wie Sie.

Niemand aber auch in der Welt so wie ich ist im Stande, Ihnen zu sagen, daß Sie sich diese Ruhe getrost gönnen *dürfen*. Sie wissen, ich bin ein wenig geradezu, und habe nicht aller Welt sondern meine eigene Lebensart. Nehmen Sie es also 15 hin, daß ich Ihnen ins Gesicht sage, daß Sie mit Ihrer Lebensarbeit eine grandiose *That* gethan haben und daß diese *That* Ihnen gelungen ist! Ich glaube, *das* Bewusstsein haben Sie nicht genügend, und ich würde es mir als kein kleines Verdienst anrechnen, wenn ich es Ihnen beibringen könnte, daß Ihr Werk (ohne Nebensinn diesmal!) *so gut wie fertig* ist. Sie erinnern mich in *dem* Sinne an 20 Helmholtz, daß auf dem Gebiet, das Sie bearbeiten, andere nicht mehr viel zu beackern finden. Sie haben, das kann man ruhig sagen, die Sprachkritik für uns geschaffen; und haben sie ausserdem so kolossal, vehement und eindringend ausgebaut, daß das, was jetzt noch zu thun ist, von Ihnen ohne jede Erregtheit, ganz gemächlich, jetzt oder später und, wenn's not thäte, auch gar nicht, gethan 25 werden kann. In Ihnen arbeitet seit Jahren kaum mehr etwas anderes als dieses Fieber: ich muß mein Werk fertig machen! Bei Gott, ich hätte Sie auch darin nicht stören mögen, selbst auf Kosten Ihrer Gesundheit. Jetzt aber sehe ich mit großer Freude: Seien Sie versichert, für *jeden*, der lesen kann, ist das Werk *fertig*. Was noch not thut, ist eine verflucht mühevoll und ziemlich langweilige Arbeit für 30 den, der es geschrieben hat, eine dankbare und schöne Arbeit z. B. für mich, aber in jedem Fall nichts Drängendes, nichts, worauf je ankommen kann: *denn* was das Wichtige ist, ist unverlierbar. Die Forschungen, die Untersuchungen, die Betrachtungen, die noch beizutragen sind, die werden schon noch beigetragen werden, von Ihnen, von andern, in diesem oder im nächsten Jahrhundert. Sie 35 haben uns mit einer unvergleichlichen Bestimmtheit und Klarheit auf die rechten Wege geleitet; Sie *können* getrost und wahrhaft beruhigt ausspannen. Und thun Sie es, ich bitte Sie herzlich darum! Ich schreibe so eindringlich, weil ich das

Gefühl habe, es harrt noch ein schönes Stück Leben und Arbeit auf Sie; von allem andern abgesehen müssen Sie Ihr schönes Talent, ein Privatmensch zu sein, pflegen.

Seien Sie, *bitte*, um *mich gar nicht* besorgt! Das sehen Sie ja doch wohl selbst,
5 daß ich mir zu helfen weiß.

Ich bitte die beiliegenden Briefe zu expedieren; den geschlossenen an die Ihnen bekannte Adresse in Berlin. Bei den offenen (es fehlen mir Couverts) steht oben die Adresse vermerkt.

Mit der Arbeit geht es gut voran; wenn Sie gesund sind, mache ich weitere
10 Vorschläge zu Ihrer Bequemlichkeit, zur Erleichterung des Druckfertigmachens. Hol der Teufel all diese Äusserlichkeiten, die für den Kern von gar keinem Belang sind! Das heisst, ich wäre sehr gern dieser Teufel um Ihre Willen.

Ihr G. L.

1899/23 An Hedwig Lachmann – 9. Oktober 1899

15 Straßgef. Tegel, 9. Oktober 1899.
bei Berlin

Liebe Hedwig,

Ich habe zwei Briefe von Ihnen zu beantworten und danke Ihnen recht herzlich dafür. Besonders Ihre Schilderung des Besuchs bei Thoma habe ich mit vieler
20 Freude gelesen; ich glaube gern, dass die Stunden ein Fest für Ihre Seele waren.

Von mir ist nicht viel zu berichten als die Hauptsache, dass ich frisch und gesund und voller Arbeitslust bin. Die schönen, klaren Herbsttage, die wir jetzt haben, thun auch mir in meiner Abgeschlossenheit recht gut. Sie sollten sie fleissig benutzen und endlich einmal ein Stück Mark besser kennen lernen; sie ist
25 mit ihren Wässern und Wäldern nie schöner als zur Herbstzeit. Ich muss mich derweile mit der Phantasie und der Sehnsucht und der Erinnerung begnügen, und die drei können einem über manche Stunde hinweghelfen; besonders wenn sie einem zu produktivem Schaffen verhelfen, und da bin ich gerade jetzt stark dabei. Es ist aber vorerst noch nichts von dieser Arbeit zu erzählen.

30 Im Zusammenhang mit der Arbeit an Mauthners Manuskript will ich mich nächstens an eine Übertragung der mittelhochdeutschen Predigten des Meisters Eckhardt machen; leider hat man mir heute ein falsches Buch statt des richtigen geschickt. Dieser Meister Eckhardt, der zu Beginn des 14. Jahrh. wirkte, wird gewöhnlich ein „deutscher Mystiker“ genannt, wobei man sich aber ganz gewiss
35 nicht das Richtige denken kann. Er war nämlich ein sehr klarer, nüchterner, sogar manchmal spitzfindiger Geist, bei dem das Verstandesleben das Empfinden durchaus überwog; ein Pantheist mit ausserordentlich tiefen, uns wie modern anmutenden Gedanken und einer entzückenden, schönen und schlichten Prosa.

Ich freue mich recht auf diese Arbeit, leicht wird sie nicht sein, aber es wird auch etwas dabei herauskommen und ich werde nicht so stöhnen wie Sie über Ihren Swinburne – von dem ich recht gern etwas sehen möchte. Auch sonst hoffe ich, dass noch einmal Kleinigkeiten den Weg von Ihrem Schreibtisch in meine Zelle finden werden. 5

Von meinem Erleben ist weiter nichts zu erzählen; ich bin eben dabei, mit gutem Humor an meinem sechspfündigem Käseleib[!] von innen heraus zu fressen; würde ich bei dieser Arbeit psychologisch-mikroskopische Beobachtungen anstellen, so könnte ich eine äusserst lehrreiche Psychologie der Sehnsucht verfassen; aber ich bin kein Freund davon, der Analyseur des eigenen inneren Erlebens zu sein. 10

Grüssen Sie bitte, recht herzlich Frau D., früher Pankow, mit der Sie gewiss jetzt wieder häufig beisammen sind.

Wird die Mappe, die Thoma gestiftet wurde, nicht vervielfältigt werden?

Ich freue mich doch, Sie so in der Nähe zu wissen, selbst wenn ich weiter nichts davon haben sollte als dies Bewusstsein. 15

Ihr

Gustav Landauer.

N. B. Besten Dank noch für die Seife!

1899/24 An Hedwig Lachmann – 7. November [18]99 20

Tegel bei Berlin, 7. November 99.

Liebe, verehrte Hedwig!

Von hier ist immer wenig mitzuteilen, und mit allem bin ich fast besser versehen als mit Neuigkeiten. Auch mit Gefühlen und Stimmungen; aber die mögen mein Loos teilen: verschlossen zu bleiben. Denn daß bei *allem* was ich hier empfinde und denke und treibe, der Unterton mitschwingt: Ach wenn ich nur schon wieder draussen wär'!, das versteht sich gar zu sehr von selbst. 25

Im übrigen bin ich mit meinem Befinden recht zufrieden und freue mich auf den Privatfeiertag der kommenden Woche: am 18. November werde ich genau die Hälfte der Dosis eingenommen haben. Von da an geht's bergab, ob's aber darum schneller sein wird, wollen wir erst sehen. Sie haben mir mit Ihrer letzten Sendung große Freude gemacht, denn die beiden Gedichte sind wunderschön und nicht bloß von Verlaine aus. Ich werde Ihnen später einmal, mündlich, noch mehr darüber zu sagen haben. 30

Meine Arbeit der letzten Zeit hat sich mit Freund Mauthner beschäftigt, aber diesmal nicht mit seiner großen Arbeit, sondern mit seiner litterarischen Thätigkeit überhaupt. Ich habe nämlich hinter seinem Rücken ihm zu seinem 50. Geburtstag einen recht umfangreichen Artikel versetzt, den, wenn alles 35

- klappt, die „Zukunft“ in ihrer Nummer vom 18. ds. veröffentlicht wird. Ich glaube, ihm eine Freude damit zu machen; ausserdem aber habe ich jetzt, wo ich die meisten seiner Bücher noch einmal gelesen habe, mich wieder freudig überzeugt, daß er Auch Einer ist. Ich weiß, daß auch Sie ihn noch nicht von der
- 5 Seite kennen, Sie sollten die Sachen, die ich in dem Artikel hervorhebe, recht bald einmal lesen. Sie wissen ja, ich verstehe mich nicht bloß auf Bücherschreiber, sondern auch auf manchen lieben Leser, und ich weiß, was zu Ihrem Wesen gehört. Lassen Sie mich auch fernerhin an Ihrem Arbeiten teilnehmen und seien Sie bedankt, daß Sie so treulich an mich denken und schreiben Sie bald wieder!
- 10 Nicht wahr, die paar Zeilen senden Sie wieder an meine Lotte? Um das Kind ist mir auch oft grimmig weh zu Mut; es kann ja nicht verstehn, warum der Vater es so lange allein lässt. Warum? Weil er ein alter, menschenfreundlicher Esel ist.
- In diesem Sinne, sehr liebe Hedwig,
- Ihr*
- 15 G. L.

1899/25 An Hedwig Lachmann – 24. bis 27. November [1899]

Meine Hedwig!

- O Herre Gott, man möchte doch manchmal gar zu gerne an ihn glauben! Es brauchte ja nicht der alte Mann mit dem weissen Bart zu sein, aber irgend ein
- 20 Gewisses, an das man sich halten und dem man danken kann. Aber es ist nichts damit. Was uns die armen Sinne sagen und in Raum und Zeit verweben, ist nur Metapher des Unbekannten, und was unser Geschwätz und Denken dazu thut, ist nur mattere, farblosere Metapher der Metapher. Wir wissen nicht einmal, ob der gar zu viele Blödsinn, der zu unsrer Welt gehört, nur Schmutz an der Stufe der
- 25 Leiter ist, auf der wir stehen, oder ob er gar dem Ziel angehört, zu dem die Leiter führt, ohne daß wir etwas davon wissen. Nur daß wir freilich diesen Gedanken, der innerste Kern sei unharmonisch und angefault, nicht fassen und nicht glauben können. Wir wissen nicht einmal, ob unser Schweigen und unser geheimstes Fühlen, die Seelenmusik unserer besten und seltensten Stunden, ein
- 30 Teil des Ewigen ist, oder nur eine wonnevolle Verbrämung des Gespinstes und Gespenstes unsrer tierischen Welt. Sofern wir ehrlich sind, müssen wir Skeptiker sein, auch in den Stunden, wo wir uns in das blaue Wunder der mystischen Sturmwoogen ergiessen möchten.
- O dieser Sturm, der seit gestern tost, ohne hinabzuebben, ohne einzuhalten,
- 35 ohne nachzulassen! Ich habe einen solchen noch nicht erlebt. Es ist wie ein rauschender Strom, der sich in eilendem Fliessen rund um den Erdball ergiesst. Mir ist, dieselben Wellen dieses Stromes, die gestern von Ihnen zu mir durch die

Lüfte dahinschossen, sind inzwischen um die ganze Erde gerast und stürzen nun eben wieder auf meine stille Zelle zu – von Ihnen zu mir! Und mir ist, in demselben Augenblick, wo ich diesem ruhelosen Fliessen lausche, könnten auch Sie hinaushorchen, sähen die vielen erleuchteten Fenster des riesigen unheimlichen Gebäudes vor sich aufleuchten, hörten das Haus der Verwunschenen vom Winde umbrüllt und dächten Ihres einsamen Freundes, dem in all dem wilden Götummel so friedfertig und still gefasst zu Mut ist. 5

Sie müssen's schon hinnehmen, Hedwig, mein Weg zu den Ewigkeitsgefühlen führt zunächst zu Ihnen und am liebsten möcht' ich da bleiben und ruhen. Wie gut mir zu Mut ist seit den schönen Tagen. Etwas melancholisch freilich und süchtig, etwas gepresst und verängstigt, daß ich nun eben wieder hier bin und nicht mehr heraus will, ehe es zu Ende ist; aber doch so voll sanfter Ruhe und innerster Beglücktheit. Denn das wissen Sie auch: wir sind uns wieder, wir sind uns noch näher gekommen. Und zu all dem Guten fühle ich noch eine so feste, so in sich gefasste und runde Entschlossenheit in mir – so wie dieser Sturm da draussen will ich, daß wir unaufgehalten und ohne Konflikte und ohne Heftigkeit, sicher und geruhsam, unserm Glücke, unserm Zusammenleben zugeführt werden durch unsere eigene innere Gewalt. 10 15

Bei Gott, beten möcht ich. Ich will dem Sturm lauschen und mich in ihn hineinsinnen. 24.11. 20

Und nun finde ich eben schöne, ergreifende Verse, die auch vom Winde reden, freilich in ganz anderer Stimmung. Sie sind von meinem lieben Freunde Geiger, der mir seine neuen Gedichte, die bei Cotta erschienen sind, übersandt hat. Ich will sie Ihnen hier abschreiben: 25

Ich sitze daheim. Es geht der Wind
Wie ein stöhnendes irrendes Menschenkind.
Die Sehnsucht sitzt am Rocken.
Mit nassen Augen das Los sie spinnt.
Für ein Leben, das im Sand zerrinnt. 30
Fern läuten die Totenglocken ...

Meine Träume hab' ich begraben längst
Von der großen gewaltigen Weise.
Du armes Herz, woran du hängst, 35
Für was du zitterst, was du umfängst,
Alles im kleinen Kreise.

Ich möchte hinaus, wo das Leben braust.
Von den ewigen Menschheitsfragen. 40

Mir ist es zu Mut wie dem Doktor Faust,
Der im spinnenumwobenen Winkel haust
Zwischen Grübeln und Entsagen.

5 Ich träume mich groß und stolz und frei,
Vom Ruhm gerötet die Wangen.
Da, in die berauschende Melodei,
Tönt es leise und bitter: Vorbei! Vorbei ...
Du wirst es nimmer erlangen ...

10 ... Still!

Ich sitze daheim. Es geht der Wind
Wie ein ~~armes~~ stöhnendes irrendes Menschenkind.
Die Sehnsucht sitzt am Rocken.
15 Mit nassen Augen das Los sie spinnt
Für ein Leben, das im Sand zerrinnt.
Fern läuten die Totenglocken ...

Der arme liebe Mensch. Die Verse sind schön, und es ist gar vieles Schöne in dem
20 Buch. Aber ich fürchte, er hat Recht mit diesen Worten. Ich will Ihnen noch einige
Verse aus einem andern Gedicht abschreiben, das mich, ich weiß nicht recht,
warum, nach Stimmung und Form etwas an Ihre Übersetzung von Poe's Raben
erinnert.

... Blonde Frau an meiner Seite,
25 Laß mir deine schmalen Hände,
Jede meinem tiefen Leide
Warme milde Tröstung spende.
Laß mich sitzen so und schweigen!
Mich ergriff gar seltsam eigen
30 Dieser Sonntagnachmittag,
Dieser fahle Herbstestag.

Diese Dämmerung im Zimmer,
Drin des Lichtes letzter Schimmer
An den Wänden suchend irrt.
35 Und der Straße dumpfe Stimmen,
Die so wunderlich verschwimmen,
So in düsterm Grau verwirrt.
Drunten hastend diese Menge
In verdriesslichem Gedränge,

Fahl wie ein Gespensterreihen
In des Tages letztem Schein.

Ach, du weisst nicht, welch ein Bann
Mich in solcher Dämmerstunde,
Solcher Herbsttagsscheidestunde 5
Und der traurig kalten Runde
Fasst mit kalten Händen an.
Was ich Übles je gethan,
Scheint mir dräuend aufzustehen,
In den Augen wilden Wahn 10
Mir ins zage Herz zu sehen!
Was ich Gutes unterlassen
Weil's an Mut und Kraft gebrach,
Ruft mir mit dem wangenblassen
Antlitz höhnend „Schwächling“ nach. 15
.....
.....

Ich habe aufgehört, weil's mir während dem Abschreiben schon anfang weniger
zu gefallen und zu wortreich wurde. Diese Abneigung gegen geläufig-glatte
Auseinandersetzen des Gefühlslebens wird bei mir immer größer. Übrigens 20
kommen die Verse von Grillparzer her. 24.11.

Ich muß mich schon in Geduld fassen; ich bin geladen mit Stoffen und Bildern
und Gefühlen und Stimmungen; meine Zeit ist wieder da, wo ich allerlei zu sagen 25
habe und wo es heraus müsste; aber ich kann nicht, ich kann hier innen nicht
schaffen. Ich *muß* mein Gefühlsleben zwingen und niederhalten, weil ich das
Ausströmen nicht aushalten könnte. Mir wird schon ganz elend und ohnmächtig,
wenn ich nur daran denke, mich dichterischer Stimmung zu überlassen. Es ist
nichts als verzweifelte Sehnsucht und Leidenschaft, die's nicht aushält fern von
Ihnen zu sein. 30

Hedwig, wie mag das alles wohl noch werden? Ich hänge so mit allen
Kräften, mit allen Wünschen, mit all meiner Liebe an Ihnen, daß ich oft selber
mich wundern möchte. Wie wird's doch werden mit all dem Widerwärtigen, das
noch im Weg ist. Alles was ich thun kann, werd' ich durchsetzen. Herrgott, wenn
man das Glück, sein eigenes Glück so vor sich sieht und weiß, es giebt nur noch 35
dieses eine Schicksal, und muß sich so in Geduld fassen. Wenn nur erst diese Zeit
vorüber ist, es muß sich ja dann etwas thun lassen. Es wäre ja ein Jammer, wenn
wir Zwei unsre beste Zeit versäumen müssten. Wir haben ja alle Beide keine Zeit
zu verlieren.

Und doch wieder – wie ist das seltsam um unsre Seelen bestellt; nur jetzt, nur wenn ich fern von Ihnen bin, zehrt es so an mir. Wenn ich bei Ihnen sitze, wenn wir in Stimmung sind und uns aussprechen oder nur plaudern, da bin ich so ganz beglückt und wunschlos und zufriedengestellt.

5 Wenn ich nun gar bedenke, *wie* wir uns begegnet sind, *wie* ich Sie gefunden habe, und ich denke immer wieder daran – das besiegt mir all meine Verzagtheit und all meine Ungeduld. Sie haben schliesslich doch vielleicht Recht mit Ihrem Fatalismus: es wird werden, *wie's* geworden ist.

10 Übrigens, diese böse Zeit ist wirklich gar nicht mehr lange: nur noch vier Wochen bis Weihnachten. Wenn wir die nächsten Weihnachten zusammen verbringen, wird's gut sein. 27.11

Hedwig, liebe Hedwig, vielleicht bin ich wieder einmal bloß ein gläubiger Narr, ich habe ja noch Zeit mir's zu überlegen, aber wenn's nicht anders geht, glaube
15 ich, habe ich einen Weg, den auch Sie beschreiten werden wollen. Es hat keinen Sinn, meine Gedanken jetzt schon hier niederzuschreiben; erst reifen lassen; aber einstweilen will ich leichter atmen. Ich fürchte, Sie erhalten diesmal meine Schreiberei erst, wenn ich draussen bin oder nicht viel früher.

Ich glaube wirklich, ich hab's gefunden, und es kommt mir – immer wenn's
20 nicht anders geht – so einfach und trotz manchem schön vor, daß es mich wundert, daß ich erst jetzt drauf komme. — 27.11

1899/26 An Olga Grigorowicz – 13. Dezember [18]99

Tegel, 13.12.99

25 Sehr geehrtes Fräulein Grigorowicz,

Ich komme heute wieder mit einigen Bitten, und will nur wünschen, daß Ihnen die Erfüllung nicht zu viel Mühe macht. Zunächst brauche ich noch einen großen Stoß Papier, und zwar *sofort*. Lassen Sie es etwa 120 Bogen sein. Sie sehen daraus, daß ich nicht müßig bin. Mit der Arbeit an Herrn Mauthners Manuskript bin ich
30 nahezu fertig, soweit das hier innen möglich ist; ich glaube, ihm recht nützliches gethan zu haben. Der Meister Eckhart hat mir viel und Schönes zu thun gegeben; ich danke ihn [!] sehr, daß Sie ihn mir aufgetrieben haben. Zu der Übertragung, die bald fertig sein wird, habe ich noch eine grössere Einleitung zu schreiben und brauche dazu noch etliche Bücher aus der Kgl. Bibliothek, deren Titel ich hier
35 folgen lasse:

Ritschl, Geschichte der Mystik.

Prantl, Geschichte der Logik.

Arnold, Ketzergeschichte.

Scotus Erigena's Werke (übersetzt), in Kirchmanns Philosoph. Bibliothek.

H. Paul, Grundriß der germanischen Philologie. 2. Auflage. 5

Wenn Sie einen jungen Gelehrten bei der Hand hätten, könnte der mir vielleicht noch folgendes aufreiben:

1) Eine Monographie über Meister Eckhart aus der neuesten Zeit (also nach 1860); zur Not ließe sich wohl im Conversationslexikon ein Titel finden.

2) Eine brauchbare Geschichte der christlichen Philosophie, also der Kirchenväter und der Scholastiker. 10

3) Wenn vorhanden, eine brauchbare Übersetzung der Werke des Pseudo-Dionysius Areopagita. Ein verwickelter Name, dafür ist es auch ein Heiliger und Kirchenvater. Wenn es keine Übersetzung giebt, die Originalausgabe (lateinisch).

4) Eine Übersetzung der Hauptwerke des heiligen Augustin. 15

Sie verstehen, Ihr freundlicher Gehülfe brauchte bloß die Titel feststellen; die Werke wären ebenfalls der Kgl. Bibliothek zu entnehmen.

Falls die Kgl. Bibliothek das Buch von Lasson zurückverlangt, wollen Sie mich, bitte, gleich benachrichtigen.

Ich hoffe, Sie haben gute Nachrichten von Herrn Mauthner. Wo ist er? Wird er bald zurückkommen? Grüßen Sie ihn sehr herzlich. 20

Mir geht es recht gut.

Und schliesslich bitte ich noch, den beiliegenden Brief, wie gewöhnlich, besorgen zu wollen.

Recht frohe Weihnachten! 25

Ich grüsse Sie und Frl. Mauthner!

Ihr dankbar ergebener

Gustav Landauer

1899/27 An Margarethe Landauer-Leuschner – 21. Dezember [18]99

Gef. Tegel, 21.12.99. 30

L. G.

Ich danke Dir sehr für Deine Mitteilungen über das Kind; indessen hat mich die letzte Nachricht von Lottchens Unwohlsein doch etwas beunruhigt, besonders da die von Dir binnen 2–3 Tagen angekündigten weiteren Mitteilungen bisher nicht angelangt sind. Ich bitte Dich daher, mir gleich mitteilen zu wollen, wie es jetzt geht; ich hoffe, es war nichts Ernsthaftes. 35

Von den folgenden Briefen an das Kind bitte ich Dich, ihm den ersten am Heiligabend, wenn die Lichter brennen, den zweiten am Geburtstag vorlesen zu

wollen. Die Freude wird grösser sein, wenn Du den letztern mit Hülfe eines Couverts und einer alten Briefmarke besonders ankommen lässt.

Ich hoffe, es geht auch Dir recht gut; ich bin zufrieden.

Mit bestem Gruß,

5 Gustav

N. S. Soeben ist Deine Postkarte eingetroffen; besten Dank. Nicht wahr, wenn Du nun zunächst keine weitere Nachricht gibst, darf ich annehmen, daß es gut geht? Im andern Fall bitte ich zu schreiben.

1899/28 An Charlotte Landauer – [21. Dezember 1899], Beilage zu 1899/27

10

Beim Weihnachtsmann.

7 Stunden hinterm Mondschein.

Mein liebes Kind,

Soeben bin ich hier bei dem braven alten Herrn angelangt. Ich habe die neue elektrische Lügenbahn benutzt, die fährt sehr schnell hin, aber sehr langsam
15 zurück. Du mußt also noch ein wenig Geduld haben, ich habe auch noch sehr viel zu arbeiten.

Nun ist also Weihnachten gekommen, auf das Du Dich schon so sehr lange gefreut hast. Hoffentlich bist Du jetzt wieder ganz gesund. Ich habe Dir eine Puppenstube schicken lassen; ist sie denn auch angekommen? und gefällt sie Dir?
20 Das mußt Du mir schreiben. Deine beiden Briefe habe ich richtig erhalten, und habe mich sehr damit gefreut; großen Spaß hat mir auch das Bild gemacht, das Du mir geschickt hast; ich sehe, Du hast Deinen Vater nicht vergessen, denn es ist *sehr* ähnlich.

Hier ist es jetzt sehr kalt. Habt Ihr auch Schnee? Und fährst Du Schlitten?

25 Nun sei recht lieb und vergnügt während der Weihnachtstage und denke manchmal an Deinen alten

Vater

Hier schickt der Weihnachtsmann seine neueste Zeitung.

1899/29 An Charlotte Landauer – [zum 5. Januar 1900], Beilage zu 1899/27

30 Meine liebe Lotti,

Meinen Brief zu Weihnachten wirst Du erhalten haben. Heute schreibe ich Dir zu Deinem Geburtstag und gratuliere Dir herzlich und sende Dir einen recht süßen Kuß. Ich hätte Dir gerne auch noch etwas zum Geburtstag geschickt, aber in den

Läden hier ist zu Weihnachten alles ausverkauft worden. Dafür bringe ich Dir, wenn ich endlich wiederkomme, eine recht schöne Marzipantorte mit.

Mein liebes Kind, Du wirst jetzt sechs Jahre alt, da musst Du Dir von jetzt ab recht Mühe geben, ein wenig verständig zu werden. Was Du verstehn kannst, das werden wir Dir immer gern erklären; Du musst nur Dein Köpfchen auch ein bisschen anstrengen, denn dazu hast Du Deinen Kopf, und musst fragen, wenn Du etwas nicht verstehst. Denn mit sechs Jahren fängt man gewöhnlich an richtig zu lernen, und wenn Du die Augen aufmachst, um zu sehen, und den Mund, um zu fragen, und dann die Ohren, um zu hören, dann kannst Du von Deiner Mutter und Deinem Vater und von andern braven Menschen recht viel lernen, auch wenn Du in diesem Jahr noch nicht in die Schule gehst. 5 10

Bleibe recht lieb und gut und vor allem gesund. Grüße Lenchen Spohr, und Onkel und Tante Spohr, und Tante Domela und wen Du sonst grüssen willst, auch den Onkel Max, wenn er zu Dir kommt.

Es dauert nicht mehr so sehr lange, bis ich wieder komme. 15
Dein Papa.

1899/30 An Hedwig Lachmann – 24. Dezember 1899

Verkündigung.

Still, siehst du nicht?

Am Himmel flammend rot ein Licht?

Horch, hörst du nicht,

Wie eine goldne Engelsstimme spricht? 20

„Ihr sollt in großen Freuden sein,

Und einst gedenkt die weite Welt

An diese dunkle Liebesnacht,

Die in geheimem Schooße hält,

Was bald zum Trost der Welt erwacht. 25

O fürchtet nicht die heilige Macht,

Die euch so innig hat gesellt.

Ihr sollt in großen Freuden sein

In dieser dunklen Liebesnacht.“ 30

Horch, hörst du nicht?

Wie rings die tiefste Stille spricht?

Horch, hörst du nicht?

Wie mir die Sehnsucht aus der Seele bricht? 35

Sie quillt hervor aus tiefstem Grunde
 Und will das Letzte zu dir sprechen
 Und will das scheue Schweigen brechen
 Zu dieser wundersamen Stunde.

- 5 Das sind nicht mehr wir zwei allein,
 Was bebend sich umfassen hält
 In dieser rätselschweren Nacht.
 Die brausend sich zu uns gesellt
 Und rote Glut in uns entfacht,
 10 Die starke, sichere, wilde Macht
 Ist Sehnsuchtsnot der ganzen Welt.
 Das sind nicht mehr wir zwei allein
 In dieser rätselschweren Nacht.

- Ich will gewaltig in dich dringen,
 15 Vorbei das zarte, bange Träumen.
 O dieses Rauschen, Stürzen, Schäumen!
 Allmächtig will ich dich umschlingen.

- Horch, hörst du nicht?
 Die Brandung, die durch alle Dämme bricht?
 20 Horch, hörst du nicht?
 Wie eine süsse Kinderstimme spricht?

—
 Weihnachtsabend 1899.

1899/31 An Fritz Mauthner – 27. Dezember [18]99

- 25 Strafgefängnis Tegel, 27.12.99.
 Lieber Mauthner,
 Empfangen Sie, Ihre Tochter und Frl. Grigorowicz meinen herzlichsten Dank für
 Ihre schönen Weihnachtsgaben und auch für Ihre freundlichen Begleitzeilen.
 Indessen komme ich heute schon wieder mit einer Bitte: Meine Cigarren sind, da
 30 ich seit geraumer Zeit täglich zwei rauche, ausgegangen, und ich wäre Ihnen
 dankbar, wenn Sie mir noch 100 Stück schicken wollten. Die Cigaretten von Frl.
 Grete rauche ich daneben als Extraluxus.

- Mit meiner Eckhart-Übertragung bin ich gerade rechtzeitig fertig geworden,
 um eine Abschrift zu Weihnachten an eine Ihnen bekannte Dame senden zu
 35 können. Ich glaube, sie wäre gerne bereit, Ihnen einiges daraus vorzulesen; es ist

fast in jedem Stück vieles, was Sie sehr interessieren würde. Ich empfehle besonders Predigt 6, 9, 12, 14 und vor allem 16; dann auch die Fragmente.

Hoffentlich bleibt es nun dauernd gut mit Ihrer Gesundheit. Ich kann zufrieden sein.

Ich denke – falls Sie mir die Bücher aus der Kgl. Bibliothek besorgen können – mit der Einleitung zu Meister Eckhart hier noch fertig zu werden. 5

Ihr Mskr. habe ich beinahe durchgearbeitet; natürlich werden wir mancherlei darüber zu sprechen haben, was aber fast nur die äusserliche Anordnung, Zusammenziehung mehrerer Stücke in eines und dergl. betrifft. Es hat mir sehr viele gute und köstliche Stunden bereitet. 10

Mit herzlichem Gruß

Ihr

Gustav Landauer

1900

1900/1 An Hedwig Lachmann – 9. Januar 1900

Gef. Tegel, 9. Januar 1900.

Liebe Hedwig,

Ich hatte mich schon zum Schreiben gemeldet, als heute Mittag Mauthner mich mit seinem Besuch erfreute, mich von Ihnen grüsste und erzählte, dass er direkt von mir zu Ihnen führe, und sich Eckhart von Ihnen vorlesen lasse. Sehr lieb von Ihnen, aber ich bin so anspruchsvoll, mich nicht damit zu begnügen; Sie sollen mir auch sagen, ob Ihnen die Weihnachtsgabe ein bisschen Freude gemacht hat, und ob Sie Interesse daran haben; ich glaube, was ich dazu tun konnte, ist mir gelungen, und es ist eine sehr fremde Sprache, aus der ich zu übertragen hatte, die uns ferner steht, als etwa das moderne Französisch.

Mit Ihren Weihnachtssüssigkeiten haben Sie mich sehr erfreut, viel mehr aber noch mit den Photographien. Ich danke Ihnen herzlich. Man muss sich an solche Bilder immer erst gewöhnen; das en face finde ich wirklich sehr gut; das im Profil würde mancher vielleicht für ähnlicher erklären; aber Ausdruck und Haltung ist mir zu sehr Photographie.

Mauthners Befinden scheint erheblich gebessert; er sieht gut und erfrischt aus und ist um vieles ruhiger.

– Den Heiligabend habe ich erst in stiller Wehmut, und dann, als der Rappel wieder einmal über mich kam, recht unheilig verbracht; nämlich in lyricis. Gott sei mir Sünder gnädig!

Entlassen werde ich also am Montag den 19. Februar. Die Tageszeit teile ich Ihnen in meinem nächsten Brief, der ja wohl der letzte sein wird, noch genauer mit. Es ist ja nun bald vollbracht; aber dieses „Bald“ ist schuld, dass die Tage jetzt gegen alle Kalendervorschrift immer länger werden.

Wie mir vor einigen Tagen Dr. Wille, der Leiter der „Neuen freien Volksbühne“, mitteilte, wird das von mir übersetzte Stück Mirbeaus „Die schlechten Hirten“ aller Wahrscheinlichkeit nach am 25. Februar (im Thalia-Theater) als Vereinsvorstellung aufgeführt werden. Ich bin sehr gespannt darauf.

Bitte, seien Sie so gut, und senden Sie das beifolgende Briefchen noch einmal an meine Lotte; es ist für mich leichter auf diesem Wege, und ich habe wieder seit ziemlicher Zeit nichts gehört.

Und nun schreiben Sie mir recht bald und erzählen Sie mir, was es Neues giebt. Leben Sie wohl!

Ihr Gustav Landauer.

1900/2 An Fritz Mauthner – 10. Februar [1900]

10.2.

L. M.

Leider keine gute Nachricht: mein Vater ist gestorben. Ich habe mit Mühe den
 5 Zug erreicht. 7 Tage Urlaub. Nach Rückkehr bestimme ich Rendez-vous.
 Ihr Landauer

1900/3 An Fritz Mauthner – 10. Februar [1900]

10.2.

Lieber Mauthner,

10 Das Grässliche lese ich eben in der Eisenbahn in der Zeitung.

Ich bitte Sie, den beifolgenden Brief sofort mit der Mitteilung, daß ich ihn
 Ihnen offen zur Übermittlung gesandt habe, an Dr. Wille, Kastanienallee
 Friedrichshagen, zu senden.

Ich glaube nicht, daß das Grauenhafte[!] Unglück schon zu Ende ist.

15 Ihr Gustav Landauer

1900/4 An Fritz Mauthner – 13. Februar [19]00

K'ruhe, 13.2.00.

Lieber Mauthner,

Ich danke Ihnen. Am Donnerstag gegen 12 Uhr möchte ich mich telephonisch mit
 20 Ihnen verständigen, wann ich Sie, vermutlich am Freitag, treffen kann. Samstag
 gehe ich wieder nach Tegel.

Mit bestem Gruß

Ihr G. Landauer.

1900/5 An Fritz Mauthner – [15. Februar 1900]

25 L. M.

Ich bin zu nervös zum Telephonieren; ich bitte Sie, da eine andere Zeit auch nicht
 möglich, morgen Freitag um 6 Uhr Abends in der Conditorei Josty am Bahnhof
 Zoologischer Garten zu sein.

Besten Gruß.

30 Ihr G. L.

1900/6 An Fritz Mauthner – 17. Februar [19]00

17.2.00.

Lieber Mauthner,

Sie werden von Wille 2 Billets für die Neue freie Volksbühne übersandt erhalten; bitte wollen Sie dann rasch beide an Frl. Lachmann übermitteln. 5

Das Stück wird nun, da sonst der Verein angeblich großen Schaden hätte, aufgeführt; mein Name als Übersetzer indessen nicht angegeben. Nur war er eben schon vorher publiciert. Wenn Sie Zeit und Lust haben, das Stück verdient durchaus Ihre Beachtung und wird Sie intressieren; desgleichen die Haltung des Publikums. 10

Noch herzlichen Gruß. Ihr G. L.

1900/7 An Fritz Mauthner – 26. Februar [19]00

26.2.00.

Lieber Mauthner,

Ich weiß in den Stunden der Ungeduld bis heute Abend 6 Uhr, wo ich nun endlich 15 ganz frei werde, nichts Besseres zu thun, als meine Correspondenz zu erledigen. Also noch einmal am Schluß dieser bösen Zeit, in der Sie mir so treu und gut zur Seite gestanden: herzlichen Dank!

Ich werde gesund herauskommen; in den nächsten Tagen muß ich vor allem meine Wohnungsangelegenheit erledigen; sowie wir uns sehen können, werde ich 20 telefonieren. Ich gedenke Sie nicht wieder in die Stadt zu citieren, sondern werde hinauskommen.

Sollte vorher eine grössere Kiste bei Ihnen ankommen, so bitte ich dieselbe *uneröffnet* stehen zu lassen, bis ich hinauskomme. Es sind Ihre Bücher darin, 25 aber auch viele Sachen von mir.

Die 2 Bände besorge ich morgen in die Kgl. Bibliothek. Arnold und das 30 französ. Werk haben wohl noch ein paar Tage Zeit.

Auf Wiedersehen.

Ihr G. L.

Sollten Sie mir, bevor ich mich selbst melde, Eiliges mitzuteilen haben: Postlagernd Berlin W 50. 30

1900/8 An Rosa Fränkel – 26. Februar und 1. März 1900

26.2.1900.

Liebe Rosa,

Siehst Du, nun bekommst Du doch noch einen Brief von mir aus dem Gefängnis! 35
Ich werde nämlich heute erst gegen Abend entlassen, und ich weiss mir über die

Ungeduld nicht besser hinwegzuhelfen als durch Erledigung meiner Correspondenz. Ich teile Dir also in grosser Freude mit, dass ich gut und gesund meine Freiheit wieder erlangt habe, was in dem Augenblick, wo Du den Brief liest, ohne Zweifel wahr sein wird.

5 Es war begreiflich, dass sich in Karlsruhe keine rechte Gelegenheit gefunden hat, uns auszusprechen und auszulaudern; indessen ist es fast sicher, dass ich im Sommer in Eure Gegend komme, und ich denke dann auch in Frankfurt ein paar Tage zu bleiben. Ich freue mich darauf!

10 Übrigens: hätte ich gewusst, dass von den drei Menschen, die einen gewissen Namen kennen, einer indiskret gewesen ist, so hättest Du nicht nötig gehabt, so zu thun, als kenntest Du ihn nicht. Denn was Deine Mutter weiss, wirst Du ja wohl auch wissen.

Es liegt *kein* Vorwurf in diesen Worten. Ich habe zu Dir natürlich alles Vertrauen; aber Du wirst auch einsehen, dass ich, den die Welt nun einmal als
15 verheirateten Mann einregistriert hat, allen Grund habe, peinliche Rücksichten zu üben. Hoffentlich wird's bald besser und ich kann mir klare Verhältnisse schaffen; leider liegt die Entscheidung darüber nicht bei mir. Im Übrigen will ich kein Missverständnis aufkommen lassen: das zarte, tiefe Verhältnis zwischen uns
20 sinnlich-leidenschaftlich nennt; wir wollen das beide nicht. Wenn man sich *sehr* lieb hat, kann man auch ohne das und *trotzdem* beglückt sein.

So in rechter Schreibestimmung bin ich nun doch nicht; für heute also Schluss. Ich habe mir vorgenommen, in Zukunft ein bräuerer Briefschreiber zu sein; ich bin selbst neugierig, was aus diesem Vorsatz werden mag. Meine Adresse ist
25 vorerst: Berlin W 50 Postlagernd; das heisst, mein Name muss auch noch aufs Couvert.

Grüsse: Franz, Liese und Kurtchen; Deinen Mann, Deine Eltern

An Frau Frank schreibe ich selbst.

Es wird mich sehr freuen, wenn Du recht bald schreibst. Wie steht's mit der
30 Gesundheit?

Herzlichst Dein

Gustav.

1.III.

Leider ist der Brief aus Versehen in meiner Tasche liegen geblieben, wo ich ihn
35 eben entdecke. Es geht gut.

Herzlichst!

Dein Gustav.

1900/9 An Fritz Mauthner – 1. März [1900]

1.III.

L. M.

Leider heute und morgen noch unmöglich. Falls ich nicht morgen antelephoniere und es mir gelingt, ein Berliner Rendezvous für Sonnabend auszumachen, treffen wir uns vielleicht am Sonntag 12 Uhr in der Protestversammlung (Sophienstraße 15) gegen die lex Heinze, an der Sie teilnehmen sollten. Ich werde jedenfalls da sein. Es wird wohl sehr voll sein, vielleicht sind Sie etwas frühzeitig da. 5

Es ging in den ersten Tagen schlecht, jetzt gut.

Auf Wiedersehen. 10

Ihr G. L.

Sehr schön, was Sie über „Ödipus“ sagen!

1900/10 An Rosa Landauer – 2. März 1900

2.3.1900.

Liebe Mutter, 15

Deinen und des lieben Felix Brief nebst beigelegter Vollmachts-Urkunde habe ich heute erhalten. Die letztere zu vollziehen bin ich leider nicht im Stande. Ich würde durch dieselbe ein für alle Mal auf meine ganze Selbständigkeit in dieser Sache verzichten, und besondere Umstände halten mich davon ab. Du weisst, daß Grete sich hartnäckig weigert, und zwar, wie sie selbst sagt, nur weil sie es nicht nötig habe, sich Unbequemlichkeiten aufzulegen, in die Scheidung unsrer Ehe zu willigen. Da aber davon mein ganzes künftiges Lebensglück abhängt, und ich ihren Charakter kenne, bin ich gewillt, ihr, wenn es möglich ist, so große einmalige Bequemlichkeiten anzubieten, daß sie darüber das Unbequeme vergisst. Zu diesem Zweck werde ich demnächst mit Dir und den lieben Brüdern in Unterhandlungen treten, ob es sich nicht machen läßt, um dieser Sache willen eine bestimmte Summe flüssig zu machen, von der *ich* natürlich keinen Pfennig haben will. 20 25

Ich hoffe, daß es gelingen wird, allerseits eine Verständigung herbeizuführen, und versichere zum Überfluß das Selbstverständliche ausdrücklich: daß ich niemals einen Schritt thun werde, der Deine Lebenshaltung auch nur im geringsten verändern oder beeinträchtigen könnte. Da man indessen nie weiß, ob es gelingt, Interessen verschiedener Art gütlich zur Deckung zu bringen, kann ich es nicht über mich bringen, um einer Kleinigkeit willen eine Unterschrift zu vollziehen, die mich der Möglichkeit beraubt, im äussersten Notfall auf mein Pflichtteil zurückzukommen. 30 35

Da es sich nach den Mitteilungen des lieben Felix nur um den Fall der Vereinsbank und nur um einige Hundert Mark handelt, muß es doch eine Kleinigkeit sein, bis zum 1. April, eventuell mit Hülfe des Onkels Moritz, Rat zu schaffen.

Ich bitte, von diesem Brief den lieben Brüdern Mitteilung zu machen, im
5 übrigen aber von meinen Absichten vorerst jedermann, *vor allem Grete gegenüber*, zu schweigen. Näheres werde ich vorschlagen, sowie ich mit mir selbst im Reinen bin.

1900/11 An einen Redakteur der *Zeit*, Wien – 5. März 1900

Hoppegarten 5. März 1900.
bei Berlin

10

Sehr geehrter Herr Redakteur,

Ihren Brief vom 27. v. M. habe ich infolge meiner Abwesenheit in einem preussischen Gefängnis erst heute erhalten. Ich freue mich, daß sich der Artikel über Déjacque endlich gefunden hat, und bin gern damit einverstanden, daß Sie ihn
15 jetzt bringen, wäre Ihnen indessen für recht baldige Übersendung des Honorars sehr dankbar, da ich ein halbes Jahr lang nicht in der Lage war, etwas zu verdienen.

Meines Wissens ist auch in der Zwischenzeit von keiner Seite aus auf D. aufmerksam gemacht worden; es ist also nichts von dem Interesse verloren gegangen.
20

Hochachtend

Ihr ergebener

Gustav Landauer

1900/12 An Georg Eugen Kitzler – 6. März 1900

25

Hoppegarten, 6.3.1900.
bei Berlin

Lieber Kitzler,

Sie sprachen mir einmal davon, daß Sie mit dem Gedanken umgingen, eine Druckerei und einen Verlag zu gründen, und Sie fragten mich in diesem Zusammenhang nach meinen Absichten mit meiner Novelle „Lebenskunst“, die
30 jetzt „Arnold Himmelheber“ heisst.

Mittlerweile haben Sie, wie ich mit Freude gehört habe, Ihre Absichten durchgeführt; nur weiß ich nicht recht, wie es mit Ihrem Verlage steht. Ich habe mittlerweile noch eine zweite größere Novelle geschrieben, und will jetzt die
35 beiden zusammen in einem Band herausgeben, so bald als möglich.

Ich sehe nicht ein, warum ich die Sachen nicht am liebsten in Ihrem Verlag herausbrächte, wenn Sie nämlich 1) die nötigen Beziehungen zum Buchhandel haben und 2) Honorar zahlen können und wollen. Vielleicht schreiben Sie mir Bescheid.

Mit herzlichem Gruß Ihr
Gustav Landauer.

5

1900/13 An Fritz Mauthner – 8. März [19]00

8.3.00.

L. M.

Vielleicht teilen Sie mir mit, wann ich Anfang kommender Woche kommen kann. 10
In der Kiste ist Einiges, was ich nötig brauche.

Besten Gruß
Ihr G. L.

1900/14 An Hugo Landauer – 10. März 1900

Hoppegarten, 10. März 1900. 15
bei Berlin

Lieber Hugo,

vielen Dank für Deinen Brief, der mir rechte Freude gemacht hat. Du betonst, unser Verhältnis sei *bei Dir* nicht anders geworden; bei *mir* gewiss nicht, lieber Hugo. Ich war blos leider gar nicht recht gesund, solange Du da warst. Jetzt geht es 20
besser.

Dein guter Zuspruch und Dein Bedenken ist gar nicht philiströs. Das Wichtigste ist mir, dass Dir Hedwig, trotz der Flüchtigkeit des Kennenlernens, sympathisch zu sein scheint; das wäre noch ganz anders, wenn Du sie wirklich kenntest. Sei versichert, dass mein Gefühl nicht mit bloßer sinnlicher Leidenschaft und körperlichem Begehren zu thun hat; seit ich sie kenne, d. h. seit ich sie 25
damals gesprochen habe, habe ich keinen andern Wunsch als mit diesem lieben guten Menschen mein Leben lang zusammen zu sein. Aber wie soll ich Dir das, so dass Du es wissen musst wie ich es weiss, erklären, dass mein ganzes Leben nur noch an diesem Menschen hängt? Sei versichert; auch wenn aus unserer Ehe nie 30
etwas werden sollte, [durch Gretes Rachsucht], es giebt für mich im Leben kein anderes Schicksal mehr, als diese Verbindung. Vielleicht glaubst Du mir am ehesten, wenn Du meine Novelle kennen lernst, in der ich all mein Seelenleben niedergelegt habe; ich schicke Dir beifolgend das erste Manuskript, muss Dich indessen um recht baldige Rücksendung bitten. – Es ist in der Abschrift noch 35
Einiges geändert, aber nicht gar zu viel.

Beweis für die Tiefe und Beständigkeit meines Gefühls ist freilich auch das nicht. Da lässt sich mit Worten nichts sagen. Du weisst eben nicht – und wie solltest Du auch – wie sehr ich in diesen 6, 7 Jahren ein Anderer geworden. Immerhin, soviel wirst Du sehen: geprüft habe ich mich, vielmehr: ich *bin* geprüft
5 worden, und ich bin alles eher als leichtsinnig.

Die Vollmacht habe ich meiner Mutter geschickt noch ehe sie meinen Brief beantwortet hat. Damit ist meine Voreiligkeit, die nicht böse gemeint war, wieder gut gemacht, und die ganze Angelegenheit für mich erledigt. Es ist nur traurig, dass meine letzte Hoffnung, zu Ordnung und zu ganzem Leben zu kommen,
10 damit aufgegeben ist; denn ich weiss jetzt keinen Rat mehr.

Lotte ist lieb und gesund.

Zu näherem Kennenlernen wäre vielleicht Gelegenheit, wenn Du Hedwig im Sommer bei ihrer Reise nach Hause zu Dir nach Ulm einladen würdest. Das hat indessen noch lange Zeit.

15 Bitte schreibe bald wieder.

Von Siegfried hatte ich einen ganz trostlosen Brief.
Sei herzlich gegrüsst.

Dein Gustav.

1900/15 An Christian Wagner – 12. März 1900

20

Hoppegarten 12.3.1900.
bei Berlin

Lieber Herr Wagner,

Einen herzlichen Gruß aus der Freiheit, und nochmals vielen Dank für Ihre lieben Briefe. Ich schreibe bald ausführlicher. Hoffentlich fühlen Sie sich wohl und
25 frisch. Ich habe alles ganz gut überstanden.

Von Herzen und in großer Hochschätzung

Ihr

Gustav Landauer

1900/16 An Fritz Mauthner – 12. März [1900]

30

12.3.

L. M.

Ich habe eben sowohl wegen Eckhardt wie der beiden Novellen an Bondi geschrieben, und mich dabei auf Sie bezogen. Ich teile dies mit, da er sich vielleicht bei Ihnen erkundigt. Möge es Ihnen wieder besser gehen.

35

Ihr

G. L.

Wenn die Kiste noch nicht verschlossen ist, packen Sie vielleicht Semper's „Stil“ mit ein? Sonst eilt es nicht.

1900/17 An Paul Eltzbacher – 13. März 1900

Hoppegarten, 13.III.1900.
bei Berlin

5

Sehr geehrter Herr,

Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie veranlassen wollten, daß mir ein Rezensionsexemplar Ihres Werkes über den Anarchismus zugesandt wird. Mit Vergnügen erinnere ich mich an unsere flüchtige Bekanntschaft und bedaure nur, daß wir vom „Sozialist“ Ihnen damals nur so ungenügend haben behülflich sein können. Aber auch ein Anarchist muß zugeben, daß die Verhältnisse manchmal stärker sind als der gute Wille. 10

Mit vorzüglicher Hochachtung und bestem Gruß Ihr ergebener
Gustav Landauer

1900/18 An Hedwig Lachmann – 17. und 18. März 1900

15

17.3.1900.

Liebe gute Hedwig!

Draussen geht der Mond durch dickes dunkelgraues Gewölk, starr stehen die kahlen Linden mit ihren feinen Verästelungen gegen die unbewegte Luft, es ist totenstill, nur die Schwarzwälder Uhr tickt gemütlich immer fort. Ich bin um 10 Uhr nach Hause gekommen, durch den mondbeschienenen Wald von Friedrichshagen zu Fuß, habe noch zwei Stunden gearbeitet – jaja, ich arbeite jetzt wirklich – und nun bin ich wieder bei Ihnen. 20

Gott, wie mir das Herz voll ist und wie ich so gar nichts sagen kann! Ich hatte in den letzten Wochen wieder eine Hoffnung genährt zur Lösung der hässlichen äussern Hemmnisse, hatte sie in mir groß werden lassen und habe nun heute der Frau meine Wünsche und meine Anerbietungen vorgelegt; es ist wieder alles gescheitert; und ich werde es nun fürs erste zum letzten Mal versucht haben. 25

So stehe ich vor Ihnen wie bisher: ein Gefesselter. Wer weiß, vielleicht noch für Jahre – 30

Ich bin traurig darüber, liebe Hedwig, aber ich habe Sie so innig, so über alle Worte lieb, daß ich auf unaussprechlich Viel verzichten kann, wenn ich nur weiß, daß Sie mir gut sind, wenn ich nur wüsste, daß es auch um Ihretwillen ist, daß wir zusammen sind, wenn ich nur weiter hoffen darf, daß unser Bund noch im Werden und Wachsen ist. Ich muß es schon gestehn, es gab in den letzten Wochen ein paar Momente, wo eine große Angst in mir hoch wollte. 35

Ich sehe jetzt, daß ich wieder ins Arbeiten komme und freue mich herzlich darüber; aber Sie wissen es sicherlich, Hedwig: ich lebe nur noch in Ihnen, und Sie werden nicht mehr versuchen, mir das ausreden zu wollen. Die „Pest in Bergamo“ ist gewiß ergreifend schön; aber jüngst war mir’s wahrhaftig bei Ihrem Vorlesen
 5 das Liebste, daß ich solange Ihr Gesicht sehen durfte und Ihrer Stimme lauschen, ohne Sie zu belästigen.

Ich kann recht, recht viel in mich zurückdrängen, ich brauche nicht notwendig die Ekstase des Jauchzens und der Sehnsucht herauslassen, ich werde auch fer-
 nerhin still und beglückt sein – Aber hoffen, bloß hoffen – Hedwig, nur dieses
 10 Eine brauche ich, und vielleicht verstehen Sie, daß ich „nur“ sage, nur dieses Eine: daß ich Ihnen lieber bin als alles andre in der Welt.

Das also hoffe ich, und einstweilen will ich zufrieden sein, daß ich es hoffen darf.

Nur daß ich manchmal so große Angst habe und losschreien möchte:
 15 O Hedwig, nehmen Sie mir doch diese Hoffnung, ich halte es ja nicht aus, bloß geduldet zu sein; ich bin Ihnen ja nichts oder wenig; Sie sind ja nur so ein sehr guter Mensch! Und ich bin nicht zum Brackenburg geboren; ich muß beglücken können.

Ich habe dieser Stimmung Worte geben müssen; vielleicht ist es nicht nötig,
 20 daß Sie darauf antworten. Wir wollen weiter darüber sprechen.

Und so bitte ich also: schreiben Sie mir, wann ich kommen darf.

Ihr

Gustav Landauer

Sonntag den 18ten.

25 Guten Morgen! – Nun weiß ich doch, was diese merkwürdige, verhaltene Stille gestern Nacht bedeutet hat: einen echten, rechten, warmen, guten Landregen hat sie gebracht, und nun wird’s ja wohl grün und blühend und Frühling werden. Na ja eben –

*

30 Eben finde ich noch ein paar Seiten aus dem Gefängnis, die Ihnen gehören.

1900/19 An Paul Eltzbacher – 19. März 1900

Hoppegarten, 19. März 1900.
 bei Berlin

Sehr geehrter Herr Dr. Eltzbacher,

35 Einstweilen, während ich es noch lese, schon heute vielen Dank für Ihr Buch – und zwar nicht bloß für das mir verschaffte Exemplar!

Aber mit Schrecken sah ich schon auf den ersten Seiten, daß sowohl die 1897 erschienene Bibliographie de l’Anarchie (fast 300 Seiten stark), als auch die

kolossale Bakunin-Biographie, beide von Dr. Max Nettlau, Ihnen unbekannt geblieben sind. Die erstere ist im Verlag der Bibliothèque des Temps Nouveaux, 51 rue des Eperonniers, Bruxelles, erschienen (5 frcs), die Biographie ist nur autocopiert, aber auf der Berliner Kgl. Bibliothek, auch in der Reichstagsbibliothek vorhanden; der Schlußteil steht noch aus, und das unglaubliche Werk ist in der Handschrift des Verfassers recht mühsam zu lesen. Aber es enthält eine reiche Auszüge aus einer großen Zahl ungedruckter oder völlig verschollener Schriften Bakunins. Hätten Sie es gekannt, hätten Sie sich gewiß nicht auf die falschen Statuten ~~in Ma~~ der Internationale in Marx' unrichtiger und unwahrhafter Darstellung berufen.

Wenn Ihnen schon die 16 Seiten der New Yorker Broschüre Respekt einflösten, wie werden Sie erst über die Bibliographie staunen, die ja wohl vom selben Verfasser stammt. Für ein paar Wochen könnte ich Ihnen mein Exemplar zur Verfügung stellen.

Schade ist es auch, daß Ihnen die utopie anarchique L'Humanisphère von J. Déjaques[!], des ersten kommunistischen Anarchisten, der als solcher ein bewusster Gegner Proudhons war, aus dem Jahr 1859 nicht bekannt war; im vorigen Jahr ist sie neu gedruckt worden.

Mit bestem Gruß und Hochachtung
Ihr sehr ergebener
Gustav Landauer

1900/20 An Fritz Mauthner – 26. März [19]00

Hoppegarten, 26.3.00.
bei Berlin

Lieber Mauthner,
ich konnte Ihnen heute telephonisch nicht wohl sagen, aus welchem Grunde es mir lieb ist, Sie bald sprechen zu können. Leider sitze ich so auf dem Trockenen, daß mir wohl oder übel nichts übrig bleibt, als auf die Metschersumme zurückzukommen, falls Sie sie nämlich noch bei sich haben. Es war zu erwarten: teils bringe ich meine Artikel nicht unter, teils sind sie zwar angenommen, ist aber ans Honorar noch nicht zu denken.

Es liegt mir daher daran, Sie Mittwoch sprechen zu können. Ich weiß noch nicht, zu welcher Stunde ich antelephoniere, bitte Sie daher, eventuell zu Hause zurückzulassen, wann und wo ich Sie treffen kann; denn eventuell können wir uns wohl in der Stadt treffen; ich meine, wenn Sie nicht zu Hause bleiben können.
Besten Gruß. Ihr G. L.

1900/21 An Paul Eltzbacher – 26. März [19]00

Hoppegarten, 26.3.00.

Sehr geehrter Herr Dr. Eltzbacher,

Da Sie die New-Yorker Broschüre citierten, die Bibliographie, zu der jene nur
5 eine kleine Vorstudie ist, aber nicht, fürchtete ich, Sie kennten die Bibliographie
nicht. Um so besser, daß ich mich geirrt.

Was die Statuten angeht, so scheint mir von Nettlau in dem Bakuninwerk
Cap. 35 nachgewiesen, daß die Statuten, die Utin in Genf für Marx ge-sammelt [!]
10 hat, sich weder auf die Fraternité internationale noch auf eine Alliance secrète
beziehen, daß sie überhaupt nie Geltung erlangt haben, sondern nur momentane
Projekte Bakunin's waren, die durch die Ereignisse überholt wurden. Utin hat
diesen Sachverhalt entweder gekannt oder er hat d. Dokumente in unredlicher
Weise erworben und dadurch nicht gewusst, daß sie nie praktisch geworden
15 waren. Im Augenblick habe ich diesen Teil des Bakunin-Werkes nicht bei mir; ich
kann daher auf Einzelheiten nicht eingehn.

Déjacque ist im selben Verlag erschienen wie die Bibliographie.

L'empire knouto-germanique glaube ich, daß Sie anders als leihweise nicht
auftreiben können. Eine Anzeige im „Sozialist“ ist zur Zeit unmöglich, da das
20 Blatt jetzt nicht existiert. Dagegen will ich mich an Nettlau wenden, der Ihnen
vielleicht behilflich sein wird. Reiche Auszüge sowie Nachweise über das Ver-
hältnis zu den übrigen „Dieu et l'Etat“-Manuskripten finden sich übrigens im
Bakunin-Werk. Leider kann ich Ihnen zur Zeit mein Exemplar desselben nicht
zur Verfügung stellen, und es werden keine mehr abgegeben.

Eine kurze Besprechung Ihres wertvollen Buches werde ich in der Wiener
25 „Zeit“ veröffentlichen; eine ausführliche wahrscheinlich in Harden's „Zukunft“.

Hochachtend

Ihr ergebener

Gustav Landauer

1900/22 An Rosa Landauer – 26. März [19]00

30

Hoppegarten, 26.3.00.
bei Berlin

Liebe Mutter,

Aus Deinem Brief habe ich mit Freude entnommen, daß Du gesund bist. Auch
von mir kann ich zum Glück berichten, daß ich völlig wohl bin und mich kräftig
35 fühle. Was meine Arbeit angeht, so ist das so eine Sache. Eine dauernde Stellung
zu finden ist Mauthner und mir bisher leider noch nicht geglückt, obwohl meine
Ansprüche natürlich bescheiden genug sind, denn die Hauptsache ist, daß man
einmal etwas hat, was sicher ist. Zwar hat eine ältere Dame, die sich noch bilden

will, mich engagiert, ich solle ihr wöchentlich zweimal einen Vortrag über Philosophie halten, und zahlt dafür pro Stunde 6 Mark; aber das fängt erst Mitte oder Ende April an, und giebt auch nicht mehr als fünfzig Mark im Monat, dauert auch voraussichtlich nicht länger als ein halbes Jahr. Und was die Artikel angeht, so schreibe ich fortwährend welche, und es ist mir auch geglückt, einen Teil derselben bei Redaktionen anzubringen, aber die Herren Redakteure haben so großen Vorrat, daß der Artikel zunächst ungedruckt lagert, und die Bezahlung erfolgt erst nach dem Druck, und dann dauert es erst noch bis zum Ende des Monats, bei einigen Redaktionen sogar bis zum Ende des Vierteljahres. Daher kommt es, daß ich zur Zeit finanziell sehr schlecht dastehe, und Hugo, der das Nötige für Grete thut, kann ich unmöglich noch mehr zumuten. Diese ganze Lage wäre nicht so, wenn nicht dieses halbe Jahr gewesen wäre, wo ich eben nichts verdienen konnte; denn bis ich für die Bücher, die ich da drinnen geschrieben habe, einen Verleger gefunden und das Honorar erhalten habe, wird auch noch wer weiß wie lange Zeit verstreichen.

Ich habe Dir diese Situation so freimütig dargestellt, weil ich im Augenblick eben ganz auf dem Trockenen sitze, und weil ich überzeugt bin, daß diese üble Lage sich so nicht wiederholen wird. Wenn Du, liebe Mutter, daher mir wenigstens in der Weise beispringen könntest, daß ich am 1. April meine Miete und die Wäscherechnung bezahlen kann, wäre ich Dir sehr dankbar, und ich versichere Dich, daß ich nicht öfter mit solchen Bitten an Dich herantreten werde. Es ist mir sehr peinlich, daß ich Dir damit lästigfalle, denn natürlich bin ich derjenige, der für diese ganze Lage die Verantwortung zu tragen hat; aber ich weiß mir im Augenblick nicht anders zu helfen und bitte Dich, mir das nicht übel zu nehmen. Eine Stellung werde ich hoffentlich bald finden, ich habe jetzt kein anderes Ziel. Freilich wäre es besser, wenn jetzt nicht der Sommer, sondern der Winter käme, wo hier in jeder Hinsicht mehr geistige Arbeit gebraucht wird, aber es wird schon gehn.

Wegen Lottchens Stiefel schreibe ich das nächste Mal. Deine Absicht, mir eine Uhr zum Andenken an den lieben seligen Papa zu schicken, erfüllt mich mit dankbarer Freude; sei gewiß, daß ich sie stets in Ehren halten werde.

Rosa hat mir auch geschrieben; es hat mir sehr leid gethan, daß da wieder so viel Sorge war.

Max sehe ich öfter; die Grüsse werde ich bestellen.

Herzliche Grüsse, auch an Felix und Johanna. Dein

Gustav

1900/23 An Max Nettlau – 26. März [19]00

Hoppegarten bei Berlin

26.3.00.

Lieber Nettlau,

5 Ich hoffe, daß der Brief Sie erreicht.

Ich habe meine Strafzeit gut überstanden. Von Ihrem Bakunin-Werk fehlt mir – wie Sie wohl wissen – noch S. 251–303 des zweiten Bands, und S. 137–154 der dazu gehörigen Noten. Sonst reicht es bei mir bis Seite 561 des Textes u. 260 der Noten. Wenn Ihnen die Ergänzung möglich ist, wäre ich sehr dankbar.

10 Dr. Paul Eltzbacher, Privatdozent und Gerichtsassessor in Halle, ein Schüler Fr. von Liszt's, hat ein umfangreiches Buch über den Anarchismus im Verlag von J. Guttentag Berlin ~~heraus~~ herausgegeben, das ohne ein Wort der Kritik die Lehren von Godwin, Proudhon, Stirner, Bakunin, Kropotkin, Tucker u. Tolstoj sachgemäß und verständig, meist mit den eigenen, gut gewählten Worten der
15 Autoren darstellt. Für seine Ehrenhaftigkeit verbürge ich mich. Wie Sie aus dem beiliegenden Briefe ersehen, sehnt er sich nach d. Empire knoutogermanique, und da ich annehme, daß eine Erwerbung durch Kauf völlig ausgeschlossen ist, frage ich bei Ihnen an, ob Sie ihm Ihr Exemplar vielleicht leihweise überlassen können? Ich halte es für gut, diesen weissen Raben in jeder Weise zu fördern.

20 Nächstens erscheint von mir ein Artikel über Déjacque's L'Humanisphère in der Wiener „Zeit“.

Könnten Sie mir *gelegentlich* Przybyszewsky's „Satanskinder“, die ich Ihnen einmal geliehen, zurücksenden?

Herzlichen Gruß.

25 Ihr Gustav Landauer

1900/24 An Auguste Hauschner – 29. März 1900

Hoppegarten, 29.3.1900.
bei Berlin

Sehr geehrte Frau Hauschner,

30 Herr Mauthner hat Ihnen wohl mitgeteilt, daß ich gerne bereit bin, Sie nach meinen besten Kräften in die Philosophie im Anschluß an das Studium von Spinoza's Ethik einzuführen.

Vielleicht haben Sie die Güte mir mitzuteilen, welche Tage und Stunden Ihnen am besten passen.

35 Zur Anschaffung empfehle ich die Ethik in Kirchmann's Ausgabe deutsch übersetzt, am besten in zwei Exemplaren; zum Zweck gelegentlichen Vergleichens mit dem Original – da die Übersetzung kein ganz genügender Ersatz – wäre ein lateinischer Text auch wünschenswert; Neudrucke sind meines Wissens noch

im Buchhandel vorrätig. Natürlich bin ich auch bereit, diese Besorgungen auf mich zu nehmen.

Mit bestem Gruß und besonderer Hochachtung

Ihr sehr ergebener

Gustav Landauer

5

1900/25 An Paul Eltzbacher – 31. März [19]00

Hoppegarten, 31.3.00.
bei Berlin

Sehr geehrter Herr Eltzbacher,

Bei Eingang Ihrer Zuschrift von gestern hatte ich an Nettlau bereits wegen des 10
Emp. knouto-Germanique geschrieben. Mit der Bakuninbiographie steht es so:
es sind 50 Exemplare hergestellt; davon sind die meisten an Bibliotheken, einige
an Gesinnungsfreunde, bei denen Interesse vorauszusetzen, verschenkt worden.
Einige wenige hat N. in der Vorbemerkung zum Preis von 1 Pfund, glaube ich, 15
zum Kauf angeboten; das Werk würde im Druck kaum weniger als 2000 Seiten
einnehmen. Es besteht die Möglichkeit, daß von den verkäuflichen Exemplaren
noch welche da sind. Sie können sich, meine ich, daher ungeniert an N. mit einer
Anfrage wenden. Die in der Bibliographie angegebene Adresse gilt übrigens nicht
mehr; die folgende wird wohl noch brauchbar sein: 20 Greenhill Road, Harlesden,
London NW. 20

Mit bestem Gruß

sehr ergeben

Gustav Landauer

Ich lege Ihnen einen Artikel von mir bei, der Sie vielleicht interessieren wird,
obwohl mein skeptischer Anarchismus nicht ganz in Ihr System passt. Er ist s. Zt. 25
pseudonym erschienen, weil ich im Gefängnis saß.

Vielleicht ist Ihnen auch beiliegende Broschüre Kropotkins nicht unbekannt.

1900/26 An Paul Eltzbacher – 2. April [19]00

Hoppegarten, 2.4.00.

Sehr geehrter Herr Eltzbacher, 30

Auf Ihre Fragen wäre gar viel zu antworten, da sie recht gut gestellt sind. Viel-
leicht lässt mir die Analyse Ihres Buchs in meinem Artikel so viel Platz, um noch
darauf einzugehen. Hier zunächst nur so viel.

Allerdings halte ich Anarchismus für das gemässeste Wort für meine Le-
bensanschauung. Auch habe ich nicht die anarchistische Zukunftsgesellschaft 35
über Bord geworfen, sondern nur den Glauben, daß sie mit den jetzt lebenden

Menschenmassen in irgend absehbarer Zeit erreicht wird. Dagegen glaube ich an ihre Vernünftigkeit und an ihre Realisierbarkeit unter nur einigermaßen einsichtigen und gutwilligen Menschen. Allenfalls glaube ich an kleinere anarchistische Siedlungen, die später vielleicht von den Nichtanarchisten in Ruhe gelassen werden. Ihre Einwände gehen von dem unausgesprochenen Gedanken aus, der Anarchismus müsse eine Sache des ganzen Menschengeschlechts oder wenigstens der sogenannten Kulturmenschheit sein. Das scheint mir indessen, auch nach ihren eigenen scharfen Definitionen, nicht notwendig im Begriff zu liegen.

10 Übrigens verhehle ich nicht, daß mir Ihre Definitionen teilweise *zu* scharf sind. Ihre strengen Scheidungen im letzten Abschnitt mache ich nicht mit. Ich finde *viel* mehr Berührungspunkte zwischen den einzelnen Lehren. Sie, wie alle Wissenschaftlichen, überschätzen das *Wort*, und lassen das Wesentliche manchmal zu sehr ausser Acht: das Unaussprechbare, die Stimmung, das, was nicht leicht
15 wissenschaftlich zu fassen, aufzuspiesen und abzugrenzen ist. Ich, offen gesagt, mache mir meiner Art gemäß nicht viel aus wissenschaftlicher Begriffstrennung, die nie verhindern wird, daß das mühsam und geistreich Getrennte ganz munter wieder in einander fließt und göttlich verworren wird. Aber trotzdem – für die Zwecke der Darstellung einem Publikum gegenüber, dem all diese Dinge nicht
20 von innen her bekannt sind, ist Ihre klare Behandlungsart sehr verdienstvoll und erleuchtend. Wir Anarchisten und alle, die nach Erkenntnis trachten, haben allen Grund, Ihnen sehr dankbar zu sein. Und vor allem: Ihre völlig unbefangenen Definitionen von Recht, Staat und Eigentum sind musterhaft und aus der geistigen „Freiheit der Weisen“ heraus entstanden.

25 Mit bestem Gruß
sehr ergeben

Ihr

Gustav Landauer

1900/27 An Paul Eltzbacher – 9. April [19]00

30

Hoppegarten, 9.4.00.
bei Berlin

Sehr geehrter Herr Eltzbacher,
Meine letzten Bemerkungen über Classifikation und Begriffssonderung hätte ich unterlassen, wenn ich nicht den letzten Abschnitt Ihres Buches so aufgefasst
35 hätte, als wolle er in die unausgesprochene Behauptung münden: eigentlich haben die verschiedenen anarchistischen Lehren so gut wie nichts mit einander gemein. Es scheint mir aber nach Ihrer Erwiderung, deren Ausführungen ich

ganz unterschreibe, als ob das gar nicht Ihre Absicht gewesen wäre; vielleicht ist aber meine falsche Deutung nicht bloß meine Schuld.

Dr. Nettlau schreibt mir, daß er fürs erste für die Ausarbeitung des Textes, die Nachträge und später für eine beabsichtigte Ordnung der Manuskripte sein Exemplar der *Empire knoutogermanique* nicht entbehren könne. Im übrigen 5
bemerkt er, daß in den *Œuvres* (Paris, 1895), die Sie ja kennen, „alles Theoretische bequem zu finden“ ist; er verweist ferner auf die reichen Auszüge in seiner Biographie, und legt mir nahe, Ihnen mein Exemplar zu leihen; dies werde ich später sehr gerne thun; in den nächsten Monaten wird es nicht möglich sein.

Über die Statuten der *fraternité* sendet er mir eine Ausarbeitung, die ich in 10
seinem Auftrag Ihnen mitteile, mit der Bitte gelegentlicher Rückgabe. Sie können dabei gleich sehen, ob Sie sich entschliessen wollen, sich überhaupt an sein Bakunin-Werk zu machen, denn in dieser Handschrift, die der Autocopist noch ab und zu verwischt hat, sind es annähernd 2000 Druckseiten. Seine neueste Briefadresse ist folgende: 15

Herrn Dr. Max Nettlau
Broadstone
Berrylands Avenue
Surbiton, Surrey
England. 20

Im übrigen hat er mir einen langen, ausführlichen Brief geschrieben, aus dem ich entnehme, daß er in allem Wesentlichen mit mir in Sachen des Anarchismus wie der anarchistischen Propaganda übereinstimmt. Da dieser seltene Mensch für mich nicht nur der beste Kenner des Anarchismus sondern auch – so wunderbar dieses Zusammentreffen ist – der beste Anarchist ist, macht mir das große 25
Freude.

Mit bestem Gruß
Ihr ergebener
Landauer

1900/28 An Rosa Fränkel – 9. April 1900 30

Hoppegarten b. Berlin, 9.4.1900.

Liebe Rosa,

Es scheint leider immer noch nicht gut bei Euch zu gehen und es schmerzt mich sehr, dass Eure lieben Kinder, die ich selbst so lieb habe, so sehr leiden, und dass Du und Dein Mann so viel Sorge und Aufregung durchmachen müsst[!]. Möge es 35
jetzt rasch der Besserung zugehen! Ich habe das Schwere ja alles selbst bis zum Äussersten durchgemacht und ich fühle darum so sehr mit Euch.

Um so schöner ist es, dass Du in all der Not Dir die Zeit genommen hast, mir zu schreiben und auch meines Geburtstages gedacht hast. Herzlichen Dank!

Mir geht es zum Glück mit der Gesundheit, und auch sonst, gut; auch mein liebes Lottchen ist sehr gesund und sehr lieb. Es ist eine Freude, zu sehen, wie das
5 gute, ernsthaft-gütige Kind an mir hängt. Traurig ist es ja, dass es unter solchen zwiespältigen Verhältnissen aufwachsen muss; aber viel schlimmer wäre es, wenn es geblieben wäre, wie es früher war. Sie versteht sehr wohl, warum ich für mich allein lebe, und vielleicht ist ihr Empfinden für mich dadurch fast inniger und
10 jedenfalls ernster geworden; dass ich nicht immer um sie bin, dass sie weiss, dass ich mehrmals in der Woche fast zwei Stunden nur um ihretwillen durch Wald und Feld gehe. Sie erwartet mich nun schon immer zu bestimmten Tagen, und es ist für sie immer ein Fest, wenn ich da bin.

Auf unseren etwas komischen Konflikt brauche ich ja wohl nicht mehr zurückzukommen. – Ich werde in irgend absehbarer Zeit die Scheidung meiner
15 früheren Ehe *nicht* erlangen, und das ist sehr, sehr traurig, aber nicht zu ändern.

Es bleibt uns daher, vielleicht für Jahre hinaus, das Höchste, die Gemeinschaft für's Leben und die Nachkommen, versagt; nur hänge ich freilich so unsagbar an diesem gütigen, lieben Mädchen, dass es Glückes genug ist, dass ich sie gefunden habe.

20 Leo Hildecks Roman kenne ich nicht, und wenn er schlecht ist, will ich ihn auch nicht lesen. Den Roman von Ricarda Huch: Erinnerungen Rudolf Ursleu's, der schon vor mehreren Jahren erschienen ist, solltest Du lesen; er ist sehr schön.

Von meinem einsamen Leben ist weiter nichts zu berichten; höchstens, dass ich gestern unter Richardt[!] Strauss Beethovens Neunte Symphonie so wundervoll habe aufführen hören, wie nie vorher, und dass ich auch sonst in einigen
25 musikalischen erlesenen Genüssen das nachgeholt habe, was ich ein halbes Jahr lang entbehrt habe. Aber das wird Dich Unmusikalische wenig interessieren; eher vielleicht Frau Frank, die ich herzlich zu grüssen bitte.

Grüsse auch die Kinder, Deinen lieben Mann und Deine lieben Eltern, und leb'
30 recht wohl. Und wenn Du bald Gutes schreiben kannst, wirst Du mich sehr freuen.

Herzlichst Dein Gustav.

1900/29 An Fritz Mauthner – [20. April 1900]

Freitag,

35 L. M.

Vielleicht sind Sie so gut, auf beiliegendem Schein für mich zu bürgen; Ihre Bürgschaft genügt.

Falls Sie es etwas zu korrigieren oder sonst zu helfen giebt, melden Sie sich doch.

Vielleicht interessieren Sie die beiliegenden Ausschnitte ein wenig.

Hoffentlich geht's gut mit der Gesundheit.

Herzlichen Gruß

5

Ihr

G. L.

Hätten Sie Lust, meinen Eckhart dem Cotta'schen Verlag anzubieten? Ich bin zur Verhehlung meines Namens bereit, und würde es Ihnen überlassen, ob Sie auch nur dem Verlag meinen Namen nennen wollen.

10

Hol's der Teufel!

1900/30 An Hedwig Lachmann – [20. und 21. April 1900]

Freitag Abend.

Liebe Hedwig,

Eben wollte ich anfangen, mich für die Entstehung des Sozialen Problems zu interessieren, als mein Einwohner sich wieder meldete mit der Mahnung, ich solle mich doch lieber ins Bett legen, da könne ich doch ungestört an Sie denken. Dieser Einwohner lässt mir keine Ruhe und mischt sich in alle meine Gedanken. Indessen folge ich diesmal seinem Rat nicht, sondern beschliesse, gleichzeitig an Sie und ans soziale Problem zu denken.

15

20

Es ist mir nämlich heute nah gegangen, daß wir, als ich im schönsten Schweigen war, nämlich im innern Verarbeiten Ihrer Einwände und Bedenken, merkten, daß meine Stunde wieder einmal geschlagen hatte. Es ist nicht zu ändern, aber es hat mich verstört, denn das Geistige ist das [!] einzige Bereich, wo wir uns jetzt näher kommen dürfen, können, wollen ... Ich meine gar nicht, daß wir uns einigen sollen, das ist ganz überflüssig. Aber eben ganz aussprechen, verstehen, gegenseitig wecken.

25

Sie haben mir meinen Überschwang vorgerückt. Man wird es ja wohl auch so nennen können; er scheint fest zu sitzen und zu meinem Wesen zu gehören. Er macht mir das Leben erträglich, und vielleicht nicht bloß das Leben. Früher hat er mich oft beglückt; jetzt nur noch selten, weil er zur Zeit seine faszinierende, andere auch mitreissende Kraft eingebüsst hat. Ich schwinde mich manchmal noch hinüber, aber ich bringe die Andern nicht zum Mitschwingen. Das weiß ich wohl, ich weiß auch, woher es kommt. Man drängt nicht ungestraft die Leidenschaft in sich zurück. Wenn ich so dasitze und ins Leere starre oder ins Dunkle horche, fühle ich, wie meine Lippen sich aufeinanderpressen, und wie alles in mir sich verschluckt und verzehrt. Wer seine Seele einklemmt und verschliesst, hat nicht das Recht überschwänglich zu sein; es klingt wie Faxen. Wer lebt wie ein

30

35

Mönch, kann nicht von den Freuden der Erde jubeln. Ich *habe* Gewalt der Sprache und ich könnte die Menschen mitreißen, wenn ich ihnen mein Innerstes gebe; aber es gehört Glück dazu. Wer schöpferisch sein und von der Zukunft zeugen will, muß zuallererst sein Kind zeugen dürfen. Jaja, die Lippen pressen
 5 sich noch fester zusammen, und der Herr Einwohner stöhnt. Lassen wir ihn ruhig ein bisschen stöhnen, er und ich werden dann schon wieder bescheiden. Ich hatte übrigens nicht die Absicht, von *diesem* sozialen Problem zu reden.

Ich wollte wirklich nüchtern und sachlich Ihnen klar machen, daß der Verzicht auf eine absolute, religiöse Weltanschauung ~~der~~ etwas Großes und die Aufgabe
 10 starker Menschen ist, daß *unsere* moderne Romantik nicht wieder in ~~Rom~~ Katholizismus und Selbstbetrug zurückfallen *darf*, daß in uns Schwärmerei und Bewusstheit, Inbrunst und Nüchternheit vereint in unsern Seelen sein muß, daß das Nichtwissen und die Beruhigung im Nichtwissen unser Glaube ist; ich wollte ferner sagen, daß die Gestaltung der Menschenschicksale und Beziehungen
 15 keinesfalls von unsrer Stellung zu Gott und der Welt abhängen darf, daß eine große Übereinstimmung trotz aller Verschiedenheiten unter der jungen Kulturgeneration herrscht, die jetzt heraufgekommen ist, und daß diese unsre Generation eine große Aufgabe hat: die Kraft zu finden, sich vom Staat, und der Gesellschaft der Massen ~~und~~ loszulösen. Dazu thut eines not: Arbeit und Vereinfachung. Der Luxus unsrer Seelen ist ganz etwas anderes als der Konvention-
 20 sluxus der Gesellschaft. Was ist denn all unsre junge Kunst als Traum und Sehnsucht vom Leben in Schönheit? *Mit* den Massen geht's nicht, da müssten wir lange warten. So soll es denn ohne sie gehen. Allzu wenige werden wir nicht sein. Die Massen werden dann schon ganz langsam nachkommen. Aber wir, die wir
 25 wissen von unsrer Zusammengehörigkeit, müssen Ernst machen. Unsre Kunst muß Lebenskunst werden, unsrer Sehnsucht nach Formen und Modeln mögen wir mit lebendigen Menschen Genüge thun. Darum giebt mir das Wort der beiden Hart so viel, weil es der Versuch zum Beginn ist. Das Wort ist nicht unfruchtbar. Auch Buddha und Jesus sprachen nur Worte. Sprachten sie von
 30 Causalität und vom Ding an sich? Nein, sie haben mit einer Stimme, die gehört werden musste, gebeten: Kinderlein, liebet einander! Der Mann, dessen Sprache bezwingend ist, ist noch nicht da. Er wird diesmal Anderes sagen, aber dieser Ton wird auch dabei sein. Aber die Vorläufer können da sein, und die sich als solche fühlen, dürfen nicht schweigen.

35 Und wo die Gemeinschaft der Führenden noch nicht zu schaffen gelingt, da haben die Einzelnen ihr Leben wenigstens zu gestalten nach ihrer Kraft und ihrem besten Wesen. Wo's aber die Einzelnen noch nicht können, da mag wohl Einer sein, der die Kraft zum Überschwang schliesslich, da's im Glück nicht sein soll, aus dem Leid schöpft, der die neue Convention und neue Umgebung
 40 schaffen helfen will, weil die alte so unsagbar viel Elend über ihn gebracht hat. Gott geb's, wenn's nicht anders sein soll.

Liebe Hedwig, ich kann nun nicht mehr sagen. Ich schäme mich gar nicht, daß ich weine, denn ich habe Sie über alle Worte lieb und fast keine Hoffnung mehr.

Auf Mittwoch! Bis dahin bin ich wieder vernünftig, und beglückt mit Ihnen zusammen zu sein.

Ihr

Gustav Landauer

5

Sonnabend Morgen.

Es wäre schon besser gewesen, ich hätte nicht wieder an mir selber genagt und wäre mehr auf die Sache eingegangen.

Worauf es in letzter Linie ankommt, ist die Frage, ob die Moral eine Welt-
einrichtung ist oder nicht. Denn die Frage nach der Gestaltung der menschlichen
Beziehungen ist die Frage nach der Moral. Was Leute wie die beiden Hart, auch
Wille und Bölsche, wollen, ist eine harmonische Weltanschauung: der Fortschritt,
die Entwicklung nach oben, von niederen Stufen über den Menschen zu Gott, soll
von der Natur gewollt sein, es soll eine moralische Weltordnung geben. Bisher, im
Christentum und ähnlichen Weltanschauungen, war die Moral an Gott ange-
bunden, die alte, starre Moral war durch Gottes Autorität gedeckt. Einen ähnli-
chen Versuch machen diese Jungdarwinianer und Harmoniegläubigen mit der
mehr beweglichen und entwicklungsfähigen Moral: auch sie soll im tiefsten Kern
der Natur drin stecken.

10

15

20

All das wäre vielleicht ganz schön, aber ich sehe nichts davon und sehe das
Gegenteil. Ich sehe nichts von einem durchs gesamte Weltall gehenden Princip
des Fortschritts; wir sind noch lange nicht so weit, den ewigen Wechsel von
Zerstörung, Erhebung und Untergang in der Natur auf ein Gesetz zu spießen,
besonders auf eines, das gar zu sehr nach unsern beschränkten Menschenwün-
schen gemodelt ist, als daß es wahrscheinlich wäre. Auch dieser Gott ist nach dem
Bilde des Menschen verfertigt.

25

Ich halte es darum für notwendig und wichtig, daß man einsieht, daß Moral
und ~~Weltanschauung~~ Religion, d. h. daß Lebensgestaltung und Weltanschauung
nur Negatives mit einander gemein haben. Man kann an den Fortschritt der jetzt
lebenden Kultur Menschheit – vielleicht bis wieder einmal eine Eiszeit kommt –
glauben, ohne ein Naturprinzip der fortschreitenden Entwicklung auf den ver-
waisten Thron Gottes zu setzen. Man kann aus erkenntnistheoretischen Gründen
zu der Annahme gedrängt werden, daß alles in der Welt Seele ist, braucht aber
darum noch nicht überall die schöne Seele zu finden.

30

35

Sinn und Verstand in menschlichem Sinne in der Welt zu finden – diese
Auffassung ist mir zu klein und voreilig. Was uns unsre paar Sinne sagen und vom
Hirn zu Anschauungen und Begriffen verknüpfen lassen, was unsre Sprache
dann in Worte fasst, das alles ist nur Metapher und Menschenbild. Die Welt
menschlich zu finden, ist eine moralische Weltauffassung und darum falsch;

40

nenne ich sie unmoralisch in dem Moralsinn dieses Wortes, so ist es ebenso verkehrt.

Es ist also nach dieser meiner Auffassung unmöglich, die Gestaltung der Menschenlose auf eine positive Weltanschauung stützen zu wollen. Wir haben diese Sehnsucht nach etwas Abschliessendem, nach der Lüge, und sie ist ausrottbar; und vielleicht ist kommt auch wieder einmal die Zeit, wo wir von der Religion überwältigt werden. Ich aber glaube, unsre Aufgabe ist, uns nicht mehr gefangen zu geben. Schwachheit ist es, einen Schlußpunkt setzen zu wollen, nur um endlich Ruhe zu finden. Die großen Geister, Kant und all die andern, die uns unsre Psychologie enthüllt haben, sollen nicht umsonst gewirkt haben. Unsre Aufgabe bleibt, unser Weltbild zu vervollständigen, mit ~~den vorhandenen~~ unsern Sinnen und unsern gestaltenden Phantasien; mit Forschung und mystischer Versenkung, aber dabei das Bewusstsein zu wahren, daß es nur ein Menschenbild ist, eine Widerspiegelung in einer der unzähligen Verwandlungen Gottes, vielleicht in der vollkommensten, aber es wäre sonderbar, wenn gerade unser Sternlein unter Billionen der erkorene wäre. Soviel ist aber sicher, daß unser Leben, unser Dasein einer andern, einer unmittelbareren Erscheinungsform der Welt angehört als unsere Erkenntnis. Denn unser Hirn und unser Geistleben ist nur eines der Instrumente unseres Organismus; in diesem Organismus aber wirken nicht nur die unserer Erkenntnis zufällig bekannt gewordenen Kräfte und Sinne, sondern auch die unzähligen unbekannt und verborgenen, die sogenannte unbewussten, was gewöhnlich so verstanden wird, daß diese Triebe ~~unbewußt~~ und Kräfte ohne Bewusstsein wirkten, was ich läppisch und unfassbar finde; ich verstehe es nur so, daß ihr Seelenleben unserm Centralbewusstsein unbekannt, uns unbewusst ist.* Also nicht auf dem Grunde einer voreiligen *Weltanschauung*, sondern auf dem Boden unseres Trieb- und Empfindungslebens, unseres unaussprechlichen tatsächlichen Zusammenhangs mit dem Weltall, baut sich ~~erst~~ unser Charakter und unser Schicksal, bauen sich dann die Beziehungen der Menschen unter einander auf. Die Aufgabe, die uns von den unerträglichen Verhältnissen gestellt wird, ist die: unser Trieb- Empfindungs- und Gemeinschaftsleben mit Hilfe unsrer Einsicht, d. h. vor allem der Befreiung von morschen Weltanschauungsresten, so zu gestalten, daß unsre höchsten und heiligsten, unsre tiefsten und reinsten Triebe sich ausleben können. Alle Befreiung ist Loslösung und Absonderung; und in der Absonderung der führenden Geister und der führenden Teile der Gesellschaftsklassen von Staat und bürgerlicher Gesellschaft und Sitte sehe ich das Heil. Befreiung von Kapitalismus und Ausbeutung durch Siedlungs- und Consumentengenossenschaften, Befreiung von Staats- und Conventionsknechtschaft durch Auflehnung aller Art, Innenkolonisation und freie Gestaltung des Individuallebens. Dies alles durch freie selbständige Initiative der Menschen und frei entstehenden, also zunächst kleinen Gemeinschaften in der Gegenwart; wer auf den Staat wartet, ~~ist~~ macht den

Bock zum Gärtner, und wer auf die Massen und eine Massenrevolution wartet, ist ein Utopist und thut überdies dasselbe wie der Staatsgläubige, da die Massen der Träger des Staats sind, allerdings zu großem Teil, ohne es zu wissen und ohne es zu wollen.

Liebe Hedwig, ich kann nichts dafür, daß mein privates und innigstes Leben und meine Anschauungen über die Welt und Leben so miteinander verwachsen sind, daß ich sie gestern Abend nicht trennen konnte. Meine Anschauungen würden mich selbst nicht interessieren, wenn sie nicht wirklich aus der Wurzel meines Lebens erwachsen. *Darauf* kommt es an, auf die Tiefe der Überzeugungen, nicht auf die sogenannte Weltanschauung, die ja nicht einmal Anschauung, sondern ein Begriffsgebäude ist. Und daher, daß all diese Dinge fest bei mir sitzen und manchmal, wenn die Verzweiflung über mich kommt, mich fast ebenso tragisch stimmen wie persönliches trübes Erleben, kommt wohl auch das, was Sie Überschwang nennen. Übrigens aber bin ich nicht so einseitig wie die andern, kann auch nüchtern sein, und bin darum wohl stets isoliert.

Auf Wiedersehen, bester Freund!

Ihr G. L.

* Die ganze Welt wirkt, uns unbewusst, in unserm lebendigen Organismus, und zwar nicht die Welt, wie sie uns erscheint, sondern wie sie ist; nicht die genaturte Natur, sondern die naturende, die plastische, die aktive, die wirkende, die subjektive.

1900/31 An Fritz Mauthner – 22. April [19]00

Hoppegarten, 22.4.00.

Lieber Mauthner,

Vielen Dank für Ihre Unterschrift und Ihre Unterstützung bei der Verlegersuche. Soll ich nun an Heinemann schreiben und mich auf Sie berufen? Ist das dasselbe wie der Verlag Vita?

Also nochmals: ich freue mich darauf Ihnen helfen zu können. Wie lange wird sich denn voraussichtlich die Drucklegung des 1. Teils hinziehen? Ende Juni oder Anfang Juli reise ich nämlich unweigerlich nach Süddeutschland und werde vor September kaum zurückkehren.

Die scheinbare Ordnung des ersten Teils des Manuskripts erklärt sich so: Als Sie mich gleich im Anfang einmal in Tegel besuchten, gab ich Ihnen den ersten Teil mit, hauptsächlich um bei der Gelegenheit meine Übersetzung der „Armen Hirten“ Ihnen anzuvertrauen, und da Ihr Besuch mich überraschte, gab ich Ihnen das Manuskript, wie es gerade da lag, und es lag entweder in der Ordnung Ihres *Realkatalogs* oder in der von mir vorgeschlagenen, das weiß ich nicht mehr. Alles Übrige aber liegt in der Ordnung nach Nummern (1526). Übrigens fällt mir ein:

möglicher Weise werden Sie eine zweite Abschrift der Schlechten Hirten gelegentlich auch noch dazwischen finden. Wenigstens wüsste ich nicht, daß ich sie entfernt habe; ich brauche sie gar nicht.

Vielleicht überlegen, ~~ob~~ Sie Sie sich, ob Sie, gleichgültig wo, noch einmal mit
 5 H. L. und mir zusammen sein wollen. H. L. reist nämlich Anfang oder Mitte Mai nach Russland, und unmittelbar nach ihrer Rückkehr nach Süddeutschland. Vielleicht einmal hier aussen bei mir? es ist jetzt sehr schön.

Herzlichen Gruß! Ihr

G. L.

10 **1900/32** An Fritz Mauthner – 7. Mai [19]00

Hoppegarten 7.5.00.

Lieber Mauthner,

Dienstag wird es leider nicht gehen; H. L. und ich haben eine eilige Arbeit fertig zu machen, die uns wohl bis gegen Ende der Woche festhalten wird. Es wird nicht
 15 anders gehen, als daß wir unbescheiden sind, und Sie mir erlauben, mit Ihnen telephonisch ein Rendez-vous für ein Plauderstündchen ~~am~~ in Berlin auszumachen. Am 16. oder 17. reist H.

Ihre poetische Natur erlaubt, daß Sie auf -ur reimen mit Bravour. Ich sage nur, zur Korrektur je suis prêt tous les jours. Es scheint eine Spur von Dichteritis-Ruhr
 20 in Sie gefahren; woher diese Fuhr? Weils Frühling wird in Wald und Flur? oder weil tapfer siegt der Bur? oder weil das Azur des Himmels ein blaues Lasur? Ich haue noch über die Schnur, wenn ich nicht beende die Kur; denn ein Reim bleibt noch einzig, aber er ist mir zu lex-heinzig.

Herzlichen Gruß,

25 Ihr G. L.

1900/33 An Fritz Mauthner – [10. Mai 1900]

Donnerstag.

L. M.

Ich werde morgen Mittag zwischen 1 und 2 Uhr bei Ihnen antelephonieren, und
 30 Sie fragen, ob Sie entweder morgen oder Sonnabend zwischen 5 und 7 Uhr Nachmittags Zeit hätten, uns etwa im Tiergartenhof (Station Tiergarten) zu treffen. Welcher von beiden Tagen uns passt, ist heute noch nicht zu sagen; es wäre also hübsch, wenn Sie an jedem von beiden Zeit hätten. Ich bitte Sie, falls Sie

nicht zu Hause sein können, eine Mitteilung zu hinterlassen, damit man mir Bescheid geben kann.

Herzlichst. Ihr

G. L.

1900/34 An Hedwig Lachmann – 18. Mai 1900

5

Hoppegarten 18. Mai 1900.

Meine liebe Hedwig,

Dass nun auch Sie dieses Schwere durchmachen müssen! Ich weiss, mit welcher Liebe, welchem Respekt Sie an Ihrem Vater geangen haben und ich weiss, was es ist, ihn für immer verlieren. Ich habe immer gerne Ihnen zugehört, wenn Sie mir von ihm erzählten, und habe so oft, wenn ich seine guten milden Züge auf dem Bilde sah, mir gewünscht, ihn zu kennen und ihm näher zu treten. Nun ist er Ihnen plötzlich und früher, als es zu erwarten war, genommen worden.

10

Liebe Hedwig, ich weiss in solchen Momenten wenig des Trostes zu sagen; denn ich weiss, wie sehr man da allein bleiben will, und selbst von dem Liebsten und Nächsten nichts hören will. Mir sind in dieser letzten Zeit drei teure Menschen gestorben, mein Kind, Egidy und mein Vater. Ich weiss, wie ich an Egidy's Grab in der Ekstase des Schmerzes ausrief: Lieber noch ein Kind verlieren als diesen Mann! Aber es ist nicht wahr. Ich habe es verwunden, diesen Verehrten, der unserm Volk noch so viel hätte sein können, bei den Toten zu wissen; das Bild meines Vaters steht mir in freundlicher Verklärung gern vor Augen und ich habe angefangen, mich darin zu finden, dass dies Leben nur noch unserer Erinnerung angehört, aber der Schmerz über dies liebe Kind, dies Stück von mir, das nicht leben und wachsen durfte, ist noch heute frisch und bitter. Morgen wäre sie vier Jahre alt! Liebe Hedwig, das mag Ihnen vielleicht doch ein begütigender Gedanke sein, wie viel echte und warme Freude Ihr Vater an Ihnen erlebt hat; wie viel Leid und Kampf Sie tapfer für sich alleine durchgerungen haben, ohne ihn zu betrüben.

15

20

25

Wenn es Ihnen möglich ist, mir in ein paar Zeilen zu sagen, wie es Ihnen und Ihrer Frau Mutter in der schweren Zeit geht, und was Ihre Absichten für die nächste Zeit sind, werde ich sehr dankbar sein.

30

Von mir ist weiter nichts zu erzählen als dass mein einsames Leben unterbrochen wird durch Zusammenkünfte mit den beiden Hart, Spohr und Holländer, wo ernsthafte Pläne für öffentliches Wirken in Schrift und Wort geschmiedet werden. Ich erzähle Ihnen später mehr davon.

35

Das Leben läuft weiter, liebe Hedwig; das kränkt uns in unserm frischen Schmerz und wir möchten allem entrinnen und allem Halt gebieten. Aber so wie uns das Leben auferlegt ist, bleibt nichts übrig als robust zu sein und mit Leib und

Seele dem Leben zu dienen. Möge auch Ihnen das Leben geben was der Tod uns allen nimmt.

Ich bin der Ihre

G. L.

5 **1900/35** An Auguste Hauschner – [19. Mai 1900]

Sonnabend.

Sehr geehrte Frau Hauschner,

Ich bitte sehr zu entschuldigen, daß ich heute nicht komme. Ich habe die Nachtversammlung der Straßenbahnangestellten mitgemacht, und fühle mich
10 nach der schlaflosen Nacht zu erschöpft für Spinoza. Vielleicht können wir's in der nächsten Woche nachholen. Es soll nicht wieder vorkommen.

Besten Gruß.

Ihr

G. Landauer.

15 **1900/36** An Rosa Landauer – 28. Mai [19]00

Hoppegarten 28.5.00.
bei Berlin

Liebe Mutter,

Ich denke, Du wirst bei Ankunft dieses Briefes nun wieder zu Hause sein, und
20 hoffentlich bei guter Gesundheit. Es wird Dir wieder recht einsam vorkommen, und Du wirst gewiß oft den lieben Vater vermissen. Es ist leider nicht zu ändern, und wir müssen uns darein finden. All dies Harte und Bittere hat sich mir in diesen Tagen besonders aufgedrängt, denn leider hat auch meine liebe Freundin jetzt plötzlich ihren Vater verlieren müssen.

25 Die liebe Lotte ist in den letzten Tagen ernsthaft an den Masern erkrankt gewesen und hatte mehrere Tage hohes Fieber; aber wie es bei dieser Krankheit geht, hat es sich sehr schnell gebessert, und sie ist jetzt wieder ganz munter. Sie wird noch etwa 2 Tage im Bett und etwa 8–10 Tage im Zimmer bleiben müssen; das wird ihr sehr schwer fallen, da sie sich bereits völlig gesund fühlt, aber bei
30 Masern thut man gut, vorsichtig zu sein. Gefahr scheint ganz und gar keine.

Ich möchte Dir hier, liebe Mutter, ganz offen eine Frage vorlegen, und ich bitte Dich, sie mir ebenso offen zu beantworten, und Dich nicht aus Güte zu einer Zustimmung verleiten zu lassen, die Dir vielleicht, ich kann es nicht so beurteilen, schwer fällt.

35 Es ist ziemlich wahrscheinlich, daß die Wochenschrift, deren Gründung ich mit einer Reihe anderer Schriftsteller zur Zeit betreibe, am 1. Oktober zu er-

scheinen beginnt, und es ist ebenso wahrscheinlich, daß ich dann die Redaktion derselben gegen eine für meine Bedürfnisse durchaus genügende Bezahlung übernehme. Indessen gilt es bis dahin die nötigen Vorbereitungen energisch zu betreiben. Mir wäre es, auch aus andern Gründen, sehr recht, wenn ich das schriftlich aus der Entfernung thun könnte und bald zu Dir und sonst nach Süddeutschland reisen könnte, aber es wird nicht gehen; ich werde wahrscheinlich vorerst hier noch nötig sein. Indessen ist das noch unsicher. Für den Fall aber, daß ich hier nicht so schnell abkommen kann, wie ich es wünsche, möchte ich Dich fragen, ob es Dir möglich ist, mir *bis zum 1. Oktober* die Summe von monatlich 50–60 Mark zu senden. 50 Mark verdiene ich durch meine Stunden, und was noch sonst fehlt, durch Artikel. Ich wollte diese Bitte erst an den Onkel Moritz richten, dem ihre Erfüllung gewiß leichter gefallen wäre, aber ich glaube, Du hättest es mir übel genommen, wenn ich nicht zuerst an Dich herangetreten wäre. Ist es Dir nicht, oder nicht in diesem Umfang möglich, so werde ich mich an Onkel Moritz wenden. Denn ich habe keine Lust zu ertrinken oder auch nur fortwährend Wasser zu schlucken, während in absehbarer Nähe das Land winkt.

Für meine Novelle habe ich mich mit dem Verleger bisher noch nicht einigen können.

Bitte, schreib mir recht bald wieder und sei herzlich gegrüßt
von Deinem Gustav

Ich bitte, den lieben Felix und die Seinen herzlich zu grüssen.

1900/37 An Fritz Mauthner – [Mai 1900]

Jenseits v. Gut u. Böse

Nr. 11. Nr. 16; 17. Nr. 20 21.

L. M.

Vielleicht sind diese Nietzschestellen von Interesse für Sie. Wenn Sie das Buch nicht zur Hand haben, bringe ich's nächstes Mal mit.

Ich hoffe, es geht ordentlich.

Herzlichst.

Ihr

G. L.

1900/38 An Rosa Landauer – 2. Juni [19]00

Hoppegarten, 2.6.00.
bei Berlin

Liebe Mutter,

5 Herzlichen Dank für Brief und Beistand!

Mit großer Betrübnis höre ich, was für schwere Tage Du und unsre Lieben in Mannheim durchgemacht habt. Möge das Kind am Leben bleiben. Ich habe soeben an Fritz geschrieben.

10 Leider ist auch Lotte noch nicht ganz hergestellt. Die Masern sind sehr schnell vorbeigegangen, seit gestern aber ist ein Mittelohrkatarrh dazugekommen, der sehr schmerzhaft ist, hoffentlich aber gut verläuft. Ich gebe bald wieder Nachricht, so lange Du nichts hörst, ist *kein* Grund zu Besorgnis.

Das Blatt, das wir gründen wollen, ist von allem Politischen *sehr* weit entfernt. Die Schriftsteller, mit denen ich zusammenwirke, sind in erster Linie die beiden
15 Brüder Julius und Heinrich Hart, Felix Holländer und Leo Berg; ihre Namen haben einen guten Klang; ob sie Dir bekannt sind, weiß ich nicht.

Ich bin etwas müde, da ich die halbe Nacht bei Lottchen gewacht habe, die vor Schmerzen nicht schlafen konnte. Nächstens ausführlicher.

Nochmals herzlichen Dank und Gruß, auch an Felix u. Johanna.

20 Dein Gustav

1900/39 An Hedwig Lachmann – 2. Juni 1900

Hoppegarten, 2. Juni 1900.

Liebe Hedwig,

Gleichzeitig mit diesem Brief geht ein Paket mit Kropotkin und einigen andern
25 Büchern an Sie ab. Ich glaube, dass jedes von denen, die ich Ihnen schicke, Sie in irgendeiner Hinsicht interessieren wird.

Möge es Ihnen gut gehn und Sie sich wieder im Leben zurecht finden! Können Sie arbeiten?

30 Meine liebe Lotte schien schon ganz wiederhergestellt; leider hat sie seit gestern einen Mittelohrkatarrh, der sehr schmerzhaft einsetzte und von dem man nicht weiss, wie er sich weiter entwickelt.

Unsere Veranstaltung, von der ich Ihnen schrieb, wird wahrscheinlich 3 Wochen nach Pfingsten stattfinden; ich werde nun so lange hier bleiben. Nach dem vielen Regen ist es hier herum wunderschön geworden, und ich gehe viel im Wald
35 und auf den Wiesen herum.

Von meiner Arbeit ist nicht viel zu melden; ein Artikel, den ich dem Kunstwart anbot, über die Beziehungen angeblicher moderner Kunst zur Halbwelt (Sundermann, Simplissimusinserate und Literatur; Ernst von Wolzogen ist im Begriff

ein Tingeltangel in Berlin zu gründen etc.) eine Beschreibung über das Egidy-Werk für die „Welt am Montag“.

Bei Mauthner bin ich jetzt zweimal wöchentlich und helfe bei der Drucklegung. Er wird von Bogen zu Bogen nervöser und erschöpfter; es ist ein Jammer. Übrigens hat er mich mit herzlichen Grüßen beauftragt. 5

Es wäre schön, wenn Sie bald schrieben, liebe Hedwig; Ich weiss nichts mehr, als dass ich die guten Stunden mit Ihnen sehr misse. Mehr als ich sage.

Ihr

Gustav Landauer.

1900/40 An Fritz Mauthner – 8. Juni [1900]

10

Hoppegarten 8.6.

L. M.

Es fällt mir jetzt erst ein, daß ich für Montag schon eine Verabredung habe. Bitte teilen Sie mir *gleich* mit, was Ihnen besser passt:

Montag zwischen 12 und 5 Uhr oder Dienstag von 6 Uhr ab. 15

Die Briefstelle Karoline's über Schillers Glocke finde ich nicht; vielleicht in den nächsten Tagen in der Bibliothek. Ihren Inhalt weiß ich genau: Die romantischen Freunde Karoline's lachten sich fast krank über die „Glocke“. Aus derselben Zeit stammt folgender Spottvers Wilhelm Schlegels: 20

„Wenn jemand schwatzt die Kreuz und Quer,

Was ihm in Sinn kommt ungefähr,

Sagt man in Frankreich wohl zum Spotte:

Il bavarde à propos de bottes.

Bei uns wird wohl das Sprichwort sein: 25

Dem fällt bei Glocken vieles ein.“

Herzlichen Gruß.

Ihr

G. L. 30

1900/41 An Hedwig Lachmann – 8. Juni 1900

Hoppegarten, 8. Juni 1900.
bei Berlin

Liebe Hedwig,

Sie werden meinen Brief und die Büchersendung erhalten haben; indessen will ich Ihren letzten Brief jetzt erwidern. Ich bin eben nach Hause gekommen, beide 35

Hände voll gelber Lilien; Sie kennen mein Plätzchen, aber dies Jahr stehen sie so tief im Sumpf, dass ich sie nur erlangen konnte indem ich Schuhe und Strümpfe auszog und bis über die Knie ins Wasser watete. Nun ist mein Zimmer freundlich geschmückt, aber Sie können sich diesmal nicht daran freuen.

5 Gestern Abend war ich, nachdem wir erst ein paar Stunden zusammen gearbeitet hatten, bei Mauthners jour fixe. Dass auch Sie eine Einladung erhalten hatten, geschah nur aus Versehen; vor geraumer Zeit war die Liste der Einzuladenden aufgestellt worden, und dann wurden die Adressen herausgeschrieben, ohne dass er sich drum kümmerte. Da es ein wunderschöner Abend war und man
10 im Garten blieb, war es sehr nett; die Menschen, die da waren, kamen ausser Ansorges nicht in Betracht. Das nächste Mal werde ich wieder hingehen, aber nur weil Ansorge versprochen hat, zu spielen.

Über Pfingsten hatten sich einige Menschen aus verschiedenen deutschen Städten, die durch Egidy aus dem Einerlei des Lebens erweckt worden sind, in
15 Berlin zusammengefunden. Es waren ein paar Vernünftige und Temperamentvolle darunter – ich möchte fast sagen, natürlich waren es Frauen –, die andern aber hatte die leidige Wichtigtuerei und Vereinsspielerei hergeführt; sie wollten eine Organisation deutscher Egidyvereinigungen gründen; ich und noch einige haben sie von dieser Überflüssigkeit abgebracht. Mittwoch nach Pfingsten
20 schliesslich fand ein Ausflug der Hartgemeinschaft, etwa 70 Personen nahmen teil, nach Friedrichshagen statt. Ein schöner Moment voll religiöser Stimmung war es, als wir uns an einer schönen Stelle am Seeufer gelagert hatten; ein wundervolles Abendlicht auf dem See und den Kiefern, Gewitterwolken am Himmel und fernes Donnern, während eine Prologdichtung Heinrich Harts
25 vorgetragen wurde, der ein längerer ernster und aus der Tiefe schöpfender Vortrag Julius Harts folgte. Leben, Leben! klang aus diesen Worten der beiden Brüder, und die Natur rief uns dasselbe zu.

Wann ich reise, hängt von unserer Veranstaltung ab, deren Datum noch nicht feststeht; wahrscheinlich um den 25. herum. Ich werde erst eine Zeit bei meiner
30 Mutter zubringen und dann meinen Vetter in Ulm besuchen. Stünden Sie mir nicht so über alles nahe und würden Sie mich nicht Ihren Freund nennen, sondern wäre ich nur ein Bekannter, der diese oder jene literarischen oder menschlichen Beziehungen zu Ihnen hat, so würde ich es selbstverständlich finden und Sie ebenfalls, dass ich, wenn mich der Zufall so nah zu Ihnen führt, Sie
35 einmal besuche, und Sie würden sich freuen, jemanden ein paar Stunden zu sehen, mit dem Sie über Dinge, die Ihnen am Herzen liegen, sich besprechen können. Da es aber nicht so ist, und ich nicht Hinz und Kunz, sondern ich selber bin, werde ich nach meiner Ankunft in Ulm bei Ihnen anfragen, ob ich Sie besuchen darf, und es wäre lieb und schön, wenn Sie es möglich machten, dass
40 wir uns so wiedersehen.

Ich hoffe, dass Sie sich wieder kräftiger fühlen, liebe Hedwig. Schreiben Sie mir bald, wie es Ihnen geht.

Gibt es noch nichts Neues mit Salome? Ich fürchte, wenn die Wiener Rundschau auf der Reproduktion Beardsley'scher Bilder besteht wird die Autorisation schwer zu erlangen sein. 5

Vor einiger Zeit war ich in der Secession, und habe mich an vielem Guten gefreut. Corinth's Salome finde ich albern und scheusslich. Leistikow's und Segantini's Landschaftsbilder sind wundervoll, und die Thoma's sind fast alle entzückend. Sehr gut gefiel mir auch „Die Blume des Bösen“ von Thomas Theodor Heine und eine Landschaft von Carlo Böcklin, dem Sohn. A. Böcklins Frauenbildnis ist imponierend. Das Porträt Ihrer Freundin Wolf-Thorn fand ich sehr interessant und voller Vornehmheit. 10

Meine liebe Lotte ist wieder ganz gesund; die Ohrenscherzen, die sehr heftig eingesetzt hatten, liessen rasch wieder nach.

Leben Sie recht wohl! 15

Ihr

Gustav Landauer.

1900/42 An Fritz Mauthner – [8. Juni 1900]

L. M.

Sie werden wohl alles verstehen. 20

Lotte's Ohrenscherzen sind wieder völlig vergangen; es war harmlos.

Ich werde Donnerstag einmal antelephonieren.

Herzlichen Gruß.

Ihr G. L.

1900/43 An Hedwig Lachmann – 16. Juni 1900 25

Hoppegarten 16. Juni 1900.

Liebe Hedwig,

O ja, ich vermisse sie arg, die Nachmittage und den Kaffee bei Ihnen. Aber Sie haben so Schweres durchgemacht und leiden ersichtlich noch so sehr, dass es nicht recht wäre, wenn ich jammern wollte. Es ist nur so traurig, dass ich so wenig 30
 thun kann, um Ihren Lebensmut zu heben. Nicht einmal erzählen kann ich diesmal besonderes, denn es war nichts los. Ansorge hat jüngst nicht gespielt, denn er war krank. – Die Versammlung wird wohl erst im Juli stattfinden können. Doch würde mich das nicht abhalten, einstweilen zu reisen. Aber es ist noch etwas 35
 dazwischen gekommen, was mich vielleicht hier festhält. Harden ist sehr ver-

traulich und diplomatisch, wie es seine Art ist, an Mauthner herangetreten in der
offenbaren Absicht, mich als Mitredakteur für die „Zukunft“ zu gewinnen. Eine
solche Stellung wäre mir, unter bestimmten Bedingungen, über die es klarer und
deutlicher Aussprache bedarf, recht willkommen. Andererseits ist das Missliche,
5 dass die „Zukunft“ zwar ein recht gutes Blatt ist, aber keineswegs das je werden
kann, was ich mit Hülfe der Harts gerade zu gründen versuchen will, und wozu
ich mich tatsächlich für fast notwendig halte. Wiederum ist es aber fraglich, ob
dieses neue Blatt zu gründen überhaupt gelingt. Jedenfalls bin ich der Meinung,
dass meine Lage so ist, dass ich mir selbst gegenüber kein Recht habe, den
10 Unterhandlungen mit Harden aus dem Wege zu gehen. Nächste Woche werde ich
mit ihm bei Mauthner mich treffen. Bitte, liebe Hedwig, sagen Sie mir, wie Sie
über diese Situation denken. Ich bin der Meinung: wenn das neue Blatt zustande
kommt und mich nötig hat, bin ich ja keinesfalls mit Harden verheiratet. – Wobei
es grässlich ist, dass einem so ein Ausdruck in die Feder fließt, und es einem
15 dann einfällt, wie viel Elend und Unfreiheit er, gerade für mich, bedeutet. Lassen
wir's –.

Wissen Sie auch, dass Ihre Teilnahme an der Bekleidungsfrage mich herzlich
gefremt hat? Aber ich hatte mir Ähnliches schon vorher vorgenommen; nur habe
ich noch nicht herausgefunden, wie ich es machen muss, um recht dekorativ zu
20 wirken. Ich muss mir mal von meinem Vetter Muster schicken lassen.

Zum fünfzehnten wird wohl „Salome“ noch nicht erschienen sein. Wäre es in
diesem Fall nicht möglich, dass Sie Korrektur lesen? (Das heisst: wenn die Zeit es
erlaubt, bin ich bereit.) Sonst fürchte ich nichts Gutes – bei meiner Handschrift.

Die beiden Harts und ich sind uns in diesen Wochen sehr nahe getreten. Wir
25 sind von verschiedenen Seiten her zu demselben Wendepunkt gelangt. Über-
morgen halte ich in unserer Gemeinschaft einen Vortrag: „Durch Absonderung
zur Gemeinschaft“. Ich glaube, ich werde viel zu sagen haben. – Nehmen Sie
einstweilen meinen Dank, liebe Hedwig. Sie wissen schon.

Ihr

30 Gustav Landauer.

1900/44 An Hedwig Lachmann – 21. Juni 1900

Hoppegarten, 21. Juni 1900.

Liebe Hedwig,

Es war lieb, dass Sie so schnell geantwortet haben. Indessen weiss Niemand, wie
35 lange sich die Verhandlungen mit Harden, die bisher noch gar keine Unter-
handlungen sind, noch hinziehen werden. Wir kannten uns bisher, abgesehen
von einem flüchtigen Beisammensein vor vielen Jahren noch gar nicht, und ihm
kommt es mit Recht auf Jemanden an, mit dem er persönlich zusammenarbeiten

kann. Mauthner hatte mir nur vertraulich von Hardens eigentlichen Absichten erzählt; der eigentliche Anknüpfungspunkt war meine Novelle, von der Mauthner ihm enthusiastisch erzählt hatte, und für die er irgend etwas thun will – öffentlich vorlesen, im Verlag der Zukunft erscheinen lassen, –; das ist ihm zwar durchaus ernst, aber doch nur die Gelegenheit, um mich öfter bei sich zu sehen. 5
Wir waren am Sonntag mehrere Stunden beisammen und nur gelegentliche Bemerkungen, wie dass es schön wäre, wenn ich auch im Grunewald wohnte, u. dergl. verrieten seine Absichten. Er ist, wie Sie sehen, ein Diplomat, aber mir trotzdem sympathisch und nicht bloss wegen seines starken Intellekts. Nächster 10
Tage werde ich ihn wieder sehen und hoffe dann weiter zu kommen.

Von meiner Ansprache am Montag wäre schon einiges zu erzählen. Es waren etwa 60 Personen da, Schriftsteller, Künstler, Musiker. Ich führte zunächst einen meiner Lieblingsgedanken aus, dass es neben den autoritären Zufallsgemeinschaften, die uns umgeben, noch eine andere, grössere gibt, die mit dem tiefsten 15
Wesen des Individuums zusammenfällt. Was die Gelehrten mit einem unzulänglichen Wort Vererbung nennen, ist nichts anderes als die tatsächlich vorhandene, unablässig wirksame, durchaus reale Macht der Vorfahrenwelt. Je tiefer wir in die Schächte unseres Individuallebens hinabsteigen, um so mehr werden wir dieser realen Gemeinschaft mit den Mächten der Rasse, der Menschheit, der 20
Tierheit und schliesslich, wenn wir uns von Begriffsdenken und sinnlichem Schauen in unsere verborgensten Tiefen und in das unsagbare Stillhalten zurückziehen, der ganzen unendlichen Welt teilhaftig. Denn diese Welt lebt in uns, denn sie ist unsre Ursache, d. h. fortwährend in uns wirkend, sonst hörten wir auf zu sein was wir sind. Unser Allerindividuellstes ist unser Allerallgemeinstes. 25
Wenn wir diese Gemeinschaft mit der unendlichen „Vergangenheit“ in uns herstellen, werden wir reif zum Bruch mit den Zufallsgemeinschaften der Gegenwart, werden wir die Liebe finden zu den Mitmenschen, die ja dieselbe Gemeinschaft in sich selber tragen, wie wir, und werden den Mut finden, um der Gemeinschaft willen und um der Vorbilder willen, uns zu neuen Lebensgemeinschaften zusammenzuschliessen. Etcetera. Es ist schwer, das so nachträglich 30
in andren Worten zu sagen. Indessen besteht die Absicht, dass ich den Vortrag für eine der nächsten Flugschriften ausarbeiten soll; ich will sehen, ob er [!] mir gelingt. Der Eindruck schien mir stark und nachhaltig zu sein; jedenfalls waren die beiden Hart innerst ergriffen, tasteten, während ich sprach, nach meiner Hand, und hätten mich am liebsten geküsst. 35

Natürlich gebe ich mich keinen Illusionen hin; es sind viele da, die bloss die Sensation hinzieht oder das angenehme Behagen, sich von andern anwärmen zu lassen. Aber schön ist es doch, in andern wieder zu sehen, dass auch sie zu dem gekommen sind, was in der Luft liegt. Eine junge Generation ist da, die einen 40
Kristallisationspunkt bilden kann; fragt sich bloss, ob die Kraft da ist.

Die Wiener Rundschau vom 15. ist bis heute noch nicht in Berlin angekommen. Vielleicht beweist das, dass Salome darin sein wird.

Ich freue mich *sehr*, dass Kropotkin Ihnen so zusagt. Wie meinen Sie das mit der persönlichen Freiheit? Persönlich? Ach, liebe Hedwig!

5 Leben Sie wohl!

Ihr

Gustav Landauer.

1900/45 An Hedwig Lachmann – 29. Juni 1900

Hoppegarten, 29. Juni 1900.
bei Berlin

10

Liebe Hedwig,

Dank für die Mitteilung der leidvollen schönen Verse. Heute nur wenige Zeilen; ich reise morgen früh, zunächst nach Karlsruhe, in Gesellschaft meines Vetters, der endgiltig Berlin verlässt, um sich im Herbst irgendwo im Schwabenland als
15 Arzt niederzulassen. Wir fahren mit demselben Zug und dieselbe Strecke, die Sie und ich vor beinahe einem Jahr zusammen gefahren sind.

Harden hat – Mauthner gegenüber – erklärt, eine endgiltige Entscheidung noch nicht fällen zu können, da eine Verbindung mit mir dem Leser- und Mitarbeiterkreis sein Bedenkliches habe und wohl erwogen werden müsse. Es hält
20 mich also nichts mehr hier. Ich werde zunächst wohl etwa 14 Tage bei meiner Mutter bleiben, und während der Zeit meinen Vortrag für das nächste Heft der Brüder Hart ausarbeiten. Bis dahin ist dann auch Mitte Juli; der von Ihnen gewünschte Termin herangekommen, und ich hoffe sehr, dass wir uns sehen können. Hier habe ich schon gar, gar keine Ruhe gehabt.

25 Mit der Separat-Ausgabe der Salome muss Mauthner sich geirrt haben; in einigen Buchhandlungen ist das Heft der Rundschau so ausgestellt, dass das Titelblatt der „Salome“ aussen ist.

Es wäre mir eine ernste Freude, in Karlsruhe Thoma kennen lernen zu können. Vielleicht überlegen Sie sich, ob Sie etwas dazu thun können.

30 Meine Adresse ist: Kaiserallee 25 b, Karlsruhe (Baden).

Nächstens mehr. Leben Sie recht wohl.

Ihr

Gustav Landauer.

1900/46 An Fritz Mauthner – [29. Juni 1900]

Freitag.

Lieber Mauthner,

Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir, falls Ihre Besprechung von Wilde's Salome erscheint, 2 Exemplare des B. T. möglichst sofort senden wollten. 5

Nochmals bemerke ich, daß ich, solange ich unterwegs bin, sehr viel Zeit und hoffentlich auch einigen Verstand habe. – Vielleicht lassen Sie mir auch jeweils die Revisionsbogen senden.

Herzliches Lebewohl Ihnen und Ihren Damen.

Ihr G. L. 10

Kaiserallee 25 b

Karlsruhe (Baden)

1900/47 An Auguste Hauschner – [29. Juni 1900]

Freitag.

Verehrte Frau Hauschner, 15

Da ich morgen früh schon abreise, und zwischen 4 und 5 Uhr etwa in der Gegend von Würzburg sein werde, kann ich morgen höchstens im Geiste bei Ihnen und Spinoza sein. Entschuldigen Sie, bitte.

Viel Vergnügen in der Sommerfrische!

Auf Wiedersehen. 20

Ihr ergebener

Gustav Landauer

Karlsruhe (Baden)

1900/48 An Julius Hart – [30. Juni 1900]

Lieber Freund, 25

Noch einmal herzlich Lebewohl und auf Wiedersehen! – Ich habe heute mit großer Freude Deinen Zukunft-Artikel gelesen. Ich besäße gerne ein Exemplar davon, um diese wertvollen Anregungen einem wertvollen Menschen zugänglich zu machen; da ich aber morgen ganz früh fahre, wird mir keine Zeit bleiben. Wenn Du mir ein Exemplar senden kannst, bin ich Dir dankbar. 30

Von Herzen Dein

Gustav Landauer

Karlsruhe (Baden)

Kaiserallee 25 b.

1900/49 An Hedwig Lachmann – 4. Juli 1900

Karlsruhe (Baden), 4. Juli 1900.
Kaiserallee 25 b.

Sehr liebe Hedwig,

5 Ich bin am Samstag Abend hier bei meiner Mutter angekommen; es geht ihr gut, aber sie hat ihr Lebenselement verloren und kann nur noch in der Erinnerung und im Kummer leben; sie macht sich rastlos zu schaffen und fühlt doch bei allem, was sie thut, dass es seinen Sinn verloren hat. Und auch ich werde nicht bloss von Worten und Augen meiner Mutter, von jedem Möbelstück und der
10 ganzen Luft schmerzlich an den Toten gemahnt. Wie sehr fühl ich all Ihr frisches Leid mit Ihnen.

Ich habe jetzt angefangen, meinen Vortrag niederzuschreiben und will nicht eher hier fort, als bis er fertig ist.

Seit gestern lebe ich in Alfred Mombert, dessen Schöpfung ich nun endlich
15 habe lesen können. Ich habe schon immer gewusst, was er mir sein wird. Ich weiss nicht, was mir an diesem wundervollen Mystiker mehr ist: die Selbstverständlichkeit, mit der er das Verborgenste manchmal enthüllen und bildmässig gestalten kann, oder das gigantische Ringen um das Unsagbarste, wobei er ja noch so manches Mal unterliegt. „Und immer – immer, die grosse Melodie dabei.“ Es
20 ist mir ein Erlebnis, dieses Buch endlich einmal bekommen zu haben: ich denke, ich kann es vorerst behalten, denn der Inhaber hat garnicht das geringste Verständnis dafür. Es ist mein Freund Geiger, ein lieber sanfter Mensch, dem ich in Treue verbunden bin. Aber der Bezirk dessen, was er mit seinem Gefühlsleben erreichen kann, ist so eng, dass ich schon mich zusammennehmen muss, damit
25 wir verkehren können. Ich fürchte, dass [!] ist der Anfang der Entfremdung, und seine enge Kunst – schöne Worte und kleine Gefühle und Stimmungen – ist mir schon fremd genug.

Vielleicht findet sich nächstens eine Stunde, wo wir zusammen Mombert lesen können. Es wäre so schön.

30 Noch will ich Ihnen etwas erzählen, was Sie ein wenig interessieren wird. Ich glaube, ich sagte Ihnen schon, dass ich auf dem Pfingsttag der Egidy-Freunde einen Menschen kennen gelernt habe, der in Betracht kommt: es ist eine Lehrerin aus Elbing. Schon vor längerer Zeit hatte mir Frau Amtsrichter Deutsch, die Herausgeberin des „Ernstes Wollens“ von einer jungen Dame gesprochen, die
35 nach dem Lesen meiner kleinen Goetheschrift ihr in höchst schwärmerischen Worten geschrieben und sie um weiteres von mir gebeten hatte. Sie hat sich mir nun Pfingsten vorgestellt, und ich fand einen durchaus sympathischen, impulsiven und modernen Menschen in ihr, und es machte Freude, mit ihr zu reden. Es hätte mir noch mehr Freude gemacht, wenn ich nicht das Gefühl gehabt hätte –
40 denken Sie nicht ich sei eitel –, dass ihre Verehrung für mich nahe daran sei, in ein sehr ernsthaftes Gefühl umzuschlagen. Es hätte mir sehr leid gethan, wenn dieser

sympathische Mensch Tragisches an mir erlebt hätte; und ich brach daher die Gelegenheit vom Zaun, ihr manches von meinen Schicksalen und davon zu erzählen, wie ich zu innerst gebunden bin. Ich habe das bestimmte Gefühl, dass das sehr gut war. Wenn's sein muss, will ich Ihnen auch gestehen, liebe Hedwig, dass es mir lieb war, ein verständnisvolles Gemüt zu finden, dem ich von all meiner Seelennot und Liebe erzählen darf. Jetzt, wo Sie fern sind und so viel Leid haben, dass ich Sie auch nicht mit Worten bedrängen darf. Jüngst habe ich ihr Ihr Bild gezeigt und darauf hat sie mir das folgende geschrieben:

„Das war lieb von Ihnen, mir das Bild zu schicken! Ach, ist das schön! Ich habe kaum ein so prächtiges Gesicht vorher gesehen. Ganz abgesehen davon, dass es auch ein im landläufigen Sinne schönes Gesicht ist, hat es für mich etwas ganz anderes, besonderes. Sie finden die Photographie schlecht? Ich kann mir ja denken, dass das Bild nur einen schwachen Begriff von dem wirklichen Menschen gibt, das ahnt man, ohne ihn zu kennen, aber trotzdem finde ichs wunderbar lebendig. Es hat diese Tage hindurch auf meinem Schreibtisch gestanden, und es fällt mir schwer, mich von ihm zu trennen. Es liegt da so viel in jedem einzelnen Zug, – aber ich möchte etwas so wundervolles Ganzes nicht zergliedern, ich möchte Ihnen nur sagen, dass ich manches aus diesem Ganzen herausgelesen habe über den Menschen selbst: Er hat viel gute und kluge Gedanken, viel Leidenschaft und dabei sehr viel Festigkeit, – etwas so ganz Sicheres, – vor allem aber eine unendliche Liebesfülle.

Das ist alles nichts Erschöpfendes, soll's auch nicht sein, – das ist hier eben unmöglich, ich möchte Ihnen nur sagen, daß ich mir den Menschen als eine wundervolle Verkörperung des Ellen Key'schen Wortes denke: ‚Still und bewegt‘.“

Bemerken will ich noch, dass ich selbst garnichts von Ihrem Wesen gesagt und auch nichts erzählt hatte, ferner – was selbstverständlich – dass von Ihrem Namen keine Rede war, und endlich, dass ich kein Recht hatte, Ihr Bild irgend jemanden zu zeigen und ich Sie daher um Verzeihung bitte. Gewähren Sie sie, denn ich meine, dies intuitive Erfassen Ihres Wesens muss auch Sie freuen. –

Ein anderer Freund war leider nicht im Stande, das Wesen eines Menschen und Künstlers zu erfassen, obwohl ihm mehr vorlag als ein Bild. Mauthner hat im Berliner Tageblatt vom Samstag die „Salome“ besprochen, selbstverständlich sehr wohlmeinend und freundlich auch mit einigen sehr preisenden Worten über die Übersetzung, aber ohne ein wirkliches Verstehen. Die Gestalt der Salome ist ihm eine Art verdorbener Grossstadt-pflanze oder *demivierge*, das Ganze hat er auf das Niveau des interessanten Experimentes heruntergezerrt, ihm fehlt die Andacht vor dieser grossen feinen Märchenstimmung, was uns schlicht und rein dünkt, findet er frech und brutal. Und immer die bequeme Sucht zu rubrizieren; das Ganze von der Neuromantik wächst einem anfangs zum Halse hinaus. Wie Sie sehen, habe ich mich geärgert. Man findet nicht so gern so krasse Unzu-

länglichkeiten an lieben und verehrten Menschen. Ich habe es hier im Cafe [!] gelesen, und ich habe noch kein Exemplar auftreiben können. Eigentlich brauchen Sie's garnicht zu lesen.

Bitte schreiben Sie mir bald, liebe Hedwig, und lassen Sie's ein Wort der Verheissung sein. Ich sehne mich so sehr, Sie wiederzusehen, und ich werde sehr brav sein.

Ihr

Gustav Landauer.

1900/50 An Fritz Mauthner – [6. Juli 1900]

10

Freitag.

Lieber Mauthner,

Ich wundere mich, daß ich bis heute noch keine Bogen erhalten habe. Woran liegt's?

Ich hoffe, es geht Ihnen ordentlich, und wäre dankbar, wenn Sie von sich hören liessen.

15 Herzliche Grüsse!

Ihr

Gustav Landauer

1900/51 An Ludwig Jacobowski – 6. Juli [19]00

20

Karlsruhe (Baden), 6.7.00.
Kaiserallee 25 b

Sehr geehrter Herr Dr. Jacobowski,

Da Sie mir sagten, daß es Ihnen an Manuskripten für Ihre „Freie Warte“ fehlt, und da ich jetzt in meiner Sommerruhe schön Zeit finde, mache ich einen Vorschlag.

25 Wenn ich mich recht erinnere, deckt er sich mit ~~mit~~ meinem früheren. Ich hätte Lust, etwa unter dem Titel: „*Im Kampf um die Weltanschauung*“ ein kritisches Referat über die modernen Strömungen auf diesem Gebiet (Wille, Hart, Walle etc.), vor allem über die Krise des Materialismus, modernen Mysticismus etc. zu geben. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir recht bald Ihre Meinung dazu sagten. Oben finden Sie meine Adresse.

30 Mit bestem Gruß

Ihr ergebener

Gustav Landauer

1900/52 An Ludwig Jacobowski – 9. Juli [19]00

Karlsruhe (Baden) 9.7.00.
Kaiserallee 25 b

Sehr geehrter Herr Dr. Jacobowski,

Ihre vorläufige Übereinstimmung freut mich, und die von Ihnen genannten 5
Bewegungen (Neu-Romantik, Haeckel, G. Bruno) werden gebührend besprochen
werden.

Indessen kann ich mich an diese Arbeit nur machen, wenn ich den be-
stimmten Auftrag habe; auch wegen der Honorar-Bedingungen möchte ich Sie 10
bitten, mir Mitteilung zu machen. Drei bis vier Bogen wird es geben, mehr nicht.

Unser Ausplaudern müssen wir noch vertagen; ich werde nicht vor Anfang
September nach Berlin zurückkehren.

Mit bestem Gruß

Ihr ergebener

Gustav Landauer

15

1900/53 An Theodor Mauthner – 10. Juli [19]00

10.7.00.
z. Zt. Karlsruhe (Baden)
Kaiserallee 25 b

Sehr geehrter Herr,

Von Déjacque besitze ich leider keine Originalausgaben. Auch glaube ich kaum, 20
daß in meiner Bibliothek und Zeitungssammlung sich brauchbare Doubletten
für Sie finden würden; am ehesten noch einzelne anarch. Zeitschriften italieni-
scher, spanischer, portugiesischer und jüdischer Sprache, indessen nichts Be-
deutendes. Nähere Angaben kann ich z. Zt. nicht machen, da ich für mehrere 25
Wochen von Hause weg bin.

Hochachtend

Gustav Landauer

1900/54 An Hedwig Lachmann – 10. Juli 1900

Karlsruhe (Baden) 10. Juli 1900. 30
Kaiserallee 25 b.

Sehr liebe Hedwig,

Vielen Dank für Ihre guten Worte. Ich hätte eher geschrieben, aber ich hatte mit
meiner Arbeit viel zu thun, da ich froh war, hineingekommen zu sein, und 35
überdies waren Onkel, Tante, Bruder und Neffe zu Besuch hier. Kommenden
Sonntag besuche ich meinen Bruder in Mannheim. Soll ich Frau Croissant auf-

suchen? Oder soll ich warten, bis ich sie bei Ihnen kennen lerne? Jedenfalls freue ich mich nebenbei auch auf sie, auf Sie aber über die Massen. Bei meinem Bruder bleibe ich nur Sonntag; Dienstag (den 17.) gedenke ich dann zu meinem Vetter zu fahren, und es wäre mir recht, bald den Tag zu erfahren, an dem ich frühestens zu Ihnen kommen darf.

Ob Thoma hier ist, muss ich erst erkunden. Mauthners Besprechung lege ich bei; es ist weiter nichts dazu zu sagen; er kann halt nicht.

Ich sende Ihnen natürlich hier meine Ansprache, warm wie sie aus dem Ofen gekommen ist, und bitte Sie, mir Ihre Eindrücke zu sagen. Doch dürfen Sie sie nicht zu lange behalten, da ich das Manuskript den Harts abliefern und nicht noch eine Abschrift herstellen möchte. Ich fürchte, es wird Ihnen nicht alles, was ich sage, gleich einleuchten, aber als Ganzes wird's Ihnen schon gefallen; es ist so konzentriert als ich's nur konnte.

Harden hat mir einige Worte über die Novelle geschrieben, die einem Freude machen können. Ich lege Ihnen den Brief bei; geben Sie ihn mir gelegentlich wieder. Weniger erfreulich ist, dass mir aus einer Wendung des Schreibens hervorzugehen scheint, dass er aus Rücksicht auf meine dichterischen Qualitäten es schade fände, wenn ich sonst noch was täte. Freuen wir uns also, dichten wir und leben so unsicher wie möglich. Heute schrieb er mir, dass er die Novelle dem Verlag S. Hirzel angeboten habe, dass dieser sich sehr dafür interessiere, aber – zunächst wenigstens – Pseudonymität wünsche. Ich schicke ihm das Manuskript heute, werde aber die Pseudonymität noch sehr überlegen. Mir ist der Gedanke einer Teilung meiner Wirksamkeit der Öffentlichkeit gegenüber recht widerwärtig. Was sagen Sie dazu?

Haben Sie auch so grässliches Wetter?

Leben Sie recht wohl!

Ihr

Gustav Landauer.

1900/55 An Fritz Mauthner – 13. Juli [19]00

30

13.7.00.

L. M.

Bisher habe ich nichts von Stuttgart erhalten. Nun ist die Sache so, daß ich morgen und Sonntag in Mannheim bei meinem Bruder bin, und Montag zu meinem Vetter nach *Stuttgart* reise, wo ich voraussichtlich mit kleinen erfreulichen Unterbrechungen längere Zeit bleibe. Es hätte daher keinen Sinn, mir noch etwas hierher senden zu lassen; ich werde in Stuttgart persönlich vorsprechen und mir die Sachen holen. Vielleicht haben Sie sonst etwas in Stuttgart zu erledigen? Meine Adresse: Verlag „Fram“, Schwabstraße 46, Stuttgart.

Vielen Dank für die Grüße.

Herzlichst

Ihr G. L.

1900/56 An Hedwig Lachmann – 14. Juli 1900

K'ruhe, 14. Juli 1900. 5

Liebste Hedwig,

Es ist mir eine grosse Freude, was Sie über meine Arbeit gesagt haben; denn ich weiss jetzt dass ich das herausgebracht habe, was ich sagen wollte. Es ist übrigens inhaltlich viel reicher, auch teilweise im Ausdruck präziser geworden, als was ich vor einigen Wochen improvisiert hatte; dagegen kann freilich die Unmittelbarkeit und das Impulsive der im Moment entstehenden Gedankenreihen nicht so da sein. Andererseits hat jeder solcher Vortrag den Nachteil, dass man kein einziges Gedankenglied auslassen kann: jeder Gedanke muss sich in den vorhergehenden einhaken und sich von ihm rufen lassen: dadurch gewinnt die Rede an Verständlichkeit, aber man kann das Tiefste nicht herausholen. Das gelingt besser beim einsamen Arbeiten, wo man Pausen macht und sich neue Gedanken ergeht: man ist weniger im Zwange des bereits Ausgesprochenen. Ich denke, wir beide werden noch gründlicher auf all die Dinge zurückkommen. 10 15

Heute nach Tisch fahre ich nach Heidelberg, um für mich allein da ein paar Stunden spazieren zu gehen und in dieser lieben Natur meiner ersten Studen- 20 tenzeiten zu gedenken; Abends fahre ich dann nach Mannheim zu meinem Bruder. Sonntag abend bin ich dann wieder hier, und Montag Abend fahre ich nach Stuttgart zu meinen beiden Vettern Hugo und Siegfried. Ersterer (der Kaufmann, den Sie kennen) lebt vorerst dauernd in Stuttgart; ich habe Ihnen wohl einmal erzählt, dass er ein Patent erworben hat, es handelt sich um Her- 25 stellung von Gummistempeln, mit deren Hülfe man seine eigene Visage beliebig oft abdrucken kann; die kaufmännische Ausbeutung dieser Spekulation auf eitle Philister wird von Stuttgart aus betrieben. Das Unternehmen nennt sich sehr grossartig: Verlag „Fram“, plastographische Kunstanstalt! Am Dienstag Abend oder Mittwoch früh fahre ich dann nach Ulm zu meiner Cousine und am Don- 30 nerstag bin ich endlich wieder bei Ihnen, liebe Hedwig, wenn Sie mir keine andere Nachricht geben. Meine Adresse bis Dienstag nachmittag ist: Verlag „Fram“, Schwabstrasse 46, Stuttgart; für Mittwoch: per Adr. Herren Brüder Landauer, Donaustrasse, Ulm a. D.

Bei meiner Cousine kann und will ich mich längere Zeit aufhalten und es wäre lieb von Ihnen, wenn Sie mir noch einmal Gelegenheit gäben Sie zu sehen. Aber darüber können wir ja noch persönlich sprechen.

Haben Sie Dank und leben Sie inzwischen wohl!

5 Ihr

Gustav Landauer.

1900/57 An Julius und Heinrich Hart – 17. Juli [19]00

z. Zt. Stuttgart, 17.7.00.

Schwabstraße 46 parterre

10 Liebe Freunde Hart,

Wie geht's? Euch? der Zeitschrift? der Versammlung? den Engern?

Ihr werdet in den nächsten Tagen von Elbing aus die Ausarbeitung meines Vortrags für die nächste Flugschrift erhalten; ich habe sie dorthin einem Befreundeten zu lesen geschickt, der sie Euch direkt zusendet. Ich glaube, die Arbeit ist mir gut geraten und Ihr werdet zufrieden sein. Schreibt mir bald darüber, und wie es mit dem Druck sein wird.

15

Ist mit Diederichs schon wegen der „Zeitschrift“ gesprochen worden? Sie thäte sehr not!

Lasst jedenfalls bald von Euch hören.

20

Herzlichste Grüße!

Euer

Gustav Landauer

1900/58 An Fritz Mauthner – 17. Juli 1900

Stuttgart, den 17.7.1900.

25 Lieber Mauthner,

Ich habe soeben bei der Cotta'schen Buchhandlung vorgesprochen; man sagt mir, daß eine *kleine* Stockung im Satz eingetreten sei, doch soll es binnen wenigen Tagen weitergehn. Meine Adresse bleibt wie oben.

Herzliche Grüße auch den Damen.

30

Ihr G. L.

1900/59 An Hedwig Lachmann – 23. Juli 1900

Z. Zt. wieder einmal Stuttgart, 23.7.00.
Schwabstrasse 46.

Sehr liebe Hedwig,

Ich bin in den Stunden, die ich mit Ihnen zubringen durfte, so innig glücklich 5
gewesen, und jetzt noch so still und selig, dass mir das Schweigen lieber war als
das Schreiben. Auch jetzt weiss ich Ihnen eigentlich nichts zu sagen als das, denn
ich habe mich in diesen Tagen vom äusseren Leben ferngehalten. Im übrigen
gingen Verwandte ab und zu und es war ein geräuschvolles Leben. Auch Clara, die 10
Frau meines Veters Carl, der ich in früheren Jahren so nahe gestanden habe, die
jetzt mehr Schicksal zu tragen hat als menschenmöglich scheint, war in den
letzten Tagen da, und wir haben sehr gut zusammen verkehrt. Sie ist wirklich eine
Dulderin und es ist kein Wunder, dass das eigen-seelische Erleben ihr nicht
aufblühen konnte. Der Mann so gut wie gelähmt, kann wenn er sich auf zwei 15
Krücken stark aufstützt, nur mit äusserster Anstrengung drei, vier Schritte ge-
hen, und schon fangen Hände und Arme an zu zeigen, dass sie bald den Dienst
versagen werden; das älteste Kind, sechs Jahre alt, herzschwach, mit einer Ge-
sichtsfarbe wie Pergament und unbeweglichen greisenhaften Zügen, kann
mühsam ein paar Schritte gehen und kann ein bischen leise sprechen, muss 20
systematisch gefüttert werden; und gestern habe ich mit Entsetzen gesehen, dass
es anfängt, an Brust und Rücken fürchterlich zu verwachsen. Vor wenig Monaten
kam ein drittes Kind zur Welt, das gut zu gedeihen scheint, aber auch dieses erste
war im ersten Jahr gesund und kräftig, und man weiss nie, was kommen kann!
Und dazwischen ein blühendes, reizendes vierjähriges Mädchen, ein Zigeuner- 25
kind voller Blut und Leben, das dann wieder Sonne und Lust in diesen trüben
Haushalt bringt.

Ich bin gestern Nacht mit Vetter Hugo hierher gereist, werde nachher Siegfried
aufsuchen und nun fürs nächste hier bleiben. Ich bin so sehr dankbar, beste
Hedwig, dass ich die zwei Tage gerade so mit Ihnen verbringen durfte, und habe ja 30
gesehen, wie es nicht leicht war, dass Sie mir diese Stunden geschenkt haben, dass
ich nun nicht mehr betteln will. Das wissen Sie nicht, was das für ein tiefer, voller
Orgelstrom der Beglücktheit ist, dass ich Sie nur wieder gesehen habe. Und dabei
immer das Empfinden, wie zu wenig das ist und wie ich Alles ersehne. Ich will
also nur sagen: fügt es sich, dass es Ihnen Freude machen würde und leicht wäre, 35
mich in nächster Zeit noch einmal zu sehen, in Ulm oder um Hürben herum, oder
wo sonst immer, so wissen Sie, dass ich da bin. Ist es Ihnen nicht möglich, so
gedulde ich mich eben, und weiss dann, dass es nicht sein kann. –

Ihre Freundin, in ihrer frischen, gescheiten, herzhaften Art und mit ihrem
hellen Blick für alles Irdische, hat mir sehr gut gefallen; und auch Ihrem Bruder 40
und Ihrem Familienkreis näher getreten zu sein ist mir lieb.

In Panizza habe ich viel Schönes und Ergreifendes gefunden: aus dem Starken, Aggressiven, manchmal Forcierten, leuchtet manchmal Feines, dichterisch Geschautes hervor, und die Natur und Grossstadtlandschaft wandelt sich ihm zu grossen Symbolen voller Echtheit. Ich schicke das Buch nächstens.

- 5 Leben Sie wohl und schreiben Sie bald, liebe Hedwig.
Ihr Gustav Landauer.

1900/60 An Hedwig Lachmann – 30. Juli 1900

Stuttgart, 30. Juli 1900.

Sehr liebe Hedwig,

- 10 Vielen Dank für Ihren Brief, er hat mir viel Gutes gesagt. Auch sehe ich sehr wohl ein, dass wir uns nicht gut noch einmal unter so schönen Bedingungen sehen könnten wie in Ihrem Heim und ich bescheide mich.

- Ihren Brief fand ich am Samstag vor, als ich eben aus Warmbronn zurückkehrte. Ich war mit Vetter Hugo hinübergefahren. Die Stunden, die ich wieder mit
15 Wagner zubrachte, waren fast ebenso überwältigend wie im vorigen Jahre. Ich fand ihn auch körperlich rüstig und frisch. Das Visionäre an dem Mann, sein Selbstgefühl, seine Sprachmacht, seine Feinheit und schlichte Würde sind ganz wundervoll. Und sein häufiges Wiederholen eines und desselben scheint mir nicht Schwäche, sondern ein Ringen um den Ausdruck und ein Überwältigtsein
20 seines gewöhnlichen Menschen vor dem Ungemeinen in ihm. Es war ergreifend – und hat auch so und zwar überaus stark auf meinen Vetter gewirkt –, wie der alte Mann in seiner Bauernstube sass und mit einem grossartigen Glanz in den Augen immer wiederholte: Götter müssen wir werden ... Götter müssen wir werden! Und wie er dann fast ängstlich mich immer wieder fragte: Nicht wahr, Herr
25 Landauer, der Pessimismus muss doch überwunden werden, er muss überwunden werden? Einige seiner neueren Gedichte, die er mir vorlas, kommen denen aus seiner allerbesten Zeit gleich. Unser Eindruck im vorigen Jahre, dass wir dem Manne nichts sein konnten, war falsch. Er hat eine Gier danach, mit denen, die aus der Welt kommen, zu reden und sich bestätigen zu lassen, dass er
30 nicht ganz vereinsamt ist, dass die Besten mit ihm sind. Er hatte eine grosse Freude, mich wiederzusehen. Nur ist er eben, so nahe er uns steht, ganz anderer Herkunft als wir. Das Schweigen versteht er nicht. Seine Gedanken und Stimmungen bildet er unermüdlich redend, und er wird ängstlich, wenn man still sinnend seinen Worten lauscht. Er dürstet nach Zustimmung, nach Meinungs-
35 austausch, nach Lebhaftigkeit, nach alldem, was uns manchmal so schwer fällt. Er kennt nicht unsre Verslossenheit, unser Reden in Hingeworfenem und nur Angedeutetem, unsre Verhaltnheit, unser Eindämmen des Leidenschaftlichen. Er lässt alles aus sich heraus, und ich habe ihn in einem Zustand der Ekstase und

Prophetie gesehen. Wie er sich da, der kleine verhutzelte Mann, erhob und ohne Rückhalt ausrief – es war am Wirtshaustisch bei gleichgültigen Philistern: „Wir müssen die Weltmacht in unsern Dienst zwingen! Es ist schwer, und mit Gewalt geht's nicht, nicht mit Gewalt.“ Dann sprach er wieder von der Alexandermacht, die wir in uns finden müssten, und wie im Christentum wohl manches Gute stecke, aber es sei doch so klein und dumpf und eng. 5

Und die Tochter – sie ist noch schöner geworden, als sie im vorigen Jahre war. Auch scheint ein sehr schönes verständnisvolles Verhältnis zwischen ihr und dem Vater. Es war reizend, wie wir in seiner Stube beim Wein sassen – bei einem kleinen, bescheidenen Göttermahl, wie er lächelnd sagte – und sie sass blühend und lieblich im roten Unterröckchen etwas abseits, und er sagte zu ihr: Setz dich doch rüber, es sieht ja aus, als ob Du eine Magd wärst, und du bist doch eine Ebenbürtige! 10

Er ist vor kurzem von einem „romantischen Liebespaar“, wie er es nennt, aufgefordert worden, von München aus eine Reise nach Italien im Motorwagen mitzumachen. Mein Vetter, der nächster Tage geschäftlich in München zu thun hat, wird sich nach den näheren Umständen erkundigen, denn Wagner freut sich wie ein Kind auf die Reise. 15

Ich schreibe bei meinem Vetter Arzt in Gubbenberg das reizend gelegen ist und nicht so heiss wie Stuttgart. Heute Abend oder morgen Vormittag schicke ich Ihnen den Rossetti ich habe ihn hier nicht zur Hand. 20

Bitte schreiben Sie mir nach Karlsruhe; morgen oder übermorgen reise ich dahin.

Es ist schön, dass Sie Ihre Freundin bei sich haben; bitte grüssen Sie herzlich. Leben Sie recht wohl! 25

Ihr

Gustav Landauer.

1900/61 An Anna Croissant-Rust – 31. Juli [19]00

z. Zt. Stuttgart, 31.7.00.

Sehr geehrte Frau Croissant, Besten Dank für Panizza. Trotz manchem Abgeschmackten hatte ich viele Freude mit diesem starken Verächter. 30

Wegen Ihres „Bua“ gedenke ich nach meiner Rückkehr mich zu bemühen. Es sollte mich sehr freuen, wenn ich dem starken, feinen Stück auf die Bühne helfen könnte. 35

Mit den besten Wünschen

Ihr herzlich ergebener

Gustav Landauer

1900/62 An Maximilian Harden – 6. August [19]00

z. Zt. Stuttgart, 6.8.00.
Schwabstraße 46

Sehr geehrter Herr Harden,

5 Es wird Sie vielleicht interessieren, Einiges über den Erfolg Ihrer freundlichen Bemühungen für meine Novelle bei Herrn Hirzel zu erfahren.

Herr Hirzel hat mir, nachdem er die Ihnen bekannte Novelle gelesen, in sehr enthusiastischen Ausdrücken geschrieben, sich zur Übernahme des Verlags bereit erklärt und nur das richtige Bedenken geäußert, daß die Novelle zum separaten Erscheinen zu wenig umfangreich sei. Im übrigen hat er den Wunsch der Pseudonymität wiederholt. Ich habe darauf in ausführlicher Darlegung gewichtiger Gründe Herrn Hirzel gebeten, die Pseudonymität nicht zur Bedingung zu machen sondern nur zu wünschen, und habe versprochen, seine für die Pseudonymität sprechenden Gründe gewissenhaft zu erwägen. Im weitem teilte ich ihm mit, daß ich eine weitere, grössere Novelle liegen habe, die Sie nur durch zufällige Umstände noch nicht haben kennen lernen. Darüber drückte mir Herr Hirzel seine Freude aus; in Sachen der Pseudonymität verhielt er sich äusserst entgegenkommend und sprach nur noch einmal den Wunsch aus, für die erste Auflage die Novellen pseudonym erscheinen zu lassen; bei der zweiten – „auf die
20 *wir* wohl sicher rechnen können“, fügte er hinzu – könne dann mein Name beigefügt werden. Ich übersandte ihm dann das Manuskript der zweiten Novelle und sprach die Zuversicht aus, daß wir uns nunmehr über die Frage der Pseudonymität sicherlich ohne Schwierigkeit verständigen werden. Nach Lektüre der zweiten Novelle schrieb mir nunmehr Herr Hirzel, daß ihm diese ebenso sehr
25 gefalle wie die erste, daß er sich aber inzwischen die ganze Sache – mit Rücksicht auf wissenschaftliche, von der preussischen Regierung veranlasste Publikationen und nach Rücksprache mit befreundeten Gelehrten – anders überlegt habe und mit großer Betrübnis auf die Verlagsübernahme verzichten müsse. Zugleich sandte er mir die Manuskripte zurück. Den Vorschlag der Pseudonymität erwähnte Herr Hirzel mit keinem Wort mehr.

Sie sehen, es ist schwer mich unterzubringen; aber immerhin wäre es diesmal beinahe geglückt.

Ich glaube im Verlauf unserer Correspondenz Herrn Hirzel als einen intelligenten, verständnisvollen Mann mit sympathischen Eigenschaften kennen gelernt zu haben; daß er sich eine Zeitlang über seine Selbständigkeit getäuscht hat,
35 darüber ist weiter nichts zu sagen. Aber immerhin, obwohl Herr H. mir sagte, daß er die Novellen so ausgezeichnet finde, daß es mir nicht im mindesten schwer fallen werde, einen andern vornehmen Verleger zu finden, hat mir diese Erfahrung den Appetit auf weitere Verleger benommen. Und da Sie einmal von der
40 Möglichkeit sprachen, das Buch im Verlag der „Zukunft“ erscheinen zu lassen, will ich nicht unterlassen zu fragen, ob Sie glauben, daß sich das machen liesse?

Denn schliesslich wird meine Gesinnung und meine ganze Art in aller Zukunft so sein, daß ich gleich Ihnen zu den Verpönten gehöre, und ab und zu wird immer wieder ein Attentäter einen König töten und einem beinahe entschlossenen Verleger einen Streifschuß beibringen.

Mit herzlichen Grüßen

Ihr sehr ergebener

Gustav Landauer

5

1900/63 An Julius oder Heinrich Hart – 6. August [19]00

z. Zt. Stuttgart, 6.8.00.

Schwabstraße 46 10

Lieber Freund,

Ich denke, Ihr arbeitet so intensiv an allerlei Schönerm und Notwendigem, daß Keiner Zeit findet, mir auch nur das Geringste zu schreiben. Das thut mir sehr leid; denn obwohl ich wiederholt um Mitteilung gebeten habe, weiß ich noch nicht einmal, ob mein Manuskript angekommen ist, wo ich doch auch wissen möchte, was Ihr davon haltet und damit vorhabt.

Wie es mit der Versammlung steht, mit der Zeitschrift – keine Ahnung. Dagegen habe ich meinen Dank für eine Bierkarte aus Eden mit allerlei Namen abzustatten, was hiermit geschieht.

Mit herzlichen Grüßen

Euer

Gustav Landauer

20

1900/64 An Hedwig Lachmann – 7. August 1900

Immer noch Stuttgart, 7. August 1900

Schwabstrasse 46 25

Liebste Hedwig,

Ein wunderbares goldiges Leuchten am Himmel und im Dämmern der ewige Bogen ausgespannt, und ein scharfes Schreiten durch die Matten und reifen Aehrenfelder, und in mir drinnen fühl ich Stärke und Jauchzen, eben komm ich nach Hause, nämlich zum Vetter Doktor zwischen den Weinbergen – ich hab Sie doch so unmässig lieb! Aber eigentlich geht Sie das nichts an. Ich werde also aufhören und Ihnen sehr praktische und nüchterne Dinge vorlegen und Ihren Rat – Ihre Entscheidung – erbitten. Ihre Entscheidung deshalb, weil ich nicht sicher bin, ob ich recht entschieden habe, weil ich weiss, dass Sie mich kennen und mir gut sind, und weil ich Ihrem Takt und Ihrer gütigen Einsicht ganz vertraue.

35

Die Erfindung, an der mein Vetter Hugo finanziell beteiligt ist, ist nun vollendet. Es ist ein Gummistempel, der in grosser Ähnlichkeit und mit photographiemässiger, einigermaßen künstlerischer Wirkung in umrahmtem Briefmarkenformat ein beliebiges Porträt wiedergibt. Nicht viel mehr als eine Spielerei für
 5 Eitle; auch einige praktische Verwertbarkeit. Geschäftlich aller Wahrscheinlichkeit nach eine glänzende Spekulation.

Mein Vetter hat mir den Generalvertrieb für Berlin zu übernehmen angeboten. Ich hätte mit dem Publikum gar nichts zu thun, hätte per Inserat nur ungefähr 200 Agenten zu werben, deren Bestellungen täglich entgegenzunehmen, den
 10 Verkehr mit der Stuttgarter – vielleicht später Berliner – Centrale aufrecht zu erhalten, und im übrigen einige organisatorische Arbeit, ein bischen sehr einfache Buchführung u. dergl. Mit Geld hätte ich fast nichts zu thun, dagegen wäre mir unter allen Umständen ein ziemlich beträchtliches Einkommen gesichert.

Ich habe mir etwas Ähnliches, wenn auch auf produktiverem Gebiet immer
 15 gewünscht. Es war mir der Gedanke, mit meinem Besten, das ich auf ein niedrigeres, mir leidiges Niveau hätte herabsetzen müssen, den Unterhalt zu verdienen, stets widerwärtig; symphatisch dagegen der Gedanke, Broterwerb und geistige Betätigung zu trennen. Natürlich wäre ich nie von selbst auf den Gedanken des Vertriebs von Photographiestempeln gekommen! Aber wo es sich mir
 20 bietet, und wo ich für mich Zeit genug übrig behielte und auf einmal aus allen Calamitäten wohl für immer heraus wäre, glaube ich diese Gelegenheit einfach benutzen zu sollen.

Die übrigen Aussichten – „Zukunft“, neue Zeitschrift – sind in jedem Fall unsicher; und was sonst noch in Weiten zu hoffen wäre, ist vielleicht beengender
 25 und ekelhafter als diese Stellung, die mich möglicher Weise in einigen Jahren ganz unabhängig stellt. Um das Gerede etlicher Leute – übrigens würden es nur wenige erfahren – würde ich mich nicht kümmern.

Nun bitte, sagen Sie mir Ihre Meinung, und möglichst bald, weil mein Vetter
 30 Contract machen will und ich dann ziemlich bald nach Berlin zurückkehren müsste. Ich würde in Hoppegarten wohnen bleiben und mir in Berlin ein Bureau mieten.

Leben Sie wohl, liebe Hedwig!

Ihr Gustav Landauer.

1900/65 An Fritz Mauthner – 11. August [19]00

z. Zt. Stuttgart, 11.8.00.

Lieber Mauthner,

Meine verschiedenen Manuskriptsendungen werden Sie wohl alle erhalten haben; die letzte vielleicht etwas verspätet; ich war wieder verreist und soll Sie schönstens grüssen. 5

Die Sache mit dem Verleger Hirzel ist nichts geworden. Er hat ganz plötzlich, nachdem er mir ein paar enthusiastische Briefe geschrieben, mir mitgeteilt, daß er aus politischen Gründen nicht könne, in einem ganz wehleidigen, jammernden Ton; die Frage der Pseudonymität – ich hatte sie nicht völlig zurückgewiesen – berührte er gar nicht mehr. Herrn Harden habe ich Näheres mitgeteilt. Dieser schrieb mir darauf ein paar freundliche Zeilen, in denen es u. a. heisst: 10

„Ich habe noch einige Pläne, denke aber –, wir vertagen alles, bis Sie wieder in Hoppegarten sitzen.“

Das kann sich auf die Novellen beziehen, vielleicht auch nicht. Da ich vor einigen ernsthaften Entscheidungen stehe – nur in Sachen meiner Einkommensverhältnisse – wäre es mir lieb, schon jetzt zu ahnen, was *er* meint. Wäre es Ihnen möglich, ihn zu besuchen und ein bisschen hinzuhören? Ich wäre Ihnen recht dankbar. 15

Übrigens: was ich heute von der Sprachkritik las (bis Seite 106), hat meinen Widerspruch in der vorigen Sendung auf ein Minimum reduziert. 20

Ich hoffe, es geht Ihnen gut.

Herzliche Grüsse, und beste Empfehlungen an Ihre Damen.

Ihr

G. L. 25

Meine Adresse:

Karlsruhe (Baden)

Kaiserallee 25 b

1900/66 An Hedwig Lachmann – 12. August 1900

Stuttgart, 12. August 1900. 30

Liebste Hedwig,

Ich danke Ihnen von Herzen für den schönen Tag, den ich noch einmal mit Ihnen verbringen durfte. Es waren sanfte, gute Stunden ungetrübter Freude. Ich hoffe, Sie sind nicht gar zu müde und erschöpft nach Hause gekommen.

Ich habe Ihnen gestern die Wiener Rundschau und Stifters „Bunte Steine“ gesandt; erfreuen Sie sich daran. Die Vorrede wird Sie auch sehr interessieren. Der Stahlstich auf dem Titel ist gewiss nichts Grossartiges, aber man versteht doch Stifter aus seiner Zeit heraus beim Betrachten dieser Linien. 35

Unser Tag in Ulm und Blaubeuren war eine wunderliche Mischung von stiller, sonnverträumter Natur und bald grosser, bald krauser und fratzenhafter Gothik, die wir doch beide in uns harmonisierten. Diese Gothik ist mir ein imponierender Ausdruck der fast zu einer neuen Natur gewordenen Unnatur des Christentums, eine Welt für sich. Ich habe mir den Tag darauf noch einmal Einzelheiten im
 5 Ulmer Münster betrachtet; überwältigend schön fand ich vor allem auch den Beichtstuhl. Sie hatten ihn, glaube ich, nur von weitem gesehen, und mir gesagt, dass Sie diese Dinge, die Sie an Conditorarbeit erinnerten nicht recht leiden mögen. Aber es ist wundervoll, wie sich über die praktische Notwendigkeit des
 10 vergitterten Raums, zu dem von beiden Seiten Stufen emporführen, die überirdische, verzückte Ekstase emporgipfelt; und neben diesem Turm der Inbrunst in Stein gehauen ein betender Rittersmann mit einem wundersamen Ausdruck der Versenkung und schlichten Gläubigkeit. –

Ich lege Ihnen Spittlers Vortrag zu seinem Olympischen Frühling bei; senden
 15 Sie ihn mir wieder, da er zu Geigers Exemplar gehört. Ich vermute, er wird Sie eher interessieren als das Buch selbst. Mir gefällt sein Wollen auch besser als die Ausführung, von recht schönen Einzelheiten abgesehen, und sein Wollen auch nicht ganz und gar. Aber ein in Betracht Kommender scheint er mir immerhin zu sein.

20 Morgen Nachmittag reise ich nach Karlsruhe – Kaiserallee 25 b – zu meiner Mutter; ich werde dort höchstens acht Tage bleiben.

Mit meinem Vetter habe ich die nötigen Vereinbarungen getroffen; ich hoffe, dass es mir nützen wird und dass ich diese Erwerbsbeschäftigung ertragen werde.

Harden, dem ich von dem Ausgang der Hirzel-Sache Mitteilung gemacht,
 25 schrieb mir ein paar freundliche Zeilen mit folgenden Andeutungen: „Ich habe noch einige Pläne, denke aber, wir vertagen alles, bis Sie wieder in Hoppegarten sitzen.“ Wir wollen sehen; im besten Fall ist ja mein Vetter nicht bloss mein Brotgeber, sondern auch ein guter Freund. Ich bitte, schreiben Sie mir bald. Wie geht es Frau Croissant?

30 Leben Sie recht wohl!

Ihr Gustav Landauer.

1900/67 An den Cotta-Verlag – 14. August [19]00

Karlsruhe (Baden) 14.8.00.
Kaiserallee 25 b

Verehrl. Verlag J. G. Cotta Nachf. Stuttgart

ersuche ich höflichst, mir die Korrekturbogen des Werks Fritz Mauthner's, die Sie 5
mir bisher nach Stuttgart, Schwabstraße 46, gesandt hatten, nach Karlsruhe an
die obenstehende Adresse ~~schenk~~ schicken zu wollen.

Sehr ergeben

Gustav Landauer

1900/68 An Hedwig Lachmann – 18. August 1900

10

Karlsruhe, 18. August 1900.

Liebste Hedwig,

Dass Sie den Poe hinter sich haben, dazu darf man wohl gratulieren. Ich wünsche 15
Ihnen, dass Sie bald einmal an etwas gehn können, wo Sie mit ganzer Liebe und
Ihrem ganzen Menschen dabei sind.

Ich werde also am Montag nach Berlin fahren; auf mein Kind und auf Hop-
pegarten freue ich mich; und meine neue Erwerbsbeschäftigung will ich mit Eifer
beginnen. Die Gefahr, dass diese Beschäftigung mich in meinem eigentlichen
Berufe auch nur ein bisschen behindert, – eigentlich bin ich nämlich gewaltig
stolz – liegt nicht im mindesten vor; ich kenne mich in der Hinsicht gut genug, 20
und weiss, dass ich in dem Augenblick, wo solches droht, sofort alles von mir
werfen werde. Abwarten; es ist mir nicht sonderlich wohl bei der Sache.

Ich glaube nicht, dass Harden sich vorerst mit mir einlassen wird; es ist ihm
wieder eine Nummer konfisciert worden – ich sende sie Ihnen – und es steht ihm
wiederum eine Anklage wegen Majestätsbeleidigung bevor; in solchem Augen- 25
blick ist eine Verbindung mit mir nicht von ihm zu erwarten.

Meine Freunde, die Harts, werden vermutlich noch viele Dummheiten und
Verstiegenheiten begehen. Von den weihevollen Festen habe ich erst durch Sie
gehört, denn sie sind sehr faule Briefschreiber; das am 10. September ist offenbar
das, wo ich reden soll. Ich werde es auch thun, obwohl das „weihevollte Fest“ 30
wahrhaftig in diesem Zeitpunkt sehr unangebracht ist; ich werde auch ganz und
gar keine Festrede halten, sondern all meinen Zorn und meine Verachtung für die
herrschende Oberflächenwirtschaft, Dünkelhaftigkeit und Niedertracht her-
auslassen.

Der ganz vorzügliche Witz Ihrer Freundin Julie W. hat mich mit einer halb 35
kindlichen, halb diabolischen Freude erfüllt; ich fürchte nur, dass sie diesen Kreis
überschätzt, indem nicht einmal uneheliche Kinder herauskommen.

Dass ich es nicht vergesse: es heisst ganz entschieden *die* Lethe. Ich war meiner Sache nicht völlig sicher und habe in Ermangelung anderer Nachschlagebücher in Schillers Gedichten geblättert; für all solche Fragen eine vorzügliche Auskunftsstelle.

- 5 Gleichzeitig mit diesem sende ich Ihnen per Paket Dostojewskij's „Brüder Karamasow“. Ich habe das Werk in den letzten Tagen wieder einmal gelesen. Sie werden vielleicht, bis Sie in diese Welt hineingekommen sind, auf den ersten 40, 50 Seiten Geduld brauchen; aber dann brauchen Sie keine Geduld mehr, nur noch Ruhe. Wenn ich mir das Wort „unerhört nicht schon angewöhnt hätte, bei diesem
- 10 Buch würde ich es lernen. Es ist gar nicht zu sagen, mit welcher Erbarmungslosigkeit und dann wieder mit welcher Güte D. in die Geheimnisse der Charaktere hineinleuchtet. Manchmal, besonders auch gegenüber seiner Gesamttendenz, hat man Lust aufzuschreien und sich über Verläumdung zu beklagen; aber dann erhebt er sich wieder zu solcher Reinheit und Grösse, dass man in Ehrfurcht und
- 15 Liebe verstummt. Lassen Sie das Werk nicht lange ungelesen bei sich; Sie werden sicher *sehr* viel davon haben; nebenbei glaube ich auch, dass Sie an manchen Stellen an mich denken werden. Ich bin sehr begierig, was Sie mir darüber sagen werden.

- Meine Adresse ist von jetzt ab wieder: Hoppegarten. Ich weiss, wie einsam mir
- 20 schon in den ersten Tagen zu Mut sein wird, und wie ich mich nach Ihnen sehnen werde; aber es dauert ja nicht so sehr lange und Sie sind dann wieder da. Bitte, schreiben Sie mir Strasse und Hausnummer der Frau Dehmel.

Leben Sie recht wohl!

Ihr Gustav Landauer.

- 25 **1900/69** An Julius oder Heinrich Hart – 18. August [19]00

z. Zt. Karlsruhe, 18.8.00.

Lieber Hart,

Noch einmal will ich mein Erstaunen, das nun schon sehr nahe an den Zorn grenzt, aufs Papier malen:

- 30 Vor etwa 5 Wochen teilte ich Dir mit, daß meine Ausarbeitung, die ich auf Euren Wunsch für die nächste Flugschrift verfasst habe, Dir zugehen wird. Vor mehr als 4 Wochen musst Du sie erhalten haben. Da ich aber gar nichts darüber hörte, obwohl Du mich nicht ganz ohne Aneinanderreihung von Buchstaben liessest, habe ich Dich, und auch Deinen Bruder, wiederholt und immer dringender gebeten, mir wenigstens zu schreiben, ob das Manuskript angekommen
- 35 sei. Dieses „Wenigstens“ war eigentlich deutlich genug. Es hiess: habe ich in diese Seiten meine ganze Seele hineingelegt, so würde es sich gehören, daß Ihr mir offen antwortet, wie es auf Euch gewirkt hat. Aber ich hätte mich auch mit einer

bloßen Empfangsbestätigung begnügt. Ihr zogt es vor, absolut nichts darüber verlauten zu lassen. Hattet Ihr mir nun etwas zu sagen, was Ihr zu sagen Euch scheutet, so ist das beklagenswert und kann mich weder wehevoll noch festlich stimmen; ist es aber bloße Bummelei, so handelte es sich um eine so schonungslose Behandlung von anderer Leute Nerven, daß ich nicht weiß, wohin so was in einem Gemeinschaftsleben führen sollte. 5

Ich reise jetzt wieder zurück, und von Montag ab ist meine Adresse wieder: Hoppegarten bei Berlin.

Ich hoffe, daß diese Sache sich einigermaßen aufklären wird, obwohl ich mir wahrhaftig nicht denken kann, wie? 10

Mit bestem Gruß

Dein

Gustav Landauer

1900/70 An Hedwig Lachmann – 23. August 1900

Hoppegarten 23. August 1900. 15
bei Berlin.

Aber liebste, verehrte,
ab und an aus dem Häuschen kommende Hedwig, womit hab ich Sie denn eigentlich geärgert? Wenn damit, dass ich in der letzten Zeit recht verdrossen und missgelaunt war, dann hab ich Ihnen herzlich zu danken: denn seit ich Ihren Brief mit dem einen unwirschen Satz erhalten habe, ist mir wieder wohler. Seit Sie mir an jenem allerersten Nachmittag, wo wir beisammen waren, etwa mit den Worten Unheil verkündeten: „Na, an mir werden Sie noch etwas erleben!“ bin ich gegen die kleinen Ungerechtigkeiten, die Ihnen manchmal in der Hitze unterlaufen, gründlich gefeit. Denn wie menschlich und fast rührend und schlicht sind diese Ihre Ungerechtigkeiten, und wie fühle ich bei ihnen erst recht, wie gütig all Ihre Natur ist. Denn der ärgerliche Satz geht schliesslich ganz sicher auch auf Ihre Güte zurück. 20 25

Im übrigen ist es jedoch gar nicht hervorragend schön, dass Sie mir schreiben, Sie seien wirklich froh, am 9. September nicht dabei sein zu müssen; es werde voraussichtlich zum Davonlaufen sein, wenn ich mich wie ein Halbgott gebärde (den „Seekönig“ verstehen Sie nicht) etc. 30

Von Pathos der Art, wie Sie es befürchten, wird gar keine Rede sein. Seien Sie versichert, dass ich, wenn ich überhaupt noch reden werde, den Ton nicht verfehle. Ich spreche nicht ins Blaue, sondern aus dem Moment heraus zu den Menschen, die vor mir sitzen. Sie werden gar keinen Grund haben, froh zu sein, das was ich sage, nicht zu hören, sondern es darf Ihnen aufrichtig leid sein. Und 35

Sie hätten mir das nicht sagen sollen, denn ich werde zu Ihnen sprechen, auch wenn Sie nicht dabei sind.

Ob ich aber überhaupt reden will, ist mir noch nicht sicher. Es kommt darauf an, was für Veranstaltungen sonst noch vorgesehen sind, denn ich bleibe dabei:
 5 ein weihevolltes Fest mitzumachen, in dem Moment, wo unser Volk von seinen Führern in Niedertracht und Verhängnis geleitet wird, wo die Spiessbürgerei und die Mordgier triumphieren, dazu habe ich keine Lust. Da Ihnen Harden's Leitartikel so gut gefallen hat – mir auch –, müssen Sie doch diese Stimmung verstehen. Ob ich zornig oder spöttisch reden werde, weiss ich heute so wenig, wie
 10 was für Wetter an dem Sonntag sein wird. Entrüstungskübel werde ich keine ausschütten, aber ich habe keine Lust, den Wonnebrünsler zu agieren, wenn ich in Boxerstimung bin. Ich werde schon Recht haben; im übrigen aber nicht vergessen, dass ich vorm Jahre im Gefängnis war, und dass es sich nicht lohnt, unvorsichtig zu sein. Ich fürchte, dem armen Harden wird's nicht gut gehen; es
 15 handelt sich um den Artikel, den Sie kennen.

Schreiben Sie mir, bitte, wenn Sie fertig sind, noch mehr über Dostojewskij. Sie werden den grossen Zusammenhang inzwischen gefunden haben. Das Religionsgespräch zwischen Iwan und Aljoscha, die Lebensgeschichte des Staretz, die Kapitel von Mitja's erster Vernehmung und seinen spontanen Ausbrüchen, die
 20 Gespräche Iwans mit [.....] stehen mir unverlöschlich im Gedächtnis. Auf die Anklage und Verteidigungsreden hätte ich lieber verzichtet. Dass der Roman ein Fragment ist, wollte ich Ihnen nicht vorher sagen.

Frau Dehmel besuche ich in den nächsten Tagen. Bei Mauthner war ich gestern; es geht ihm ordentlich; wir werden wieder zusammen arbeiten.

25 Die andere Arbeit werde ich wohl auch dieser Tage beginnen; mein Vetter hat mir die Materialien noch nicht zugehen lassen.

Sonst habe ich angefangen, mich in allerlei Philosophen zu versenken – Kant, Berkeley, Fichte, Schelling; zu meinen eigenen Zwecken, denn die „Ansprache“, die Sie kennen, ist mir doch gar zu sehr Andeutung und Gelegenheitsphilosophie.
 30 Ich muss diese Dinge noch viel klarer und zwingender herausbringen.

Ausserdem zwirbelt mir noch ein Novellenstoff, eigentlich schon mehr ein Roman, im Kopf herum. Arbeiten will ich, dass das Hirn kracht; es wird mir sonst gar zu schwer, dass Sie nicht meine Frau sein können.

Frau Croissant scheint recht übel dran zu sein; geht's noch nicht besser?

35 Mit dem Rossetti wird's wohl nicht eilen.

Ich sende gleichzeitig eine Nummer der „Zeit“; der Artikel von E. Haufer wird Sie interessieren, ebenso einige von den Mitteilungen Friedländers.

Ich bin nach meinem Aufenthalt in Süddeutschland, wo ich doch wahrhaftig viel schöne Natur gesehen habe, wiederum frappiert, wie sehr wohl mir die
 40 Landschaft hier herum thut. Es sind noch wundervolle Tage und die Wälder in frischestem Grün.

Mein Kind habe ich lieb und gesund getroffen.

Leben Sie recht wohl und schreiben Sie bald.

Ihr

Gustav Landauer.

1900/71 An Hedwig Lachmann – 27. August 1900 5

Hoppegarten, 27. August 1900.

b. Berlin.

Sehr liebe Hedwig;

Zu Ihrem Geburtstag will ich mich mit herzlichsten Wünschen einstellen. Sie werden ihn wohl still genug im Kreise der Ihren verbringen, und des Toten 10
gedenken, der zum ersten Mal dabei fehlt. Ich wollte diesmal keine Blumen
senden; die Rosen und Veilchen warten, bis Sie wieder hier sind. Ich hatte gehofft,
irgend etwas Schönes Ihnen schreiben zu können; aber es hat nichts geraten
wollen, zumal mich ein lästiger Katarrh plagt; vielleicht macht Ihnen das bei-
folgende Handwerkszeug ein wenig Freude, mit dem Sie uns im Lauf von Jahren 15
viel Erquicklichkeiten bieten können. Ich habe eine solche Feder bei meinem
Vetter Siegfried benutzt, der sie schon seit zehn Jahren im Gebrauch hat; da Sie
ausgeschriebene Federn so lieben, werden Sie gern damit schreiben.

Ich werde am 29. den Nachmittagskaffee bei Frau Dehmel einnehmen. Sie hat
mich gebeten, ihr die „Salome“ mitzubringen; ich hoffe noch ein Exemplar 20
aufzutreiben.

Ich habe heute infolge des Schnupfens einen furchtbar dummen Kopf; neh-
men Sie also vorlieb. Sowieso will ich heute nicht herauslassen, was *mir* an guten
und ehrfürchtigen Wünschen auf der Seele liegt; nur Ihnen Glück wünschen, von
ganzem Herzen, und dankbar sein. 25

Leben Sie recht wohl!

Mit einem Kuss auf die Hand

Ihr

Gustav Landauer.

1900/72 An Julius Hart – [30. August 1900] 30

Nicht wahr, Du vergisst die polizeiliche Anmeldung der Versammlung nicht? –
Bring, bitte, auch morgen Abend ein paar Einladungsschreiben mit zu Holländer.
Herzlichst! Dein G. L.

1900/73 An Auguste Hauschner – 3. September [19]00Hoppegarten, 3.9.00.
b. Berlin.

Werte Frau Hauschner,

- 5 Ich werde gerne bereit sein, unsere Studien fortzusetzen. Wenn Sie mir nicht abschreiben, werde ich Mittwoch 4 Uhr bei Ihnen vorsprechen.

Mit bestem Gruß

Ihr

Gustav Landauer

10 **1900/74** An Rosa Landauer – 4. September [19]00Hoppegarten, 4.9.00.
bei Berlin

Liebe Mutter,

- Du sollst nicht länger auf den versprochenen Brief warten müssen, und ich will
15 Dich zunächst versichern, daß es mir recht gut geht. Eine Zeitlang lief ich mit allerlei Weh und Elend in der Welt umher, aber seit ich in den letzten Tagen einen entscheidenden Entschluß gefasst habe, ist mir wieder wohl geworden. Dieser Entschluß geht dahin, den Posten, den mir Hugo angeboten hat, *nicht* anzunehmen. Ich war schon fest entschlossen, um eines gesicherten Einkommens
20 willen die Arbeit zu übernehmen, aber in dem Moment, wo es hätte losgehen sollen, sah ich ein: Ich kann nicht. Irgend eine nützliche Thätigkeit, sei es welche immer, würde ich mit Freuden ausüben, aber diese höchst lächerlichen und auf die einfältigste Eitelkeit spekulierenden Gummistempel verkaufen helfen, das kann ich nicht. Ich würde an innerem Ekel zu Grunde gehn. Ich weiß jetzt recht
25 wohl, warum ich mich scheute, mit Fritz und Felix von der Sache zu reden: ich schämte mich. Jetzt bitte ich Dich, Ihnen [!] davon zu erzählen. Ich habe es auch einmal gut haben wollen, aber auf die Weise kann ich nicht.

- Ich werde nun meine Stunden wieder geben, hoffe immer noch, daß unsre Zeitschrift nächstens zu Stande kommt, werde Artikel schreiben und mich
30 durchschlagen. Ich fürchte, Du wirst Dich über meinen Entschluß grämen; aber wenn ich Dir sage, daß ich selten so innerlich fröhlich war wie nachdem ich diese Last von mir gewälzt, wirst Du vielleicht ein bisschen verstehen. Gewisse Dinge sind nun einmal gewissen Menschen unmöglich.

Es war von Hugo gut, wenn auch nicht überaus edelmütig gemeint.

- 35 Herzliche Grüsse an Euch Alle.

Gustav

1900/75 An Hedwig Lachmann – 5. September 1900

Hoppegarten, 5. September 1900.
bei Berlin.

Liebste Hedwig,

„Haben Sie mit Ihrer kommerziellen Tätigkeit schon begonnen?“

5

Nein, liebe Hedwig, und ich werd's auch nicht thun. Es war *sehr* gütig von Ihnen, dass Sie mir zugeredet haben, da Sie sahen, wie ich von der Gier, behaglich leben zu können, gepackt war; aber ich bin sicher, Sie werden sich doch freuen, dass ich nunmehr abgelehnt habe. Ich bin in diesen Wochen in grässlicher Niedergeschlagenheit herumgelaufen, und vielleicht verstehen Sie jetzt, dass es ein

10

psychologisches Erfordernis war, dass ich in der entgegengesetzten Richtung überspannt und überladen war. Ich habe meinem Vetter eben geschrieben, dass ich nicht kann, und nun bin ich fröhlich. Natürlich hing dieser Entschluss auch mit meiner Versamlungsrede zusammen. Es ist mir zu meiner ziemlichen Zufriedenheit gelungen, das zu sagen,

15

was ich auf dem Herzen hatte, und ein [!] Tag darauf wusste ich – was Sie mir so ähnlich auch in Blaubeuren gesagt haben –: Entweder Schönheit und Ganzheit künden oder Philistergesichter vervielfältigen helfen; aber beides zugleich geht nicht. Sowie mir das klar war, wusste ich natürlich, wofür ich mich entscheide. Es ist schade, dass es sich nicht um eine Arbeit handelt, die ein anständiger Mensch

20

mit gutem Gewissen leisten kann; aber so geht's nicht. Die Versammlung ist sehr schön verlaufen; und nachdem wir nun so anspruchsvoll vor die Öffentlichkeit getreten sind, werden wir uns bemühen müssen, auch wirklich Tüchtiges zu leisten. Diesen Wert soll sie jedenfalls haben,

25

im übrigen war es eine Stunde der Erhebung und für manchen vielleicht ein Saatkorn für's Leben.

Ansorge war auch da, und hat mir ein paar Worte gesagt, die mich froh machten.

Vielleicht lassen Sie sich von Frau Dehmel, die mit war, mehr erzählen.

Noch einmal Dank für das Pimpernelle; ich erfuhr gestern durch einen liebenswürdigen Brief von Frau Croissant, dass Sie mir die Blätter eigenhändig zusammengesucht haben. Woraus folgt, dass ich sie mir wieder holen muss; ich habe sie nämlich Frau Dehmel mitgebracht, die gleich mir grosse Freude an diesem unsentimentalen goldenen Humor hatte. Es ist weitaus das Beste, was ich bisher von Frau Croissant kenne – von ihr selbst abgesehen, die mit ihrer heitern

30

35

Güte und ihrer lustigen Klugheit aus den Zeilen herauslugt. Sie schienen mir das letzte Mal so sehr schlecht gestimmt; wie geht es Ihnen? Sie werden Frau Croissant recht vermissen.

Dostojewski, – ich finde nicht, dass die Menschen, die er schildert, uns fremd sind. Er meint uns selbst, uns moderne Menschen; fremd ist bloss die geniale verzerrende Bosheit, mit ~~er~~ der er uns sieht.

Leben Sie wohl für heute! Ihr

5 Gustav Landauer.

1900/76 An Anna Croissant-Rust – 6. September [19]00

Hoppegarten, 6.9.00.
bei Berlin

Verehrte Frau Croissant,

10 Mit herzlichem Dank für Ihre liebenswürdigen Zeilen will ich vor allem Ihnen meine sehr große Freude über Ihr Pimpernelle aussprechen. Die Geschichte des Aschenbrödels aus der Pfalz ist Ihnen wunderbar geratener; und das Schönste ist, daß wir heiter und ergriffen werden, ohne daß die Sentimentalitätsseite angeschlagen wird.

15 Für Ihren „Bua“ will ich um des kräftigen Stückes willen thun was ich kann. Vielleicht ist es Ihnen zunächst möglich, mir ein Exemplar des Buchs zu übersenden, da ich Hedwigs Buch nicht aus der Hand geben will.

Alinea Ich hoffe, es geht mit Ihrer Gesundheit recht ordentlich.

20 Von den Absichten der Herren Olbrich und Kunofsky Näheres zu erfahren wäre mir sehr wertvoll, zumal ich mich intensiv an den Bestrebungen der beiden Hart beteilige.

Ich begrüße Sie herzlich

Ihr

Gustav Landauer

25 **1900/77** An einen Redakteur der *Zeit*, Wien – 17. September [19]00

Hoppegarten, 17.9.00.
bei Berlin

Sehr geehrter Herr Redakteur,

30 Ich bin gerne bereit, über Kropotkin's Memoiren in Ihrem Blatt zu schreiben. Da ich aber nur im Besitz der englischen Ausgabe bin, und es doch wohl erwünscht ist, auch ein paar Worte über die deutsche Übersetzung zu sagen, darf ich Sie wohl bitten, mir die Ausgabe von Lutz senden zu wollen.

Hochachtend

Gustav Landauer

35 *verte!*

1900/78 An Siegfried Landauer – 18. September [19]00Hoppegarten 18.9.00.
bei Berlin

Lieber Siegfried,

Daß Du es nicht nötig hattest, meinen letzten Brief in all der Zeit zu beantworten – mit ein paar Zeilen – ist für mich ein beschämendes Gefühl. Darum beschämend, weil ich erst vor kurzem fast wochenlang Tag für Tag in Herzlichkeit mit Dir verkehrt habe. Da Du durch Dein Schweigen zeigst, daß Du diese Gefühle der Herzlichkeit in viel geringerem Grade erwidertest, als ich geglaubt hatte, habe ich das Gefühl, als ob ich in der Dunkelheit in etwas erheiteter Stimmung einen lieben Menschen hätte umfassen wollen, und müsste dann merken, daß es kein Mensch, sondern ein Kleiderständer war. Darüber wird man dann rot und ärgert sich, und Dir das schliesslich zu sagen, hatte ich das Bedürfnis.

Besten Gruß

Gustav Landauer

1900/79 An Auguste Hauschner – [23. September 1900]

Sonntag.

Verehrte Frau Hauschner,

Es wäre mir lieb, morgen erst gegen 5 Uhr zu Ihnen zu kommen. Passt Ihnen das aber nicht, so bitte ich Sie, Herrn Mauthner Nachricht zu geben; ich werde bis nach 4 Uhr dort sein.

Mit besten Grüßen

Ihr

Gustav Landauer

1900/80 An Auguste Hauschner – [27. September 1900]

Donnerstag.

Diese Stunde wird vom Verhängnis verfolgt. Ich muß Sie bitten, morgen Freitag schon um 4 Uhr – nicht erst um 5 – kommen zu dürfen. Ich hoffe, es passt Ihnen.

Besten Gruß

Ihr

G. L.

1900/81 An Hedwig Lachmann – 28. September 1900

Hoppegarten, 28. September 1900.

Sehr liebe Hedwig.

Das war mir eine rechte Herzensfreude, als ich heute früh beim Aufschlagen der
 5 „Rheinlande“ Ihre schönen wohlbekanntenen Worte als Eingang und Segensspruch
 fand. Ich danke Ihnen sehr, dass Sie mir das Heft geschickt haben; Schäfers
 Erzählung habe ich mir noch aufgespart, sonst ist der Gesamteindruck erfreulich,
 und vieles Einzelne von Interesse; Peter Behrens' eindringliche Sätze über die
 Darmstädter Künstlerkolonie sind mir besonders nah gegangen. Auch die Ge-
 10 dichte von Ferdinand [!], der mir sonst ganz unbekannt ist, sind schön. Da ich das
 Glück habe, auch Rheinländer zu sein, werde ich Schäfer wohl nächstens auch
 etwas einsenden.

Was ich an Ihrem Artikel an Einzelheiten retouchiert, weiss ich jetzt nicht
 mehr; das einzig allenfalls wesentliche ist, dass ich Ihren ersten Absatz zum
 15 letzten machte; auf die Weise ist Anfang und Ende besser. Das habe ich als
 Redakteur mehr wie einmal mit Glück gethan; man schreibt eben öfters seinen
 Abschlussgedanken zuerst nieder und weiss dann schliesslich nichts Abschlies-
 sendes mehr zu sagen.

Ich zehre noch von dem Grossen von vorgestern: die Duse als Hedda Gabler.
 20 Wie sie Eilert Lövborg begrüsst, mit dem vorweggenommenen Triumph in dem
 grossen Schritt und dem Händedruck von oben nach unten wie sie ihn dann zum
 Trinken verführt, und wie sie ihn in den Tod schickt – unvergessliche Momente!
 Die Zeitungen haben allerlei gefaselt von dem ins Italienische übersetzten Nor-
 wegner und derlei billige Nörgeleien – es ist alles Unsinn. Diese Hedda ist ein
 25 europäischer Typus, den die Duse so tief ausgeschöpft hat, wie es keine andere
 gekonnt hätte.

In Rüttenauers Buch bin ich noch nicht weit gekommen. Einstweilen habe ich
 mich über die Bemerkung zu Kleist's „Amphitryon“ geärgert, denn dieses [!] voll
 prachtvollster mystischer Schönheit im Vergleich mit Molières seichten Witze-
 30 leien herabgesetzt zu sehen, thut bei einem modernen Menschen weh. Denn
 gerade Kleist's Amphitryon muss von uns Modernen erst wieder entdeckt wer-
 den.

Es war mir in diesen Tagen wieder eine grosse Freude, an Mauthner's Werk
 mitkorrigieren zu dürfen. Es wird ja wohl, wenn die Drucklegung so weiter geht,
 35 der erste Band gegen das Ende des Jahres erscheinen, und die Welt wird mit
 Staunen gewahren, was für ein Denker da in all den Jahren im Stillen gearbeitet
 hat. Sie dürfen ihn wirklich nicht nach seinen unverständigen Urteilen über
 moderne Kunst beurteilen: er hat sein Hirn in diesem Jahrzehnt so an blosser
 Klarheit und scheidende Thätigkeit gewöhnt, dass er für Stimmung, schwebende
 40 Gefühle und unaussprechbar Bleibendes gar keinen Sinn mehr hat. Daher merkt
 er auch garnicht, wie eng die neue Kunst gerade mit seiner grossen, äussersten

Skepsis verwachsen ist. Aber so sicher auf Kant die Romantik folgte, so wird Mauthners wuchtiges Fragezeichen kein Ende sein, sondern die Eingangspforte zu neuer Mystik. All das liegt auch in seinem Buch schon drin, fast mit Worten gesagt; aber, wie es manchmal geht, der Mauthner, der in den besten Stellen dieses Werks zu Wort kommt, ist viel grösser als Mauthner schlechtweg; er ist seinem eigenen Gedanken nicht gewachsen, so wie diese Arbeit ihn auch körperlich zu vernichten droht. 5

Liebe Hedwig, es ist jetzt gerade garnichts mit meiner eigenen Arbeit! Drängen Sie mich, bitte, nicht damit, solange Sie weg sind. Aber wenn Sie wieder hier sind, sollen Sie mich darin ein bisschen bevormunden. Es kommt so viel zusammen, dass ich jetzt nichts fertig bringe, wovon sich zu reden lohnt. Von dem andern, das Ihnen bekannt ist, abgesehen: es ist so was wie eine geistige Krise. Mein Hirn *will* sich mit nichts anderem abgeben, als mit den Dingen, die mir am Herzen liegen; schwere philosophische Forschungen und Phantasien, zu denen die Ansprache, die Sie kennen, nur eine Vorstudie ist. Setz ich mich nun und will über Kirkegaard [!] schreiben, so überfallen mich physische Beschwerden, dieselben, die mich Nachts nicht einschlafen lassen: Herzklopfen und Atemnot. Lohnt sich's denn, so interpretiert meine Seele dieses Physiologische – wenns nicht umgekehrt ist – sich mit solchen Dingen abzugeben? Was geht uns denn das Staatschristentum an und Pfarrerheuchelei? Das ist nur ein Beispiel, denn will ich dann an das gehen, das mir naheliegt, so meldet sich der andere Teufel: wie kannst Du Dich denn damit abgeben, wo Du doch etwas schreiben musst, wovon Du leben kannst?! 10 15 20

All das wäre nicht, wenn ich eine feste Stellung hätte. Ich weiss seit langem: ich kann nicht in Freiheit Brod Arbeit thun. Ich brauche den gelinden Zwang, der mich dann kaum belästigt. 25

Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen einmal davon vorgejammert habe. Aber es thut mir weh, wenn ich Ihnen obenhin schreiben soll und das Eigentliche verstecken. 30

Sie schreiben am Schlusse: „Ich weiss nun nichts mehr für heute, oder was ich schreiben könnte, das passt nicht hierher.“ 30

Was ist das? Diese Wendung macht mich fast unruhig, ohne dass ich weiss, warum.

– Das thut mir sehr leid, dass ich Ihre Schwester übersehen habe. Ich weiss von nichts. 35

Leben Sie wohl!

Ihr Gustav Landauer.

1900/82 An Auguste Hauschner – [2. Oktober 1900]

Dienstag.

Verehrte Frau Hauschner,

5 Ich bitte Sie, mir an die unten stehende Adresse mitzuteilen, ob es Ihnen passt, die Stunde am Donnerstag auf Vormittag 11–12 zu verlegen. Ich ziehe, ich weiß noch nicht, auf wie lange, zu einem Freund, in dessen Gärtnerei ich ein wenig körperlich arbeiten will, und die Verbindung nach Berlin ist Nachmittags schlecht.

Mit bestem Gruß

10 Ihr Gustav Landauer
pr. Adr. Herrn B. Kampffmeyer
Garzau bei Rehfelde
Ostbahn

1900/83 An Fritz Mauthner – [2. Oktober 1900]

15

Dienstag.

L. M.

Ich bin, wer weiß auf wie lange, als Gärtnereiarbeiteraspirant zu meinem Freunde Kampffmeyer übersiedelt, und beeile mich zu versichern, daß ich einen Tag in der Woche zu Ihrer Verfügung stehe. Die Stunden bei Frau Hauschner gebe ich
20 gleichfalls weiter; die nächste ist Donnerstag, wahrscheinlich Vormittags, eventuell geben Sie wohl dahin Nachricht.

Herzlichen Gruß.

Ihr G. L.

Garzau bei Rehfelde
25 (Ostbahn)
bei Herrn B. Kampffmeyer.

1900/84 An Fritz Mauthner – [5. Oktober 1900]

Freitag.

L. M.

30 Hier die Korrektur; Superrevisionsbogen nächster Tage. Besonders die Stücke über Aufmerksamkeit sind *sehr* gut. Lassen Sie sich durch das Durcheinander von S. 198 nicht irritieren; es ist ein harmloses Versehen der Setzerei, eine bloße falsche Stellung der einzelnen Satzstücke.

Wie geht es Ihnen? Ich hoffe, gut.

Sehr herzlich

Ihr

G. L.

1900/85 An Auguste Hauschner – [7. Oktober 1900] 5

Sonntag.

Ich möchte Sie bitten, da ich dem Harden-Prozeß beiwohnen möchte (Vormittags), mich um 4 Uhr erwarten zu wollen.

Besten Gruß

Ihr

G. Landauer

10

1900/86 An Fritz Mauthner – [7. Oktober 1900]

Sonntag.

L. M.

Falls wir uns morgen nicht in Moabit treffen, werde ich mich telephonisch mit Ihnen ins Benehmen setzen. 15

Herzlichst

Ihr G. L.

1900/87 An Maximilian Harden – 9. Oktober [19]00

z. Zt. Garzau bei Rehfelde, 9.10.00. 20
(Ostbahn)

Lieber, verehrter Herr Harden,

Daß Sie verurteilt wurden, daß man bei uns nicht frei die Wahrheit sagen kann, das ist schlimm. Daß Sie aber Ihren Prozeß so führten, daß nur immerhin Erträgliches über Sie verhängt wurde und daß Ihre Kraft uns also erhalten bleibt, das ist so gut, daß zunächst denn doch das Gefühl großer Freude in mir überwiegt. Darum also: ich gratuliere, herzlich. 25

Hoffentlich hat Ihre Gesundheit unter all den Aufregungen nicht gar zu sehr gelitten.

Treulich der Ihre!

Gustav Landauer

30

1900/88 An Fritz Mauthner – 9. Oktober [19]00

Garzau bei Rehfelde 9.10.00.

Lieber Mauthner,

Ich habe, wie Sie sehen, diesmal gar nichts Grundlegendes zu bemerken gehabt.

5 Wenn Sie mir also nicht ausdrücklich Ihren Wunsch, daß ich kommen soll, mitteilen, werde ich Freitag nicht kommen. Von 4–5 bin ich bei Frau Hauschner.

Harden ist es, meine ich, *sehr* gut gegangen. Ich freue mich, daß nur Erträgliches über ihn verhängt wurde, besonders aber, daß Sie zu diesem guten Ausgang beitragen konnten.

10 Herzlichst!

Ihr G. L.

1900/89 An Auguste Hauschner – [10. Oktober 1900]

Mittwoch.

Verehrte Frau Hauschner,

15 Ich schlage Freitag um 5 Uhr vor. Passt es Ihnen nicht, so schreiben Sie, bitte, ungeniert ab.

Für die Mitteilung der Angelegenheit mit der finnischen Zeitung besten Dank; bisher hat sich noch Niemand an mich gewandt.

Mit bestem Gruß

20 Ihr

Gustav Landauer

1900/90 An Rosa Landauer – 11. Oktober [19]00

z. Zt. Garzau, 11.10.00.

Liebe Mutter,

25 Ich bestätige mit herzlichem Dank den Empfang Deines Briefes und der Geldsendung. Seit einigen Tagen bin ich hier zu Besuch bei einem Freund und werde wohl noch eine Zeitlang bleiben. Mein Freund Kampffmeyer besitzt eine große Gärtnerei, in der er hauptsächlich Tomaten und Gurken in Glashäusern züchtet, und ich hatte schon immer Lust, ein bisschen körperlich arbeiten zu lernen. Ich

30 bin ebenso wie die Andern von morgens bis abends im Freien bei der Arbeit und fühle mich sehr wohl dabei. Ich hoffe dadurch etwas kräftiger zu werden. Wie lange ich noch bleibe, weiß ich nicht; jedenfalls kannst Du Deinen nächsten Brief an die untenstehende Adresse richten. Garzau liegt etwa eine Stunde – mit der Bahn – von Berlin entfernt und noch näher bei Hoppegarten.

35 Ich hoffe, es geht Dir recht gut. Was hörst Du von unsern Lieben in Mannheim? Ich will nächstens einmal schreiben.

Sonst weiß ich für heute nichts; das Leben hier auf dem Lande läuft still und friedlich, und es giebt nichts zu erzählen.

Herzliche Grüsse, auch an Felix und Johanna.

Dein Gustav

pr. Adr. Herrn. B. Kampffmeyer

Garzau bei Rehfelde

bei Berlin (Ostbahn)

5

1900/91 An Fritz Mauthner – [12. Oktober 1900]

Freitag,

Für den Fall, daß ich bei Frau Hauschner keine Nachricht finde:

10

Ich habe die Absicht, wenn Sie mir nicht abschreiben, Sonntag um 4 Uhr bei Ihnen zu sein. Vielleicht sind Sie so liebenswürdig, bei Herrn Harden telephonisch anzufragen, ob er mir ein paar Bände Nietzsche leihen will.

Herzlichen Gruß.

Ihr

15

G. L.

1900/92 An Fritz Mauthner – [nach dem 14. Oktober 1900]

L. M.

Hier die Super-Revisionsbogen 35–37. Ausserdem erhielt ich von Cotta einen Bogen 40, der noch „Correktur“bogen ist; es fehlen Randnotizen und Seitenüberschriften; ich glaube, es ist Ihr neuer Zusatz. Ich habe etliches bemerkt. Meine Bemerkungen S. 633 u. 34 brauchen Sie *kaum* zu beachten; ich habe erst nachher bemerkt, daß Sie bald nachher selbst auf diese Schwierigkeiten zu sprechen kommen.

20

Herzlichst

25

Ihr G. L.

1900/93 An Hedwig Lachmann – 15. Oktober 1900

Garzau b. Rehfelde 15. Oktober 1900.

Liebste Hedwig,

Ich weiss nicht, hat mich die Aufbruchstimmung, die schon in Ihrem Briefe steckte, angesteckt, oder kommt meine eigene Unruhe auch zum Teil daher, dass ein Schwerkranker im Haus ist (Frau Kampffmeyer's alter Vater): ich weiss Ihnen

30

heute kaum anderes zu sagen als wie sehr ich mich darauf freue, dass Sie nun gleich wieder da sind, Hedwig, lieber Freund, ich verstehe *sehr*, dass es gar bittere, drückende Stimmung sein wird, in der Sie diesmal Ihr Elternhaus verlassen, und der Schmerz wird bei Ihrer guten Mutter und bei Ihnen von neuem frisch sein.

5 Aber für Sie wird es doch gut sein, dass Sie nun wieder ins Weitere kommen, und ich weiss, Sie werden tapfer sein. Und wenn Sie sich auch ein bischen freuen, mich wiederzusehen, dann ist es schön. Nicht wahr, Sie lassen mich nicht lange auf Nachricht warten? Grüßen Sie Frau Croissant sehr herzlich.

Kommen Sie gut wieder!

10 *Ihr*

Gustav Landauer

1900/94 An Stefan Großmann – 19. November [19]00

z. Zt. Rehfelde (Ostbahn) 19.11.00.
bei Berlin

15 Lieber Stefan,

Das hat mich gefreut, wieder von Dir zu hören, und es ist doch gut, wenn ein Freund nebenbei auch litterarische Talente hat. Wandlungen? Es ist mir nicht *ganz* klar, ob Du dasselbe meinst wie ich. Ich bin doch gar sehr derselbe geblieben und habe meine Linie weiter verfolgt. Vielleicht meinst Du übrigens eben das.

20 Nun für diesmal zur Sache. Der künstlerische Ausschuß der Volksbühne ist zur Zeit recht gut zusammengesetzt, und ich bezweifle nicht, daß nur künstlerische Motive im guten modernen Sinn entscheiden. Dein Stück wäre also in guten Händen. Ich schlage vor, Du vertraust es zunächst mir an, und wenn es mir dann gefällt (wie ich wohl glaube), magst Du selbst entscheiden, ob Du selbst
25 herkommen willst. Das würde mich sehr freuen, und die Gefahren wären nicht allzu groß. Ich bin übrigens zur Zeit ganz polizeirein. Vergiß nicht, mir auch Deinen Novellenband zu schicken.

Ich eile, den Brief fortzubringen und grüsse und warte sehr herzlich. Oben meine gegenwärtige Adresse.

30 Dein

Gustav Landauer

1900/95 An Rosa Landauer – 19. November [19]00

Garzau b. Rehfelde 19.11.00.
bei Berlin (Ostbahn)

Liebe Mutter,

Es wird höchste Zeit, daß ich Deinen lieben Brief beantworte, sonst wirst du noch 5
unruhig. Dazu wäre keine Veranlassung, es geht mir sehr gut, und es war sehr gut,
daß ich mich in körperlicher Arbeit etwas erholte und meinem Hirn etwas Ruhe
ließ. Meine Freunde finden alle, daß ich noch nie so gut ausgesehen habe, auch
habe ich schon mehrere Pfund an Gewicht zugenommen. Indessen werde ich nun
nicht mehr sehr lange hier bleiben, besonders da nun bald nichts mehr im Freien 10
zu thun sein wird. Jedenfalls aber kannst du Deinen nächsten Brief noch hierher
adressieren.

Ich hoffe, daß es Dir, liebe Mutter, auch fortdauernd recht gut geht. Bei Felix
wird das Geschäft jetzt wohl recht gut gehen; bist Du viel dort? Wie geht es seinen 15
Kindern? Ich bin jetzt gewöhnlich Sonntags bei Lotte; es geht ihr sehr gut, und sie
ist sehr lieb. Sie hat jetzt angefangen, in Handarbeiten schon recht geschickt zu
werden; sie stickt und strickt für ihr Alter schon sehr nett; ich wundere mich
darüber, denn von mir hat sie keine solchen Talente geerbt.

Sonst steht alles beim alten; und ich wünschte nur, daß die Zeit nicht mehr gar
zu fern ist, wo mir nach verschiedenen Seiten mehr Erfüllung und Glück zu Teil 20
wird, als jetzt der Fall ist. Ich will auch so mit meinem Loose zufrieden sein, aber
es sollte doch noch besser kommen.

Schreibe recht bald wieder und sei herzlichst gegrüsst
von Deinem

Gustav 25

1900/96 An Fritz Mauthner – [21. November 1900]

L. M.

Eben fällt mir Ihr Geburtstag ein. Gar zu viel wollen wir nicht verlangen; aber ein
bisschen von all dem Überschwang auch für Ihr Leben!

Sehr herzlich 30

Ihr G. L.

1900/97 An Maximilian Harden – 25. November [19]00

Garzau b. Rehfelde 25.11.00.
(Ostbahn)

Lieber Herr Harden,

5 Heute eine Bitte, die mir nicht gerade leicht fällt.

Sie wissen, daß ich mich seit etlichen Wochen hierher zu körperlicher Arbeit zurückgezogen habe. Allerlei Gründe haben mich dazu gebracht: Elendigkeit der Nerven, Freude an der Arbeit im Freien, desgleichen an der Muskelanstrengung, nicht zuletzt die Sehnsucht, einmal aus meiner totalen Vereinsamung herauszukommen, Elendigkeit der Nerven noch einmal. Ich wollte den Versuch machen, wie lange ich es aushielte, meinem Freunde war ich für beliebige Zeit willkommen. So hatte ich denn meine Zelte abgebrochen. Indessen, so gut es meinem Körper gethan hat und so sehr ich mich erholt habe, – mein Hirn rebelliert und ich kann die produktive Sehnsucht nicht mehr zum Schweigen bringen. Ich habe das Experiment gemacht, körperliche und geistige Arbeit neben einander zu leisten, aber ich bringe es nicht zu Stande. Es giebt für mich, das ist die Erfahrung dieser Wochen, nur einerlei Schaffen: geistiges. Ich muß mich schon verbrauchen, wie ich bin.

Das Schlimme ist nur, daß ich in all den Wochen nichts geschrieben habe, nun, gerade herausgesagt, kein Geld und keine Ressourcen habe. Aufträge zu Artikeln habe ich, aber ich bin an die selbstgewählte Scholle gebunden, weil man schlechter Gewohnheit nach auch geistig nur arbeiten kann, wenn man diese Tätigkeit ab und an durch Nahrungsaufnahme unterbricht.

Meine Anfrage geht nun dahin: ob Sie die große Freundlichkeit hätten, mir auf einen noch zu schreibenden Artikel – ich schlage vor: einen größeren Essay über Mauthner's ersten Band, der ja nun demnächst erscheint – einen Vorschuß von vielleicht 100 Mark zu geben. Dann könnte ich in Ruhe wieder beginnen Litterat zu sein, was ja leider zum geistigen Schaffen nötig zu sein scheint.

Vielleicht teilen Sie mir auch mit, wann Ihnen mein Besuch genehm ist.

30 Mit herzlichem Gruß
Ihr jeden Falls sehr ergebener
Gustav Landauer

1900/98 An Fritz Mauthner – [26. November 1900]

Sonntag.

35 L. M.

Wie mir Frau Hauschner sagte, passt Ihnen Montag vermutlich besser als Dienstag; mir zufällig auch. Leider wird es nicht möglich sein, erst zu telepho-

nieren; ich werde also morgen zwischen 3 und ½ 4 Uhr den Versuch machen, Sie zu treffen.

Herzlichst!

Ihr G. L.

1900/99 An Hedwig Lachmann – [2. Dezember 1900]

5

Hoppegarten, Sonntag

Liebe, Gute,

Ich weiss nicht woher es kommt: Ihre Pülverchen haben fürs erste gewirkt und Ihr Brief hat mich zur Abwechslung heiter und frei gemacht. Sie haben ja wohl einige Ausdrücke vom Standpunkt der Pferdekur ausgewählt; denn „Jammern“ trifft doch nicht ganz das Rechte. Es ist wahr, ich bin eine kuriose Mischung von Weichheit und – für das zweite fällt mir kein rechtes Wort ein; meinetwegen Tapferkeit. Wenn mir z. B. ein Zahn weh tut, halte ich die Schmerzen nicht aus und laufe gleich zum Zahnarzt, um mir den Racker herausreissen zu lassen. Ein anderer würde die Schmerzen heroisch ertragen, und hätte nebenbei auch Angst vor dem Ausziehen.

Von einer allgemeinen Aufforderung zum Idealismus ist übrigens nicht die Rede. Aber reden wir mündlich darüber. Ich glaube, dass meine Auseinandersetzungen schon Ihre Beachtung verdienen; es kommt mir so vor, als wären sie gründlicher als mein Artikel.

Heute Nachmittag bin ich in Rehfelde bei Bernhard Kampffmeyer, wahrscheinlich zusammen mit den Brüdern Hart. Ich lasse es mir nicht nehmen, dass das Blatt, das ich gründen will: ein Organ für Agressive [!] und Verinnerlichung, not thut. Man hebt mit solchen Blättern wahrhaftig nicht die Welt aus den Angeln; aber ohne Wert ist der Versuch nicht, einen Sammelpunkt für die Einsamen zu schaffen, die sich aus der alten Gemeinschaft losgelöst haben und in Gefahr sind, ins Spielerische und Artistenhafte zu versinken, weil ihnen der Zusammenhang mit grossem und reinen [!] Kulturdenken fehlt oder kaum bewusst ist. Andererseits wird es für den Anarchismus – wobei auf den Namen wenig ankommt, – höchste Zeit, sich an die Kreise zu wenden, die ausserhalb der vorgeschrittenen, der Zahl nach sehr geringen, Elemente des Proletariats, für ihn reif sind.

Auf Wiedersehn am Mittwoch!

Ihr

G. L.

1900/100 An Stefan Großmann – [8. Dezember 1900]

Sonnabend.

Mein Lieber,

Ich habe Buch u. Stück richtig erhalten, aber beides noch nicht zu lesen die Zeit
 5 gefunden. Das erklärt mein Schweigen sehr einfach. Von Deinen Vermutungen
 trifft keine zu, aber ich bringe mich sehr schwer zum Lesen. Noch ein paar Tage
 Geduld, bitte!

Deine übrigen Fragen werde ich bei der nächsten Volkszählung beantworten;
 vielleicht auch schon gelegentlich in einem Brief.

10 Sei gegrüsst!

Dein getreuer

G. L.

Ich wohne jetzt wieder in Hoppegarten.

1900/101 An Stefan Großmann – 11. Dezember [19]00

15

Hoppegarten 11.12.00.
b. Berlin

Lieber Freund Stefan,

Erst eine Introduction: ich habe Deinen Begleitbrief zu dem Theaterstück, ob-
 wohl ich damals nach einem gesucht, jetzt eben erst gefunden; ich hätte die Sache
 20 doch wohl schneller erledigt, wenn ich gewusst hätte, *wie* dringend es Dir ist.

Mein Brief kam Dir kühl vor, die Karte jüngst wohl nicht minder. Lieber
 Freund, ich hatte Dich urlängst, bevor ich ins Gefängnis ging, gebeten, mir mal zu
 schreiben. Das Erste, was Du von Dir hören liesst, war nun dieser Brief in eigenen
 Angelegenheiten. Du verstehst, daß man da erst ein bisschen reserviert ist; ich
 25 hab' nichts derart beabsichtigt, aber das ist nicht anders. Dann fragst Du im
 letzten Brief nach meinen Intimitäten. Da hab' ich das Gefühl: wer so was wissen
 will, soll auch selber erzählen. Das alles sollen gar keine Vorwürfe sein; auch wär'
 ich herzlich froh, wenn wir uns wieder berührten, denn ich glaube, wir haben uns
 in den Tagen, wo wir zusammen waren, selten herzlich verstanden und erfasst. An
 30 mir soll's nicht fehlen.

Von Deinen Novellen hab' ich die zwei ersten und die letzte bisher gelesen. Von
 der „Huldigung“ hab' ich nichts gemerkt, im übrigen fand ich sie trotz psycho-
 logischer Feinheiten und stilistischer Sauberkeit verflucht kurzatmig und pretiös.
 In die knappe Dialogskizze die Untiefen der Seele und den Reichtum des Lebens
 35 pressen, hat bisher nur P. Altenberg zuwege gebracht, und auch der kann jetzt
 scheint's nur noch sich selber kopieren und karrizieren. Von Unmittelbarkeit,
 Frische und dem Willen zum Höchsten hab' ich in Deinen Sachen nichts gemerkt.
 Eine Sammlung recht guter Zeitungsbeiträge vom Tag für den Tag.

Euer Theaterstück hab' ich soeben gelesen. Ich bin leider erst recht schwer enttäuscht. Aus dem prachtvollen Stoff sind nur gute, zum Teil bittere Witze und Situationskomik abgeschöpft. Blumenthal – nur daß Blumenthal nicht gar so kurzdärmig und dünnflüssig sein wird. Ich fürchte, die Motivierung der Ablehnung seitens der Secessionsbühne war *sehr* freundlich: wenn das ein Pamphlet ist! Die Personen sind ja nur um ihrer Worte, Witze und Situationen willen da – zu ihnen selbst findet man nicht die geringste Beziehung. Es sind Schablonen. 5

Hätte ich geahnt, daß ich so hart werde urteilen müssen, ich wäre ganz gewiß vorher nicht so zurückhaltend gewesen. Denn nun steht's bei Dir, ob Du merkst: es ist keine Voreingenommenheit, sondern mein Urteil über die Sache, gleichviel 10 von wem sie stammt. Ich wäre gewiß viel milder, wenn ich nicht wüsste, *wie* groß Dein Talent ist, und welche Concentriertheit und Innerlichkeit Du uns schuldig bist. Mit solcher Alltagsoberfläche solltest *Du* nur nicht kommen. Hast Du denn aber keine Freunde in Wien, die Dir das auch schon sagten? Ich bin sehr betrübt, daß es mir vorbehalten war, so unbarmherzig deutlich zu sein. 15

Jüngst hab ich im Ausschuß der Volksbühne geschimpft, daß die „Stützen der Gesellschaft“ aufgeführt wurden, weil das Sachen sind – natürlich mein' ich nicht den großen Ibsen, sondern dieses Stück des noch Unreifen – die uns nichts mehr angehn! Mit welchem Gewissen sollt' ich nun Dein Stück empfehlen? 20

Bitte schreibe bald.

In ganzer Herzlichkeit

Dein

Gustav Landauer

1900/102 An Siegfried Landauer – 13. Dezember [19]00

Hoppegarten 13.12.00. 25
bei Berlin

Lieber Siegfried,

Vom lieben Hugo erhielt ich gestern die Einladung, mit ihm eine Reise durch Italien zu machen. Da er mir – natürlich aufgeregt und bestimmt und bestimmend – vorschlägt, via Stuttgart zu reisen und dort mit Deiner Hülfe alles Nötige zu regeln, halte ich es für möglich, daß er gleichzeitig auch Dir geschrieben und mich avisiert hat. Ich teile Dir deshalb mit, daß ich den Vorschlag, so lockend er auch ist, abgelehnt habe und Du mich demnach nicht erwarten darfst. Grund zu der Ablehnung ist in erster Linie, daß seit kurzem aussichtsreiche Unterhandlungen mit der Ehefrau über die Scheidung schweben; es wäre Frevel, wenn ich jetzt wegreste. Sie denkt an eine neue Ehe – und macht für diesen Fall allerhand zahlenmässige Ansprüche. Indessen schwankt sie noch, und es gehört zu meinen Aufgaben, sie in ihren Entschlüssen zu bestärken – 35

Eine Tragikomödie!

Letzthin habe ich Dir eine Broschüre mit einem Beitrag von mir geschickt; hast Du sie erhalten? Vielleicht bringst Du Dich einmal zu einem Schreibebrief.

Über die oben angedeuteten Abenteuerlichkeiten schweige; es ist leicht möglich, daß ich im weiteren Verlauf der Sache einmal werde nach Süddeutschland reisen müssen.

Herzliche Grüße!

Dein

Gustav

10 **1900/103** An Olga Grigorowicz – [14. Dezember 1900]

Freitag.

Verehrtes Fr. Olga,

ich fürchte, Sie sind einem Hochstapler in die Hände gefallen, der sich für den Weihnachtsmann ausgab; der richtige kennt nämlich die Adresse meiner Lotte ganz genau. Immerhin, für alle Fälle: sie wohnt

Seestraße 98, Friedrichshagen.

Herzliche Grüße an Herrn Mauthner; hoffentlich geht's bald wieder besser.

Mit vielen Grüßen an Sie und Fr. Grete

Ihr

20 G. L.

1900/104 An Auguste Hauschner – [17. Dezember 1900]

Montag.

Verehrte Frau Hauschner,

Wenn Sie mir keine andere Nachricht geben, werde ich morgen (Dienstag) nach 3 Uhr kommen; diese Stunde passt mir gerade morgen sehr gut.

Es hat mir gestern leid gethan, Sie nicht mehr gesehen zu haben.

Besten Gruß.

Ihr ergebenster

G. Landauer

1900/105 An Stefan Großmann – 23. Dezember [19]00Hoppegarten 23.12.00.
b. Berlin

Mein lieber Stefan,

Eigentlich möchte ich in dieser weihnachtlichen Zeit lieber von Freundlicherem 5
mit Dir plaudern als von diesen unglücklichen Geschichten. Aber ich denke, Du
wirst schon wieder ungeduldig sein. Mein Urteil über Dein Stück steht leider fest,
und Deine Verteidigung hat mir nur soweit gefallen, als sie zeigt, daß Du der alte
liebe Mensch bist und nicht empfindlich. Im übrigen: mein Freund Mauthner hat
jüngst wieder mit viel Recht betont, daß unsre moderne Litteratur im Zeichen des 10
Ernstes steht, auch da, wo Spaß gemacht wird. Und da genügt wahrhaftig nicht
die ernste Tendenz, die Deinem Stück ja nicht abgeht, es ist auch künstlerischer
Ernst nötig. Anders ausgedrückt: für ein gewisses Publikum schreibt unsereins
nicht mehr. Was Du über Blumenthal sagst, habe ich so ähnlich schon einmal bei
Hermann Bahr gelesen – es hat mir in der Wiederholung nicht besser gefallen. 15

Leider habe ich bisher in Berlin vergessen, die Adresse Conrad Schmidt's
nachzuschlagen. Ich werde es, wenn ich wieder hin komme, besorgen und Dir
dann eine Postkarte schreiben. Du verwechselst doch nicht die „Neue freie
Volksbühne“ (Dr. Wille) und die „Freie Volksbühne“ (Dr. Schmidt)?

Höre: als Du mir um die Mitte dieses Jahrhunderts zuletzt schriebst, hattest Du 20
mir Deine Verlobung mitgeteilt. Wie steht's denn damit? Bist Du schon stan-
desamtlicher Großvater? Ich für mein Teil bin äusserlich gefesselt und innerlich
tiefst und schönst gebunden.

Ich grüsse Dich sehr herzlich!

Dein 25
Gustav

1900/106 An Auguste Hauschner – 23. Dezember [19]00Hoppegarten 23.12.00.
b. Berlin

Verehrte Frau Hauschner, 30
Ihre unerwartete Weihnachtsgabe – Cigaretten en gros und Kirschwasser – habe
ich heute erhalten; ich habe mich herzlich über dieses Gedenken gefreut und
danke Ihnen sehr.

Mit allen guten Wünschen

Ihr sehr ergebener 35
Gustav Landauer

1900/107 An Fritz Mauthner – 29. Dezember [19]00Hoppegarten 29.12.00.
b. Berlin

Lieber Mauthner,

5 Es thut mir sehr leid, daß wir uns so lange nicht gesehen haben; meine beiden
Weihnachtsmensen wohnen so weit auseinander. Frau Hauschner schrieb mir,
daß wir am 1. Januar bei ihr zusammen sein sollen; vielleicht versuche ich heute
noch telephonisch, ob ich morgen Sonntag zu Ihnen kommen kann.

Dies aber nur gelegentlich. Ich habe soeben von Cotta das Vorwort zu Ihrem
10 Werk erhalten und danke Ihnen *sehr* herzlich! Nicht in erster Linie aus Eitelkeit,
daß Sie mich an dieser Stelle genannt haben; sondern ich danke vor allem für Ihr
starkes Empfinden. Und wie wenig kommt mein Winziges in Betracht gegen das
was Sie für uns alle gethan haben, weil Sie's für sich thun mussten. Da kann ich
15 sondern an Ihrem Werk.

Herzlichst!

Ihr

Gustav Landauer

1900/108 An Auguste Hauschner – [30. Dezember 1900]

20 Da ich Ihre Zustimmung voraussetzen darf, teile ich Ihnen mit, daß ich Montag
um 5 Uhr zur Stunde komme.

Mit bestem Gruß

Ihr ergebenster

25 Landauer