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Lichtblicke in der Hermann Hesse-Forschung

Ein Vorwort von Volker Michels

Ab und zu ereignet sich der Gliicksfall, dass Samen, die man ausstreut
auch Wurzeln schlagen und sich bestméglich entfalten, sofern sie in einem
Erdreich landen, das nicht von Schadstoffen kontaminiert oder dermafien
festgetreten und versiegelt ist, dass kein Wachstum mehr durchdringen
kann. Auch im kulturellen Bereich mangelt es dafiir nicht an Beispielen.
Ein besonders denkwiirdiges ist die Einschitzung des Schriftstellers
Hermann Hesse seitens der Autorititen des jeweils angesagten Zeitgeis-
tes. Allzu lange galt er ihnen als weltfremder Solipsist, als Epigone der
Spiatromantik oder als Anwalt einer eskapistischen Innerlichkeit, womit
zu befassen unter der Wiirde ihresgleichen sei, sofern man erstgenommen
werden und mitreden wollte.

Als sich dann plotzlich, Mitte der Sechziger Jahre, das Blatt wendete
und die gegen den Vietnamkrieg protestierende Jugend der USA, die Hip-
pies und Wehrdienstverweigerer eine weltweite Rezeption dieses Autors
in Gang setzten, war das Fassungsvermdgen unserer Tonangeber tiberfor-
dert. Denn mit den iiberkommenen Parolen und Fertigteilen war das nicht
mehr zu vereinbaren. Als darauf hin auch hierzulande Hesses Romane,
Erzihlungen, Gedichte und Briefe erstmals in Taschenbiichern verbreitet
wurden und erstaunliche Auflagen erzielten, begann sich sein deutscher
Verlag Suhrkamp motivierter als zuvor mit dem unerwartet reichhaltigen
Nachlass des Schriftstellers zu befassen. Neben zahlreichen Themenbin-
den mit zeitlos aktuellen Stellungnahmen zu fast allen lebenswichtigen
Fragen, sei es zur Politik, Religion, Erziehung, Ausbildung, Berufs- und
Partnerfindung, zur Natur, Kultur, Gesundheit oder Psychoanalyse, mit
Materialiensammlungen zur Entstehungs- und Wirkungsgeschichte seiner
Hauptwerke, kam dann es endlich auch zu einer ersten Gesamtausgabe in
20 Binden, die mit 14 Tausend Seiten doppelt so umfangreich ausfiel, wie
die vom Autor selbst 1957 anlisslich seines 80. Geburtstags genehmigten
Gesammelten Schriften, sowie zu einer auf 10 umfangreiche Binde ange-
legten Sammlung seiner wichtigsten Antworten auf Zuschriften seiner Le-
ser. Ein Schriftsteller kam da zum Vorschein: lebensklug, integer, hilfsbe-
reit, politisch unbestechlich und weitblickend wie wenige seiner Zeitge-
nossen, dabei rekordverdichtig bescheiden im &ffentlichen Auftreten,



selbstkritischer Bewertung seines Schaffens und zuriickhaltend bei dessen
publizistischer Vermarktung.

Wie jede Abkehr von eingefahrenen Gleisen und bequemen Gewohn-
heitsiibereinkiinften vollziehen sich auch in der medialen und akademi-
schen Wahrnehmung solche Paradigmenwechsel eher zégerlich. Zu unbe-
quem ist es, vorschnelle Befunde revidieren zu miissen.

Gibe es da nicht Forscher wie Michael Limberg, der lange bevor die
globale Renaissance Hermann Hesses und die Erschliefflung seines ver-
bliffend reichhaltigen Nachlasses eingesetzt hat, bereits aus den vordem
zuginglichen Werken des Dichters gewittert hatte, dass es mit dessen her-
kémmlicher Einschitzung nicht getan ist. So ist es nur folgerichtig, dass
er in seinen gehaltvollen hier erstmals gesammelten Recherchen an den
Befund des Physikers Albert Einstein erinnert: schwerer als ein Atom zu
zertrimmern, sel es, eine vorgefasste Meinung zu indern, ist doch kein
Urteil mithsamer zu berichtigen, als das Vorurteil.

Dank der seit Hesses Tod im August 1962 vervielfachten Quellenlage
ist es Michael Limberg gegliickt, die postum zum Vorschein gekommenen
Schriften, Tagebiicher, Briefe und sonstige Lebensdokumente in Bezug zu
Hesses Hauptwerken zu setzen und ein iiberzeugendes Gesamtbild zu
entwerfen. In seiner Funktion als einer der Programmgestalter und Mode-
ratoren der Kolloquien in Hesses Geburtsstadt Calw und den alljihrlichen
Hesse-Tagen im Schweizerischen Sils Maria geschah das zumeist mit the-
menorientierten Vortrigen, die er dort und anderswo gehalten hat. Was
diese Darstellungen wie auch die 2005 erschienene Monographie' iiber
den Dichter und seine 2016 verdffentlichte Dokumentation der Leserei-
sen des Dichters® so singulir macht, ist neben der detailgenauen Sach-
kenntnis ein komparatistisches Wissen, das seine Befunde in aufschluss-
reiche Beziige zum jeweiligen zeit- und kulturgeschichtlichen Umfeld zu
bringen versteht. Hinzu kommt Limbergs kritisches Bestreben, unaufge-
klirte Sachverhalte wie u.a. den auf Grund einer unerwiderten Liebe un-
ternommenen Suizidversuch des 15Jihrigen zu erforschen und dank eige-
ner Ermittlungen bisherige Irrtiimer zu korrigieren. Auch iiber die inter-
nationale Wirkungsgeschichte Hermann Hesses, die Ubersetzungen sei-
ner Werke in andere Sprachen sowie die hierzulande erscheinenden Erst-
und Neuausgaben, die iiber ithn verfasste akademische und journalistische

1 Limberg, Michael: Hermann Hesse. Leben, Werk, Wirkung. Frankfurt/M.: Suhr-
kamp 2005 (Suhrkamp BasisBiographie; sb1)

2 Limberg, Michael (Hg.): Autorenabende mit Hermann Hesse. Eine Dokumentation.
Norderstedt: Books on Demand 2016.



Sekundairliteratur, die in- und auslindischen Veranstaltungen und Ausstel-
lungen seiner Werke und Aquarelle ist Michael Limberg so umfassend ori-
entiert wie kein anderer. Denn seit 1994, seit dem Tod des verdienten
Hesse-Forschers Martin Pfeifer (1928-1994) setzt er mit der alljihrlich
publizierten Bibliographie Hermann-Hesse-Literatur dessen umfassende
Recherchen fort.

Die hier versammelten Forschungsergebnisse iiber Herkiinfte und El-
tern des Dichters, die produktiven Resultate seiner zeit- und lebensge-
schichtlichen Krisen, sein Widerstand gegen die in Weltkriege miindende
Politik, Hesses den Eurozentrismus iiberwindende Suche nach fernostli-
chen Alternativen, die Griinde seiner Abneigung gegeniiber 6ffentlichen
Auftritten und mediengefilliger Reprisentanz, sein Einsatz fiir relevante
zeitgenossische und klassische Erzeugnisse der Weltliteratur, sein wahl-
verwandtes Verhiltnis zu Hélderlin und Dostojewski, die Konflikte mit
Jugendfreunden wie Ludwig Finckh oder die Differenzen mit Hans Habe
und Vorbehalte gegeniiber Richard Strauss... Jede dieser Einzeldarstellun-
gen reimt und verbindet sich mit den anderen zu einem ebenso stimmigen
wie stringenten Gesamtbild. Wo immer kenntnisreich der Wahrheit ver-
pflichtete Forscher:innen die Sonde an den Rang des lebensgeschichtlich
gespeisten und beglaubigten Werkes von Hermann Hesse legen, miissten
sie zu dhnlichen Ergebnissen kommen. Auf fruchtbareren Boden wie die
Motivation eines Diagnostikers wie Michael Limberg kann ein kiinstleri-
sches Werk nicht fallen.






»Der Schatten meines Vaters als Verfolger®

Hermann Hesse und sein Vater

Die Nachricht traf Hesse vollig iiberraschend. Auf dem Ziircher Bahnhof,
unmittelbar vor einer Reise nach Winterthur, teilte ihm ein Freund mit,
dass sein Vater gestorben sei. Es war der 8. Mirz 1916. Hesse fuhr zu-
nichst zuriick nach Bern, seinem Wohnort seit 1912, erledigte dort die
umstindlichen Formalititen zur Einreise in ein kriegfithrendes Land und
machte sich dann auf den Weg nach Korntal bei Stuttgart, wo sein Vater,
betreut von seiner Tochter Marulla, die letzten Lebensjahre verbracht hatte.

Hesse sieht ein letztes Mal den aufgebahrten Toten und nimmt an der
Beerdigung teil. Nach der Riickkehr kommt es zu einem Nervenzusam-
menbruch, der ihn veranlasst, sich in psychotherapeutische Behandlung
zu begeben.

Der Tod eines Elternteils bricht nicht nur, wie Hesse es einmal aus-
driickte, ,ein Loch in die Generation [...], die zwischen uns und dem Tode
stand“', sondern er fithrt auch hiufig zu einer Wiederbelebung ambivalen-
ter Gefithle der Kindheit und Jugend, Gefiihle von Hass, Wut und Ohn-
macht. Man braucht nur die Briefe des 15-Jihrigen aus der Heilanstalt
Stetten an seinen Vater zu lesen, um zu wissen, wovon die Rede ist. Auf-
grund seiner Erziehung war Hesse jedoch (noch) nicht in der Lage, diese
Gefiihle zuzulassen und zu verarbeiten. Er kehrte sie vielmehr in ihr Ge-
genteil um, ein Vorgang, der in der Psychoanalyse als Abwehrmechanis-
mus der Reaktionsbildung beschrieben wird. In den Aufzeichnungen, die
bald nach der Beerdigung entstanden und die im gleichen Jahr noch in ei-
ner Schweizer Zeitschrift” erschienen, spricht er von dem grauenvollen
Verlust, niemals mehr die Hand des Vaters zu fithlen. Im Gesicht des To-
ten sieht er ,alles Ritterliche und iiberlegen Edle“ seines Wesens. Er sei
aus dem seltenen Stoff, aus dem die Heiligen gemacht werden. Hesse er-
innert sich der Schmerzen, die er seinem Vater in Jugendjahren zugefiigt
habe und schimt sich, dass sein letzter Gruff ,nur eine kurze, hastige,
lieblose Postkarte mit fliichtigen Griiflen war. ,,Schuld wilzte sich iiber

1 Hermann Hesse: Gesammelte Briefe. 1.—4. Band. In Zusammenarbeit mit Heiner
Hesse und Ursula Michels. Hrsg. von Volker Michels. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1973—
1986. Band 3, S. 108 — Im Weiteren als GB bezeichnet mit Angabe von Bandnummer
und Seitenzahl.

2 Schweiz 20, 1916, Heft 5, S. 261-267.
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mich wie ein dunkler Strom von Schlamm.“ Niemand habe Johannes Hes-
se verstanden: ,,Nur ich verstand ihn ganz, weil ich bin wie er, allein und
von keinem verstanden.“’

Diese verklirte und unkritische Darstellung seines Vaters, der Psycho-
analytiker Johannes Cremerius spricht in diesem Zusammenhang von ei-
ner Hagiographie®, also der Beschreibung eines Heiligenlebens, erfuhr
erst durch das aufwiihlende Erlebnis der Psychoanalyse eine radikale Kor-
rektur.

An seinen Jugendfreund Ludwig Finckh, der zwei Jahre nach ihm sei-

nen Vater verlor, schrieb er 1918:

Bei mir kam es nachher so, dafl ich bald darauf beginnen mufite,
mit dem Viterlichen abzurechnen und es fiir vieles anzuklagen. Ich
bin damit noch nicht fertig, es ist bitter und langwierig.’

Es ist aufschlussreich, dass Hesse hier nicht von einer Abrechnung mit
dem Vater sondern dem Viterlichen spricht, denn das Viterliche umfasst
weit mehr als nur den eigenen Vater, es vertritt die Unterordnung for-
dernde Autoritit, die von Eltern, Seelsorgern, Erziehern und letztendlich
dem Staat verkdrpert wird.

Im ersten und einzigen Akt des Dramas Heimkebr, entstanden 1919,
kommt der Protagonist Paul aus dem Krieg zuriick in sein Elternhaus. Im
Lazarett in Russland hatte er Zeit gehabt, iiber sich und sein Leben nach-
zudenken:

Ich begriff, woher alles Krumme und Mifigliickte in mir und mei-
nem Schicksal kam. Es kam von Thm. Es kam von diesem unseligen
Verhiltnis zwischen mir und Vater. Ich habe mich von ihm zuviel
unterdriicken lassen, thm zuviel geglaubt, ithn zuviel nachgeahmt
[...] Durch meine ganze Kindheit habe ich ihn fiir einen Gott und
ein Vorbild angesehen. [...] Ich mufl zu thm in ein neues Verhiltnis
kommen, in ein menschliches, freies, verniinftiges, oder los von
thm. Das ist mein Krieg, meine Revolution. (SW 9, S. 573)

3 Hermann Hesse: Zum Gedichtnis [des Vaters]. In: Ders., Simtliche Werke. Frank-
furt/M.: Suhrkamp 2001-2007, Band 12, S. 279-307. — Im Folgenden zitiert als SW mit
Angabe von Bandnummer und Seitenzahl.

4 Johannes Cremerius: Freud und die Dichter. Freiburg: Kore 1995, S. 113.

5 Materialien zu Hermann Hesse ,Demian. Entstehungsgeschichte in Selbstzeugnissen.
Hrsg. v. Volker Michels. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1993, S. 128.

12



Wir wissen leider nicht, wie Paul seinen Konflikt mit dem Vater gelost
hitte, das Drama blieb unvollendet, vielleicht auch deshalb, weil es Hesse
nun nicht mehr méglich war, mit seinem Vater ins Reine zu kommen.

Wenn man die Briefe der letzten Jahre liest, die zwischen Calw und
Gaienhofen, spiter Bern, gewechselt wurden, so kénnte man fast von ei-
nem normalen Verhiltnis zwischen Vater und Sohn sprechen. Aber Hesse
schreibt dazu selbst:

Ich hatte mit meinem Vater seit zehn und mehr Jahren so gelebt,
daff ich mein Tun und Lassen aufler seiner Autoritit und Kontrolle
hielt, desto zarter verkehrten wir bei Besuchen etc. miteinander.®

Hesse wire es z.B. duflerst peinlich gewesen, wenn sein Vater etwas iiber
Spannungen in seiner Ehe erfahren hitte. Probleme wurden also tunlichst
vermieden, zu einer Aussprache fand keiner von beiden den Mut.

Hat der Vater in Heimkebr nur einige Charakterziige mit Johannes
Hesse gemeinsam, so ist die ebenfalls 1919 entstandene Erzihlung Kin-
derseele autobiographisch. Im Tagebuch von Marie Hesse findet sich unter
dem Datum 11. November 1889 die lapidare Eintragung: Hermanns Fei-
gendiebstahl entdeckt. In Kinderseele werden die Hintergriinde aufge-
deckt. (SW 8, S. 179-209)

Es hatte alles wieder einmal trostlos, tot und entmutigend ge-
schmeckt und hatte sich vereinigt zu jenem mir schon bekannten
Gefiihl der Ohnmacht und Verzweiflung,

schreibt Hesse iiber den Beginn jenes Tages, in dessen Verlauf er im Zim-
mer seines Vaters eine Handvoll Feigen stehlen wiirde. Er fiihlt sich klein
und machtlos, im Zwang der Schule, und das ganze Leben kommt dem
12-Jihrigen sinnlos und widerwirtig vor.

Wenn ich alle die Gefiihle und ihren qualvollen Widerstreit auf ein
Grundgefihl zuriickfiihren und mit einem einzigen Namen be-
zeichnen sollte, so wiifite ich kein anderes Wort als: Angst. Angst
war es, Angst und Unsicherheit, was ich in all jenen Stunden des
gestdrten Kindergliicks empfand. Angst vor Strafe, Angst vor dem
eigenen Gewissen, Angst vor Regungen meiner Seele, die ich als
verboten und verbrecherisch empfand. (SW 8, S. 184)

Hesse gibt eine sehr detaillierte Beschreibung dieses Angstgefiihls, das
sich in korperlichen Symptomen duflerte. ,Es begann mit einer Beklem-

6 Hermann Hesse: Traumtagebuch der Psychoanalyse 1917/1918. In: SW 11, S. 4731,
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mung im Unterleib, die bis zum Halse emporstieg und dort zum Wiirgen
oder zu Ubelkeit wurde.“ (SW 8, S. 184)

Fiir ein Kind, das nichts Béses getan hat und sich deshalb auch keiner
Schuld bewusst ist, sind solche Angste unbegreiflich. Es kann sich nur
helfen, indem es die innere Angst nach auflen projiziert:

Ach, nun war es wieder da, dies Unsigliche! Der Dimon schlich
durchs Haus, Erbsiinde nagte am Herzen, riesig und unsichtbar
stand hinter jeder Wand ein Geist, ein Vater und Richter. (Ebd.)

Auch an anderer Stelle erscheint der Vater als Stellvertreter Gottes und als
Richter. Uber das Studierzimmer seines Vaters schreibt Hesse: ,Hier oben
wohnten Macht und Geist, hier waren Gericht und Tempel und das ,Reich
des Vaters“.“ (SW 8, S. 185)

Die Tatsache, dass der Vater eine so herausragende Stellung innerhalb
der Familie hatte, erhéhte auch den Wert seiner Vergebung und seines
Trostes.

Bei der Mutter war es einfacher und leichter, Trost zu finden; beim
Vater aber war der Trost wertvoller, er bedeutete einen Frieden mit
dem richtenden Gewissen, eine Versdhnung und ein neues Biindnis
mit den guten Michten. Nach schlimmen Auftritten, Untersu-
chungen, Gestindnissen und Strafen war ich oft aus des Vaters
Zimmer gut und rein hervorgegangen, bestraft und ermahnt zwar,
aber voll neuer Vorsitze, durch die Bundesgenossenschaft des
Michtigen gestirkt gegen das feindliche Bose. (Ebd.)

Auch an jenem Tag des Feigendiebstahls wollte Hermann seinen Vater
aufsuchen, um Trost und neue Sicherheit ,aufzutanken‘. Aber er war nicht
zu finden. Hermann trat leise und gedimpft auf, sein Vater konnte arbei-
ten oder, wie so hiufig, einen Migrineanfall haben, aber das schleichende
Gehen bewirkte, dass er sich wie ein Eindringling vorkam. Erinnerungen
an frithere Male tauchten auf, an denen er heimlich Vaters Reich erforscht
und zweimal eine Kleinigkeit mitgenommen hatte, und sogleich meldete
sich wieder das schlechte Gewissen. Fiir Flucht war es zu spit; er war wie
gelihmt, sein Herz klopfte, und der angstvolle Druck im Bauch und im
Hals machte sich wieder bemerkbar. Keiner kam, um den

grauenvollen Bann zu durchbrechen, der mich dimonisch zog und
fesselte. [...] In mir selber war keine Freiheit, anders zu tun, als der
Dimon wollte. Verbrechergefithl zog mir den Magen zusammen
[...], mein Herz flatterte angstvoll (SW 8, S. 186),
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und er wusste, er wiirde etwas Schlechtes tun. Er méchte sich von dem
diffusen Angstgefiihl und der stindigen Spannung befreien. Wenn er et-
was ,Boses‘ tut, hat er einen konkreten Grund, sich zu fiirchten. Er nimmt
also lieber eine Strafe auf sich, als weiter die wiirgende und lihmende
Angst zu ertragen.

Kinder bringen oft bewusst Eltern oder Lehrer gegen sich auf und las-
sen sich bestrafen, um dadurch ihre Schuldgefiihle loszuwerden. Innere
Konflikte werden in Konflikte mit der Auflenwelt verwandelt und sind
auf diese Weise leichter zu ertragen.

Hermann durchsucht das Zimmer seines Vaters und findet schlief§lich in
einer Schublade einen Kranz von weilbezuckerten, getrockneten Feigen.

Wenn ein Kind seine Eltern bestiehlt, geht es ihm meist nicht um das
gestohlene Objekt; was es sucht, ist vielmehr die Person, der es gehort.
Dass es in diesem Fall ausgerechnet etwas Essbares ist, was einen so star-
ken Reiz auf den Jungen ausiibt, ist auch nicht verwunderlich. Die orale
Befriedigung, die die siiflen Feigen gewihren, ist ein symbolischer Ersatz
fir die dringend benétigte viterliche Zuwendung, wie mdoglicherweise
auch Hesses spiterer Wein- und Tabakkonsum auf unbefriedigte orale
Wiinsche aus seiner Kindheit zuriickzufiihren sind.

Nachdem er ein paar Feigen gegessen und einige eingesteckt hat, be-
seitigt er, so gut es geht, seine Spuren und rennt in sein Zimmer. ,,Von Er-
niichterung und Ekel“ iiber seine Tat erfiillt, versteckt er die Feigen hinter
ein paar Biichern und begibt sich zum Essen. Vor lauter schlechtem Ge-
wissen bringt er kaum einen Bissen hinunter; neben seinen Eltern und
Geschwistern, ,alle hell und munter und in Ehren“ kommt er sich wie ein
Verbrecher, wie ein Ausgestoflener vor, und als schliefilich sein Vater das
Dankgebet spricht,

da trennte wieder ein itzender Schnitt mich von den hellen, heili-
gen, vertrauensvollen Worten und von allen, die mit am Tisch sa-
fen: mein Hindefalten war Liige, und meine andichtige Haltung
war Listerung. (SW 8, S. 189)

Nach Tisch versinkt er in Phantasien und Zwangsvorstellungen von Ver-
brechen, die er eines Tages begehen wiirde, um sich an seinem Vater und
der Welt zu richen. Die Kirchenglocke holt ihn aus seinen Traumingsten
in die Wirklichkeit zuriick. Vielleicht hatte sein Vater den Diebstahl schon
entdeckt, war bereits auf dem Weg zu thm, um ihn zu strafen. Thm blieb
nur noch die Flucht, vor dem Vater, vor sich und seinem Gewissen.
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Ich lief und lief, den Schweifl auf der Stirn, und hinter mir lief meine
Schuld und lief groff und ungeheuer der Schatten meines Vaters als
Verfolger mit. (SW 8, S. 195)

Es ist natiirlich kein Zufall, dass Hesse hier vom Schatten des Vaters
spricht, der ihn verfolgt. ,Schatten® ist ein Begriff aus der analytischen
Psychologie C.G. Jungs, der die ,,dunkle Seite* im Menschen bezeichnet,

jene Uranlage in unserer Natur, die man aus moralischen, dstheti-
schen oder sonstwelchen Griinden verwirft und nicht aufkommen
1i8t, weil sie zu den bewuflten Prinzipien im Gegensatz steht.”

Es sind die Seiten seines Wesens, die Johannes Hesse schon von klein auf
in sich unterdriickt hat und die thm nun in seinem Sohn wieder begegnen.
Da er nur den starken und ,guten Teil in sich akzeptiert, muss er den
schwachen und ,bosen‘ Teil in seinem Sohn ablehnen und verachten.

Die Erfahrung und Bewusstmachung des ,Schattens® ist eine notwen-
dige Etappe im Individuationsprozess. Jung driickt es sehr plastisch aus,
wenn er sagt: ,Eine blofle Unterdriickung des Schattens ist [...] ebenso

wenig ein Heilmittel wie Enthauptung gegen Kopfschmerzen.“®

Als sein Vater schliefllich den Diebstahl entdeckt und die restlichen
Feigen in Hermanns Zimmer hinter einem Stapel Biicher entdeckt, be-
hauptet dieser, die Feigen beim Konditor gekauft zu haben. Obwohl
Sonntag ist, zwingt der Vater Hermann mit zum Konditor zu gehen. Er
hat ihn natiirlich lingst durchschaut:

Er wufte ja alles! Und er lief mich tanzen, liel mich meine nutzlo-
sen Kapriolen vollfithren, wie man eine gefangene Maus in der
Drahtfalle tanzen lifit, ehe man sie ersiuft. (SW 8, S. 207)

Hermann wire es lieber gewesen, sein Vater hitte thn mit dem Stock ver-
priigelt, aber

bei meinem Vater ging das nicht, er war zu fein, zu einwandfrei, er
war nie im Unrecht. Thm gegeniiber wurde man immer klein und

elend. (ebd.)

Am Abend dieses Tages kam es noch zu einem kurzen verséhnlichen Ge-
sprich, und Hesse schreibt:

7 Jolande Jacobi: Die Psychologie von C.G. Jung. Eine Einfiibrung in das Gesamtwerk.
Mit einem Geleitwort von C.G. Jung. Frankfurt: Fischer 1980. S. 112.
8 C.G. Jung in: Jacobi, a.a.0., S. 114.
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Als ich im Bett lag, hatte ich die Gewif$heit, daf} er mir ganz und
vollkommen verziehen habe — vollkommener als ich thm. (ebd.,
S. 209)

Als Hesses Schwester Adele, zu der er ein enges Verhiltnis hatte, seine
Aufzeichnungen las, war sie erschiittert:

Deine Kinderseele hat mir das Herz im Leib herum gedreht, ich
war halb krank vom Lesen. Ist denn das méglich, daff du so furcht-
bar gelitten hast schon in dem Alter? — und wir sind daneben her
gegangen und waren vergniigt und harmlos? Es ist ja einfach ent-
setzlich!

Aufgrund seiner schlimmen Erfahrungen koénne er zwar jetzt anderen
Menschen helfen, aber das sei teuer erkauft.

Um Johannes Hesses Persénlichkeit zu verstehen und um zu zeigen,
dass viele Titer auch Opfer waren, ist es notwendig, sich an dieser Stelle
etwas niher mit seiner Biographie zu befassen.

Johannes Hesse wurde 1847 in Weiflenstein in Estland, das damals zu
Russland gehorte, geboren. Seine Mutter war eine stille, dngstliche Frau,
die unter Depressionen und starken Kopfschmerzen litt. Sein Vater, Carl
Hermann Hesse, war Landarzt in einer deutschen Gemeinde. Er war ein
vitaler, lebensfroher aber auch rechthaberischer und tyrannischer Mann,
der mit drei Frauen neun Kinder zeugte und mit 94 Jahren starb.

Er war Pietist und hielt lieber seine Bibelstunden ab als zu praktizie-
ren. Dazu nur zwei Beispiele: Als seine achtjihrige Tochter an Bronchitis
erkrankt und ihm sagt: ,Wenn du Gott bittest, kann er mich gesund ma-
chen®, muss sie wohl weniger den Mediziner als den Pietisten in thm an-
gesprochen haben, denn er antwortete:

Ja, liebes Kind, das ist wahr; aber ich kann ihn nicht darum bitten,
weil er mir gesagt hat, daf§ er dich nehmen will, darum sei gehorsam
und gehe.’

Ahnlich iuflerte er sich, als seine zweite Frau ihr zweites Kind erwartete
und sie eine plotz liche Todesahnung hatte. Auf ihre Klage: , Lieber Mann,
ich werde sterben®, antwortete er: ,Herzenslina, geh®, und als sie sagte:
,Ich bin so gliicklich bei dir und méchte gerne bleiben®, erhielt sie die

9 Ninon Hesse (Hrg.): Kindbeit und Jugend vor Neunzehnbundert. Hermann Hesse
in Briefen und Lebenszeugnissen. 1877-1895. Frankfurt: Suhrkamp 1966, S. 527. [Fortan
als KuJ 1 bezeichnet].
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Antwort: ,Liebes Herz, nur Gehorsam verlangt Jesus — nichts anderes —
Freude wirst du bei ihm finden.® (KuJ1, S. 529) Wem wiirde bei diesen
Worten nicht auch der kleinste Lebenswille im Keim ersticken? Sie konnte
jedoch noch ihre Pflicht tun und ihm einen Sohn gebiren.

,Der Tod ist gar nichts Boses®, soll Carl Hermann Hesse gesagt ha-
ben.

Er ist zwar Fluch und Strafe, aber es ist mit ihm wie mit der Arbeit
und dem Kinderkriegen: Der Fluch ist in Segen verkehrt. [...] Die
Sache ist die: durch den Tod wird alles liquidiert, da kommt alles
zum Frieden. Ich habe zwei Frauen und liebliche Kinder [...] durch

den Tod verloren, aber es kam jedesmal ein besonderer Segen
drauf.'

[Man sollte allerdings immer darauf achten, dass man auf der Seite der
Uberlebenden bleibt.]

Dieser ,kostliche Mann®, der so ,ergreifend kindlich® seine Bibelstun-
den abhielt und dem die Trinen in den Augen standen, wenn er seine Kin-
der schlug, muss als Ehemann und Vater nicht ganz einfach gewesen sein.

Johannes Hesse ist vier Jahre alt, als seine Mutter stirbt. Mit sieben er-
lebt er den Tod seiner ersten Stiefmutter, und bei der dritten Heirat seines
Vaters ist er noch nicht einmal neun Jahre alt. Man kann sich denken, dass
dieser hiufige Wechsel der fiir einen jungen Menschen wichtigsten Be-
zugsperson nicht ohne Folgen blieb. Johannes litt unter Angsten und
Schwermiitigkeit, war trotzig und wurde schnell zornig. Mit elf Jahren
war er so schwierig geworden, dass sein Vater ihn nicht mehr zu Hause
behalten wollte. Eine befreundete adelige Familie in Riga nahm ihn bei
sich auf, dort besuchte er die Domschule. Seine Angehérigen sah er nur
noch in den Ferien, und Gefiihle von Einsamkeit und Ausgestoflensein
gehodrten seitdem zu seinen stindigen Begleitern. Das galt iibrigens auch
fiir seine spitere Frau Marie, die schon mit vier Jahren fremden Leuten
zur Pflege iibergeben wurde und erst zwolf Jahre spiter ihre Eltern wie-
dersah. Beide miissen jedoch dieses fiir jedes Kind traumatische Erlebnis
verdringt haben, anders lisst sich nicht erkliren, dass sie ithren noch nicht
einmal siebenjihrigen Sohn Hermann fiir ein halbes Jahr in das Knaben-
haus steckten, in dem normalerweise nur die S6hne der im Ausland titi-
gen Missionare lebten.

10 Adele Gundert (Hrsg.): Marie Hesse. Ein Lebensbild in Briefen und Tagebiichern.
Frankfurt/M.: Insel 1977, S. 157 — Im Folgenden als Lebensbild bezeichnet.]
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Der frithe Verlust der Mutter, das tibermichtige Vorbild des Vaters und die
einengende religiose Erziehung belasteten Johannes Hesses Entwicklung
schwer. Thm fehlte der innere Halt, er hatte Angst vor der Welt und ihren
Verlockungen. Mit 16 entschloss er sich zum Theologiestudium, kam aber
bald wieder davon ab. Das Studium an der Universitit hitte ithm zuviel
Freiraum gelassen, er wire viel allein gewesen, und davor graute ithm.
Deshalb schrieb er mit 18 Jahren an die Basler Missionsanstalt.

Mein Sehnen ging nach einer korporativen Gemeinschaft, in wel-
cher mein Ich verschwinden wiirde — denn es war mir lingst zu
stark geworden. Ich sehnte mich nach einer Erziehung, die mich
wieder mit mir selbst und dem Leben ins rechte Verhiltnis setzen
kénnte. Ich sehnte mich nach einem groflen, heiligen Zweck, in
dessen Dienst mein Einzelleben untergehen wiirde. (KuJ I, S. 549)

Es ist die Suche nach dem idealen Objekt, die ihn den Priesterberuf er-
greifen lisst, er ist damit ,Diener des michtigsten Herrn. Seine Berufs-
wahl bedeutete noch strengere Unterwerfung des Ichs, und damit begann
auch ein lebenslanger, innerer Kampf, der Kampf mit sich selbst.

Er lebte sein religidses Leben mit einer grofien Strenge und forderte
dasselbe auch von seiner Umgebung, auf mich wirkte er damals
[nach seiner Riickkehr aus Indien] sogar ein wenig fanatisch,

schreibt seine jiingere Cousine Monika Hunnius, und weiter:

Er las kaum etwas anderes als die Bibel und Missionsschriften [...]
Wie asketisch, weltfremd und weltabgewandt er auch war, lebte
doch eine Seele in ithm voll Verstindnis fiir Schénheit und voller
Sehnsucht nach ihr, aber er kimpfte dagegen, weil er diese Sehn-
sucht als ein Unrecht empfand.!!

»Weitherzig® soll er nach den Worten seiner Tochter Adele als Theologe

gewesen sein, umso strenger ,urteilte er in ethischen Dingen, wodurch er
sich die Kindererziehung nicht erleichterte“ (Lebensbild, S. 134).

Alice Miller schreibt in ithrem Buch Am Anfang war Erziehung, dass die
meisten Eltern das Unrecht, das ihnen in ihrer eigenen Kindheit angetan
wurde, verdringt haben. Auch ein hoher Bildungsgrad und gentigend freie
Zeit reichten nicht aus, ihr Kind zu verstehen, ,,sofern sie sich vom Leiden

11 Monika Hunnius: Jobannes. In: Dies., Aus Heimat und Fremde. Heilbronn: Salzer
1929, S. 106.
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ihrer eigenen Kindheit emotional distanzieren miissen“'”. Die verdringten
Leiden setzen sich jedoch auf Umwegen durch und finden im Quilen
(Schlagen, Demiitigen) der eigenen Kinder ein Ventil. ,Menschen, die ih-

B3 und

ren seelischen Tod schon in ihrer Kindheit zu akzeptieren lernten®
dazu gehérten ohne Zweifel auch die Eltern von Hermann Hesse, werden
in ihren Kindern plétzlich wieder mit Ereignissen konfrontiert, die ihr
mithsam errichtetes Weltbild ins Wanken bringen. Sie begegnen dem Le-
ben, intensiven Gefiihlen, Freude am eigenen Kérper. Wiirde man dieses
Lebendige im Kind nicht unterdriicken und ausrotten, liefle man es statt-
dessen gewihren, hiefe das nicht, dass die eigenen Qualen und Opfer un-
notig gewesen waren? Solche Gedanken wiirden nur an den eigenen Ver-
lust erinnern und diirfen deshalb nicht zugelassen werden, die Eltern ver-
l6ren sonst den Boden unter den Fiiflen, das sichere Fundament der {iber-
lieferten und schon in der Bibel verankerten Erziehungsprinzipien. Sie
miissten zudem an ihrem glorifizierten Elternbild kratzen.

In einem Brief an seine Eltern aus der Heilanstalt Stetten schreibt der

15-jahrige Hermann:

Ich vergesse, daf§ Thr andere Menschen seid, ohne Makel und Fehl,
wie die Statue, aber ebenso tot. (KuJ 1, S. 2641.)

Diese Erkenntnis ist sehr zutreffend, seine Eltern waren in der Tat partiell
,tot oder erstarrt, weil sie thren ,Schatten® nicht akzeptieren konnten. In
Hugo Balls Hesse-Biographie heif$t es iiber Marie Hesse:

Diese Mutter ist unzuginglich fiir jeden sinnlichen Impuls; [...] Je-
des Anzeichen von Sinnentrieb und Unbeherrschtheit [...] wird sie
verletzen, [...] wird Kilte und Befremdung zur Folge haben.'

Und der Psychoanalytiker Cremerius spricht von der ,eisigen Sprodigkeit
seiner Mutter, bei der er Zirtlichkeit nicht hatte lernen konnen“?, die die
Mutter, das mochte ich hinzufiigen, nicht geben konnte, weil sie selbst
nicht geniigend miitterliche Fiirsorge erfahren hatte.

Der Vater ist ebenso unfihig, sich in seinen Sohn einzufiihlen. In ei-
nem bereits erwihnten Brief aus Stetten an ihn schreibt Hesse:

12 Alice Miller: Am Anfang war Erziehung. Frankfurt/M: Suhrkamp 1980.

13 Alice Miller: Du sollst nicht merken. Variationen siber das Paradies-Thema. Frank-
furt: Suhrkamp 1983, S. 127.

14 Hugo Ball: Hermann Hesse. Sein Leben und sein Werk. Hrsg. v. V. Michels. Got-
tingen: Wallstein 2006, S. 56.

15 Cremerius, 2.2.0., S. 128.
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,Vater ist doch ein seltsames Wort, ich scheine es nicht zu verste-
hen. Es mufl jemand bezeichnen, den man lieben kann und liebt, so
recht von Herzen. Wie gern hitte ich eine solche Person! (KuJ 1,
S. 268)

Aber wenn Johannes Hesse als Vater gefordert wird, versagt er, speist sei-
nen Sohn mit frommen Spriichen ab: ,Wolle jetzt nichts als ein fleifliger,
treuer Schiiler und gehorsamer Sohn sein. Wer im Kleinen treu ist, den
wird Gott iiber viel setzen“ (KuJ 1, S. 188); sicher schon damals nicht der
Trost, den ein Jugendlicher in der Pubertitskrise braucht, oder er fliichtet
sich in seine Migrine.

»Du hast aus Deinem Leiden Macht gezogen®, klagt Paul in Heimkehr
den Vater an,

und immer, wenn es dir mifilang und du dich uns anderen gegen-
iiber nimmer sicher fiihltest, dann kamen die Schmerzen, und man
mufite dich bemitleiden, und du warst ein armer geplagter Mann
und Mirtyrer! [...] Wie hast du mich damit gequiilt, als ich noch ein
Kind war! Es war die hirteste Strafe, iiber die du verfiigtest! Uber-
all, wo ich dir nicht zu Willen war, bekam ich zu spiiren, wie sehr
du unter mir littest, wie wenig du wieder geschlafen hattest, wie
zart deine Nerven waren! (SW 9, S. 580)

Auch der zwélfjihrige Hermann in Kinderseele erinnert sich mit einem
Gemisch aus Schadenfreude und Mitleid, wie sein Vater ,zuweilen an
Kopfwehtagen still und flach in seinem niederen Feldbett lag [...], ein nas-
ses Tuch iiber der Stirn, manchmal seufzend®. (SW 8, S. 187)

Hesses Kindheit und Jugend ist ein stindiges Hin und Her zwischen An-
passung an die elterlichen Normen und Gebote und Auflehnung gegen
sie, ein stindiges Werben auch um Anerkennung und Liebe.

Als im November 1896 Johannes Hesses Vater starb, schrieb der 19-
Jahrige an seinen Vater:

Ich habe mich auch Dir nie so nah gefiihlt als in diesem Schmerz
[...] ich weifl nicht, wie ich es sagen soll, wie sehr ich im Geiste bei
Dir bin, wie sebr ich eben jetzt Dir etwas sein mdochte.

Ein Jahr spiter schickte er den Eltern die Zeitschrift Deutsches Dichter-
heim, in dem ein Gedicht von ithm abgedruckt war, aber Johannes Hesse

16 Ebd., S. 159f.; Kursivdruck von mir, M.L.
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bemerkte lediglich, die Zeitschrift habe nichts enthalten, was er zu wiirdi-
gen in der Lage sei."

Die Psychoanalyse zwang Hesse, sich mit dem Verhiltnis zu seinem
Vater auseinanderzusetzen. Dabei stellte er fest, dass er ihm in vielem dhn-
lich war und sich ,erblich reich von thm belastet fiithlte“ (SW 11, S. 474).
Er ertappte sich z.B. oft dabei, wie er gegen seine Frau Mia und die S6hne
die gleichen Worte gebrauchte wie sein Vater. In mancher Hinsicht emp-
fand er es als Trost, ,gewisse Leiden und Empfindlichkeiten® geerbt zu
haben und nicht an allem Schuld zu sein,

in vielem andern aber ist dies Gefiithl mir im Gegenteil stérend, in-
dem es mir Teile meines Wesens, die ich indern mochte, als unent-
rinnbar vorbestimmt zeigt. (GB1, S. 328)

,Mit dem Problem der Erblichkeit ist es“, wie Hesse in dem gerade zitier-
ten Brief sagt, ,,s0 eine Sache®, und die Tatsache, dass sowohl er als auch
sein Vater sich im heimatlichen Schwaben in vielerlei Hinsicht wie Fremde
fihlten, wiirde die moderne Entwicklungspsychologie sicher nicht der
Vererbung anlasten. Es sind vielmehr die Folgen der restriktiven, trieb-
feindlichen Erziehung, die ihn in eine Auflenseiterrolle dringten, so dass
er sich seit seiner Schulzeit ,zur Einsamkeit verdammt“ fiihlte, ,als wire
ein Kreis um [ihn] gezogen®. (GBI, S. 20)

Fiir ein Kind ist es kaum moglich, sich tiber die Meinung hinwegzu-
setzen, die seine Eltern von ihm haben. Sie kann sein ganzes Leben beein-

flussen, positiv oder negativ.

Wenn man der unbestrittene Liebling der Mutter gewesen ist, so
behilt man fiirs Leben jenes Eroberungsgefiihl, jene Zuversicht des
Erfolgs, welche nicht selten wirklich den Erfolg nach sich zieht %,

schreibt Freud tiber Goethe.

Wenn man aber immer im Gefiihl der eigenen Schuldigkeit belassen
wird, wenn einem stindig eingetrichtert wird: ,Herr Gott, ich bin ein
Siindenliimmel“ (wie es in einem pietistischen Lied heifit), wenn die
Selbstachtung von bestimmten Eigenschaften und Leistungen abhingt
und man nicht als Person bedingungslos angenommen wird, kann sich
kein gesundes Selbstbewusstsein entwickeln. Das Kind wird schiichtern,

17 KuJ 2, S. 204.

18 Sigmund Freud: Eine Kindbeitserinnerung aus ,Dichtung und Wahrheit’ (1917) In:
Ders., Bildende Kunst und Literatur. Studienausgabe Bd. X, Frankfurt/M.: Fischer
1969, S. 266.
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gehemmt, mutlos und hat das Gefiihl: Jeder ist allein, wie der 28-jihrige
Hesses in seinem berithmten Gedicht Im Nebel schreibt.

Dass seine Eltern zudem ihre Kinder nicht aufklirten, brauche ich
wohl nicht extra zu erwihnen. Die Sexualitit, bei Marie Hesse heiflt es
immer ,Erdenliebe‘, war das Tabuthema noch bis in unsere Zeit. Hesse
spricht von der ,feigen, verlogenen Angstlichkeit“ seiner Eltern,

sie haben das Geschlechtliche als nicht vorhanden betrachtet, ha-
ben es weggelogen und haben uns Junge in den Kimpfen mit dieser
Macht elend allein und im Stich gelassen. (GB 3, S. 36)

Das hatte natiirlich schwerwiegende Folgen fiir seine Beziehungen zu
Frauen. Sein alter ego, Peter Camenzind, spricht von einem ,Mif$trauen
gegen die Frauen, als miifiten sie an den hoffnungslosen Qualen der in sie
verliebten Minner ihre grausame Freude haben“ (SW 2, S. 95), und er
selbst ist 1918, als er iiber die Beziehung zu seiner Frau nachdenkt, im
Zweifel, ob er die ,eigentliche Liebe“ iiberhaupt schon erfahren habe. (SW
11, S. 580)

Man sieht, dass die Auswirkungen des gestorten kindlichen Utr-
Vertrauens bis ins Alter reichen. Das verdeutlicht besonders das 1996 ver-
offentlichte Traumtagebuch, das er fiir seinen Analytiker fithrte. In den
Triumen spiegeln sich seine Angste und Minderwertigkeitskomplexe; er
triumt von Zwangssituationen, in denen er Todesangst aussteht oder sei-
nen Schulabschluss nachholen muss und dabei, wie frither, von Versagens-
ingsten geplagt wird.

Er hat eine Scheu gegeniiber Menschen, die er als angepasst und ge-
sund empfindet, und fiirchtet sich davor, aufzufallen und sich licherlich
zu machen. Daher kommt auch sein etwas zwiespiltiges Verhiltnis zu
C.G. Jung, dessen starkes Selbstbewusstsein thn sowohl anzog als auch
abstieff. (SW 11, S. 488)

In der Analyse musste er sich eingestehen, dass er ein falsches Selbst
aufgebaut hatte, ,eine schéne und harmonische, aber im Grunde verloge-
ne Welt“ (GB1, S. 423f.). Er fihlte sich nicht nur in seiner Umwelt als
Fremder, er war sich selbst fremd geworden, er musste endlich — und die-
ser Satz stammt bereits aus einem Brief des 15-Jihrigen — die Mauern ein-
rennen, ,,die mich von mir selber trennen® (KuJ 1, S. 251).

»Jedes Stiick unseres Trieblebens, dessen Sublimierung nicht vollig ge-
lingt, bringt uns auf dem Wege der Verdringung schwere Leiden®, schrieb
Hesse 1924, und weiter: ,,Er hat eine Geistigkeit in sich hochgeziichtet,
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welche seiner Natur Gewalt antat.“'” Gemeint war damit zwar Hoélderlin,
aber es traf ebenso auf ihn und vor allem auf seinen Vater zu. Die Leiden
hatten bei beiden dhnliche psychosomatische Auswirkungen: Schlaflosig-
keit, Depressionen, Kopf- und Riickenschmerzen. Johannes Hesse wird
sich damit getréstet haben, dass Leiden fiir den gliubigen Christen eine
Auszeichnung ist, es ist ,der Gerechte, der viel leiden muf}* (Ps.34,20).

Calvin war der Ansicht, dass sich Christus allein elenden, geingstigten
Siindern offenbart, die seufzen, die sich abmiihen, die beladen sind, die
unter Schmerz und Jammer darniederliegen.”® Auch iiber dem Leben von
Johannes Hesse kénnte als Motto das Sartre-Wort stehen: ,,Ich leide, also
bin ich.¢

Der ,liebe brave Heroismus® (GB1, S. 405), mit dem sein Vater gegen
seinen ,Schatten kimpfte, war nach Hesses Uberzeugung der falsche
Weg. Er fand fiir sich einen Ausweg in der Kunst, im Schreiben und, spi-
ter, im Malen. Seinem Bruder Hans war dieser Weg verschlossen; auch fiir
thn wurde der ,,Schatten des Vaters zum Verfolger®, er nahm sich 1935 mit
53 Jahren das Leben.

Mit der Reife wird man zwar nicht immer jiinger — hier mochte ich
Hesse doch widersprechen —, aber man wird gelassener, duldsamer und
sieht vieles differenzierter, und so hat Hesse rund 30 Jahre nach Kinder-
seele in der Erzihlung Der Bettler noch einmal ein Bild seines Vater ge-
zeichnet.

Die Erzihlung spielt in Basel, wo die Familie zwischen 1881 und 1886
lebte. Der kleine Hermann ist etwa 5 bis 7 Jahre alt. Genau wie in Schwa-
ben hebt Johannes Hesse sich auch in der schweizerischen Umgebung
durch sein reines akzentuiertes Hochdeutsch von seinen Mitmenschen ab,
wirkt immer wie ein Fremdling. Aber gerade deshalb, so schreibt Hesse,
liebten er und seine Geschwister den Vater,

mit einem leisen Beiklang von Ehrfurcht, von Scheu, von einer Be-
wunderung, wie sie die Jugend nicht fiir das Eigene und Heimatli-
che, sondern nur fiir das Fremde hat. (SW 8, S. 458)

Dass der ernste und fromme Vater fiir die Kinder nicht zu einer ,, Altar-
figur® (SW 8, S. 460) wurde, sondern bei aller Ehrfurcht auch ein Vater
zum Anfassen war, lag an einer Eigenschaft, die man bei Johannes Hesse

19 Materialien zu Hermann Hesses ,Der Steppenwolf*. Hrsg. v. V. Michels. Frank-
furt/M.: Suhrkamp 1972, S. 270.

20 Calvin, zitiert nach Oskar Pfister: Das Christentum und die Angst. Eine religions-
psychologische, historische und religions-hygienische Untersuchung. Ziirich: Artemis 1944,
S. 382.
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nicht vermutet hitte: er war auflerordentlich kreativ im Erfinden von
Spielen.

»Wiren wir mit dem Vater auf eine wilde Insel verschlagen®, schreibt
Hesse,

oder in den Kerker geworfen worden oder, in Wildern verirrt, in
der Zuflucht einer Hohle gelandet, so wiren zwar vielleicht Not
und Hunger, gewify aber nicht Leere und Langeweile zu fiirchten
gewesen, Vater hitte Spiel um Spiel fiir uns erfunden, und dies auch
noch, wenn wir in Fesseln oder im Dunkeln hitten weilen miissen,
denn gerade die Spiele, zu denen es keines Apparates bedurfte, wa-
ren ihm die liebsten, zum Beispiel Ritselraten, [...], mit Worten
spielen, Gedichtnisiibungen anstellen. (SW 8, S.461)?!

Es spricht einiges dafiir, dass diese unerschépfliche Kreativitit des Vaters
die Basis zu Hesses Schopferkraft gelegt hat, aber ob das ausreichte, seine
traumatischen Erfahrungen wenigstens teilweise zu kompensieren, kann
hier nicht beurteilt werden. Dieser Charakterzug ist aber eine notwendige
positive Erginzung zur Persdnlichkeit von Johannes Hesse.

21 Die Séhne Bruno und Heiner erinnerten sich, dass ihr Vater solche Spiele auch
mit ihnen spielte, als sie noch in Bern lebten. Siehe: Bruno, Heiner und Martin Hesse:
Erinnerungen an unseren Vater Hermann Hesse. Hrsg. von Uli Rothfuss fiir die Spar-
kasse Pforzheim Calw 2007, S. 29, 63, 67.
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»Wenn sie [...] ein fremder Mensch wire, wiirde ihr Leben,
[...] mich eigentlich nicht interessieren.”

Hermann Hesse und seine Mutter

In einer Abhandlung tiber Goethe schreibt Sigmund Freud: ,,Wenn man
der unbestrittene Liebling der Mutter gewesen ist, so behilt man fiirs Le-
ben jenes Eroberungsgefiihl, jene Zuversicht des Erfolgs, welche nicht sel-
ten wirklich den Erfolg nach sich zieht.«!

Von diesem , Eroberungsgefiihl“, diesem unbedingten Selbstvertrauen
ist beim jungen Hesse nichts zu spiiren. Hier begegnet uns kein selbstbe-
wusster ,Hitschelhans®, wie in Goethes Fall, eher ein ingstlicher, zer-
knirschter ,,Siindenliimmel®, wie es in einem pietistischen Lied heifit. Die
Ursache ist in der christlich-pietistischen Erziehung zu suchen. Eltern
und Erzieher waren der festen Uberzeugung, dass der Mensch von Natur
aus bose set und sein Wille daher zunichst gebrochen werden miisse, da-
mit er spiter ein brauchbares Mitglied der Gesellschaft werden und in ei-
ner christlichen Gemeinschaft das Heil erlangen kénne.

So wurden wir [...] zwar nicht spartanisch erzogen und wurden
korperlich weniger oft und weniger schwer geziichtigt als viele uns-
rer Schulkameraden [...]; aber wir lebten unter einem strengen Ge-
setz, das vom jugendlichen Menschen, seinen natiirlichen Neigun-
gen, Anlagen, Bediirfnissen und Entwicklungen sehr mif$trauisch
dachte und unsre angeborenen Gaben, Talente und Besonderheiten
keineswegs zu férdern oder gar ihnen zu schmeicheln bereit war.”

Die Mutter ist in der Regel die erste Bezugsperson des Siuglings. Thre
Liebe und Fiirsorge sind die Voraussetzungen dafiir, dass sich im Siugling
ein Ur-Vertrauen entwickeln kann. In der Symbiose mit der Mutter er-
lernt das Kind das Grundmuster der Liebe und entwickelt ein Vertrauen
in sich selbst und seine Umwelt. Fehlt es der Mutter jedoch an dem not-
wendigen Einfithlungsvermogen fiir die Bediirfnisse ihres Kindes, spricht
man von Mutterentbehrung.

1 Freud, Sigmund: Eine Kindbeitserinnerung aus ,Dichtung und Wabrbeit". In: Ders.,
Studienausgabe, Bd. X. Frankfurt/M.: S. Fischer1969, S. 266.

2 Hesse, H.: Erinnerung an Hans. In: Ders., Simtliche Werke in 20 Binden. Hrsg. von
Volker Michels. Frankfurt a.M. 2001-2004. Band 12, S. 343. — Im Folgenden zitiert als SW
mit Angabe von Bandnummer und Seitenzahl.
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1916, wihrend seiner Analyse bei J.B. Lang, hat Hesse in der Erzih-
lung Eine Traumfolge die Beziehung zu seiner Mutter sehr treffend ge-
schildert. Im Traum will er ein Haus aufsuchen, in dem seine Mutter ithn
erwartet. Zunichst muss er ein ,Gebirge von hohen, glatten Stufen
iberwinden, ,jede ein Berg, ein Gipfel, ein Gletscher®. Als er den Aufstieg
unter unsiglichen Mithen geschafft hat, erwartet ihn die nichste Schwie-
rigkeit:

Jeder Schritt ging zih und schwer wie durch Schlamm und Leim,
kein Vorwirtskommen, das Tor stand offen, und drinnen ging in
einem grauen Kleid meine Mutter, ein Kérbchen am Arm, still und
in Gedanken. [...] Da war sie, da stand und ging sie, nur von hinten
zu sehen, ganz wie sie war, ganz klar und schén, lauter Liebe, lauter
Liebesgedanke!

Wiitend watete mein lahmer Schritt in der zihen Luft, Pflanzen-
ranken wie diinne starke Seile umschlangen mich mehr und mehr,
feindselige Hemmnis tiberall, kein Vorwirtskommen! ,Mutter!“
rief ich — aber es gab keinen Ton ... Es klang nicht. Es war Glas zwi-
schen ihr und mir. [...] Ich schrie verzweifelt und lautlos. Ich lief
und kam nicht vom Ort! Zirtlichkeit und Wut zerrten an mir. Um-
schniirt und gefesselt stand ich am Tor, und driiben ging die Frau
im grauen Kleide langsam hinweg, in den Garten, und war fort.
(SW 9, 147£)

,Es gab keinen Ton, es klang nicht“: man kann auch sagen, es gab keine
Resonanz zwischen ithm und seiner Mutter. (,Wenn ich Pietist und nicht
Mensch wire, [...] konnte ich mit Thnen harmonieren®, schrieb spiter der
15-Jihrige aus der Heil- und Pflegeanstalt Stetten an den Vater.’) ,Es war
Glas zwischen ihr und mir“: statt Glas kénnte man auch Eis sagen.

Das Kleinkind erfihrt zwangsliufig die Mutter schon sehr frith nicht
nur als gewihrendes, sondern auch als versagendes Objekt. In seiner Ich-
bezogenheit bezieht es alles, was mit der Mutter geschieht, auf seine eige-
ne Person. Das Kind gebraucht die Mutter ausschliefilich zur Befriedigung
seiner Bediirfnisse. Ein nicht sofortiges Eingehen auf seine Bediirfnisse
wird vom Kind als Versagung erlebt. Aus dieser Situation heraus entsteht
die Ambivalenz, die Doppelwertigkeit, in der entgegengesetzte Gefiihle —
Liebe und Hass, oder wie gerade in Hesses Traum gehort — ,Zirtlichkeit
und Wut“ nebeneinander existieren. Gleichzeitig erkennt der Siugling

3 Kindbeit und Jugend vor Neunzebnhundert. Hermann Hesse in Briefen und Lebens-
zeugnissen. Erster Band. 1877-1895, ausgew. u. hrsg. v. Ninon Hesse. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 1966. S. 268{. — Im Folgenden zitiert als KuJ 1.
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aber auch seine Abhingigkeit und die Bedeutung der Mutter fiir seine Be-
diirfnisbefriedigung. Diese Erkenntnis von der Macht des Objekts ruft im
Siugling Angste hervor, die er auf das Objekt, also die Mutter, verschiebt
und so in eine duflere Gefahr umwandelt, der er sich durch Aggression zu
erwehren versucht.

Gerade in dieser Entwicklungsphase, in der das Kind mit seinen de-
struktiven Vorstellungen zu kdmpfen hat, ist es wichtig, dass die Mutter
sich nicht zu lange von ihm entfernt, damit das Kind das von ihm in seiner
Phantasie beschidigte Objekt wieder neu aufbauen kann.* Gelingt das
nicht, ist die Mutter in dieser Zeit viel mit anderen Dingen beschiftigt o-
der ist die Beziehung zu ithrem Kind gestort, — es gibt Miitter, die Angst
vor ihrer Liebe zu einem minnlichen Siugling haben und deshalb nicht
fihig sind, die intimen Phasen des Stillens zuzulassen — so fiihlt sich das
Kind im Stich gelassen; es hat das Gefiihl, unendlich zu fallen.’ Zwei Mo-
nate nach Hermanns Geburt wurde seine Mutter krank und lag fiinf Wo-
chen mit Fieber und grofler Erschépfung im Bett, konnte ihren Sohn also
nicht mehr stillen, so dass er nun eine Amme bekam.

Sigmund Freud hat den frithen Kindheitserinnerungen grofle Bedeu-
tung beigemessen. Er glaubte, dass besonders die Erinnerung, die als erste
erzihlt wird, in der Regel auch die wichtigste ist und sich als ,,Schliissel zu
den Geheimfichern des Seelenlebens® erweist.®

Betrachten wir unter diesem Blickwinkel einmal die Erinnerungen des
19-jihrigen Hesse, Meine Kindbeit, erschienen 1901 in seiner dritten
Buchpublikation Hermann Lauscher:

Der fritheste Tag meines Lebens, an den ich mich mit einiger Deut-
lichkeit erinnern kann, mag etwa in den letzten Teil meines dritten
Jahres fallen. Meine Eltern hatten mich auf einen Berg mitgenom-
men, der durch eine weitliufige Ruine von betrichtlicher Héhe
tiglich viele Stidter anlockte. Ein junger Onkel hob mich iiber die
Briistung einer hohen Mauer und lief mich in die ansehnliche Tiefe
hinuntersehen. Davon ergriff mich die Angst des Schwindels, ich
war aufgeregt und zitterte am ganzen Leibe, bis ich zu Hause wie-
der in meinem Bette lag. Von da an trat in tiefen Angsttriumen,
denen ich damals oft zur Beute fiel, hiufig diese Tiefe herzbe-

4 Winnicott, D.W: Reifungsprozesse und fordernde Ummwelt. Frankfurt/M.: Fischer
1984a, S.133f.

5 Winnicott, D.W.: Familie und individuelle Entwicklung. Frankfurt/M.: Fischer
1984b, S. 67f.

6 S. Freud 1969, Studienansgabe Bd. X, S. 259.
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klemmend vor meine Seele, daf ich im Traum stohnte und weinend
erwachte. (SW 1, 225)

Dass Hesse sich nach rund 16 Jahren noch an dieses frithe Erlebnis erin-
nert, weist auf den traumatischen Charakter hin. Fiir den englischen Psy-
choanalytiker Winnicott ist dieses Gefiihl des unaufhérlichen Fallens eine
Variante der unvorstellbaren Angst des Siuglings, die normalerweise
durch die ,gute’ Mutter aufgefangen wird.” Dabei spielt fiir ihn schon das
physische Halten und Tragen eine grofle Rolle, ,es ist vielleicht die einzige
Art, wie eine Mutter dem Siugling ihre Liebe zeigen kann. Es gibt Frauen,
die einen Siugling halten kénnen, und andere, die es nicht kénnen; die
letzteren rufen in dem Siugling ein Gefiihl der Unsicherheit hervor®
(Ebd., S. 63), und an anderer Stelle schreibt er:

Ein kleines Versagen beim Halten bringt aber dem Siugling schon
ein Gefiihl des endlosen Fallens. In der Analyse kann der Patient
von einem Gefiihl des Fallens berichten, das auf die ersten Tage zu-
riickgeht, aber er kann niemals berichten, er sei in diesem frithen
Stadium der Entwicklung gehalten worden. (Ebd., S. 147)

Mit anderen Worten: die Angst und Unsicherheit des dreijihrigen Her-
mann traten nicht erst mit dem Erlebnis auf dem Turm zutage, sondern
waren schon viel frither da, unterschwellig, nicht konkret und fiir das
kleine Kind nicht in Worte zu fassen. Durch das traumatische Ereignis
nahmen seine Angste plotzlich Gestalt an und wurden erschreckende
Wirklichkeit.

Es gibt etliche Méglichkeiten, mit inneren Spannungen fertig zu wer-
den. In Hesses Fall zeigt sich das an Wutanfillen und an einer ausgeprig-
ten Hypermotorik. Das Tagebuch seiner Mutter ist voll von Auflerungen
und Klagen iiber seine ungewéhnliche Lebhaftigkeit: ,Herminnle klettert
verwegen auf ... Binkchen und Tischchen herum und gibt den Englein
Arbeit, thn zu hiiten, denn mir ist er zu flink und michtig.“ (April 1878);
»,Herminnle ist unbeschreiblich lebhaft und intelligent, dabei leidet er an
grofler Heftigkeit“. (Nov/Dez. 1880). Dieser Eintrag erfolgt kurz nach
der Geburt ihres achten Kindes Maria (Marulla) und wird erginzt durch
den Nachsatz: ,Adele [Hermanns iltere Schwester] ist soviel leichter zu
erzichen und erfreut mein Herz.“ Schade, dass sie nicht hin und wieder
einmal ihre alten Tagebucheintragungen durchlas. Ziemlich am Anfang
hitte sie den Satz gefunden: ,Meine arme, kranke Mutter hatte mit mir,
dem iibellaunigen krinklichen Kind manche Not durchzumachen, indes

7 Winnicott 1984a, S. 74.
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mein jiingeres Schwesterchen sich leicht in alles schickte.“® Aber es ist
fraglich, ob sie dadurch mehr Verstindnis fiir ithren Sohn gehabt hitte, die
Mechanismen der Verdringung arbeiteten zu griindlich. Das zeigt beson-
ders folgende Passage aus einem Brief an die Eltern vom 26.7.1881:

Die Hitze ist nicht mehr driickend, und Hermann [er ist nun vier]
kann auch bei Tag mehr im Freien sein. Ein Berg von Kieselsteinen
hinter unserem Garten ist jetzt sein besonderes Gebiet, wo er sich
austobt. [...] Es ist ein merkwiirdiges Schaffen und Kimpfen in
dem Buben. Vorgestern mufite ich zweimal im Lauf des Tages auf
seine Bitte hin extra mit thm beten, daf§ der liebe Heiland ithn doch
,arg lieb mache. Gleich darauf schlug und biff er sein geduldiges
Adelchen, und als ich mit ihm dariiber redete, sagte er: ,Ha, so soll
mi doch der Gott arg lieb mache! Mir kommt’s halt net.* Zwar er-
innere ich mich aus meiner Kindheitszeit dhnlicher Gefithle. Er
sieht jetzt doch das Gebet als einen Zauber an, der ohne sein Zutun
wirken sollte. (Ebd., S. 172)

Der vorletzte Satz ,,Zwar erinnere ich mich aus meiner Kindheitszeit hn-
licher Gefithle® macht grammatikalisch einen unvollstindigen Eindruck.
,Zwar’ ist eine einriumende (konzessive) Konjunktion, nach der man ei-
gentlich einen Nachsatz mit ,aber‘ oder ,doch® erwartet, wie zum Beispiel
in dem Faustzitat: ,,Zwar weifl ich viel, doch mocht ich alles wissen.“ Marie
Hesse hat da also, unbewusst natiirlich, etwas unterschlagen. In Anleh-
nung an Faust miisste der komplette Satz etwa folgendermaflen lauten:
oZwar erinnere ich mich aus meiner Kindheitszeit idhnlicher Gefiihle,
doch mécht’ ich davon nichts mehr wissen.“

Es geht in diesem Aufsatz nicht um Schuldzuweisung. Vielmehr soll ge-
zeigt werden, dass jeder , Titer auch einmal Opfer war, und deshalb wer-
de ich mich jetzt etwas niher mit der Biographie von Marie Hesse be-
schiftigen. Sie stammte aus einer Familie, in der eifrig Briefe geschrieben
und Tagebiicher gefithrt wurden. Deshalb gibt es iber sie geniigend Zeug-
nisse.

Geboren wurde sie am 18.10.1842 in Talatscheri in Vorderindien. Thre
Eltern waren der schwibische Missionar und Sprachgelehrte Hermann
Gundert und seine Frau Julie Gundert-Dubois, die aus der franzdsischen
Schweiz stammte. Beide gehorten zu einer Gruppe, die Anfang des Jahres

8 Marie Hesse. Ein Lebensbild in Briefen und Tagebiichern von Adele Gundert. Frank-
furt a.M. 1977, S. 13. Im Folgenden als Lebensbild zitiert.
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1836 nach Indien aufbrach, um die ,armen® Heiden zu bekehren. Gundert
wollte zwar dieser — wie er sich ausdriickte — ,bigotten Calvinistin® zu-
nichst nicht ins ,Geheg® kommen, aber da er in Indien bleiben wollte,
legte man ithm nahe, zu heiraten. Julie Dubois, fiinf Jahre ilter als er, war
zwar ,nicht schén, singt nicht, spielt nicht, zeichnet nicht®, besaf§ dafiir
aber die fiir das tropische Klima wiinschenswerte Gesundheit und Konsti-
tution: ,.kurz, schlank und beweglich; je heifler es ist, desto besser fithlt
sie sich imstande zu arbeiten®. Auflerdem war sie, wie er schrieb, geeignet,
thn ,vom Riickfall ins Romantische zu bewahren“®, denn ,zum Verliebt-

“10. Nach zwei S6hnen war Marie das

werden hatten wir keine Zeit tibrig
dritte Kind. Sie sei kein heiteres Kind gewesen, schreibt Marie in ihren Er-
innerungen, sondern ,ein nervenschwaches, leicht gereiztes, diisteres,
bleiches Ding mit glithenden, dunklen Augen® (Lebensbild, S. 13). Nachts
wurde sie von Albtriumen wach und am Tag hielt sie sich am liebsten auf
dem Arm ihrer Amme auf.

Anderthalb Jahre spiter wird ihre Schwester geboren. Sie ist das ge-
naue Gegenteil von Marie. Blauidugig, mit blonden Locken und heiter ist
sie schnell der Liebling aller.

Fiir ihre Kinder hat die Mutter wenig Zeit. In ihrer Biographie heift
es: ,Wie gerne hitte sie manchmal mit den Kindern gespielt, [...] aber diese
miitterlichen Gefiihle erlaubte sie sich nie lange — wie konnte sie es zulas-
sen, daf} ihre eigenen Kinder sie von der Arbeit abhielten! Sie war in erster
Linie Missionarin, und das wollte sie bleiben.“!!

Als Marie drei Jahre alt war, reiste die Familie nach Europa. Es muss
eine unangenehme Reise gewesen sein. Wihrend die krinkliche Marie die
schlechte Kost und das Leben in der engen Kabine nicht vertrug und iibel
gelaunt war, war ihre Schwester mit allem zufrieden und nagte ohne zu
murren am trockenen Schiffskise. Kein Wunder, dass die Mutter, die als
heftig und unduldsam geschildert wird, der unproblematischen Schwester
mehr Zuneigung gab als dem Problemkind Marie, das sicher oft zu spiiren
bekam, welche Last man mit thm hatte.

Zunichst jedoch besuchte die Familie die Grofleltern in Stuttgart.
Auch hier ist die jiingere Schwester mit ihrem heiteren Wesen sofort Mit-
telpunkt, so dass, als die Eltern wieder nach Indien zuriickreisten, be-

9 Rehmann, Ruth: Der Mann auf der Kanzel. Fragen an einen Vater. Miinchen: Deut-
scher Taschenbuch-Verlag 1983. 2.Aufl,, S. 1211f.

10 Rebmann, Jutta: Julie Gundert. Missionarin in Indien und GrofSmutter Hermann
Hesses. Biographischer Roman. Miihlacker, Irdning/Steiermark: Stieglitz Verlag 1993,
S. 133.

11 Rebmann, Jutta, a.a.0., S. 158.
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schlossen wurde, sie mit ihren beiden Briidern bei den Grofleltern zu las-
sen. Aber wohin mit Marie? Das aufsissige Kind, das den ithm ungewohn-
ten Spinat gegen die Wand warf — ,,In Indien fressen Kiihe griines Gras“ —
und sich stindig mit der nur ein Jahr ilteren Tochter des Grofivaters in
den Haaren lag, wollte niemand haben. Schliefilich fand sich in Basel ein
frommes, begiitertes Ehepaar, das gerne einige ,Missionstdchterlein® (Le-
bensbild, S. 14) aufnahm.

Marie wird also abgeschoben, — wie spiter tibrigens ithr Sohn Hermann —
sie wird von Eltern und Geschwistern getrennt und muss mit vier Jahren
in eine vollig fremde Umgebung. Beim Abschied von den Eltern spielten
sich ergreifende Szenen ab. Gewaltsam musste man sie von der Mutter
trennen, weil sie sie nicht loslassen wollte.

Den neuen Pflegeeltern, die selbst keine Kinder hatten, gelang es je-
doch schon bald, die Zuneigung der Kleinen zu gewinnen. Nach und nach
verblasste das Bild der leiblichen Eltern, von denen sie sich verstoflen
glaubte, immer mehr, und nach einiger Zeit redete sie die Pflegeeltern mit
,Mama‘ und ,Papa‘ an. 1854 wurde das kleine Institut in Basel jedoch auf-
gelost, nachdem die Zahl der Missionskinder immer grofler geworden war.
Marie, nun 12 Jahre alt, kam nach Korntal, einem Institut, das als beson-
ders streng bekannt war.

Die anderthalb Jahre, die sie dort verbringt, zihlen nicht zu den gliick-
lichen in ithrem Leben. Es fillt thr schwer, sich an die neue Umgebung und
an neue Ordnungen zu gewdhnen. Schillers Gedichte, die sie mit Begeis-
terung liest, werden ihr verboten, stattdessen empfiehlt man ihr christliche
Lyrik. (Rund 30 Jahre spiter wird sie diese Empfehlung an ihre Kinder wei-
tergeben.) Sie fasst eine schwirmerische Liebe zu einer 17-Jihrigen. Als
jedoch bekannt wird, dass diese eine Beziehung mit einem jungen Baron
aus dem benachbarten Knabeninstitut begonnen hatte, wird ihr der Um-
gang mit ihrer Freundin verboten. Sie widersetzt sich diesem Verbot, beti-
tigt sich vielmehr als Kurier zwischen den Liebenden und verstrickt sich
in Liigen. Selbst als ihre Freundin Korntal verlassen muss, versucht sie,
brieflich mit ihr in Verbindung zu treten, wofiir sie mit Karzer bestraft
wird. Thre Eltern, die tiber alle Vorginge unterrichtet wurden, sehen die
Entwicklung mit Sorge. Damit sie nicht zu sehr verweltlicht, sondern auf
den schmalen Weg der Tugend zuriickfindet, soll sie nach dem Willen der
Eltern wieder lernen, ,dankbar [zu] werden®. Ein passender Lehrer ist
bald gefunden: Thre Tanten aus der franzésischen Schweiz haben den
frommen Schulmeister von Corcelles als geeignet empfohlen. Marie er-
fahrt sehr schnell, was ihre neuen Aufgaben sind: Kindermidchen und
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billige Arbeitskraft sein. Neben den ungewohnten groben Arbeiten muss
sie auch noch die unertriglichen Launen der Lehrersfrau tiber sich erge-
hen lassen. ,Ich litt am Weltschmerz. Stundenlang konnte ich triumen
und weinen. [...] Ich war des Lebens satt und kiimmerte mich wenig um die
Zukunft, die, wie ich meinte, doch nur neuen Jammer bringen konnte.*
(Ebd., S. 32, 34)

Nach einem Jahr darf sie zu den Eltern nach Indien zuriickkehren. Ge-
lernt hatte sie in Corcelles aufler ein wenig Englisch und Franzésisch zwar
nichts, aber wahrscheinlich hatte sich die von den Eltern erwiinschte
Dankbarkeit inzwischen eingestellt.

Auf der Uberfahrt nach Indien trat jedoch ein Ereignis ein, welches
neue Spannungen mit den Eltern hervorrufen sollte. Marie, die bisher we-
nig Liebe in ihrem jungen Leben erfahren hatte, verliebte sich mit dem
ganzen Ungestiim ihrer fiinfzehn Jahre in John Barns, einen jungen Eng-
linder. Thre Liebe wurde erwidert, die beiden schmiedeten bereits Zu-
kunftspline. Zunichst aber trennten sich in Bombay ihre Wege. Marie
musste weiter, um ihre Eltern zu treffen, die sie schon zwolf Jahre nicht
mehr gesehen hatte. Thr Vater verhielt sich recht kithl, und die mitleidig-
neugierigen Blicke ihrer Umgebung verrieten ihr, dass ihre Liebesge-
schichte bereits die Runde gemacht hatte. Sie wartet auf ein klirendes
Wort ihres Vaters, der aber schweigt und glaubt, damit wiirde sich die Sa-
che erledigen. Marie war so verbittert, dass sie auch kein Zutrauen zu ih-
rer Mutter hatte. Sie kapselte sich ab und schloss sich stundenlang in ih-
rem Zimmer ein. ,Da war ich hart und trotzig nach auflen und doch so
zerrissen, so traurig, so friedlos und lebensmiide.“ (Ebd., S. 53)

Jeden Fremden hielt sie von weitem fiir John Barns, Tag fiir Tag wartete
sie auf einen Brief, vergebens. Thre Sehnsucht und die Ungewissheit zer-
miirbten sie, zumal sie niemanden hatte, mit dem sie sich aussprechen
konnte. Schliefilich hatten die Eltern ein Einsehen und Marie erfuhr, dass
ihr geliebter John bereits vor ihrer Ankunft um ihre Hand angehalten hatte.
Diesem Schreiben war auch ein Brief an sie beigelegt, den man ihr aber
nicht aushindigte. Thr Vater hatte Barns, dem ,,impulsiven Weltmann®, ka-
tegorisch seine Einwilligung verweigert. Damit war ihre letzte Hoffnung
zunichte gemacht. Was sollte sie nun anfangen in einem fremden Land,
minderjihrig und abhingig von den Eltern, die sie hintergangen hatten?
Es blieb ihr wenig anderes tibrig, als sich zu unterwerfen, zumal Gehor-
sam, Sich-Fiigen und Opferbringen ,Tugenden‘ waren, an die sie schon
von klein auf gewdhnt war.
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Sie bemiihte sich, zur Verwirklichung des Reiches Gottes auf Erden
beizutragen und ihr kiinftiges Leben, wie die Eltern, dem Missionsgedan-
ken zu weihen.

Die Tagebucheintragungen jener Zeit zeigen deutlich ihr verzweifeltes
Ringen um den Glauben, belegen ihre heftigen Zweifel und ihre inneren
Anfechtungen. ,Was haben Fleisch und Blut noch zu sagen? Habe ich
Jesum nur (und ich hatte thn schon ein wenig), so ist alles gut,“ schreibt
sie gut ein Jahr nach ihrer Trennung von John Barns in ihr Tagebuch
(Ebd., S. 60). Neben den Fortschritten, die sie sich einredete, gab es im-
mer wieder Riickschlige. Ein paar Monate spiter schrieb sie an den Vater:
,Offen gesagt und in einem Wort: Das Alte hingt mir noch an, das alte
Joch driickt mich noch, das Alte ist noch nicht vergessen, so hart ich mir
auch antue, es zu verbannen.“ (Ebd., S. 61)

Es ist erschiitternd zu sehen, wie ein junger Mensch sein eigentliches
Wesen, seine Spontaneitit und seine Gefithle gewaltsam unterdriickt.
Noch tragischer allerdings, wenn sich dies spiter an den eigenen Kindern
wiederholt.

Da Hermann Gundert das indische Klima nicht mehr vertrug, zog die
Familie im Mai 1860 nach Calw, wo Gundert im Auftrag der Basler Mission
im Calwer Verlagsverein arbeitete.

Zwei Jahre spiter, Marie war inzwischen zwanzig Jahre alt, teilten ihre
Eltern ihr mit, dass sich der Missionar Charles Isenberg auf dem vorjihri-
gen Missionsfest in sie verliebt und um ihre Hand angehalten hatte. Die-
ses Ereignis riss die alte Wunde wieder auf. Sie fithlte sich noch immer an
Barns gebunden, Isenberg war ihr unwichtig, sie erinnerte sich kaum an
thn. Von heftigen Gefithlen wurde sie hin- und her gerissen, aber sie war
schon zu weit auf dem schmalen Weg vorangekommen, als dass es noch
ein Umkehren fiir sie gab:

Nein, ich bin Gottes Kind. Ich darf nicht wihlen — ich muf§ mich fi-
gen und stille schweigen. Ich darf nicht meinen eigenen Weg aussu-
chen, Gott soll mich fiihren. [...] Das Ziel bleibt das gleiche — ich will
nach dem ewigen Leben ringen, nach der Krone streben; was mich
dazu bringt, sei willkommen. Charles ist ein frommer Jiinger Jesu. Er
kann mich wahrscheinlich weiter férdern und mir helfen. Und wenn
er mich wirklich sehr lieb hat, dann werde ich es nicht so arg schwer
finden, ihn auch wiederzulieben, wenn ich ihn kennen lerne,

heifit es im Tagebuch vom April 1862."

12 Ebd., S. 64. — Graf Zinzendorf (1700-1760), eine der Galionsfiguren des Pietis-
mus, lief} in seinen Gemeinschaften eine Zeitlang die Ehepartner durch das Los entschei-
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Die Eintragungen zeigen, dass es nicht Leidenschaft und Suche nach
personlichem Gliick sind, die sie ihre Einwilligung geben lassen. Die Ehe
ist fiir sie eine Zweckgemeinschaft zum Wohle Gottes und der Mission,
und damit folgt sie dem Beispiel ihres Vaters.

Nach einer dreijihrigen Verlobungszeit fand im November 1865 fand
die Hochzeit statt.

Zehn Monate spiter wurde das erste Kind geboren. Zwei weitere
Schwangerschaften folgten in den nichsten drei Jahren. Der zweite Sohn
starb nach einem knappen halben Jahr.

Bereits im ersten Ehejahr hatte Charles so hohes Fieber gehabt, dass er
besinnungslos wurde. Seitdem war er nie mehr richtig gesund. Bald be-
gann er, Blut zu spucken. Die Familie reiste sofort nach Deutschland zu-
riick, aber es war keine Rettung mehr moglich: im Februar 1870 starb
Charles Isenberg in Calw und hinterlief§ eine 28-jihrige Witwe mit zwei
kleinen Kindern.

Marie zog wieder zu ihren Eltern und arbeitete als Gehilfin des Vaters,
der inzwischen den Calwer Verlagsverein leitete. Zeitweilig gab sie trotz
offentlicher Proteste seitens der Calwer Biirgerschaft an der Knabenober-
realschule Englischunterricht. Als ihr Vater die Arbeit am Missionsmaga-
zin nicht mehr allein bewiltigen konnte und nach einem Mitarbeiter suchte,
wurde thm im Sommer 1873 der Deutschbalte Johannes Hesse empfohlen.

Johannes Hesse wurde 1847 in Weiflenstein in Estland geboren, das
damals zu Russland gehérte. Als seine Mutter starb, war er vier Jahre alt.
Mit sieben erlebte er den Tod seiner ersten Stiefmutter, und bei der dritten
Heirat seines Vaters war er noch nicht einmal neun Jahre alt. Man kann
sich denken, dass dieser hiufige Wechsel der fiir einen jungen Menschen
wichtigsten Bezugsperson nicht ohne Folgen blieb. Johannes litt unter
Angsten und Depressionen, war trotzig und brach leicht in Zorn aus. Mit
elf Jahren war er so schwierig geworden, dass sein Vater ihn nicht mehr zu
Hause behalten wollte. Er fand Aufnahme im Haus einer befreundeten
adeligen Familie in Riga und besuchte dort die Domschule. Von nun an
sah er seine Angehérigen nur noch in den Ferien. Wie seine spitere Frau
lernte auch er also schon frith das Gefithl kennen, einsam und verstoflen
zu sein.

den. Es sei Siinde, wenn zwei heiraten wollen, der HErr miisse sie zusammengeben. Das
Los sei ,ein einfiltiger Weg, bei volliger Abgestorbenheit des Eigenwillens den Sinn des
Herrn zu erfahren. Zitiert nach Pfister, Oskar: Die Frommigkeit des Grafen Ludwig von
Zinzendorf. Eine psychoanalytischer Beitrag zur Kenntnis der religiGsen Sublimierungspro-
zesse und zur Evklirung des Pietismus. Leipzig u. Wien: Deuticke 1910, S. 81.
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Ein Jahr nach ihrer ersten Begegnung verlobte sich Johannes Hesse
mit Marie Isenberg, und knapp zwei Jahre spiter fand die Hochzeit statt.
Marie war — wie sie schrieb — ,,wieder eine gliickliche Gattin, an der Seite
eines treuen Mannes, der mir helfen will auf dem Weg zur obern Heimat.*
(Lebensbild, S. 136) Die grofie Liebe war es sicher nicht, ,es ist der Herr,
der uns zusammengefiihrt hat“ (ebd., S. 135), wobei Marie wohl doch ein
wenig nachgeholfen hat — halb zog sie ihn, halb sank er hin — aber Gliick
und Liebe hatten im protestantischen Pfarrhaus von je her nur eine unter-
geordnete Rolle gespielt. Seit Luthers Zeiten diente die Ehe der Versor-
gung. Auch Calvin und Zwingli heirateten Witwen; Johannes Hesse be-
fand sich also in bester Gesellschaft. Als es noch keine Witwen- und Wai-
senrenten gab, war es lange Zeit tiblich, dass ein neuer Pfarrer entweder

die Witwe seines Vorgingers oder dessen Tochter heiraten musste."

Hermann Hesse war das zweite Kind aus der Verbindung zwischen Marie
und Johannes Hesse. Ihm folgten in den nichsten fiinf Jahren noch vier
weitere Kinder, von denen allerdings zwei nach wenigen Monaten starben.

Seit April 1881 lebte die Familie in Basel, wohin Johannes Hesse als
Herausgeber des Missionsmagazins berufen worden war. Sie fanden eine
Wohnung vor der Stadt, in lindlicher Umgebung. Man tauschte zwar die
riumliche Enge mit einer gewissen Weite, die geistige Enge blieb jedoch
die gleiche. Fiir Hermann jedenfalls waren die Basler Jahre ein stindiger
Kampf mit dem Gewissen. Seine Angstzustinde und seine tiber das nor-
male Mafl hinausgehenden motorischen Aktivititen zeigen, wie sehr er
darunter litt, die Erwartungen der Eltern nicht erfiillen zu kénnen. Immer
wieder wurde thm bewusst gemacht, dass er nicht so war, wie die Eltern
ihn sich wiinschten, dass er ,bose® war. Beim Tod der kleinen Gertrud sagte
seine Schwester Adele zum Vater: ,Wenn ich jetzt auch sterben tite, hit-
test blof noch drei bése Buben® (Lebensbild, S. 166), und mit fiinf Jahren
sagte Hermann von sich: ,,Gelt, ich singe so schon wie die Sirenen und bin
auch so bos wie sie?“ (Ebd., S. 181)

Die Begriffe ,gut® und ,bése® spielten in Hesses Familie eine grofie
Rolle. Was ,bose’ ist, lernt ein Kind sehr schnell. Es ist oft von Familie zu
Familie verschieden, denn es hingt von den Abwehrhaltungen der Eltern
ab. Das Kind merkt, dass bestimmte Themen tabu sind, die Eltern werden
plétzlich unsicher, weichen aus, schweigen oder speisen das Kind mit fa-

13 Klee, Ernst: Nur die halbe Wabrbeit. ,Das evangelische Pfarrhaus — Eine Kultur- und
Sozialgeschichte’. (Rezension). In: Die Zeit, Nr. 46 vom 9.11.1984.
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denscheinigen Erklirungen ab. Kinder haben aber, so sagte schon Goethe
einmal, ,wie die Hunde eine so feine Nase, daf sie alles wittern, Schlech-
tes vor allem“'*. Und so kamen auch Hesse schon frith Zweifel an der
Haltung der Erwachsenen: ,Gegen uns kleine Kinder waren sie alle ir-
gendwie falsch und verlogen, spielten eine Rolle, gaben sich anders als sie
waren.“ (SW 8, 195)

In die Basler Jahre fiel auch ein Ereignis, dass fiir Hermann eine weitere
seelische Erschiitterung bedeutete. Schon in den ersten Calwer Jahren
wurde Hermann, wenn die Mutter krank oder schwanger war, fiir Tage
oder auch Wochen in die Obhut der Pfarrersleute gegeben. Froh kehrte er
nach solchen Ausfliigen wieder zuriick und Ausspriiche wie ,,Ich hab uns
so lieb“" zeigen, dass ihm die Trennung nicht gleichgiiltig war. In Basel
nun waren die Eltern mit threm Latein am Ende. ,Wir sind zu nervés, zu
schwach fiir thn und das ganze Hauswesen nicht geniigend diszipliniert
und regelmiflig® (KuJ 1, 13), hatte Johannes Hesse im November 1883
geschrieben, und der Plan, ithren Sohn in die fremde Obhut zu geben,
wurde umgesetzt: Von Januar bis Juni 1884 lebte Hermann in dem nahe
gelegenen Knabenhaus, in dem normalerweise nur die Jungen der im Aus-
land titigen Missionare wohnten. Lediglich die Sonntage durfte er im El-
ternhaus verbringen. Es war schon demiitigend genug, unter all seinen
Kameraden der einzige zu sein, der ohne zwingenden dufleren Grund dort
lebte, obwohl seine Eltern nicht nur in der gleichen Stadt, sondern sogar
in der Nachbarschaft wohnten. Viel gravierender war aber die Tatsache,
dass seine geheimen Angste, die wohl jedes Kind gelegentlich hat, nimlich
verstoflen zu werden, in Erfilllung gegangen waren. Seine Sicherheit war,
wie schon Jahre zuvor bei seinem Erlebnis auf dem Turm, zutiefst er-
schiittert.

Nach einem halben Jahr wurde das Experiment ,erfolgreich® beendet.
Seinen 7. Geburtstag sollte er wohl doch zu Hause verbringen diirfen.
»~Herminnle“ war zwar ,bleich, mager und gedriickt®, aber was soll’s, , die
Nachwirkung war entschieden eine gute und heilsame. Er ist jetzt viel
leichter zu behandeln® (Ku] 1, 14), schrieb die Mutter in ihr Tagebuch.
Wen wundert es. Was sie als Erziehungserfolg verbucht, ist nichts weiter
als die Angst, beim nichsten missliebigen Verhalten erneut abgeschoben

14 zitiert nach Eissler, K.R.: Goethe. Eine psychoanalytische Studie. 1775-1786. Band
1. Basel u. Frankf. 1983.

15 Greiner, Siegfried: Hermann Hesse. Jugend in Calw. Sigmaringen: Thorbecke
1981, S. 15.
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zu werden. Hermanns Verhaltensinderung beruhte nicht auf Einsicht,
sondern auf der Angst vor Liebesverlust und Strafe.

Dieses Ereignis verstirkte seine Hemmungen und seine Minderwer-
tigkeitsgefithle und hatte auch Auswirkungen auf seine Beziehung zu sei-
nen Mitmenschen. Wenn schon die eigenen Eltern ihn ablehnten, wie soll-
ten andere Menschen ihn dann liebenswert finden? Deshalb endeten ja
auch seine ,ersten schiichternen Ginge in das ersehnte Land der Liebe“ alle
strostlos und elend®, wie es in dem Gedicht Wandlung heifit. (SW10, 212)

Erschreckend ist allerdings, dass sowohl Marie als auch Johannes Hesse
trotz ihrer eigenen leidvollen Erfahrung nicht anders handelten. Wie lisst
sich das erkliren?

Die meisten Eltern haben sich von den seelischen Verletzungen, die
thnen in ihrer eigenen Kindheit widerfahren sind, emotional distanziert.
So lange sie jedoch dieses Leid nicht wahr haben wollen, sind sie nicht fi-
hig, ihr Kind zu verstehen und es auf seinem Weg zu Autonomie und
Identitit zu unterstiitzen. In ithren Kindern werden diese Eltern plotzlich
wieder mit Ereignissen konfrontiert, die ihr mithsam errichtetes Weltbild
ins Wanken bringen. Sie begegnen dem Leben, intensiven Gefithlen und
Freude am eigenen Korper. Wiirde man dieses Lebendige im Kind nicht
unterdriicken und ausrotten, liefle man es stattdessen gewihren, hiefe das
nicht, dass die eigenen Qualen und Opfer unnétig gewesen waren? Solche
Gedanken wiirden nur an die eigene Unterdriickung erinnern und diirfen
deshalb nicht zugelassen werden, die Eltern verléren sonst den Boden un-
ter den Fiiflen, das sichere Fundament der iiberlieferten und schon in der
Bibel verankerten Erziechungsprinzipien. Sie miissten zudem an ihrem glo-
rifizierten Elternbild kratzen.

Je sensibler ein Kind ist, desto stirker leidet es unter seinen Lebens-
umstinden. Es gibt jedoch zum Gliick immer wieder rettende Nischen,

“1% nennt Verena Kast sie. Damit sind Lebensriume ge-

»Mutterriume
meint, in denen Miitterliches geschieht und erfahren wird. Beim jungen
Hesse war es der Umgang mit der Natur und mit Tieren. ,Es war ein Lat-
tenverschlag in meines Vaters kleinem Garten®, lesen wir in Kindbeit des

Zauberers,

da hatte ich Kaninchen und einen gezihmten Raben leben. Dort
hauste ich unendliche Stunden, lang wie Weltzeitalter, in Wirme
und Besitzerwonne; nach Leben dufteten die Kaninchen, nach Gras
und Milch, Blut und Zeugung; und der Rabe hatte im schwarzen,

16 Kast, Verena: Vater-Tochter, Mutter-Sohne. Wege zur eigenen Identitit aus Vater- und
Mutterkomplexen. Stuttgart: Kreuz 2005, S. 87.
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