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Vorwort

In diesem Buch wird das Blicken in Worte gefasst, und wer weiß, 
vielleicht könnte man einen ganzen Roman nur durch Blicke, 
die sich die Protagonistinnen zuwerfen, erzählen. Ein Blick sagt 
mehr als tausend Worte, weiß der Volksmund. Wahrscheinlich 
beginnen alle wirklich wichtigen Ereignisse in unserem Leben 
mit Blicken. Auch von den Toten behalten wir die Blicke im Ge-
dächtnis, auch wenn wir beginnen, ihre Stimmen, ihre Art, zu 
gehen oder zu sprechen, langsam zu vergessen. 

»Ich fühle mich nicht gesehen« ist eine seit einigen Jahren 
oft zu hörende Klage geworden: Männer fühlen sich von ihren 
Frauen nicht gesehen, Angestellte sind sich sicher, dass ihre 
Chefs sie nicht bemerken, ganze Gruppen fühlen sich öffentlich 
nicht wahrgenommen. Die Klage über mangelnde Anerkennung 
und Wertschätzung in Verhältnissen, die nicht zuletzt durch 
Machtkonstellationen geprägt sind, wird neuerdings über das 
Sehen formuliert: Man klagt, dass die Blicke der Anderen nicht 
auf uns ruhen. Wie mag es da erst Menschen gehen, die durch 
ihre gesellschaftliche Stellung, durch Krankheit oder Armut an 
den Rand gedrängt wurden? 

Wenn Celina von Bezold über Blicke nachdenkt, dann ist 
das fast schon rebellisch: Ein Blick kostet nichts, für einen Blick 
können wir auch nichts verlangen, ein Blick altert nicht, ein 
Blick muss nicht optimiert werden. Gerade in einer Zeit wie 
der unseren, in der das isolierte Individuum im Gegenüber zu-
nächst einen Konkurrenten sehen soll, beschreibt sie, was wir 
dazugewinnen, wenn wir uns in die Augen sehen. 

Dana von Suffrin
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Blicken ist der stillste Sinn. 

M15 

Zum höchsten Punkt seiner selbst gelangt man nur auf  

dem Umweg über die anderen und mit ihrer Hilfe. 

Emil Cioran

Für den gesichtlichen Zauber gibt es eine klare Formel: 

ursprüngliche Teilung der Freude. 

Peter Sloterdijk
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Der Blick: Sehen und Gesehenwerden  
als existenzielle Kraft – Prolog

Die vorliegende kleine Schrift versteht sich als Beschreibung 
eines Phänomens. Sie will keine wissenschaftliche Arbeit zum 
Blicken sein und sie will sich auch nicht in einer Disziplin ver-
ortet fühlen. Sie ist eher als philosophisches Flanieren zu be-
trachten. Sie will versuchen, Beobachtungen und eine Welt der 
Erfahrung festzuhalten in Schrift, durch Geschichten, Gedan-
kenbrücken, Mitdenker, Bilder und Ideen. Sie mag Menschen 
zur Sprache bringen und ihnen zuhören. Ihre Absicht ist, für 
etwas sehr Ursprüngliches und Einfaches zu sensibilisieren, das 
wir dabeihaben, um es durchs Leben zu schaffen – aber das wäre 
schöne Fügung. Sie will eine Hilfestellung sein für Begleitungen. 
Für Auswegloses versucht sie eine Option zu bieten, vielleicht 
auch ein Seil über den Abgrund zu spannen. Ist der Text hier 
ein Ratgeber? Ja und nein. Wenn nur etwas beschrieben wird, 
was wir ohnehin tun, dann braucht es keine Ratschläge. Wenn 
das Buch dazu anregt, manchmal anders und klarer zu sehen, 
dann ja, im besten Sinn.

Weder Vollständigkeit noch umfassende Rechtfertigung der 
eigenen Gedanken sind dabei von Interesse gewesen. Fast ist 
es ein großer Aphorismus geworden – so kann unser eigenes 
Leben schließlich verstanden werden. Im Blick zum Thema 
»Blick« sind hier immer konkrete Situationen des Leids, einer 
Grenzerfahrung des Lebens. Diese werden in Bezug auf die 
Grundlagen der Philosophie geprüft: Ich und Welt – was ma-
chen wir hier eigentlich miteinander? Wie stehen die Dinge vor 
dem Hintergrund von Ich, Du und dem ganz Anderen? Das, was 
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vermutet wird, sei niedergeschrieben und demjenigen hoffent-
lich dabei geholfen, der in einer belastenden, überfordernden 
Lage nicht ein theoretisches, akademisches Nachschlagewerk 
zur Hand nehmen, sondern lieber einen Menschen aufsuchen 
möchte, der am Lagerfeuer sitzt, damit die Dinge und Gescheh-
nisse lediglich eine Ordnung finden – allein dadurch, dass sie 
schon beschrieben und erzählt wurden, vielleicht mit dem Trost 
der Tradition. 

Gerade weil die Philosophie schnell den Charakter hat, die-
jenigen abzuhängen, die auf kein wissenschaftliches Fundament 
zurückgreifen können, wird hier bewusst auf Fußnoten ver-
zichtet, ohne jedoch wichtige Denker und gute Gedanken zum 
Thema aus der Tradition auszulassen. Sie geben Hinweise und 
Anregungen für die eigene Suche. Diese Methode ist der Ver-
such einer Form, die den Mitvollzug auch durch nicht philo-
sophisch Vorgebildete und doch philosophisch Interessierte er-
möglichen soll, ein Versuch, der mindestens nicht stören darf 
beim eigenen Sinnsuchen. 

Ein Literaturverzeichnis der verwendeten Mitdenker am 
Schluss wird denen gerecht werden, die nach der Nacht am 
Feuer bei Tag den Dingen genauer und im Detail auf den Grund 
gehen möchten.
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Einleitung: Schau!

Früher, als meine Kinder klein waren und man die Nachmittage 
auf dem Spielplatz verbrachte, war mir immer wieder eine Szene 
aufgefallen, die heute, viele Jahre später, eine zentrale Bedeutung 
für die Gründe, die Struktur und die Absichten dieses Buches 
hat. Es war die Beobachtung, dass alle Kinder fast ausnahmslos 
im Laufe des Nachmittags irgendeine Tätigkeit vollführten, für 
die sie Zuschauer forderten, mindestens aber einen Zuschau-
er: Mutter, Vater, Freundin oder Begleitung. Sie kletterten bei-
spielsweise auf das hohe Gerüst aus Seilen und Ösen, und wenn 
sie die Spitze erreicht hatten, riefen sie: »Schau!« Oftmals war 
diese Aufforderung auch formuliert für den gesamten Weg dort 
hoch, für den neu geübten Radschlag oder eine in dem Moment 
fertiggestellte, fragile Sandburg.

Diese Aufforderung, jetzt hinzusehen, war ein Grundmotiv 
zwischen allen Bindungen und Verhältnissen dort untereinan-
der, es betraf die Freundin genauso wie Eltern, Nannys und Ge-
schwister. Wir wollen offenbar bei dem, was wir tun und wo-
möglich Ehrgeiz entwickeln, jemanden wissen, der es sieht und 
damit anerkennt und festhält. Bei unseren Formen, in die Welt 
zu gehen, ob als Kind oder erwachsen, benötigen wir die Reso-
nanz eines anderen, der diese Situation miterlebt und durch sei-
nen Blick dokumentiert. Dieser Grundkraft, diesem Bedürfnis, 
will sich die vorliegende kleine Schrift widmen unter besonde-
rer Berücksichtigung der Begleitung beim Sterben. 

Aber da war noch etwas anderes. Bemerkenswert für mich 
war nämlich immer, dass diejenigen, die den Blick leisten soll-
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ten und darum gebeten wurden, hinzusehen (oder lautstark an-
geschrien wurden, je nachdem), meistens dazu neigten, diese 
Szene zu loben oder auch Angst zu äußern. Die Aufforderung, 
hinzusehen, das laute »Schau!«, schien oft nur dann adäquat be-
antwortet, wenn eine fulminante Bewertung abgegeben wurde, 
die die Großartigkeit und Besonderheit der Szene festhielt oder 
aber die Gefahr beschrieb, die dem innewohnte. Was mir je-
doch immer auffiel: Genau genommen ging es dort nie um Leis-
tung oder Risikoeinschätzung. Es ging um Bindung und Sinn. 
Ich persönlich hatte oft die Wahrnehmung, dass die Kinder gar 
nicht hören wollten, wie toll sie sind. Sie suchten keine Optimie-
rung (»sensationell, und nun noch höher!«), keine Einordnung 
(»viel höher als letzte Woche«) und schon gar nicht Sorge (»Oh, 
pass aber auf !«), sondern mit dem zugewandten Blick der El-
tern war ihre Zufriedenheit bereits zu erkennen. Was mit dem 
geleisteten Blick eintrat, war die Rückbindung und Kraft für 
diese neuen Wege. Fertig. Ohne Lob und Bewertung war die 
Ordnung im Neuen, Unbekannten oder Fremden sichtlich her-
gestellt – und alles geleistet. Nur durchs Schauen.

Von dieser Selbstverständlichkeit soll das folgende Buch an-
geregt, inspiriert und in ihrer suchenden Methode gekennzeich-
net sein. Denn besonders im Hinblick auf das Sterben wird oft 
deutlich, dass nur noch das wirklich hilft und Kraft verspricht, 
was etwas anders macht. Etwas wird weggelassen. Damit uns 
in dieser seelischen und körperlichen Ausnahmesituation der 
letzten Wege und Wünsche etwas gut erreicht, muss es einfach 
und leicht zur Anwendung zu bringen sein – für alle Beteiligten. 
Das, was Frieden und Raum schenkt, und das, was ursprünglich 
ist, darf zum Zuge kommen, denn für alles andere fehlt es dort 
an Zeit und Sinn. Und das sind gerade zum Lebensende hin 
eben keine Parolen des Durchhaltens, keine Hilfestellungen für 
Selbstüberwindung und oft auch keine lobenden Bewertungen 
oder Fazits im bisherigen Sinn. Die Szenen auf dem Spielplatz 
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haben mir vermittelt, dass dieses Ursprüngliche auch dann ein-
tritt, wenn ich eben einfach hinschaue, meinem Kind den Blick 
schenke, vom Buch aufsehe oder das Gespräch mit der Mutter 
kurz unterbreche. Das Lob, die Motivation, eine Bewertung: All 
das hatten meine Kinder eigentlich nie eingefordert. Ich musste 
nichts zurufen. Ich sollte nur hinsehen. Wie oft war konträr zu 
dieser These zu beobachten, dass ein Lob gerufen wurde, aber 
nie der geforderte Blick stattfand. 

Diese kleine Erkenntnis damals hat mir sehr geholfen, die 
einfachen Bezüge im Leben im Blick zu behalten – im wahrsten 
Sinn des Wortes. Von dieser Einfachheit und Kraft des Blicks 
soll im Folgenden erzählt werden.

Im ersten Teil wird eine Besonderheit des menschlichen Da-
seins beleuchtet, es wird berichtet werden von einer Sonder-
stellung, die uns Menschen ausmacht. Dafür sei die spannende 
Geschichte erzählt, was wir hier anders machen als Tiere und 
Dinge. Dadurch wird aber auch Kritik geübt werden am gän-
gigen, aktuellen Mythos unserer Zeit, in dem der Mensch als 
Individuum unentwegt zu Autonomie und Selbstermächtigung 
aufgerufen wird. Die Zauberformel »Ich kann alles« soll kri-
tisch erweitert und zentral auch verändert werden zum Aufruf 
»Wir! Ich brauche ein Du!«. Diese Grundlagen werden auch 
die zahlreichen aktuellen Reden zum »Guten Tod« klären und 
erleichternd aussortieren. Sehen und Gesehenwerden als exis-
tenzielle Kraft kann damit zu einer hilfreichen Reduktion bei-
tragen, deren Klarheit uns nicht nur in Extremen des Lebens 
stärkend begleitet und vieles leichter macht, sondern die den 
Alltag einfach verschönert. 

Welche philosophischen Grundkräfte da am Werk sind, wird 
die Fortsetzung sein. Philosophie heißt hier nichts anderes als 
das Verhältnis von Ich und Welt zu reflektieren, sich zu fragen, 
was da genau passiert zwischen mir und dem Außen, der Welt 
und ihren Kräften, diesem Fluidum aus Ich und Du und dem 
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Ganzen. Dieser Teil mag der Theoretischste sein – in unserem 
gemeinsamen philosophischen Tauchgang vielleicht der tiefste 
Punkt. Aber diese Erkenntnisse, was da beim Blicken philoso-
phisch geschieht, können zu einem ganz anderen Verständnis 
führen, was unser Ich, das Du und die Welt eigentlich ausmacht 
und wie viel Spielraum wartet, wenn man dort einige Grund-
züge verstanden hat. 

Davon, wir sehr der Blick uns hilft, wird ein zweiter Teil han-
deln, der Menschen zu Wort kommen lässt, die diese Rolle des 
Schauens in Beruf und Leben zur Anwendung bringen: Wann 
blicken wir, wo sind Beispiele aus dem echten Leben? Fünf Men-
schen erzählen, was sie dabei beobachtet haben. 

Ein Teil mit kleinen Ausflügen in die Kunst und mit prakti-
schen Tipps schließt das Buch ab.
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Was ist Blicken?

Der Mensch fällt aus der Rolle – philosophische 
Grundlagen zu dem, was wir eigentlich sind

Die Menschheit weiß viel. Aber allem voran steht ein Rätsel, 
eine große Lücke der Erkenntnis: Bis heute hat die Wissenschaft 
noch keine klare Kenntnis darüber, was einst in der Evolution 
passierte, als von den unbelebten Dingen der Sprung zur be-
lebten Materie geschah. Was genau ging vor sich, als etwas sei-
nen eigenen Stoffwechsel hervorbrachte und von da an neu mit 
seiner Umwelt wechselwirkte? Was passierte, als etwas einen 
Puls bekam und dieser merkwürdige Rhythmus entstand, von 
dem an eine andere Art der Dauer, Zeitlichkeit und Endlich-
keit seinen Raum fordert? Warum kam es dazu und vor allem: 
Welchen Vorteil versprach sich die Natur von dieser neuen Da-
seinsform, die derart im Austausch ist mit der Welt, dass diese 
Daseinsform von da ab nicht nur in der Welt ist, sondern sie 
sogar dringend braucht? Wie kommt es zu diesem neuen Ver-
hältnis mit einer Verbundenheit, wie sie die unbelebte Materie 
bisher nicht kannte? War es ein guter Schachzug, von da an als 
Lebendiges auf die Umwelt angewiesen zu sein, und warum hat 
sich das durchgesetzt? Lebendiges braucht seine Umwelt in be-
stimmten Qualitäten – stabil und multifaktoriell. Ein Stein ist 
da autonomer. 

Die Geschichte der Menschen ist immer auch eine Geschich-
te gewesen, die versucht hat, zu fassen, was den Menschen selbst 
ausmacht. Irgendwie scheint klar zu sein, dass es etwas Speziel-
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les ist, das menschliche Dasein, aber was? Die Sammlung von 
Wissenschaft, unsere technischen Errungenschaften, die sozia-
len und politischen Ereignisse sowie die Sammlung an Litera-
tur und Musik, die wir hervorbrachten, ist auch lesbar als große 
Suche nach der eigenen Stellung in der Welt. Vor diesem Hin-
tergrund könnte man die menschliche Sprachbegabung nennen, 
die Fähigkeit zur Vernunft, die Möglichkeit zu Fühlen oder die 
Besonderheit, dass er sich selbst wahrnimmt, dieser Sonderling 
Mensch. Aber allem zugrunde (und im Grunde als Bedingung 
für all diese Aspekte des eigenen Daseins) liegt eine kleine, feine 
Merkwürdigkeit, die in Literatur, Wissenschaft und Philosophie 
erstaunlich wenig zur Sprache kommt. 

Unsere ontogenetische Ausnahmestellung und  
ihre schönen Folgen

Dem ersten Rätsel folgt also ein zweites. Es ist ein Umstand, der 
in der Literatur der Anthropologie oder auch im Grenzgebiet 
der Biologie beschrieben wird, und er meint die Sonderstellung, 
die die menschliche Spezies unter den Säugetieren einnimmt. 
Den Begriff einer anthropologischen Frühgeburt beschreibt zum 
ersten Mal in seiner philosophischen Dimension der Schwei-
zer Zoologe und Anthropologe Adolf Portmann 1942 (vgl. dazu 
auch Haeffner, 1982). Geht man nämlich davon aus, dass höher 
entwickelte säugende Lebewesen eine bestimmte Tragzeit kenn-
zeichnet, damit die spezifische Entwicklungsreife des Gehirns 
bei der Geburt auch gewährleistet ist, so weicht der Mensch hier 
seltsam ab. Normalerweise sichert das Ende der Tragzeit die 
Fähigkeiten, die notwendig sind, um ein einigermaßen selbst-
ständiges Leben zu führen – zumindest nach einem kurzen An-
kommen. Nach diesem Gesetz müsste der Mensch eine Trag-
zeit von 22 Monaten haben, denn das menschliche Verhältnis 
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von Hirnvolumen zum Körpervolumen fordert eine Reifezeit, 
wie sie länger bisher noch nicht war. Kein Wesen hat so einen 
großen Kopf (mit so vielen Funktionen) im Vergleich zum rest-
lichen Leib – und genau das wird nun zum Schicksal. Denn 
wie wir ahnen, wäre die Geburt eines Kindes, dessen Schädel 
bereits das Alter von 22 Monaten erreicht hat, auf natürlichem 
Weg nicht nur unmöglich, sondern deshalb wohl auch das Ende 
einer ganzen Lebensform gewesen. Unsere Spezies wäre ausge-
storben, wenn sich nicht eine riskante und neuartige Variante 
aufgetan hätte: eine radikale Frühgeburt, jenseits der Reifezeit, 
kompatibel aber mit dem Becken der Mutter und offenbar den 
Versuch wert, dass das Wesen auch schon nach neun Monaten 
eine Umwelt vorfindet, die ihm das Leben ermöglicht, jenseits 
seiner lebensnotwendigen Unabhängigkeit durch einen Instinkt- 
und Reaktionsapparat.

Unvollständig kommen wir zur Welt und in einem Sinn auf 
andere angewiesen, wie es in der Klassifikation des Lebens hier 
auf Erden wohl noch nicht da war. Normalerweise sinkt die Ge-
schwindigkeit der Reife der Säugetiere mit der Geburt radikal 
ab, nicht so beim Menschen. Das erste, sogenannte extrauterine 
Jahr, das er also statt im Mutterleib schon in der Welt verbrin-
gen muss, ist der Zeitraum für eine rasante Entwicklung. Dieser 
Zeitraum bringt bis etwa zum zwölften Lebensmonat die wich-
tigsten Züge des Daseins hervor, um hier mitzumachen: den 
Werkzeuggebrauch, die aufrechte Haltung und die eigentliche 
Sprache. Die Bedeutung dieser Anomalie ist enorm: die sozio-
kulturelle Prägung wird maßgebend, weil wir am Anfang streng 
genommen lebensunfähig sind. All das, was im Jahr nach der 
Geburt entwickelt wird, entsteht nicht einfach durch einen an-
gelegten Instinkt, sondern wächst erst in Kombination mit einer 
Gemeinschaft. Wir werden geeignet für das Dasein eben nicht 
einfach so und nicht automatisch entwickelt aus funktionie-
renden Reaktionsmustern heraus, sondern weil da jemand ist: 
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Für all das brauchen wir ein Du, wie es bisher nicht gebraucht 
wurde. Der Andere ist nicht einfach ein Mit, sondern wird zum 
Weil meiner eigenen Existenz.

Hatten wir gesagt, die belebte Materie ist im Gegensatz zum 
Unbelebten im Austausch mit der Welt und in ihrer Wechsel-
wirkung auf sie bezogen, so steigert sich nun mit dieser Aus-
nahmestellung des Menschen dieses Verhältnis zwischen einem 
Lebewesen und der Welt noch einmal um ein Vielfaches: Wir 
würden nicht überleben, wenn nicht ein anderes Lebewesen 
sich unserer annähme und uns im lebensbedrohlichen Defizit 
unserer Ausstattung bei der Geburt und darüber hinaus auf-
fängt und begleitet. Selbst wenn alle Bedingungen für unseren 
Stoffwechsel gewährleistet wären und das biologische Leben 
absichern würden, ohne die Zuwendung und den Blick eines 
anderen Menschen könnten wir nicht überleben. Gesehen zu 
werden im umfassenden Sinn, angenommen zu sein in unserer 
ausgelieferten Lage als Neugeborene – dies ist ebenso lebens-
wichtig wie der Sauerstoff der Welt. Berührt und gehalten zu 
sein von einem Du in der ganzen ersten Lebensuntauglichkeit 
ist im gleichen Maße existenziell wichtig wie die erste Milch. Die 
»Geworfenheit«, ein Terminus für das Dasein beim deutschen 
Philosophen Martin Heidegger (2001), wird zum Rausgewor-
fensein, das ohne einen anderen Menschen nicht gelingen kann. 

In einer Dokumentation über archaische Stämme sah ich 
einst eine Geburt, bei der das Kind nicht dem Geschlecht ent-
sprach, das die Mutter oder der Stamm sich gewünscht hatten. 
Das Kind suchte noch mit Nabelschur instinktiv den Blick der 
Mutter, mit seinen Augen, die das erste Licht traf – diese aber 
wandte sich ab: Sie verweigerte ihm den Blick und schenkte ihm 
nicht diesen ersten, lebenswichtigen Kontakt. Diese Geste war 
von einer großen Grausamkeit. Die ganze existenzielle Suche 
und Instabilität eines Lebens kann mit dem Wagnis des Anfangs 
erklärt werden. Diese Sonderstellung skizziert, wie wir in unse-
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ren eigenen Geschichten unterwegs sind. Zahlreich und tapfer 
hatten wir uns alle hinausgewagt und tun es jedes Mal. Nach 
dem Mutterleib aber folgt ein sozialer Mutterschoß, wie Port-
mann (1942) das nennt. Dieser ist nicht nur riskant instabil, son-
dern gleichzeitig auch erstaunlich tauglich. Denn es ging offen-
bar gut. Wir brachten etwas zum Einsatz, das eine besondere 
Begabung zur Symbiose genannt werden könnte – eben, weil 
wir sie so plötzlich und unpassend verloren haben, diese Ein-
heit? Was wie ein Drama klingt, wird zum Potenzial.

Und die schönen Folgen? Nichts von dem, was da passiert, ist 
aus philosophischer Perspektive als Fehlentwicklung zu betrach-
ten, sondern als gelungene Anpassung, die die Wichtigkeit so-
zialer Interaktion und Fürsorge beschreibt, für die der Mensch 
eine Begabung mitbringt. Der Mensch ist vielleicht vom Instinkt 
her ein »Mängelwesen«, wie Arnold Gehlen (1940) formuliert, 
aber er ist vor dem Hintergrund seiner seltsamen Sonderstel-
lung dafür in ein neues Gebiet sozialer Interaktion getreten, die 
ein anderes Level der Bindung hervorgebracht hat. Diese Be-
gabung zur Bindung, zur Rückbindung, so könnte man sagen, 
wird zu seiner neuen Superkraft.

Aber nicht nur das. Bedeutsam ist vor dem Hintergrund 
des Blicks und seiner Kraft noch ein anderer Aspekt. Wenn 
wir davon ausgehen, dass das menschliche Bewusstsein nicht 
erst mit seiner Geburt beginnt, ein Sein erfahrbar wird, schon 
bevor wir zur Welt kommen, eine Wahrnehmung von Ich und 
Welt bereits im Mutterleib stattfindet, so ist die unabgeschlos-
sene Reife noch Anlass für eine andere Überlegung: Wenn wir 
aus einer unabgegrenzten Einheit zu früh aufbrechen mussten 
ins Offene, bleibt uns diese Qualität des Fühlens einer Einheit 
vielleicht ein Leben lang. Es könnte konstitutiv sein, dass wir 
uns mit einem Du so verbunden fühlen, dass das Bewusstsein 
von uns selbst als zweitrangig erlebt wird – was es in der indi-
viduellen Entwicklung eben auch lange war. Wir fühlen uns mit 
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der Welt verbunden, viel mehr, als wir uns von ihr abgegrenzt 
erleben. Ich fühle nicht mich und dort die Welt, sondern lebe 
immer schon aus deren Unschärfe und Übergang. Wir entern 
das Du, weil wir nur so überleben konnten, und behalten das ein 
Leben lang bei. Das neuzeitliche Ich ist nachgesetzt. Die Grund-
form des Seins kann nach dieser Idee eher als ein Wir beschrie-
ben werden, nicht als ein Ich. Ich möchte diese Besonderheit 
Symbiosebegabung nennen. Es ist die außergewöhnliche Fähig-
keit, einzutauchen und zu verschmelzen mit der Welt und dort 
Zustände zu finden, die das Leben erst möglich machen, auch 
im täglichen Vollzug. Die Symbiosebegabung markiert Erleben 
und Verhalten der Menschen in ihrem Zentrum. Allerdings ist 
sie aber verzerrt durch ein anderes, aktuelles Menschenbild und 
steht so weitgehend nicht im Vordergrund – das sei nun geän-
dert, zumindest für diesen philosophischen Tauchgang hier.

Krücke zum Zepter: Die Grundform des Daseins  
ist ein Wir – kein Ich

Aus der Unfertigkeit unserer Anfänge wird also eine Begabung 
zur Symbiose, vielleicht sogar eine Notwendigkeit, mindestens 
aber eine Sehnsucht. Kein zeitgenössischer Denker hat diese 
Sehnsucht besser erfasst, anerkannt und auf Mikro- und Ma-
kroebene der menschlichen Kulturen anschaulich gemacht als 
der Philosoph Peter Sloterdijk, der in seinem gesamten Werk, 
zentral aber in der Trilogie »Sphären« (1998, 1999, 2004), da-
rauf hingewiesen hat, dass uns die Ursprünglichkeit des Mut-
terleibs lebenslang konstituiert und begleitet in Formen, durch 
die wir Räume schaffen und diese Rückbindung suchen, finden 
und nochmals erleben können. Sloterdijk beginnt seine Sphä-
ren-Theorie ebenfalls mit der kleinsten Einheit: mit dem Paar, 
der »Blase«. Der Mensch kommt zur Welt nicht als Einzelwesen, 

Celina von Bezold: Der Blick – Sehen und Gesehenwerden als existenzielle Kraft



Krücke zum Zepter    23

sondern in einem »Zweiheitsverhältnis«, Fötus und Mutter – 
eine frühe »intime Sphäre«. Verhältnissen, denen diese Formen 
der Rückbindung fehlen, geht Identität verloren, so Sloterdijk, 
das betrifft soziale Verhältnisse genauso wie individuelle. 

Anders gesagt: Individualität ist nicht Voraussetzung für das 
eigene Dasein, sondern erst die Folge eines ursprünglichen Wir, 
das konstitutiv bleibt. Sloterdijk beschreibt ein radikal ande-
res Verständnis von menschlicher Existenz: Der Mensch ist 
nicht als isoliertes Individuum zu denken, sondern ist immer 
schon ein in Beziehung eingebettetes Wesen. Das Ich kommt 
aus einem Wir, der Mensch ist kein Einzelwesen. Sloterdijk lehnt 
das klassische Bild des autonomen, isolierten Subjekts ab, wie 
das vielleicht der Philosoph René Descartes beschrieben hätte 
mit seinem »Cogito, ergo sum«. Mit Sloterdijk könnte man eher 
formulieren: »Cogitor, ergo sum«, also nicht »Ich denke, also 
bin ich«, sondern »An mich wird gedacht, also bin ich«. Für ihn 
ist der Mensch von Anfang an ein Beziehungswesen, ein Wesen, 
das nur in Bezug auf ein Du existieren kann. Das geschieht in 
gemeinsamen Räumen, durch Nähe, Kommunikation und jede 
Art von emotionaler oder körperlicher Bindung. Eine erste Bin-
dung dieser Art ist natürlich die Zweipoligkeit zwischen Mutter 
und Kind, denn noch weit bevor ein Ich ausgereift entwickelt ist, 
ist es eben Teil eines symbiotischen Wir. Schon vor der Geburt 
besteht eine enge, verschmolzene Beziehung zwischen diesen 
beiden Menschen. Es ist ein Raum der intimen Geborgenheit 
und Resonanz. Die Entwicklung eines starken Ichs beginnt erst 
später im Laufe der Kindheit. Diese ursprüngliche Rückbindung 
geht allerdings nie verloren. Alles, was der Mensch lebt, könnte 
man sagen, ist immer zu betrachten von diesem ersten Wir aus-
gehend. Der Punkt ist wichtig, denn er gibt uns einen großen 
Spielraum, all unsere Formen der Rückbindung, der Sehnsucht 
nach dieser ersten Einheit, letztlich auch große Bedürfnisse 
nach einem Modell der »Abhängigkeit« endlich anders zu be-
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werten. Besonders in der Sterbebegleitung wird immer wieder 
deutlich, dass wir im besten Sinn abhängig sind im Leben und 
Sterben. Dort wird zwar sichtbar, dass der Sterbende (oder An-
gehörige) eine Autonomie fordert, die aber kostet oft unnatür-
lich viel Kraft. Diese Unabhängigkeit (wie sie bisher realisiert 
war) steht der Sehnsucht im Weg, auf diesen Metern die Regie-
führung wenn auch nicht abzugeben, so doch wesentlich zu 
verändern oder neu anzusetzen. 

Für unser Menschenbild, das wir hier skizzieren wollen, ist 
uns das alles eine Hilfe, weil das starke, immer alles allein schaf-
fende Subjekt damit wesentlich entlastet wird. Das autonome 
Menschenbild der Moderne, das goldene Kalb eines Ichs, das 
niemanden braucht, ist ein Trugbild, das mit den Überlegun-
gen von Sloterdijk einmal klarer wird in seiner Anstrengung 
und Mühe, die es in uns leider unentwegt auslösen kann. Das 
Ich ist immer Teil von kollektiven Räumen, Atmosphären, ob 
in der Liebe, der Familie, in religiösen Gemeinschaften, in der 
Kultur oder einfach als Teil seiner umgebenden Umwelt.

Aber wie entsteht diese erste Einheit erneut, nachdem wir 
einmal abgenabelt sind? In allen Kulturen manifestiert sich das 
Erleben einer erneuten Einheit im Gegensatz zur Vereinzelung 
in einer Kultur von Rauschzuständen. Mithilfe von Substan-
zen und Drogen, in Festen, Musik und Tänzen, durch Sex und 
Liebe wurden immer schon die Grenzen verwischt zugunsten 
einer Ich-Auflösung, die einen regulierenden und entlastenden 
Charakter hat. Die psychologische Komponente der schweren 
Heroin-Abhängigkeit besteht in dem ausgelösten Gefühl, wie-
der im Mutterleib zu schweben, so beschrieb es mir einst ein 
Psychiater. Diese Rückbindung wieder zu fühlen und eine Art 
verlorenes Paradies erneut zu finden, davon wird im Abend-
land immer wieder auf unterschiedliche Art erzählt. Eine ganz 
alte Erklärung für diese Natur des Menschen findet sich in der 
antiken Philosophie. In Platons Dialogen, genauer im Sympo-
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sion, lesen wir die Erzählung von Aristophanes, der die Liebe 
erklärt anhand des Mythos, nach dem die Götter die einstigen 
Menschen zerschnitten, damals noch »ganze« Kugelwesen. Die 
Analogie ist unverkennbar: Die »erste« Einheit geht verloren. 
Zeus, maßgeblich der Chefchirurg des Vorgangs, versucht damit, 
die Macht und Unabhängigkeit dieser bis dahin vollendeten 
Wesen zu beschneiden; sie wurden ihm zu frech und frei, denn 
sie waren vollkommen mit eigenem Stoffwechsel und maxima-
ler Zufriedenheit. Darüber hinaus hoffte er, auf diese Art dop-
pelt so viele Kandidaten zu bekommen, die ihn und die ande-
ren Götter verehrten und damit überhaupt ihre göttliche Rolle 
bestätigten. In der Geschichte ist anschaulich nachzulesen, wie 
brutal der Zerschneidungsvorgang in zwei Hälften vor sich ging 
und welche Fehler nachträglich noch korrigiert werden mussten. 
Beispielsweise brachte Zeus im Nachgang (weil sich die Wesen 
sonst nicht mehr vermehren konnten und die Götter langfris-
tig ohne Untertanen gewesen wären) die Geschlechtsorgane an 
der zerschnittenen Vorderseite an; der Nabel markiert die Stel-
le, wo die Schnittwunde zusammengezogen wurde: Instinktiv 
suchten sich die Zerschnittenen an ihren Vorderseiten, wo sie 
sich von da an einander zuwandten, um etwas Nähe und Ur-
sprung noch einmal zu spüren – auch durch Vermehrung, wie 
Aristophanes beschreibt.

Liebend suchen die Menschen ihr Leben lang die andere 
Hälfte, probieren sich aus, halten einander kurz und werden 
doch immer wieder auf ihre Trennung zurückgeworfen. Slo-
terdijk schreibt im Grunde eine moderne Fortsetzung von Pla-
tons Kugelwesen – nicht in Form eines Mythos, sondern im 
Raumdenken, das ein Du braucht: Der Mensch ist nicht Indi-
viduum, sondern ein Wesen, das aus Beziehung besteht. Platon 
beschreibt es mythologisch: Die Trennung erzeugt Liebessehn-
sucht. Sloterdijk übersetzt es philosophisch: Der Mensch exis-
tiert immer schon in Beziehungssphären, ob im Mutterleib, in 
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