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R e i z  d e s  V e r b o t e n e n  Warm sind die Sommerwinde, die von Frank-
reich her hinüberwehen, und mild die Abende. Sie sitzt gern auf der Ter-
rasse – jung, hübsch und sehr allein, weil der Ehemann in der Ferne weilt. 
Der junge Mieter wiederum ist ungebunden, ein wenig naiv und der attrak-
tivste Junggeselle im Dorf. Am Anfang ist es nur ein Spiel, das sie beginnt, 
provoziert von ihren Freundinnen. Sie lächelt ihn ein wenig freundlicher an 
als nötig, grüßt ihn herzlicher und lädt ihn auf ihre Terrasse ein. Es bleibt 
nicht dabei. Schnell finden sie Gefallen aneinander. Eine Affäre entwickelt 
sich, der sich die beiden nicht entziehen können. Dabei war es keine un-
widerstehliche Anziehung, die sie zusammenbrachte. Es war der Reiz des 
Verbotenen. Aber einmal verbunden, ist ihre Leidenschaft groß – und beide 
verlieren die Kontrolle. Sie beschließt, ihrem Mann alles zu beichten. Ist es 
für die Wahrheit bereits zu spät?
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I

Sie kamen im Morgengrauen. Lautlos hebelten sie die 
Haustür auf, verstohlen klingelten sie an der Woh­
nungstür. Sie öffnete ihnen verschlafen und hätte bei 
ihrem Anblick beinahe aufgeschrien, aber einer hielt 
ihr den Mund zu und bedeutete ihr, still zu sein. Sie 
nickte. Aus dem Schlafzimmer tönte die belegte Stimme 
eines Mannes: »Schatz, wer ist es denn?« Dann ging 
alles ganz schnell. Sie stürmten herein, einen Augen­
blick später hatten sie ihn. »Ihr Schweine!«, schrie er, 
aber mehr, weil es so dazugehörte. Kaum wehrte er 
sich. Sie fesselten ihm die Hände auf dem Rücken und 
brachten ihn hinaus. Die Frau stand im Flur und war 
wie versteinert. Der Polizist, der ihr den Mund zuge­
halten hatte, ließ los, blieb aber neben ihr stehen. Er 
fand sie schön, ungeachtet aller Umstände, und wandte 
den Blick ab. Sie hätte jetzt etwas sagen können, aber 
sie fand keine Worte. Sie hätte weinen mögen, aber sie 
konnte es nicht. Sie starrte den Abgeführten an und 
schlug ihre Hände vor das Gesicht. Er sah nicht zurück. 
Dann sank sie stumm auf die Knie. Der Polizist ver­
suchte noch, sie zu halten, bekam sie aber nicht zu fas­
sen. Dass sie nur ein dünnes Nachthemd trug, machte 
ihn unsicher. Er winkte zwei Beamtinnen herbei, die 
ihr aufhalfen und sie ins Wohnzimmer führten, wo sie 
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noch einmal in sich zusammensank, das Gesicht so fahl, 
dass den Frauen angst wurde. 

»Der Arzt! Wir brauchen den Arzt«, rief die jüngere 
von ihnen so lange, bis ein bulliger Mann in orange­
farbenem Anorak und weißen Hosen im Türrahmen 
erschien und nickte, um zu zeigen, dass er da war und 
die Verantwortung übernahm. Er maß den Puls und den 
Blutdruck der Halbbewusstlosen und legte mit schnel­
len Griffen eine Infusion. »War ein bisschen viel für das 
Mädchen«, sagte er lapidar zu den Polizistinnen, die wie 
gebannt neben ihm standen und ihren Blick nicht von 
der Frau lösen konnten. Es waren erfahrene Beamtin­
nen. Die Arbeit bei der Polizei und der Umgang mit 
den Männern hatte sie hart gemacht. Trotzdem emp­
fanden sie einen Augenblick Mitleid mit ihrer Schwes­
ter, zumindest so lange, bis nicht der Gedanke in ihnen 
erstand, dass sie letztlich selbst schuld war an dem gan­
zen Unglück.

Draußen auf der Straße warteten die Nachbarn. Im 
Dorf stand man früh auf. Der Einsatz blieb nicht ver­
borgen. Unter ihren Augen wurde er noch im Schlaf­
anzug in den Transportwagen gesetzt und angekettet. 
Sie ahnten, was das zu bedeuten hatte, und schwiegen. 
Eine der Frauen begann zu weinen und drehte sich zu 
ihrem Mann, der sie unbeholfen in den Arm nahm. Sie 
hatten sich lange nicht berührt. 

Währenddessen suchte die ältere Polizistin mit geüb­
tem Griff ein paar Kleidungsstücke und die nötigen Toi­
lettenartikel zusammen und verstaute sie in einem See­
sack, den sie schnell nach unten in den Transportwagen 
brachte. Der Einsatzleiter zog die Fahrzeugtür zu und 
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gab das Zeichen zum Aufbruch. Wie Nebel sich im Son­
nenlicht auflöst, waren sie keine fünf Minuten später 
verschwunden. Die Nachbarn standen alleine da. Der 
Schreck löste ihre Zungen: Sie waren entsetzt. Sie hat­
ten es kommen sehen. Sie verstanden es nicht. Sie hat­
ten Angst, was man jetzt sagen würde über ihr Dorf. 
Der Junge tat ihnen leid, allen. Die Frau auch, manchen.
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II

Noch ehe er erwachte, roch er ihren Duft. Er war über-
all: im Kissen, im Bettbezug, an seinen Händen und in 
seinen Haaren. Ein Duft nach … Er wusste nicht, wie 
er ihn beschreiben sollte. Nach Zitrone vielleicht, nach 
Zitronen, ja, und nach Mai. Er hätte es früher nicht 
für möglich gehalten, dass ein Duft nach einem Monat 
riechen konnte, aber jetzt hätte er keinen passenderen 
Ausdruck dafür finden können. Ein Duft nach Mai. Er 
war so intensiv, dass er meinte, sie läge noch neben ihm, 
als müsste er nur die Hand nach ihr ausstrecken, um 
sie an sich zu ziehen. Aber sie war ohnehin nicht weit. 
Nie war sie weit. 

Er hielt die Augen geschlossen, um noch ein wenig 
zu träumen, sie herbeizuträumen, wie sie gestern 
hier gewesen war, damit sie ihn wieder küsste, wie-
der berührte, wieder begehrte, so sehr, dass sie unter 
dem Hauch seines Atems leicht erbebte, dass sich die 
Härchen an ihren Armen aufrichteten, wenn er sie 
nur ansah. Dass auch eine Frau so empfinden konnte, 
wusste er erst, seit er sie kannte, seit sie es ihm gezeigt 
und mit ihm geteilt hatte. Früher dachte er, das Begeh-
ren sei dem Mann vorbehalten, sein Vorzug und manch-
mal sein Fluch, während die Frau den Mann nur mehr 
oder minder erdulde. Die Mädchen, mit denen er vor 
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ihr zusammen gewesen war, hatten ihm stets das Gefühl 
gegeben, dass sie ihm ein Geschenk machten, für das er 
sich brav bedanken musste, wenn sie mit ihm schlie-
fen. Dass auch Frauen so etwas wie Verlangen empfin-
den konnten, hatte er gehört und glaubte er wohl auch. 
Sie hatten es behauptet, und er hatte keinen Grund zu 
zweifeln, aber es schien klein zu sein neben dem, was 
er empfand, neben diesem Strom, der ihn so mitreißen 
konnte, dass ihn nichts mehr hielt. 

Bei ihr war das anders, ganz anders. Fast so … Er 
wagte kaum, den Gedanken zu fassen, der ihm da kam, 
und er würde ihn auch nie mit jemandem teilen … fast 
so, also, als wäre sie selbst wie ein Mann, als wäre sie 
ebenso ergriffen wie er; bat ihn, das zu tun und das, und 
seufzte, wenn er es tat. Nannte ihn ihren Engel dabei, 
ihren Liebling, nannte ihn schön, wundervoll, einzig-
artig, nannte ihn duftend … Ausgerechnet ihn, der doch 
meist nur nach seinem Motorrad roch, einen Jungen 
vom Dorf, einen wie die anderen, bei der Freiwilligen 
Feuerwehr, im Fußballverein. Oder doch nicht nur wie 
die anderen? In ihren Augen war er schön, unter ihren 
Händen war seine Haut zart, und wenn sie ihre Nase in 
seine Achselhöhle steckte, um an ihm zu riechen, dann 
musste er wohl duften.

Die Erinnerung an sie blieb nicht ohne Folgen, aber 
er hielt sich zurück. Er wollte sie nicht mehr nur in 
Gedanken besitzen, wie er es früher getan hatte, weil 
sie doch morgens und abends an ihm vorbeigelaufen 
war mit ihrem rotblonden Haar und ihrem Duft nach 
Zitrone und Mai und all dem Geheimnis, das eine Frau 
so umgab, die einem nicht mehr aus dem Kopf ging. 



12

So blieb er eine Weile liegen und wollte nicht aufste-
hen. Halb schlief er wieder ein, halb blieb er wach und 
dachte an den Tag, der vor ihm lag. Er lauschte, aber er 
hörte sie nicht, kein Stühlerücken, keinen Staubsauger, 
kein Steppbett, das ausgeschüttelt wurde. Stattdessen 
Kinder draußen. Nachbarskinder, er kannte ihre Stim-
men. Sie spielten Fangen und Verstecken und lachten 
dabei, wenn sie fingen und entdeckten – ›Eins, zwei, drei, 
vier Eckstein, alles muss versteckt sein …‹ Ja, musste es. 
Alles musste versteckt sein.
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III 

Sie war mit den ersten Lichtstrahlen erwacht. Thomas 
neben ihr schlief noch. Sie lauschte auf seine ruhigen 
und regelmäßigen Atemzüge. Nicht mehr lange und es 
wäre hell genug, aufzustehen und nach oben zu gehen, 
ohne Licht zu machen. So schlug sie zwei Fliegen mit 
einer Klappe: Sie würde Thomas nicht wecken und 
blieb verborgen vor den forschenden Blicken der lie-
ben Nachbarn, die von dem Moment an auf sie gerich-
tet waren, als sie hier eingezogen waren. Es hatte sie 
geärgert, so grundlos unter Verdacht zu stehen, nur 
weil sie unter der Woche allein und Thomas der hüb-
scheste Junggeselle im Dorf war. Was konnte sie dafür, 
dass der Vorbesitzer ihm die Einliegerwohnung ver-
mietet hatte? Hätte sie ihn hinauswerfen sollen, als sie 
das Haus gekauft hatte und eingezogen war? Sie hatte 
nie jemandem Anlass zu Klatsch gegeben. War ihrem 
Mann stets treu und den beiden Freunden, mit denen 
sie vor ihm zusammen gewesen war, auch. Sie war nicht 
so eine, sie war kein … Flittchen! Und trotzdem von 
Anfang an diese Blicke und Anspielungen – vor allem 
von ihren Freundinnen. Schon beim ersten Kaffee-
klatsch im neuen Haus, ein Geschnatter wie von auf-
geregten Gänsen, immer lauter, immer schriller. »Und 
hier wohnt auch unser Thomas?« »Mit dem unter einem 
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Dach, das würde bei mir keine zwei Wochen gut gehen!« 
»Der hat ja vielleicht einen süßen Hintern!« »Hintern? 
Ich würde gerne mal sehen, wie das vorn herum so aus-
sieht!« »Nicht schlecht, nach allem, was man so hört!« 
»Was? Wirklich? Erzähl!!« »Die Ulrike, die hatte wohl 
mal was mit ihm – und so!« Und dabei erhob diese Gans 
beide Zeigefinger, die immer weiter auseinandergingen, 
bis sie irgendwann bei der Länge einer Salatgurke ange-
kommen waren, und das übrige Federvieh sich gar nicht 
mehr einkriegen konnte. 

Und ausgerechnet Ulrike soll ihn gehabt haben! Die-
ses Bauerntschuntschi mit ihren dicken Möpsen, die 
schon mit 14 für jeden polnischen Spargelstecher die 
Beine breit gemacht hatte, wenn er ihr nur eine Cola 
dafür versprach. Der Gedanke machte sie jetzt noch 
verrückt. Sie musste sich beherrschen, Thomas nicht 
wachzurütteln, um ihn zur Rede zu stellen! Wie konnte 
er nur!

Überhaupt – wäre die Geschichte mit Ulrike nicht 
gewesen, wäre nie irgendetwas passiert. Nie, das könnte 
sie schwören. Dann wäre Thomas ihr hübscher Mie-
ter und Nachbar geblieben. Sie hätte ein wenig für ihn 
geschwärmt und sich vielleicht manchmal vorgestellt – 
aber wirklich nur manchmal –, dass da gerade nicht ihr 
Mann neben ihr läge in ihrem verschlafenen Ehebett, 
sondern Thomas, und es wäre nichts weiter gewesen. 
Thomas hätte irgendwann eine nette Freundin gefun-
den, die hier vielleicht eingezogen wäre, und mit der 
sie sich angefreundet hätte. Sie hätten zusammen auf 
der Terrasse gesessen, ein Glas Sekt getrunken und 
über ihre Männer gesprochen, wie Freundinnen und 


