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VORBEMERKUNG

Anmerkung zur Dialoggestaltung

Im Lateinischen wird ausschliefflich die Du-Form verwen-
det. Unterschiede in sozialem Rang oder personlicher Nihe
driicken die Figuren nicht durch verschiedene Anredefor-
men aus, sondern durch den Gebrauch von Namen, Titeln
oder beschreibenden Zusitzen. Diese Praxis spiegelt sich in
den Dialogen im Roman wider.

Glossar

Am Ende des Buches findet sich ein Glossar mit Erlduterun-
gen zu lateinischen und germanischen Begriffen. Es umfasst

geografische und ethnische Bezeichnungen, historische Per-
sonlichkeiten, Mafleinheiten und Geld sowie Aspekte aus

Religion und Mythologie.






ProLOG

Etwas stimmte nicht. Das spiirte Dasia mit jedem Schritt
deutlicher. Normalerweise hitte sie den Weg zuriick nach
Hause, vom Marsfeld zu ihrer Insula jenseits der nordlichs-
ten Tiberbriicke, blind gefunden. Aber in dieser Nacht tiber-
kam sie eine Orientierungslosigkeit, die sie sich nicht erkli-
ren konnte. Hatte sie etwa zu viel getrunken? Nein, zwei
kleine Becher verdiinnten Weins in der Taverne, das war so
gut wie nichts fiir sie, die es gewohnt war, nichtelang mit
Schauspielern und Musikern zu zechen. Sie schob es auf das
Wetter und quilte sich weiter. Es war Mitte Oktober, und das,
was vom Sommer noch tibrig war, machte zunehmend einer
herbstlichen Kiihle Platz. Das bekam ihr nicht, vor allem
seit sie das dreiffigste Lebensjahr erreicht hatte. Thr Kor-
per brauchte stets ein, zwei Wochen, um sich auf das kaltere
Wetter einzustellen, ihren Winterkorper heranzubilden, wie
sie zu sagen pflegte.

Als plotzlich ihre Knie nachgaben, lehnte Dasia sich an
die mit Graffiti bekritzelte Wand eines vierstockigen Miets-
hauses. Schweif} stieg ihr auf die Stirn. War es das Abendes-
sen gewesen, das das Grummeln in ihrem Bauch ausgelost
hatte? Vielleicht war das Fleisch verdorben, dachte sie. Aus
der Taverne im Erdgeschoss drangen das warme Licht von
Ollampen und der frohliche Gesang von Trunkenen, die Bac-
chus hochleben liefen. Doch Dasia nahm die Ausgelassen-
heit kaum wahr. Angst ergriff sie, lief§ ihr den Atem stocken.

Reifs dich zusammen, es ist nicht mebr weit bis nach Hause.
Sie driickte sich mithsam mit den Hinden vom dreckigen



Mauerwerk ab. Rom war ein enger, verwinkelter Ort. Nicht
flach und tibersichtlich, sondern dank seiner Lage auf sieben
Hiigeln ein unablissiges Auf und Ab aus labyrinthisch ver-
wobenen Gassen voller Schmutz und tiefer Schlaglocher. So
tief, dass man sich den Fuf§ darin brechen konnte. Anders als
viele Stidte in den Provinzen, die sorgfiltig geplant worden
waren, war Rom tber Jahrhunderte verschlungen und wild
wie ein gefihrlicher Wald gewachsen.

Dasia horte ein Gerdusch und fuhr herum. Kurz meinte
sie, eine mit einem Tuch vermummte Gestalt zu erkennen,
die sich rasch hinter eine Ecke zuriickzog. Aber sie konnte
sich auch getauscht haben. Denn sie war zunehmend nicht
mehr Herrin ihrer Sinne. Alles begann zu schwanken, sich
zu drehen, und merkwiirdige Lichtpunkte tanzten vor thren
Augen. Sie schloss die Lider und atmete tief durch, aber die
Luft, die in ihre Lungen stromte, war alles andere als frisch.
Vom Tiber, der als Abfluss fiir die Cloaca Maxima genutzt
wurde, stromte ein fauliger Gestank nach Exkrementen und
Abfall heran, der sie anwiderte. Der aus vielen Hiusern he-
riberwehende stechende Geruch von Weihrauch, mit dem
man der olfaktorischen Belistigung entgegenzuwirken ver-
suchte, machte es nur noch schlimmer. Dasia schleppte sich
weiter, und jeder Schritt wurde langsamer und miihevoller,
wihrend ihr Herz immer heftiger pochte.

Was ist nur los mit dir, dachte sie. Was immer sie qualte, es
fihlte sich ganz anders an als ein verdorbener Magen.

Sie kampfte sich durch die dunkle Hiuserschlucht voran.
Im Gegensatz zu den breiten Prachtboulevards nahe dem
Forum waren die Gassen in der Nordstadt eng, sobald man
die Plitze verlief3, auf denen die prachtigen Theater standen.
An manchen Stellen standen die Insulae so eng und ungeord-
net beieinander, dass keine zehn Fuf} zwischen den Fassaden
blieben und die Bewohner bestens héren, sehen und riechen



konnten, was im Haus gegentiber geschah, ob sie es wollten
oder nicht. Hinter Dasia platschte es. Jemand hatte seinen
Nachttopf aus einem der oberen Stockwerke auf die Strafle
entleert, was eigentlich verboten war, aber dennoch alle taten.

Zwei junge Minner kamen ihr entgegen, dgyptische Ein-
wanderer, die sich in ihrer Heimatsprache unterhielten.
Sie warfen der torkelnden Frau einen fliichtigen Blick zu,
schenkten ihr ansonsten aber keine Beachtung. Wahrschein-
lich hielten sie sie fiir eine Betrunkene. Ehe Dasia die Kraft
aufbringen konnte, um Hilfe zu bitten, waren sie auch schon
wieder verschwunden.

Die Hiuserschlucht vor ihr 6ffnete sich und gab den Blick
auf einen kleinen Platz frei. Der Himmel war bewolkt, und
das fahle Licht des Mondes drang in dieser Nacht kaum bis
zur Erde, aber Dasias Augen hatten sich an die Dunkelheit
gewohnt. Sie erinnerte sich daran, dass sich in der Nihe ein
kleiner Brunnen befand, und zwang sich in die Richtung, in
der sie ihn vermutete, wihrend die Ubelkeit immer stirker
von ihr Besitz ergriff und ihre Sicht verschwamm. Sie folgte
dem sprudelnden Gerdusch und erreichte das kleine Becken,
in das durch die bronzenen Niistern eines Pferdekopfes das
rettende Nass floss. Sie beugte sich vor, spritzte sich Was-
ser ins Gesicht und trank einige Schlucke. Es war angenehm
kithl und verschaffte ihr etwas Linderung. Wie gut das tat!

Erneut hatte sie das Gefiihl, beobachtet zu werden. Dies-
mal drehte sie den Kopf ganz langsam, um den Verfolger,
den sie sich moglicherweise nur einbildete, nicht vorzuwar-
nen. Sie tastete unter ithrer Palla nach dem kleinen, schar-
fen Kiichenmesser, das sie neben dem Beutel mit Nihzeug
stets bei sich trug. In Roms dunklen Gassen, in denen sich
nachts oft zwielichtige Gestalten herumtrieben, galt es, vor-
sichtig zu sein. Kaum jemand wagte sich zu dieser Stunde
unbewaffnet hinaus.



Aus den Augenwinkeln meinte sie, wieder die vermummte
Gestalt zu erblicken, und war sich diesmal sicher, dass es kein
Trugbild war. Kein Zweifel, sie wurde verfolgt. Aber warum
folgte ihr der Kerl so weit? Sie war bereits an einigen dunk-
len Ecken vorbeigekommen, an denen ein Uberfall unbe-
merkt geblieben wire.

Komm nur her, dachte Dasia trotzig, dann schneid ich dir
die Eier ab. Aber als sie sich ganz umdrehte, war die Gestalt
verschwunden. Vielleicht doch nur ein Trugbild ihrer schwin-
denden Sinne? Mit weichen Knien stolperte sie tiber einen
Platz, dessen Zentrum das Solarium Augusti schmiickte, eine
riesige Sonnenuhr aus einem hundert Fufl hohen Obelis-
ken aus Marmor, auf dessen Spitze eine Kugel montiert war.
Nachts wirkte das Monument bizarr, wie ein Besuch aus
einer fremden Welt. Bis zur Briicke iiber den Tiber war es
nicht mehr weit, und der zunehmende Gestank verriet, dass
sie sich dem Fluss ndherte. Sie wollte schneller gehen, aber
sie konnte nicht. Thre Fiifle schienen ihr nicht mehr richtig
zu gehorchen, und sie lehnte sich an die kithle Marmorsaule.

Sie atmete schwer. Panik befiel sie. Nicht nur vor dem
unbekannten Verfolger, sondern auch, weil sich ihr Zustand
von Minute zu Minute verschlechterte. Thre Sicht ver-
schwamm immer mehr und die Hinde kribbelten.

Sie betete still zu Kybele, der orientalischen Géttin, die sie
als thre Schutzherrin auserkoren hatte und der sie regelmafiig
Opfer darbrachte, und flehte, dass sie ihr sicheres Zuhause
erreichen und friedlich in threm Bett einschlafen moge. Dass
sie am nichsten Morgen gesund und munter aufwachen und
ihre neueste Anstellung antreten werde.

Doch ihre Bitte verhallte ungehort. Die Bauchschmerzen
wurden zu Krimpfen, und Schweifl triefte von ihrem Kor-
per wie an einem heiflen Sommertag, obwohl die Nachtluft
herbstlich kiihl war. Was war nur los mit ihr? Wenn doch
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nur ihr Mann Gaius hier wire! Aber er war weit weg am
ostlichen Rand der bekannten Welt und kiampfte als Legio-
nir gegen die Skythen, ein barbarisches Volk von Noma-
den, denen man nachsagte, das Blut ihrer Feinde zu trinken.
Dasia iberkam ein schreckliches Gefiihl, das noch schlim-
mer war als ihre wachsende Angst: die plotzliche Gewiss-
heit, dass sie Gaius niemals wiedersehen wiirde. Nicht, weil
er auf dem Schlachtfeld bleiben wiirde, sondern weil sie es
war, die diese Nacht nicht iiberleben wiirde. Sie konnte sich
den Grund nicht erkliren, aber sie fiihlte es.

Als sie sich den Schweif! von der Stirn wischen wollte,
merkete sie, dass sie ihren rechten Arm nicht mehr spiirte. Sie
versuchte erneut, ihn zu heben, aber er gehorchte ihr nicht.
Sie schrie auf. Thre Knie gaben nach, und sie fiel zu Boden,
unfihig, ihren Fall zu bremsen. Denn auch den linken Arm
spurte sie nun nicht mehr. Die schmutzigen Pflastersteine
fuhlten sich auf ihrer Haut hart und nass an. Sie 6ffnete den
Mund, um nach Hilfe zu rufen, doch auch ihre Zunge ver-
sagte ihr den Dienst, und sie presste nur ein Stohnen hervor.

Kybele, wo bist du, rief sie ihre Gottin in Gedanken an.
Wahrend sie immer schwicher wurde, stiegen vor ihrem geis-
tigen Auge Bilder auf. Thre Schwestern, drei oder vier Jahre
alt, lachend, beim Spielen an einem Teich. Der Riicken eines
grauen Esels, auf dem sie als Kind geritten war, bei einem
Ausflug aufs Land mit Vater und Mutter. Damals war sie
zehn oder elf gewesen und die Welt noch in Ordnung. Kurz
nahm Dasia sogar noch einmal den Geruch wahr, den das
wollige Fell des Tieres verstromt hatte. Dann die erste Nacht
mit Gaius. Diesem schonen, starken Mann, von dem sie nie
verstanden hatte, warum er ausgerechnet ihr seine Liebe
geschenkt hatte. Thre Hochzeit. Thr letzter Kuss. Die Bilder
wurden immer schneller und tiberwiltigender. Ein wohliges
Gefiihl ergriff Besitz von ihr, und ihre Gedanken losten sich
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langsam auf, als wiirden sie von einem zarten Wind davonge-
weht wie leichter Nebel. Das Letzte, was sie horte, war das
helle Zirpen von Fledermiusen, die sich aus den Gebilken
der umliegenden Hauser gewagt hatten und ihre nichtliche
Jagd begannen. Obwohl sie nicht mehr atmen konnte, spiirte
Dasia frische Luft von ungekannter Klarheit in ithren Lun-
gen, angewarmt von einem hellen Licht, das gleiflender war
als alles, was sie je gesehen hatte, und sie doch nicht blendete.
Das langsam grofler wurde, wirmer, bis es sie sanft umschloss.

Dasias lebloser Korper lag verkriimmt neben der groflen
Sonnenuhr. Nach einem Moment der Stille, in dem nur die
umherschwirrenden Fledermause zu horen waren, niherten
sich Schritte, die schliefflich unmittelbar neben ithrem Kor-
per innehielten. Unbewegt blickte die Gestalt, deren Gesicht
hinter einem grauen, groben Wollumhang verborgen war,
auf die tote Dasia herab. In deren starren, weit aufgerisse-
nen Augen spiegelten sich die dunklen Wolken, die ein auf-
ziehender Sturm tiber den Himmel schob.

Erst als Passanten die Frau bemerkten und ihr zu Hilfe
eilten, verschwand der mysteriose Verfolger eilig ins nicht-
liche Straflengewirr.
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KAPITEL 1

»Nein! Hier — so musst du die Nadeln bewegen, schau«, sagte
Cicilia Veturius, wihrend das Gerdusch der Regentropfen,
die auf die hellroten Dachziegel tiber ihnen prasselten, die
Luft erftllte.

»Das tu ich ja.«

»Eine Schlinge bilden, dann den Faden durch, dann wie-
der eine Masche mit der linken Nadel machen. Siehst du?«

»Ich weiff es doch!«, erwiderte Lucretia gereizt und deu-
tete auf den etwa einen Fuf§ langen Versuch eines Schals in
threm Schoff. Das Einfachste, was man stricken konnte, und
doch sah es aus, als wire eine Reihe Hindler mit thren Wagen
dartibergefahren. Thre Mutter hatte es ihr schon vor einigen
Jahren beibringen wollen, aber damals hatte sich Lucretia
geweigert und lieber die Schriftrollen gelesen, die ihr grie-
chischer Hauslehrer ihr empfohlen hatte. Sie hatte gehofft,
dass ihr die Tatigkeit ein halbes Jahrzehnt spater mehr Spafl
bereiten wiirde, aber nun bereute sie es, Cicilias anhalten-
dem Dringen nachgegeben zu haben.

Mutter und Tochter saflen auf Korbstiithlen im Atrium
unweit der sicher verschlossenen Eingangstiir des Domus
Veturius, einem kleinen Einfamilienhaus im Norden der
Colonia. Lucretias Vater Magnus war ein pensionierter Sol-
dat, der aus Mauretanien stammte und seinen Dienst in der
traditionsreichen Legio VI Victrix geleistet hatte. Nach dem
Ende seiner militarischen Laufbahn und dem Erhalt seines
Militardiploms hatte er beschlossen, sich in der Colonia Clau-
dia Ara Agrippinensium niederzulassen, und sich von seiner
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betrichtlichen Abfindung das Domizil in der Stadt gekauft.
Hier hatte er durch den Handel mit Garum, einer iiberaus
beliebten Fischsofle, Wohlstand erlangt.

»Wenn eine romische Familie nicht gut angezogen ist, fallt
das immer auf die Hausherrin zuriick, merke dir das«, sagte
Cicilia.

»Aussehen ist nicht alles, Mutter«, entgegnete Lucretia.

»Fur eine Frau leider schon. Und auch ein Mann wird erns-
ter genommen, wenn seine Toga sauber ist und schone Fal-
ten wirft. Apropos, du wirst nicht glauben, was der Fisch-
Bataver mir gestern erzihlt hat. Also, er hat gehort, dass ...«

Lucretia blendete das Geplapper ihrer Mutter aus, lief§
ithre Hinde mechanisch die Stricknadeln fiihren und dachte
zurlick an das Abenteuer, das sie im Friihjahr an der Seite des
Anwalts Quintus Tibur erlebt hatte. Gemeinsam hatten sie
in einem kniffligen Kriminalfall ermittelt und dadurch zum
Schluss gar einen Krieg mit den Germanen jenseits des Rhe-
nus verhindert. Die Spurensuche, das Aushorchen von Zeu-
gen, die oft hitzig gefithrten Debatten mit Quintus und die
am Ende doch meist fruchtbaren gemeinsamen Schlussfolge-
rungen, all das hatte sich zur aufregendsten Zeit ihres Lebens
summiert. Es lag erst ein halbes Jahr zurtick, doch es kam ihr
vor, als wire mittlerweile eine Ewigkeit vergangen. Vor allem,
da sie mit niemandem tiber ihre Erlebnisse sprechen konnte.
Thre Eltern hatten damals zum Gliick ihre Ausreden fiir die
zahlreichen Abwesenheiten geglaubt und durften nie erfah-
ren, was tatsichlich dahintersteckte. Manchmal fiirchtete
Lucretia, das alles nur getraumt zu haben, so irreal kamen ihr
die Erinnerungen vor, wenn sie sie mit ihrem tristen Alltag
im sicheren, hiibsch eingerichteten Haus ihrer Eltern in der
sauberen, geordneten Vorzeigestadt verglich. Das Abenteuer
an Quintus’ Seite hatte ihr die Augen gedffnet, ihr gezeigt,
dass die Welt viel grofler war als das, was sie bisher gekannt
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hatte, und dass sie sich selbst viel mehr zutrauen konnte, als
sie es jemals geglaubt hitte. Umso enger erschienen ihr aber
nun die heimischen vier Winde. Als Kind hatte sie sich hier
immer geborgen gefiihlt, jetzt kam ihr das Haus manchmal
wie ein Gefingnis vor. Die Arbeit mit Quintus hatte einen
Funken in ihr entfacht, etwas losgetreten, was immer wei-
terwuchs, fir das sie jedoch keine Worte fand. Da war eine
Sehnsucht, von der sie nicht wusste, wie sie zu stillen war.

Wie bereits vor den Ermittlungen versuchte sie, so viele
Prozesse wie moglich im Gerichtssaal des Pritoriums zu
verfolgen, und saugte jede Information begierig auf, doch
seit einigen Monaten bereitete ihr selbst das immer weniger
Freude. Mit jedem neuen Fall wurde ihr bewusst, dass sie nur
eine Zuschauerin war, auflen vor, zur Untitigkeit verdammt.
Mehr als einmal war Lucretia der Gedanke durch den Kopf
geschossen, dass es vielleicht einfacher wire, wenn sie nie den
Schleier geliiftet, nie das Gefiithl kennengelernt hitte, etwas
Sinnvolles zu tun. Gebraucht zu werden. Aber ebenso oft
hatte sie sich selbst dafiir getadelt. So durfte sie nicht denken.

»Ich weify nicht. Bei mir wird der Rand einfach nicht
gerade«, sagte sie und hob ihr Machwerk leicht an, um es
mit dem mustergiiltigen Exemplar im Schof} ihrer Mutter zu
vergleichen, das in beeindruckender Geschwindigkeit, klick-
klack, immer linger wurde.

»Stricken erfordert Genauigkeit und Geduld. Vor allem
Geduld«, belehrte Cicilia thre Tochter, wihrend sie die
Augen auf die stumpfen Nadelspitzen gerichtet hielt. »Das
ist eine ganz wichtige Tugend, vor allem ...«

»... fir eine Fraul«, sprach Lucretia den letzten Teil des
Satzes mit und seufzte, was ihr einen mahnenden Blick von
ithrer Mutter eintrug. Natiirlich brauchte eine romische Frau
ihres Standes Geduld, verbrachte sie doch den grofiten Teil
ihres Lebens in den heimischen vier Winden und war einzig
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damit beschaftigt, ithren Liebsten hinterherzuriumen oder
Haussklaven herumzukommandieren. Ein Leben, das sich
Lucretia nicht ausmalen wollte, aber das frither oder spater
unvermeidbar auf sie zukommen wiirde. Sie verdringte den
Gedanken daran. Noch war es nicht so weit.

»Hast du irgendeinen besonderen Wunsch zum Geburts-
tag? Im Februar ist es ja schon wieder so weit«, fragte Caci-
lia mit einem Unterton, in dem etwas Vorwurfsvolles mit-
schwang. Es war Lucretia fast unheimlich, so als wiisste ihre
Mutter, was sie gerade dachte.

»Das ist doch noch vier Monate hin«, erwiderte Lucretia.

»Trotzdem kannst du schon mal dartiber nachdenken, was
du haben willst. Das Rad der Zeit dreht sich schnell«, meinte
Cicilia.

»Nun, ich werde ja schon neunzehn. Dann bin ich eine alte
Frau, sagte Lucretia provokant und fiigte hinzu: »Was soll
eine in die Jahre gekommene Unverheiratete wie ich denn
noch fiir Wiinsche haben? Ein, zwei warme Mahlzeiten am
Tag und im Winter ein warmer Platz am Ofen, dann bin ich
doch schon gliicklich.«

»Das ist nicht lustig, Lucretial«, sagte Cicilia spitz, und
das Klappern ihrer Stricknadeln brach abrupt ab. »Du weifit,
dass du spitestens in anderthalb Jahren verheiratet sein musst.
Dafiir kann ich auch nichts. So lautet das Gesetz.«

Cicilia hatte recht. Kaiser Augustus hatte vor fast einem
Jahrhundert neue Ehegesetze erlassen, die Frauen verpflich-
teten, spatestens mit zwanzig zu heiraten. Minner hatten
immerhin Zeit bis zum finfundzwanzigsten Lebensjahr.
Familien, die sich nicht daran hielten, drohten empfindliche
Strafen. Zum Gliick hatte Lucretia auch iiber den Sommer
die Verkupplungsversuche ihrer Mutter erfolgreich abweh-
ren konnen, doch lange konnte sie sich dieses Vergniigen
wohl nicht mehr leisten.
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»Ich weifl«, sagte sie und legte alle Verachtung, die sie
fir derlei Gingelung empfand, in ihre Worte. Nicht genug
damit, dass sie tagein, tagaus die brave Tochter spielen musste.
Schon bald wiirde sie per Dekret in die Rolle der braven Ehe-
frau schliipfen miissen. Fiir den Rest ihres Lebens, wenn sie
Pech hatte.

Cicilia fuhr fort: »In der Nachbarschaft haben alle ande-
ren Frauen in deinem Alter ...«

»... schon sieben Kinder, Mutter, ich weif, ich weifl. Und
es heiraten sogar welche mit dreizehn. Wie neulich die arme
kleine Tertia von gegeniiber. Sie wusste gar nicht, wie ihr
geschah«, erganzte Lucretia bissig und hoffte, damit die Dis-
kussion dartiber, wann und von wem sie sich endlich zur Frau
nehmen lassen wiirde, im Keim zu ersticken.

»Dreizehn ist vielleicht tatsichlich etwas jung«, brummte
Cicilia.

Lucretia atmete innerlich auf. Es hatte wohl funktioniert.

»Aber neunzehn ...«, konnte sich Cicilia den Kommen-
tar nicht verkneifen.

Lucretia sah ihre Mutter drohend an, die darauthin schwieg
und ihr Strickzeug wieder aufnahm. Aber ihre hochgezoge-
nen Augenbrauen schienen weiter zu klagen.

»Dabei bist du solch eine Schonheit«, sagte die Mutter.

Und es stimmte. Lucretia war eine junge Frau, nach der
sich viele Manner auf der Strafle umdrehten. Thre samtige
Haut, dunkler als die der meisten Bewohner der Colonia, ithre
vollen, sinnlichen Lippen und ihre langen, gewellten dunkel-
braunen Haare zogen die Blicke auf sich. Lucretia hitte gut
darauf verzichten konnen. Denn was sie wirklich im Inner-
sten umtrieb, interessierte ohnehin niemanden.

Aufler Nephele, dachte Lucretia traurig. Thre Leibsklavin
und einzige Freundin war kurz vor ihrer Freilassung ermor-

det worden, weil sie zur falschen Zeit am falschen Ort gewe-
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sen war. Thr Tod hatte Lucretia dazu bewegt, Nachforschun-
gen anzustellen. Erst im Alleingang, dann zusammen mit
Quintus. Auch wenn es ihr grofle Genugtuung verschafft
hatte, den Titer zu stellen, und sie das Gefiihl gehabt hatte,
der Seele von Nephele zu Frieden zu verhelfen, hatte sie den
Verlust noch lange nicht iberwunden. Oft traumte sie, dass
Nephele lebte und sie gemeinsam lachten, nur um einsam
in ithrem Bett aufzuwachen und festzustellen, dass sie ihre
Freundin in dieser Welt nie wiedersehen wiirde. Vielleicht
in der nichsten, wer konnte es wissen?

Sie seufzte. Thr Blick fiel auf das Impluvium, das grofie,
rechteckige unter freiem Himmel liegende Wasserbecken im
Zentrum des Stadthauses. Die spiegelglatte Oberfliche hatte
die Farbe des eisengrauen Himmels, der sich iiber der Colo-
nia spannte. Regentropfen bildeten zarte, sich ausbreitende
Kreise auf dem Wasser. Der Anblick hatte etwas Hypnoti-
sches, und Lucretia starrte eine ganze Weile schweigend da-
rauf. Die Seerosen, deren Bliiten im Sommer weif} geleuch-
tet hatten, waren verblitht und hingen leblos und braun in
der triiben Briihe, die sich im Regenbecken gesammelt hatte.
Auch von den Lurchen und Libellen, die sich dort noch vor
ein paar Tagen getummelt hatten, fehlte jede Spur. Sie hat-
ten sich im Schlick auf dem Grund des Beckens eingegraben
und erwarteten bereits den Winter.

»Jemand konnte das Impluvium mal wieder siubern«,
sagte sie.

»Dieser jemand konntest du sein!«, antwortete Cicilia in
einem iibertrieben frohlichen Ton, wie ihn die Hindler auf
dem Forum nutzten, um einem Dinge zu verkaufen, die man
nicht brauchte. »Du kdnntest dich ohnehin mehr im Haus-
halt engagieren. Das ist lehrreicher als jede Schriftrolle. Und
man kommt auf andere Gedanken.«

»Ich dachte, dafiir haben wir Sklaven.«
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»Wer die Arbeit verlernt, die Sklaven fiir einen verrich-
ten, wird unselbstindig. Und das macht dekadent und unter-
hohlt die guten Sitten. Es kann nicht schaden, selbst kochen
und«, Cicilia nickte in Richtung von Lucretias Schof}, »stri-
cken zu konnen.«

»Haben wir nicht ohnehin genug Schals?«, fragte Lucre-
tia trotzig.

»Man kann nie genug Schals haben«, antwortete Cicilia
kithl und klapperte betont laut mit ihren Stricknadeln. »Wir
sind schlief8lich nicht in Rom.«

Lucretia schluckte den Konter herunter, der ihr schon auf
der Zunge lag. Es half ja nichts, und ein Streit mit ihrer Mut-
ter hitte den Tag auch nicht besser gemacht. Wahrend sie
versuchte, die Wolle zu bandigen, ertappte sie sich bei dem
Gedanken, wie es wire, wenn wieder ein Verbrechen gesche-
hen wiirde. Dann hitte diese sinnlose, quilende Leere ein
Ende. Doch kaum gedacht, bekam sie ein schlechtes Gewis-
sen. Wollte sie wirklich, dass jemand anders litt, nur damit
sie sich selbst verwirklichen konnte? Dass sie die Frage nicht
sofort mit einem klaren Nein beantworten konnte, lief§ sie
ein wenig vor sich selbst erschaudern.
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KAPITEL 2

Zufrieden mit sich verliefl Quintus den Gerichtssaal. Ein
Tag, der mit einem gewonnenen Prozess begann, konnte gar
nicht mehr schlecht werden. Zumal die Verhandlung die
wohl unterhaltsamste gewesen war, die er je gefihrt hatte.
Der Angeklagte, ein ubischer Bauer, hatte Quintus’ Man-
danten, ebenfalls Landwirt, in einer Taverne in trunkenem
Zustand ein Schwein verkauft. Fiir einen Spottpreis. Als er
am nichsten Tag niichtern geworden war, hatte er seinen Feh-
ler erkannt und weigerte sich nun, fiir das erhaltene Geld die
Ware zu liefern. Um die Vereinbarung zu annullieren, hatte
der Verkiufer begonnen, eine Geisteskrankheit vorzutiu-
schen. Tagelang hatte er Tiergerdusche imitiert, Mitbiirger
wahllos beschimpft und sogar ein Mitglied des Stadtrates mit
Kot beworfen — alles nur, um als unzurechnungsfihig zu gel-
ten. Doch Quintus war es gelungen, vor Gericht zu beweisen,
dass der vermeintliche Wahnsinn nur eine List war, um das
versprochene Schwein nicht unter Wert abgeben zu missen.
Im Grunde war die Verhandlung eine Farce gewesen. Und
doch hatte sich Quintus akribisch darauf vorbereitet. Man
muss mit dem arbeiten, was man hat, hatte thm schon sein
Mentor und Adoptivvater Marcus Appius Tibur eingeschirft,
von dem er nahezu alles iber den Anwaltsberuf gelernt hatte,
was er wusste. Quintus” Honorar war zwar mager gewesen,
aber immerhin hatte die Gerechtigkeit gesiegt.

In der mit eindrucksvollen Wandgemalden verzierten
Halle des Pratoriums traf er auf Aulus Bucius Lappius, Statt-
halter der Provinz Germania inferior. Der Mann von Anfang
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dreiflig mit den weichen Gesichtsziigen hatte seinen Posten
erst seit dem Frithjahr inne, hatte sich jedoch schon gut in
der Colonia eingelebt. Zu seinen Aufgaben gehorte auch, als
hochster Richter zu amtieren, und in dieser Funktion hatte
Quintus haufig mitihm zu tun. So auch heute. Lappius schien
bestens gelaunt. Auch er konnte das, was sie soeben erlebt
hatten, wohl nicht ganz ernst nehmen.

»Schwein gehabt«, begriifite der Statthalter ihn.

Quintus musste lachen. Lappius hatte Humor. Wahrschein-
lich brauchte er den in seiner Position auch. Quintus sprach
gern mit dem Romer, der zu einem kleinen, aber angesehenen
Senatorengeschlecht gehorte, seine Herkunft jedoch niemals
grofl hervorkehrte. Lappius war nahbar, er nahm die Sorgen
der Biirger ernst, und das machte ihn zu einem guten Politi-
ker. Die Verschworung, die sie kurz nach Lappius’ Dienst-
antritt im Frihjahr gemeinsam aufgedeckt hatten, hatte sie
zusammengeschweifdt, und fiir Quintus fiihlte es sich an, als
seien sie mittlerweile fast so etwas wie Freunde geworden.

»Wir hitten dieses Schauspiel schneller iiber die Biithne
bringen konnen, Quintus Tibur. Du hast deine Reden auf-
gebauscht wie bei einem Mordprozess«, ermahnte Lappius
ithn, wobei Heiterkeit in seiner Stimme mitschwang.

»Ebenso wie Justitia vor allen blind ist, verdient jeder Fall
dieselbe Aufmerksamkeit, und sei er noch so klein«, erwi-
derte Quintus schmunzelnd.

»Es war schon eine amiisante Vorstellung«, gab der Statt-
halter zu und grinste. Dann klatschte er in die Hinde und
rieb sie aneinander. »Und nun kann ich mich endlich meiner
groflen Uberraschung zuwenden. «

»Welcher Uberraschung?«, fragte Quintus.

»Wenn ich es dir verraten wiirde, wire es ja keine mehr.
Sagen wir einfach, die Stadt erhilt hohen Besuch«, raunte
Lappius.
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»Kommt der Kaiser personlich?«, riet Quintus, der wusste,
dass Lappius ein alter Freund von Imperator Domitian war.

Der Statthalter schiittelte den Kopf. Er kicherte und wirkte
dabei aufgeregt, fast wie ein Schuljunge, der sich tiber einen
unterrichtsfreien Tag freute.

»Du wirst schon sehen«, sagte er geheimnisvoll, zwinkerte
thm noch einmal zu und eilte beschwingt davon.

Da Quintus heute keine weitere Verhandlung hatte, machte
er sich auf den Heimweg, um mit seiner Frau Pola zu Mit-
tag zu essen. Er ging den Cardo Maximus, die zwanzig Fuf§
breite, gepflasterte Hauptstrafle, die die Nord-Stid-Achse
der Stadt bildete, nach Siiden und genoss das Treiben um
sich herum. Die Colonia war ein Schmelztiegel, in dem Men-
schen aus aller Herren Linder, vor allem durch Handel und
Militirdienst, am Rande des Barbaricums zusammenfanden.
Ein numidischer Hindler transportierte mit einem schwer
beladenen Maultier Waren zum Forum, ein reiches romi-
sches Ehepaar fiihrte seinen Schmuck aus, und eine Hand-
voll staunender schnauzbirtiger Gallier in karierten Hosen,
die offenbar zum ersten Mal in der Stadt waren, bestaunten
die Hiuser und diskutierten dabei angeregt in einer Sprache,
die Quintus nicht verstand. Ein grauer, wolkenverhangener
Himmel tiberspannte alles und weigerte sich schon seit Tagen,
auch nur einen Sonnenstrahl auf die Erde zu lassen. Die Tem-
peraturen waren merklich gefallen. Es war stiller als sonst,
und so mancher Passant hatte ein verkniffenes Gesicht. Das
war nicht nur dem triiben Wetter geschuldet, sondern auch
der Tatsache, dass gestern die Meditrinalien stattgefunden
hatten, ein Weinfest, bei dem erstmals der Most der diesjah-
rigen Ernte verkostet wurde. Die Rémer nutzten jede Gele-
genheit, um sich zu betrinken, und so war es gestern in den
Tavernen wieder einmal hoch hergegangen. Man pflegte, den
neuen Most mit altem Wein zu mischen, was angeblich eine
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heilende Wirkung hatte — eine gute Ausrede, um mit Freun-
den zu zechen, bis man nicht mehr stehen konnte.

Als er hinter dem Forum nach Westen in Richtung seines
Wohnblocks abbog, war von Katerstimmung jedoch keine
Spur. Weiter vorne erschallten freudige Rufe. Er konnte erst
gar nicht einordnen, was die Stimmen skandierten, doch als
er niher kam, verstand er: Sie riefen einen Namen.

»Aulus! Aulus!«, hallte es von den weif} getiinchten Win-
den wider.

Quintus entdeckte eine Menschentraube vor einem drei-
stockigen Haus mit einer kunstvoll gerahmten Eingangs-
pforte, das sich in exklusiver Lage auf der Straflenseite direkt
gegeniiber der Nordseite der Thermen befand. Er kannte das
Gebaude, es handelte sich um eine Herberge, die im Volks-
mund Aureum genannt wurde. Denn eine Ubernachtung
kostete einen Aureus, eine Goldmiinze. Ein absurder Preis,
der Quintus’ und Polas Monatsmiete entsprach. Nur wich-
tige Gesandte oder reiche Hindler konnten es sich erlauben,
derart luxurids unterzukommen.

Etwa dreiflig Personen dringten sich vor dem Haus, die
meisten davon Frauen. Sie starrten sehnstichtig zu den Fens-
tern hinauf, und eine von ihnen rief: » Aulus! Zeig dich uns!«

»Bitte! Oh, schoner Aulus!«, schrie eine zweite, und ihre
Freundinnen brachen in hysterisches Lachen aus.

Um wen es sich bei Aulus handelte, wusste Quintus nicht.
Vielleicht ein bertihmter Gladiator auf Stadtbesuch? Die
Kimpfer wurden oft kultisch verehrt und brachten reihen-
weise Frauen um den Verstand. Quintus hingegen konnte den
barbarischen Veranstaltungen wenig abgewinnen und war mit
den Namen der derzeit populiren Gladiatoren nicht vertraut.

Als sich im ersten Stock ein Fenster 6ffnete und ein Mann
erschien, kreischte die Menge frenetisch auf, eine Frau fiel
gar in Ohnmacht. Doch die betreffende Person war offenbar
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nicht der ersehnte Aulus, wie die sich schnell breitmachende
Erniichterung zeigte. Der sichtlich erschrockene Gast hatte
nur frische Luft schnappen wollen und zog das verglaste
Fenster hastig wieder zu. Quintus eilte weiter. Er freute sich
auf die Ruhe, die ihn in seinen eigenen vier Wanden erwartete.

Als er die Wohnungstiir im zweiten Stock seiner Insula off-
nete, blieb er erschrocken stehen: Er blickte in sechs mons-
trose griine Gesichter mit riesigen Glupschaugen. Es waren
Masken — bemalte Froschmasken aus Holz, und ihre Triger
standen in einem Halbkreis mitten in seinem Wohnzimmer.
Pola erkannte er trotz der Maske sofort. Mit ihrer schlanken
Figur und der hellen, fast weiflen Haut unter der moosgrii-
nen Palla stand sie rechts der Mitte und hielt eine entrollte
Schriftrolle so weit vor sich, dass alle den Text lesen konnten.
Die anderen Maskierten mussten Kollegen aus ihrer Grega
sein, ihrer Schauspieltruppe.

»Brekekekex, koax, koax!«, setzten die sechs Frosche nun
lauthals an, wobei sich ein mehrstimmiger Akkord ergab, der
allerdings ziemlich schief klang. Das fand wohl auch Pola,
denn sie schiittelte energisch den Kopf.

Selbst mit der Maske eines schleimigen Tieres konnte ich thr
nicht widerstehen, dachte Quintus. Die Schauspieler waren
so vertieft in die Szene, dass sie thn kaum beachteten. Vor-
sichtig schloss er die Tur hinter sich.

»Briider in Sumpf und Bach,
Lasst uns im Flotenton
Feierlich unser Lied
Anstimmen ...«

Polalief die Schriftrolle sinken, und ihre Kollegen verstumm-
ten augenblicklich.
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»Du singst den falschen Text, Quintilla!, rief sie.

»Ich kann nichts sehen«, erwiderte die zweite Person von
links, eine hagere, ungewdhnlich groff gewachsene Frau, und
rlickte thre Maske zurecht.

»Und du singst schief, Valerius!«, tonte es unter der Maske
des kleinen, etwas rundlichen Mannes ganz links.

»Stimmt doch gar nicht. Du bist es, der die Tone nicht
trifft«, erwiderte eine hohe Minnerstimme ganz auflen in
der Reihe.

»Valerius, sing bitte einen halben Ton tiefer. Noch mal!«,
befahl Pola.

Thre Kollegen stohnten.

»Man schwitzt so unter diesen verdammten Dingern,
sagte der Mann links neben ihr, der eine grobe braune Tunika
trug. Quintus glaubte, bei thm einen illyrischen Akzent zu
horen.

Polas Truppe war es nicht gewohnt, Masken zu tragen.
Sie hatte sich auf die Kunst des Mimus spezialisiert, des
komodiantischen Improvisationstheaters, das naturalisti-
scher wirkte, da die Darsteller ihre Gesichter zeigten. Es
war auch die einzige Theaterform, in der Frauenrollen von
Frauen gespielt wurden.

Quintus, der sich auf eine ruhige Mittagspause gefreut
hatte, wusste, dass er die Probe nicht einfach auflésen
konnte. Offenbar war sie sehr wichtig fiir seine Liebste. Also
beschloss er, das Beste daraus zu machen, und setzte sich in
einer Ecke des Wohnzimmers auf einen Stuhl, um das Spek-
takel zu genieflen.

»Euch ist wohl nicht klar, was hier auf dem Spiel steht,
mahnte Pola und figte hinzu, nachdem sie das Grummeln
eines leeren Magens vernommen hatte: »Keiner isst zu Mit-
tag, bevor wir das Stiick wenigstens einmal richtig gesun-
gen haben.«
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Protestierendes Murmeln drang aus den glupschiugigen
Froschgesichtern der anderen.

»Warum bestimmst du eigentlich alles?«, fragte Quintilla
spitz.

»Ja, du bist nicht die Anfthrerin, wir entscheiden demo-
kratisch«, ergianzte der Mann in der braunen Tunika.

»Ihr seht ja, wohin das fihrt«, sagte Pola. »Demokratisch
gerne wieder, aber erst, wenn wir das hier hinbekommen
haben. Also los, noch einmal!«

Sie gab den Einsatz, und die Frosche lieflen konzentrier-
ter und energischer als zuvor horen:

»Brekekekex, koax, koax!
Brekekex, koax, koax!
Briider in Sumpf und Bach,
Lasst uns im Flotenton
Feierlich unser Lied
Anstimmen, siif$ melodisch,
Koax, koax!«

Quintus gefiel der Gesang. Die eingingige Melodie, der mar-
kante Rhythmus, die Masken — das alles hatte etwas Zauber-
haftes, auch wenn es nur eine Probe in den heimischen vier
Winden war. Und dieses Mal schienen auch alle Téne und
der Text zu sitzen.

»Na also!«, rief Pola und zog sich erleichtert die Maske
vom verschwitzten Gesicht. »Wenn wir das nachher so spie-
len, wird es eine Vorstellung, an die man sich noch lange
erinnert.«

Die anderen zogen ebenfalls ihre holzernen Froschgesich-
ter vom Kopf und atmeten erleichtert durch.

»Hab ich einen Hunger!«, rief Valerius theatralisch, ein
alternder Schauspieler mit gezupften Brauen, dessen Augen
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kunstvoll mit Holzkohlestift umrandet waren. Er stammte

aus Dakien und war seit mehr als zehn Jahren ein Freigelas-
sener. Und diese Freiheit nutzte er, um seiner wahren Lei-
denschaft zu folgen. Genau das war es, was auch Marius, der
grofle Illyrer mit den markanten langen schwarzen Locken,
anstrebte. Als Sklave eines einflussreichen Stadtbeamten

musste sein Herr thm fiir jeden Auftritt freigeben. Doch er
hoffte, sich eines Tages mit seiner angesparten Gage freikau-
fen zu konnen.

»Und ich erst. Zum Gliick ist das nichste Thermopolium
gleich unten im Haus«, stohnte er.

»Wir sehen uns unten, rief Pola thren Kollegen zu, die eilig
Richtung Wohnungstir dringten, wihrend sie mit Quintus
allein zuriickblieb. Sie legte ihre Maske auf den kleinen Ess-
tisch neben thm und genoss einen Moment die Stille.

»Singende Frosche, das ist neux, sagte er.

»Im Theater aber eine alte Tradition. Die Welt der Tiere
und die der Menschen verschmelzen in den griechischen
Sagen oft«, sagte sie und lief§ sich auf seinen Schof} gleiten.
Freudig umfasste er ihre schmale Taille und zog sie noch
niher zu sich. Sie hatte gestern die Thermen nicht besucht.
Unter dem zarten Parfum, das sie aufgetragen hatte, nahm er
ithren Korpergeruch wahr. Es storte ihn nicht, im Gegenteil.

»Diese ztigellosen Griechen, fliisterte er.

»Ganz schlimme, verdorbene Leute«, gab Pola zurtick.

Sie schlang die Arme um seinen Hals, und sie sahen einan-
der an. Quintus war wie bezaubert von ihren griinen Kat-
zenaugen. Dann kiissten sie sich innig.

Pola war seine grofie Liebe. Vor fast sechs Jahren hatte es
gefunkt zwischen ihr, der abtriinnigen Tochter einer angese-
henen romischen Patrizierfamilie, und thm, dem Zuwande-
rer aus dem Germanien jenseits des Flusses, der in der Colo-
nia sein Glick suchte. Polas Traum war es immer gewesen,
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Schauspielerin zu werden. Dass sie es tatsichlich gewagt hatte,
diesen Beruf zu ergreifen, der in der Regel nur von Sklaven
und Freigelassenen ausgeiibt wurde, war fiir ihre Familie ein
Skandal gewesen. Freie Biirger, die als Schauspieler auftraten,
galten als infames und verloren einen Teil ihrer Biirgerrechte.
Pola hatte ein grofles Opfer fur ihre Leidenschaft gebracht.
Auch Quintus hatte man es in seinem germanischen Dorf
tibelgenommen, in dem er unter dem Namen Folkward auf-
gewachsen war, dass er die Gemeinschaft verlassen und in
die Colonia tibergesiedelt war — aus Sicht der Seinen die Fes-
tung des Feindes. So waren sie beide auf ihre Weise Aufien-
seiter, Menschen, die sich gewissermaflen selbst verstofien
hatten, um woanders neu anzufangen. Diese Gemeinsam-
keit hatte ein starkes Band zwischen ithnen geschaffen, das
gewoOhnliche romische Ehepaare, die meist von ithren Fami-
lien vermahlt wurden und sich dann miteinander arrangie-
ren mussten, nicht kannten.

»Und? Fall gewonnen?«, fragte Pola und warf dabei keck
fordernd den Kopf in den Nacken.

»Was denkst du denn?«, antwortete er mit einer Sieger-
mine, die einem Feldherren auf einem Triumphzug im ewi-
gen Rom zur Ehre gereicht hitte.

Pola begann, mit einem Bein zu wippen. Sie war von Natur
aus sehr lebhaft, aber heute wirkte sie noch aufgekratzter als
sonst. Es musste etwas mit dieser Probe zu tun haben.

»Schone Frosche gebt ihr ab!«, lobte Quintus. »Habt ihr
die Masken selbst angefertigt? Sie wirken sehr aufwendig.«

»Nein, die wurden uns gestellt«, erklirte Pola. »Du wirst
nie erraten, von wem.«

»Einem reichen Gonner, der euch fiir einen Auftritt enga-
giert hat?«, riet er.

»Nein, von Aulus!, rief Pola, sprang auf und riss begeis-
tert die Arme in die Luft. »Dem Aulus!«
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Da war er wieder, dieser Name, den Quintus eben schon
vor der Herberge gehort hatte.

»Sagt mir nichts«, gab er ehrlich zu.

»Wie kann man Aulus nicht kennen?«, heulte sie auf. »Er
ist im ganzen Reich bekannt.«

»Also ein Kollege von euch, nehme ich an?«

»Ein Kollege, im Traum! Seine Kunst ist wie aus einer
anderen Welt. Wir sind blofle Anfinger im Vergleich zu ihm,
nicht einmal wiirdig, ihm die Fifle zu kiissen.«

Quintus war erstaunt. Nicht nur dariiber, dass er wohl
der Einzige war, der noch nie von dieser Bertihmtheit gehort
hatte, sondern auch iber Polas tiberschiumende Begeisterung.

»Moment, jetzt mal eins nach dem anderen«, sagte er. »Was
passiert hier?«

»Also, heute Morgen, kurz nachdem du weg warst, klopfte
es an der Tur. Ich 6ffnete, und da stand ein grofler Mann im
Gang. Tuscus. Etwas grobschlichtig auf den ersten Blick,
aber sehr gesittet und gut gekleidet. Und: die rechte Hand
von Aulus. Dem Aulus! Der gestern Nacht heimlich ange-
reist ist und eine Woche in der Colonia bleibt, um Vorstel-
lungen zu geben!«

Sie drehte sich glicklich um die eigene Achse.

Quintus ging ein Licht auf. War dieser Aulus vielleicht der
hohe Besuch, den Lappius erwahnt hatte?

»Und wie ist er auf deine Grega gekommen?«, wollte
Quintus wissen.

»Ein Geschiftsmann aus Tolbiacum, fir den wir letztes
Jahr gespielt haben, hat uns empfohlen. Wir seien die beste
Schauspieltruppe in ganz Germania inferior, hat er gesagts,
verkiindete Pola stolz.

»Aber wenn er selbst Schauspieler ist und so berithmt,
wie du sagst, wozu braucht dieser Aulus euch dann?«, hakte
Quintus nach.
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»Er hat wohl die groffmiitige Angewohnheit, Theatergrup-
pen in den Stidten, in denen er auftritt, als Unterstiitzung zu
engagieren. Eine Solidaritdt unter Gleichgesinnten, die thm
gut zu Gesicht steht, wenn du mich fragst. Er spielt heute
Abend eine bearbeitete Version des Stiickes >Die Frosche«
von Aristophanes — und wir sind der Chor.«

Quintus verstand, wie sehr sich Pola durch diese Anfrage
geehrt fithlen musste. »Dann ist dieser Aulus ein Komédiant,
so wie ihr?«, fragte er, der wenig vom Theater verstand. Er
hatte schon oft die turbulenten improvisierten Auffithrun-
gen gesehen, in denen Pola mitwirkte, aber welche Spielar-
ten diese alte Kunst bot, die die Romer von den Griechen
tibernommen und weiterentwickelt hatten, entzog sich ihm.

»Nein, er arbeitet mit einer ganz anderen Technik. Es gibt
zwel Arten der Auffihrung im Theater: Mimus und Panto-
mimus. Was wir machen, ist Mimus. Das lebt sehr stark von
den Dialogen, von schnell fliegenden Worten. Aulus hin-
gegen ist ein Pantomimus. Er tritt stumm auf und driickt die
Handlung allein mit seinem Korper, mit Bewegungen und
Gesten, aus. Text hat nur der Erzihler. Und der Chor. Also
wir. Oh, es ist so fantastisch, dass er hier ist! Bei den Got-
tern, ich kann es kaum erwarten, ihn in Aktion zu sehen. Ob
er wirklich so gut ist, wie alle sagen?«

Quintus hatte Pola schon lange nicht mehr so euphorisch
erlebt.

»Ach, du meinst, er macht dasselbe wie dieser eine, hier
aus der Stadt, wie hiefl er noch gleich ... der Gallier ...<,
erinnerte er sich.

»Ceallacus?«, fragte Pola. »Genau, der ist auch ein Pan-
tomimus.«

Quintus nickte. »Aber kein besonders guter, oder? Ich
kann mich erinnern, dass seine Bewegungen ein wenig unge-
lenk waren, als wir ihn letztes Jahr gesehen haben.«
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Pola konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. »Ja, am
Odipus von Sophokles hat er sich ziemlich verhoben. Auch
noch Passagen falsch tibersetzt und die Geschichte verhunzt.
Trotzdem hilt er sich fiir einen Kinstler von Format. Ich
hoffe, er ist nachher auch im Publikum und schaut sich bei
einem Grofen ab, wie man es richtig macht. Bleibst du noch
fiir den Rest der Probe und kommst dann mit uns zum Thea-
ter?«

»Besser nicht. Ich glaube, ich gehe noch in die Bibliothek,
bis das Stiick anfingt. Dann habt ihr hier eure Ruhe«, sagte
Quintus und kiisste Pola noch einmal. »Du wirst groflartig
sein!« Seine Neugier war geweckt. Pola war sehr kritisch,
was ihre Kunst betraf. Wenn sie einen Schauspieler also so
uberschwinglich lobte, wiirde es sich lohnen, einen Platz im
Publikum zu ergattern.

»Das wird ein unvergessliches Erlebnis, da bin ich mir
sicher«, sagte Pola — und sie sollte recht behalten.
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KAPITEL 3

Eine halbe Stunde vor Beginn der Auffithrung kam Quintus
am Theater an. Aus allen Straflen stromten festlich geklei-
dete Agrippinenser zu dem groflen Bau in der Stidwestecke
der Colonia, der das Gesicht der Stadt wesentlich pragte. Das
Theater war, wie alle im Reich, halbkreisformig angelegt. Es
war etwa dreifig Doppelschritt breit und tief. Das Erste, was
man von ihm sah, war das massige quaderférmige Bithnen-
gebaude. Entlang der nach vorn gewdlbten Front, die etwas
hoher war als die dreistdckigen Wohnhiuser der benachbar-
ten Insulae, gelangte man auf den Vorplatz. Erst von hier hatte
man den perfekten Blick auf die weif getiinchte Fassade, die
mit rot hervorgehobenen kleinen Siulen und Nischen ver-
ziert war, in denen bunt bemalte Gotterstatuen standen. Auf
das Halbrund verteilten sich sechs Einginge, die tiber ein
verwinkeltes Treppenhaus zu den Zuschauerrangen fihrten.

Dieser Aufbau glich, mit Variationen, dem der anderen
Theater im Imperium Romanum. Von Nordafrika bis Bri-
tannien, von Spanien bis Syrien. Ein Theaterbau war gera-
dezu ein Symbol fiir die Zugehorigkeit zur romischen Welt.
Einen Moment lang empfand Quintus Stolz. Obwohl er kein
geborener Romer war und das Biirgerrecht erst vor sieben
Jahren durch Adoption erworben hatte, fihlte er sich Rom
und den Ideen, die es verkorperte, doch sehr nah. In dem
germanischen Dorf, aus dem er stammte, war das grofite
Gebiude die holzerne Konigshalle, die durchaus eindrucks-
voll war, aber nicht einmal ansatzweise an dieses steingewor-

dene Wunder heranreichte.
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Quintus sah sich um. Er hoffte, in dem Meer aus bunt
gekleideten Menschen Lucretia zu erspahen. Dass er fast
einen Kopf grofler war als die meisten anderen Stadtbewoh-
ner, erleichterte ihm die Suche. Und tatsachlich sah er sie am
Stidende des Platzes, offensichtlich gelangweilt, neben threm
Vater und ihrer Mutter stehen, die angeregt mit Bekannten
diskutierten. Zufallig blickte sie zu ihm hertiber, und sie
lichelten einander zu. Er ging ihr entgegen, und sie trafen
sich in der Mitte des Platzes.

»Salve. Es ist schon, dich wiederzusehen«, sagte Quintus.

»Die Freude ist ganz meinerseits«, sagte Lucretia.

»Und doch wirkst du bedriickt«, stellte er fest.

»Ich fihle mich einfach nicht so wohl in groflen Men-
schenmengenx, erklarte sie. »Und dann ist da noch die Sitz-
ordnung.«

Quintus verstand, was sie meinte. Weibliche Theaterbesu-
cher wurden benachteiligt. Regelungen, wer wo sitzen durfte,
hatte es in der Zeit, als Rom noch eine Republik gewesen war,
nicht gegeben. Wer friih erschien, bekam die besten Platze,
und viele einflussreiche Biirger hatten den Dienst ihrer Clien-
tes in Anspruch genommen, die mehrere Stunden vorher
Sitze fiir ithre Patrone sichern mussten. Doch diese Zeiten
waren vorbei. Es war Augustus, der erste Kaiser, gewesen,
dessen notorische Ordnungsliebe auch fiir die Einfithrung
einer einheitlichen Sitzordnung in den Theatern des Reiches
gesorgt hatte. Immerhin war der Eintritt nach wie vor gratis.

Ganz unten, unmittelbar ans Orchesterhalbrund angren-
zend und durch eine kleine Mauer von der eigentlichen
Zuschauertreppe abgetrennt, standen Sessel fiir Adelige,
hohe Beamte und Ehrengiste. Diese hatten kurze Wege zu
thren Plitzen, denn sie betraten das Theater durch Seitenein-
ginge zwischen Treppenaufgang und Bithne. Auf den ersten
Stufen dahinter saflen Angehorige des Ritterstandes, einfa-
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che Beamte und deren Diener sowie Priester und Mitglieder
religioser Vereine. Es folgten die gewohnlichen Biirger, die
angehalten waren, wie alle anderen in Toga zu erscheinen.
Erstim obersten Rang saflen, ganz nach hinten verbannt, die
Frauen, wobei es keinen Unterschied machte, welcher Klasse
sie entstammten. Genau das war es, was Lucretia aufstief3: Sie
konnte nicht verstehen, warum jemand nur aufgrund seines
Geschlechtes schlechtere Plitze haben sollte als andere. Frii-
her war das anders gewesen, da durften auch Frauen in der
ersten Reihe sitzen. Nur die Sklaven wurden noch schlech-
ter behandelt: Sie mussten auf der Galerie stehen, die den
Abschluss der Treppe bildete.

»Die Akustik ist tiberall gleich gut«, tréstete Quintus sie.

»Das bringt aber wenig bei einer Auffithrung, bei der die
Geschichte durch Bewegung erzihlt wird«, konterte Luc-
retia und wechselte dann das Thema: »Ich habe dich heute
Mittag in der Biicherei gesehen. Was hast du dort gelesen?«

Wie er es Pola gesagt hatte, hatte Quintus den Rest des
Mittags in der kleinen 6ffentlichen Bibliothek verbracht,
die sich im Pritorium befand. Auf einer Wachstafel hatte er
sich immer wieder schmunzelnd Notizen gemacht. Er hatte
sichin den letzten Monaten angewohnt, besonders treffende
Formulierungen der alten Philosophen in seine Reden vor
Gericht einzubauen. Das lief§ ihn gescheiter wirken, fand er.
So stellte er sich direkt in eine Bildungstradition, die zu ken-
nen essenziell war, wenn man als Barbar im Blute, so wie er
es war, dazugehoren und in hohere Kreise aufsteigen wollte.
Offenbar war er so vertieft in seine Lektiire gewesen, dass
er Lucretia tibersehen hatte. »Griechische Philosophen. Du
hast mich auf sie gebracht.«

»Wen genau?«

»Heraklit.«

»Ziemlich trockene Kost.«
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»Aber sehr lehrreich. Und er konnte treffend formulieren.
>Fiir das Gesetz soll ein Volk kimpfen wie fiir seine Mauer.«

»Wenn du die Wahrheit suchst, sei offen fiir das Unerwar-
tete, denn es ist schwer zu finden und verwirrend, wenn du
es findest«, zitierte Lucretia.

Quintus nickte anerkennend. Es tat gut, sie wiederzusehen,
nach allem, was sie im Frihjahr zusammen durchgemacht
hatten. Sie hatten nicht weniger als die Stadt gerettet und
den Frieden in Germanien gesichert. Seitdem waren sie sich
allerdings nur selten begegnet, lediglich an Feiertagen oder
bei Empfiangen, und hatten nicht viele Worte wechseln kon-
nen. Die gemeinsame Ermittlung hatte zu gegenseitigem Res-
pekt gefthrt, aber Freunde waren sie noch nicht geworden.
Thre Pline, sich weiter regelmaflig zu treffen, waren schnell
dem Alltag zum Opfer gefallen. Sie lebten in zu verschiede-
nen Welten, die sich nur selten iiberschnitten.

»Und welche Schrift hatte es dir heute angetan?«, kam
Quintus auf das Thema zurtick.

Lucretia zogerte etwas und gab dann zu: »Gedichte.«

Er merkte, dass sie das Thema nicht vertiefen wollte, doch
das spornte ihn erst richtig an.

»Liebeslyrik?«, fragte er neckend, und ihr Gesichtsaus-
druck zeigte, dass er ins Schwarze getroffen hatte. Eine unge-
wohnliche Wahl fur sie.

»Lucretia!«, erscholl in dem Moment eine Stimme hinter
thnen. Lucretias Eltern strebten einem der Eingange zu, und
die Mutter winkte ihre Jiingste zu sich, wihrend Magnus
Veturius Quintus skeptisch bedugte. »Komm schon, ich habe
keine Lust, ganz hinten zu sitzen!«, rief die Mutter.

Lucretia verzog entschuldigend das Gesicht und eilte dann
zu Cicilia. Gemeinsam verschwand die Familie im Theater.

Auch Quintus reihte sich nun ein und entschied sich fir den
Eingang ganz rechts, wo ihm die Schlange etwas kiirzer vorkam.
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»Brot! Wein! Deckt euch ein!«, rief ein Verkiufer, der einen
Rucksack voller Brotlaibe auf dem Riicken trug und eine
michtige Amphore auf die Schulter gestemmt hatte.

»Ja, hier!«, antwortete ein Kunde in der Schlange und
schwenkte seinen mitgebrachten Becher, welchen der Ver-
kaufer fiillte, woraufhin ihm der Theatergast ein paar Kup-
fermiinzen gab. Bei offentlichen Veranstaltungen wie die-
ser lief§ sich als findiger Geschiftemacher immer gutes Geld
verdienen.

Quintus ging durch die zehn Fufl hohe Eingangspforte
und betrat einen Gang, der das ganze Halbrund des Baus
durchzog. Von diesem Gang zweigten aufwirts Treppen ab,
die in die einzelnen Sitzblocks fithrten. Platzanweiser ban-
digten den Andrang und sorgten dafiir, dass jeder Gast sei-
nen angemessenen Platz fand. Nun war Quintus an der Reihe.
Der Platzanweiser erkannte ihn an der Toga sofort als Biirger.

»Verheiratet oder unverheiratet?«, fragte er.

»Verheiratet«, antwortete Quintus.

»Dann bitte dort entlang.«

Auch innerhalb der Ringe wurde weiter differenziert: Ver-
heiratete und unverheiratete Manner saflen getrennt, Sol-
daten hatten eigene Reihen, und fiir die minderjahrigen Sohne
freier Romer sowie ihre Hauslehrer waren ebenfalls eigene
Blocks reserviert.

Quintus arbeitete sich eine der steilen Treppen hinauf und
betrat den Zuschauerrang des Theaters. Eine michtige, sech-
zig Fuf§ hohe halbrunde Treppe — die Cavea — fiel nach unten
ab, und die Besucher nahmen auf den Stufen Platz. Der Bau
stammte aus der Zeit des Kaisers Claudius vor vierzig Jahren,
als das urspriingliche Oppidum, das Zentrum des hier ansis-
sigen Stammes der Ubier, den begehrten Status einer Colonia
erhalten hatte und zu einer typisch romischen Stadt gewor-
den war. Man hatte damals nicht am falschen Ende gespart.
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Der matte Glanz der teuren Marmorplatten, die die Treppe
bedeckten, lieff den Zuschauerraum besonders edel wirken.

Quintus stieg die hohen, breiten Stufen hinab und fand
einen Platz im vorderen Teil seines Blocks. Von hier aus hatte
er eine gute Sicht auf die Biihne, die sich etwa vier Fuf$ hoch
hinter der Orchestra erhob, einer halbrunden Vorbiihne, auf
der Chor und Musiker agierten. Besonders spektakuldr war
aber das Bithnengebiude, die Scaena, unmittelbar hinter der
Bithne, deren Fassade an ein prichtiges Stadthaus erinnerte.
Sie war, wie die Front des Theaters, mit Saulen und Nischen
geschmiickt, dazu gab es Fenster, die von den Darstellern
bespielt werden konnten, und mehrere Tiiren, die die Bithne
mit allem verbanden, was dahinterlag. Im Bau hinter der Fas-
sade befanden sich Umkleideriume, aber auch Leitern und
Gertiste, die es den Schauspielern erméglichten, die Fenster
oder das Dach des Baus zu erreichen. Es gab keine kiinstli-
che Beleuchtung, sodass alle Auffithrungen tagstiber statt-
fanden, meist um drei Uhr nachmittags, wie auch heute. Die
Architekten hatten das Gebaude so ausgerichtet, dass zu die-
ser Uhrzeit das bestmogliche Licht auf die Bithne fiel. Lei-
der schien die Sonne nicht, sodass die Bedingungen an die-
sem Tag nicht optimal waren.

»Ich hoffe, es regnet nicht«, sagte der Mann, der neben
Quintus saff. Er hatte ihn schon o6fter in der Vorhalle des
Pritoriums gesehen und erkannte ihn als einen der beiden
diesjahrigen Quistoren, der Beamten, die die 6ffentlichen
Gelder verwalteten.

»Das wire bedauerlich, an diesem besonderen Tag«, pflich-
tete er ihm bei.

»Ich habe ja immer gesagt, unser Theater ist eine Fehlkon-
struktion. Man merkt, dass es sich ein Stidlinder ausgedacht
hat, dem der Regen fremd ist. Man hitte ein Odeon bauen
sollen, ganz tiberdacht«, meckerte der Quistor.
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»Da gebe ich dir recht, sagte Quintus, obwohl er zum ers-
ten Mal davon horte, dass es vollstindig geschlossene Thea-
terbauten gab. Er nahm sich fest vor, einmal nach Rom zu
fahren und sich dort alles anzusehen, was es hier nicht gab.
Wenn es dorthin blof§ nicht so weit wire — zwei Wochen
benotigte man bei guter Witterung bis nach Mittelitalien, mit
Pferd oder Wagen. Zu Fufl wiirde er mehr als einen Monat
opfern miissen. Ob er dafiir jemals Zeit finden wiirde?

Das Theater war inzwischen bis zum Bersten gefullt. Wie
ein Lauffeuer hatte sich die Nachricht verbreitet, dass der
bertihmte Aulus in der Stadt war. Wer seinen Namen kannte,
war begeistert, und wer ihn noch nicht kannte, war neugie-
rig, was ihn heute erwartete. Quintus freute sich auf Polas
Auftritt. Vor solch einem groflen Publikum hatte sie noch
nie gespielt.

Lucretia und Cicilia, durch die Sitzordnung von Mag-
nus getrennt, hatten unterdessen gute Plitze in den Frauen-
rangen ergattert. Lucretia fielen sofort die stark geschmink-
ten Gesichter einiger Besucherinnen auf, die sich wohl fiir
»ihr« Idol Aulus schon gemacht hatten. Obwohl er sie aus
der Entfernung kaum wiirde sehen kénnen. Noch auffalli-
ger war das aufgeregte Geplapper, das durch die Reihen ging.

»Er soll verheiratet sein«, fliisterte eine Frau.

»Geschieden, habe ich gehort«, meinte eine andere.

Lucretia hielt nichts von Klatsch, lauschte aber mit einem
Ohr, zumal das Gerede ohnehin nicht zu iiberhoren war.

»Er soll riesengrof} sein, spekulierte eine.

»Unheimlich stark ist er und macht unglaubliche Dinge
mit seinem Korper«, malte sich ithre Freundin aus.

»Stell dir nur vor, was er damit im Bett anstellen kann,
rief eine Matrone hinter ihr, und ein Dutzend Frauen brach
in Gelachter aus, das Lucretia in den Ohren klingelte.

»Woher stammt er denn?«, fragte eine.
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»Aus Thrakien, habe ich gehort.«

»Er soll ein Syrer sein, kam mir zu Ohren.«

»Syrer sind ausdauernde Liebhaber.«

»Als ob du etwas dariiber wiisstest!«

Gekicher, in das auch Cicilia einstimmte. Thre Mutter war
sehr anfillig fiir derlei Gescherze, was Lucretia etwas peinlich
war. Auch ihre Schwester Claudia hitte hier ihre helle Freude
gehabt, wire sie nicht ausgerechnet jetzt mit threm Mann
nach Sicilia gereist, wo es auch zu dieser Jahreszeit noch
angenechm warm war. Sie wiirde sich bestimmt drgern, wenn
sie nach ihrer Riickkehr erfuhr, dass sie dadurch den Besuch
des einzigartigen Aulus verpasst hatte. Lucretia hitte liebend
gern mit ihr getauscht. So groflartig dieser Aulus auch sein
mochte, sie erwartete nicht viel. Nach allem, was sie gehort
hatte, hielt sie ihn fiir einen Aufschneider, der damit reich
geworden war, Frauen den Kopf zu verdrehen. Zum Gliick
war sie immun gegen den Charme solcher Kerle, dachte sie
nicht ohne Stolz.

In Quintus’ Block fand sich nun ortliche Prominenz ein.
Ceallacus, der Pantomimus, hatte seinen grofien Auftritt. In
seinem silberbestickten Gewand war er fiir den Anlass sicht-
lich zu gut gekleidet, fast so, als wollte er Aulus die Schau
stehlen. Er war grof§ und schlank, doch schon auf den ers-
ten Blick fiel auf, dass es mit seiner Korperbeherrschung
nicht weit her war.

»Salve, salve, ich wiinsche euch einen guten Tag, sagte er
mit einer Sligen Stimme, die so klang, als habe er eine Pflaume
im Mund, in die Runde und hob wethevoll die Hand zum
Grufi. Einige Ménner nickten ihm respektvoll zu, andere
ignorierten ihn. Ceallacus war kein gefeierter Kiinstler, auch
wenn er sich selbst fiir einen hielt, und hatte wegen seiner
Alliiren nicht den besten Ruf. Hinter thm schritt sein Gelieb-
ter, der Jingling Strabo, ein pausbickiger, blasser Bursche
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mit hervortretenden Augen und kurz geschnittenem Haar,
das wie eine Biirste von der Mitte seines Schidels aufragte.
Die beiden setzten sich unweit von Quintus auf den kiih-
len Marmor.

»Dann wollen wir mal sehen, was der Kollege aus Rom so
zu bieten hat«, sagte Ceallacus laut, aber niemand reagierte
darauf.

Endlich war es so weit. Ein Mann in Toga betrat den halb-
runden Orchesterplatz und wandte sich an die versammel-
ten Zuschauer. Es war Novilius Sempronius Gracchus, Ende
vierzig, mit Bauchansatz und schiitterem grauen Haar tiber
dem freundlichen Gesicht. Gracchus bekleidete in diesem
Jahr das Amt des Adils, eines hohen Beamten, der in Stid-
ten unter anderem fiir die Organisation von Festen und Spie-
len zustindig war. In dieser Position wollte er es sich nicht
nehmen lassen, ein paar einleitende Worte zu sprechen, auch
wenn nicht er die Idee fiir diesen Auftritt gehabt hatte. Grac-
chus stammte aus einer alten romischen Patrizierfamilie, aus
der viele Senatoren hervorgegangen waren. Auch er hatte
viele Jahre lang diesen Rang in Rom bekleidet, bevor er sich
in Germanien zur Ruhe gesetzt hatte, wo ihm das gemafligte
Klima besser bekam als die Hitze des Stidens. Aufgrund sei-
ner Herkunft und Verdienste durfte er als einer der weni-
gen in der Stadt eine Toga mit purpurfarbenem Saum tragen.

»Willkommen, liebe Agrippinenser!«, hob Gracchus an.
Er wartete, bis Ruhe im Publikum eingekehrt war. Dann
fuhr er fort: »Ich habe eine gute und eine schlechte Nach-
richt fiir euch.«

Ein einfacher Trick, um sich die Aufmerksamkeit der Leute
zu sichern, dachte Quintus. Und er funktionierte. Auf dem
dicht besetzten Treppenbau wurde es still.

»Die schlechte zuerst: Unser geliebter Kaiser Domitian
hat aus personlichen Griinden alle Auftritte von Pantomi-
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men verboten«, rief Gracchus aus und lief die letzten Worte
besonders wehklagend klingen. Das verfehlte seine Wirkung
nicht: Erstaunte Rufe drangen aus dem Publikum, gefolgt von
protestierenden Pfiffen und erbosten, lauten Rufen. Hief$ das
etwa, dass sie sich alle vergeblich herbemiiht hatten?

»Aber jetzt die gute«, sagte der Adil mit der festen, kla-
ren Stimme eines geschulten Redners, wihrend er mahnend
den Zeigefinger reckte. »Das Verbot gilt nur fiir Rom selbst.«

Erleichtertes Stohnen ging durch die Ringe, gefolgt von
vereinzeltem Applaus.

»Das ermoglicht es uns, euch heute Nachmittag ein einzig-
artiges Spektakel zu prisentieren«, erklirte Gracchus.

»Aulus!«, rief ein Mann aus der Menge.

»Ja! Aulus!«, tonte es.

»Wir wollen Aulus sehen!«, schrie eine Frau aus einem
der hoheren Ringe.

»Aulus! Aulus!«, bildete sich ein Sprechchor von Sklaven
noch weiter oben, gut horbar dank der durchdachten Akus-
tik des Baus.

»Was schreien sie nach ithm? Sie haben ihn ja noch nie spie-
len sehen«, kommentierte Ceallacus und konnte seinen Neid
nur maflig verschleiern.

Der Adil schmunzelte, es bereitete ihm offenbar Freude, die
Menge auf die Folter zu spannen. Er machte eine beschwich-
tigende Geste.

»Fir den heutigen Auftritt gibt es einen erfreulichen
Anlass. Unser Statthalter und hochster Heerfiihrer, Bucius
Lappius Maximus, ist wieder mit seiner geliebten Familie ver-
eint. Seine Frau Aelia und Tochter Lappia sind endlich aus
Rom zu uns gestoflen. Bitte begriifit sie und zeigt, zu welcher
Herzlichkeit unsere schone Stadt am Rhenus imstande ist!«

Applaus brandete auf, und Statthalter Lappius betrat mit
seiner Familie die kleine Loge tiber dem linken der beiden
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Seiteneinginge. Hier pflegte stets der fiir das Fest verant-
wortliche Beamte Platz zu nehmen. Von dort konnte er zwar
nicht besonders gut sehen, aber dafiir sehr gut gesehen wer-
den, und das war Lappius wichtig. Der in eine tippige weifle
Toga gewandete Statthalter und seine gleichaltrige Gattin, die
eine mit Goldfiden bestickte rote Stola und eine aufwendige
Hochsteckfrisur trug, winkten jovial in die Menge und nah-
men in der Loge Platz. Die zwolfjahrige Lappia schien mit
so viel Aufmerksambkeit tiberfordert zu sein und folgte ihnen
mit schiichtern gesenktem Kopf.

Vor allem auf den Frauenringen wurde der Auftritt genau
beobachtet.

»Er hat eine schone Frau«, sagte eine dltere Dame anerken-
nend.

»Die ist nur gut geschminkt«, kommentierte eine andere.

»Etwas dlinn, wenn du mich fragst«, warf Lucretias Mut-
ter ein.

»Die Tochter muss aber an ihrer Haltung arbeiten, so fin-
det die keinen Mannx, streute eine Frau mit teurem Schmuck
verichtlich ein.

Lucretia versuchte, nicht hinzuhdren, und konzentrierte
sich auf Adil Gracchus, der unten in der Orchestra seine
Begriflung fortsetzte: »Um diesen Anlass zu feiern, aber
auch, um seine Liebe fiir seine neue Wirkungsstitte auszu-
driicken, hat unser edler Statthalter aus eigenen Mitteln nicht
nur einen, sondern gleich zwei Auftritte des berihmtesten
Pantomimus des Imperiums ...«

»Aulus!«, unterbrach ihn ein begeisterter Zwischenruf aus
dem Block der Biirgershne.

»Ja, Aulus! Wo bleibt Aulus?<, rief es ungeduldig aus allen
Richtungen.

»... mit meiner bescheidenen Hilfe auf die Beine gestellt.
Den ersten sogleich, den zweiten in sechs Tagen, damit auch
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die, die heute keinen Platz mehr gefunden haben, in den
Genuss hochster Schauspielkunst kommen«, kam der Adil
zu einem Abschluss. »Und nun tibergebe ich das Wort an die
Mitwirkenden, die euch die Frage beantworten werden, die
ihr euch sicher alle gestellt habt: Welches Stiick wird heute
aufgefithrt?«

Mit diesen Worten ging Gracchus zurlick zu seiner Liege,
die auf einer breiten Stufe unmittelbar vor der Orchesterfli-
che auf ihn wartete. Das Publikum applaudierte wohlwollend.

Ceallacus konnte sich einen weiteren gut horbaren Kom-
mentar nicht verkneifen: »Sicher was Griechisches. Der Aulus
spielt ja nur die Klassiker, fiir die Romer hat er nichts tibrig.«

»Das deckst du dann ab«, sagte Strabo verliebt und ergriff
Ceallacus’ Hand. Die Geste sorgte fiir abschitzige Blicke
der konservativen Biirger. Zuneigung zwischen Minnern in
der Offentlichkeit galt als unschicklich. Aber Ceallacus war
durch seinen Beruf ohnehin ein Auf§enseiter, was ihm eine
gewisse Narrenfreiheit verschaffte.

Dann kehrte gespannte Stille ein. Die Bithne war verwaist,
ebenso das Orchesterhalbrund bis auf eine merkwiirdige
Maschine, deren Zweck sich den Anwesenden nicht erschloss.
Auch Quintus bemerkte das Objekt erst jetzt. Es war ein
holzerner Kasten, etwa sechs Fuff hoch und zwei Fuf} breit,
aus dem oben mehrere lange, diinne Rohre ragten — einige
aus Holz, andere metallisch glinzend. Handelte es sich um
ein Kunstwerk, eine Art Statue? Quintus blickte gespannt
nach vorne.

Einige Sekunden geschah nichts. Doch kurz bevor das Pub-
likum zu murren begann, betrat ein Mann durch den rechten
Seiteneingang das Theater und schritt langsam in die Mitte
des Orchesterplatzes. Die Menschen auf den Riangen tuschel-
ten miteinander. Wer war das? Aulus sicher nicht, denn Pan-
tomimen pflegten mit einer Maske und einem bodenlangen
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Gewand aufzutreten. Dieser Mann aber wirkte auf den ers-
ten Blick vollkommen gewohnlich. Er war durchschnitt-
lich grof§ und breit gebaut, mit stimmigen Beinen und krif-
tigen Armen. Er trug eine sonnenblumengelbe Tunika und
ging barfufl. Um seine Fuflknochel baumelten goldene Kett-
chen. Bei genauerem Hinsehen fiel auf, dass sie mit Edel-
steinen besetzt waren. Arm war der Fremde also offenbar
nicht. Bei jedem Schritt gaben die Kettchen ein helles Klim-
pern von sich, das aufgrund der guten Akustik des Thea-
ters deutlich zu horen war. Seine hohe Stirn zeigte, dass er
schon etwas alter war. Die mit einer Pflanzenpomade nach
hinten gekimmten roten Haare und ein markanter Schnauz-
bart, der seine wulstigen Lippen wie ein Bogen tiberspannte,
deuteten darauf hin, dass er ein Gallier war. In aller Ruhe
stellte er sich direkt vor die ritselhafte Maschine, stemmte
die Hinde in die Seiten und blickte schweigend ins Halb-
rund der gewaltigen Treppe, die vor ihm aufstieg. Das Pub-
likum starrte thn an, und er starrte zuriick. Dabei weitete er
tibertrieben die Augen, was vor allem in den unteren Rei-
hen fiir Kichern sorgte.

»Schone Stadt! Stinkt kaum!«, sagte er, gerade laut genug,
dass es noch bis in den letzten Winkel zu héren war. Ein paar
Lacher ertonten aus dem Publikum. Es musste sich um eine
Art Herold handeln, vielleicht einen der Musiker. Der Gal-
lier zeigte jedenfalls nicht die Spur von Lampenfieber und
schien zu wissen, was er tat. Das angespannte Knistern im
Theater nahm zu.

Plotzlich riss der Gallier die Arme hoch und schrie: »Seid
ihr bereit?«

»Jal«, scholl es ihm entgegen.

»Das glaube ich nicht!«, rief er mit einer rauen Stimme,
die zugleich tief und angenehm klang. Und er fragte noch
einmal: »Ob ihr bereit seid, will ich wissen!«
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»JAl«, tonte es, diesmal laut wie ein Orkan, aus Tau-
senden Kehlen, vermischt mit Applaus und hysterischen
Schreien.

»Er wirmt das Publikum auf«, sprach Ceallacus das
Offensichtliche aus.

»Jetzt halt mal die Klappe«, wies ein Mann ihn zurecht,
wofiir Quintus sehr dankbar war.

»Ich bin Capito, ein bescheidener Musicus und der Erzih-
ler der Geschichte, die ihr nun erleben werdet«, sagte der
barfiiflige Gallier und verneigte sich, was das Publikum mit
Applaus quittierte.

»Wie ihr wisst, ist die Pantomime eine hohe Kunst. Sie
erzihlt die grofiten, die tragischsten Geschichten von der
Gtte und Bosheit der Menschen, von ihrem Aufstieg und
Fall, von ihren Fehlern und dem Gliick oder dem Verderben,
das ihnen die Gotter je nach Laune zuweisen«, hob Capito
an und schaute nach links und rechts, suchte hier und da
Augenkontakt mit einem Hauslehrer oder Sklaven.

»Heute machen wir, nur fiir euch, eine Ausnahme und
prisentieren etwas, was es nur sehr selten zu sehen gibt: eine
pantomimische Komddie in der Tradition des Bathyllus von
Alexandria. Denn euer lieber Statthalter, der uns eingeladen
hat, will, dass ihr, verehrte Agrippinenser, an diesem Okto-
bertag nicht weint, sondern von Herzen lacht!«

Das Publikum klatschte und johlte begeistert, der Applaus
hielt lange an. Es kam in der Tat nicht oft vor, dass ein Pan-
tomimus ein komisches Stiick auffiithrte, denn seine Kunst
war meist schwere Kost, die bei der romischen Oberschicht
hoher im Kurs stand, wihrend Komdodien als etwas Schlich-
tes fiir den Plebs abgetan wurden.

Aulus will dem Volk gefallen, nicht den Oberen, dachte
Quintus. Ein sympathischer Wesenszug an dem ihm noch
unbekannten Kiinstler.
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»Das Stiick, das ihr seht, ist von Aristophanes und heif’t
>Die Frosche«, verkiindete Capito.

»Ich wusste es«, rief Ceallacus zufrieden, um wieder etwas
Aufmerksamkeit von den Mannern um sich herum zu erhei-
schen. Theaterkenner im Publikum nickten wissend und dis-
kutierten aufgeregt: Das war ein Klassiker, der ja viel zu selten
zu sehen war, und wenn, dann nur im griechischen Original.
Offenbar wurde hier eine Bearbeitung speziell fiir das Pan-
tomimentheater mit lateinischem Text geboten. Das klang
exklusiv und weckte grofle Erwartungen.

»Wir befinden uns in Athen, vor fiinfhundert Jahren. Die
Stadt wird schlecht verwaltet, und die Sitten sind verfal-
len. Doch der Gott Dionysos, den wir als Bacchus kennen,
mochte das dndern«, erklirte Capito und fuhr mit grimmi-
ger Miene und diisterer Stimme fort: »Er reist ins Reich der
Toten, den Hades, um von dort einen bedeutenden verstorbe-
nen Dichter wieder ins Diesseits zu fithren. Dieser soll Athen
mit frischen Ideen zuriick zum Glanz vergangener Tage fiih-
ren. Eben an dieser Stelle setzt unsere Geschichte ein.«

»Sehr lustig klingt das aber nicht«, raunte Lucretia ihrer
Mutter zu.

»Warte doch erst mal ab, vielleicht geschieht im Hades
ja etwas unerwartet Erheiterndes«, wies Cicilia sie zurecht.

Capito stellte sich nun hinter die merkwiirdige Maschine
im Orchesterhalbrund. Zwei jugendliche Angestellte des
Theaters eilten zu thm und knieten sich auf den Boden, einer
rechts, einer links des Gerites. Sie begannen, die Hebel, die an
die Seiten montiert waren, rhythmisch auf und ab zu bewe-
gen, worauf aus dem Inneren des Apparates ein merkwiirdi-
ges Blubbern ertdnte, als sei er mit Wasser gefiillt.

Quintus reckte den Kopf, um mehr zu sehen. Er stellte
fest, dass sich auf der Riickseite des Apparates ein in schmale
Einheiten unterteiltes Brett befand. Als Capito mit einem
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Finger seiner rechten Hand eine der Einheiten driickte,
offenbar eine Taste, ertonte ein tiefer, bauchiger Flotenton,
der holzig, hauchig und etwas unheimlich klang. Quintus
verstand nun, dass es sich bei der Maschine wohl um ein
raffiniertes Musikinstrument handelte, eine Art mechani-
scher Flote. Capito hielt die Taste gedriickt, und der Ton
setzte sich scheinbar endlos fort. Hypnotisch erfiillte das
Echo der einzelnen Note das gesamte Theater. Nun wurde
vor dem Bithnenbau langsam ein riesiges dunkles Tuch he-
rabgelassen, das wohl die Finsternis der Unterwelt darstel-
len sollte. Kurz darauf kam aus dem rechten Seiteneingang
ein weiterer Mann — ein Harfenspieler, der eine bronzefar-
ben bemalte Lyra in der Hand hielt. Ein diinner, blasser
Kerl mit einer markanten Hakennase, die ihm Ahnlichkeit
mit einem Raubvogel verlieh. Kein schéner Mann, aber mit
einem dunklen Charisma. Er trug einen schwarzen Umhang,
der von goldenen Fibeln zusammengehalten wurde, und
schwarze Sandalen.

»Der macht doch mal was her«, kommentierte Strabo liis-
tern.

»Finde ich gar nicht«, antwortete Ceallacus schnippisch.

Der Lyraspieler tinzelte leichtfiiffig auf Capito zu und
zupfte dabei eine langsame, eingingige, sich stetig wieder-
holende Melodie von fiinf Tonen auf seinem Instrument, die
harmonisch tiber dem Grundton aus Capitos Orgel schweb-
ten. Der Lyraspieler trat neben den Gallier, der nun noch eine
zweite Taste driickte, was einen ungewohnlichen Doppel-
klang hervorrief. Zu guter Letzt betrat ein Kerl mit langen
Haaren und muskulésen Armen die Orchestra, der rhyth-
misch auf eine kleine Pauke schlug und sich zu den anderen
Musikern gesellte. An seinem rechten Schuh hatte er eine
grofle holzerne Kastagnette befestigt.

»Einmal diese Trommel sein«, rief Ceallacus lachend.
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»Ruhe!«, zischte ein dlterer Mann hinter ihm, und der ort-
liche Pantomimus verschrinkte beleidigt die Arme vor der
Brust.

Capito driickte nun in der Orchestra eine dritte Taste, und
der Akkord war vollstindig. Quintus war beeindruckt von
dem Instrument, das es im Gegensatz zu einer gewohnlichen
Flote ermoglichte, mehrere Tone auf einmal zu spielen und
die Harmonien endlos zu halten.

Da stampfte der Trommler mit dem Fuf} auf, und die Kas-
tagnette gab ein spitzes Klappern von sich. Capito und der
Lyraspieler brachen daraufhin das Spiel abrupt ab. Sie stan-
den wie versteinert da.

Ein Raunen ging durch die Menge. Die kurze musikali-
sche Darbietung war bereits spannender gewesen als vieles,
was die meisten bisher in einem Theater zu sehen bekommen
hatten, und doch war es nur das Vorspiel zu etwas viel Gro-
lerem. Gespannt hielt das Publikum den Atem an.
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KAPITEL 4

Endlich war es so weit: Aulus betrat die Biithne. Vielmehr
schwebte er auf sie herab, ein Privileg, das im Theater den
Gotterfiguren vorbehalten war. In einer anmutigen Pose, die
Arme wie die Schwingen eines Vogels ausgebreitet, landete
er. Das Publikum sprang begeistert von den Sitzen auf: Was
fir ein Auftritt! War der Applaus fiir Statthalter Lappius
schon bemerkenswert gewesen, brandete er nun ohrenbe-
tiubend auf.

»Ein ganz billiger Trick«, murrte Ceallacus, den aber kei-
ner beachtete, nicht einmal sein Liebhaber, der mit grofien
Augen Aulus bestaunte.

»Aulus! Aulus!«, tonten sehnsuchtsvolle Stimmen von
uberall her.

»Heirate mich!«, schrie ein Midchen auf den Frauenrin-
gen, wihrend die altere Dame neben ihr schlicht in Ohn-
macht fiel.

Lucretia konnte dartiber nur den Kopf schiitteln. Wie ein
einzelner Mann eine derartige Hysterie auslosen konnte, war
ihr schleierhaft. Und das, bevor er auch nur das Geringste
gezeigt hatte. Sie wiirde es ihm nicht so leicht machen.

Aulus trug ein langes Gewand aus einem flieflenden satt-
griinen Stoff, das ihm bis iiber die Fule reichte, aber seine
Schultern und sehnigen, muskulésen Arme freilieff — die
wichtigsten Ausdrucksmittel des Pantomimen. Seine Hinde
wurden durch eine Bemalung dazu besonders betont. Sie
hatte dasselbe Griin wie das Gewand, die Farbe des Gottes
Dionysos. Aulus” Gesicht war hinter einer Maske verbor-
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gen, was dem Artisten etwas Geheimnisvolles verlieh. Sie
war silbern bemalt und zeigte ein frohliches Satyrgesicht mit
weit aufgerissenen Augen und lachendem Mund.

Langsam beruhigten sich die Zuschauer und liefen sich
nach und nach wieder auf den Stufen nieder. Nur eine auf-
fallig stark geschminkte Dame in Cicilias Alter blieb stur
stehen. Sie winkte wild Richtung Biihne, wobei die vie-
len Goldringe an ihren Fingern klimperten, und rief Aulus’
Namen.

Cicilia rausperte sich. Nichts. Noch einmal lauter. Nichts.
Dann raunte sie: »Ich glaube, es geht los. Wenn du dich
bitte setzen —«

»Halt die Klappe, Schnepfe!«, fuhr die Frau Cicilia an,
noch bevor diese ithren Satz beenden konnte, und rief erneut:
»Aulus! Ich bin hier!«

»Ganz ruhig, sonst brockelt deine Schminke«, entgegnete
Cicilia, diesmal etwas lauter, was ihr einige Lacher einbrachte
und die Frau beleidigt nach Luft schnappen liefS.

Auch Lucretia musste grinsen. Solche Momente, wenn sie
auch selten waren, lieflen sie ahnen, dass sie und ihre Mutter
sich doch dhnlicher waren, als sie sich eingestehen wollten.

»Ja, genau, setz dich endlich hin. Wir wollen auch was
sehen«, erklangen jetzt auch einige Stimmen von weiter hin-
ten, worauthin die Angesprochene noch einige giftige Blicke
in die Runde warf, sich dann aber endlich niederliefl.

Als wieder gespannte Stille eingekehrt war, setzten der
Organist, der Lyraspieler und der Trommler zu einer subti-
len Musik an, die leise und ohne erkennbare Melodie durch
die kiihle nachmittigliche Luft wehte.

Das war der Moment, in dem sich Aulus zu bewegen
begann. Seine Hinde, zu Krallen geformt, suchten Halt in
imaginirem Gestein, und seine Fiifle tasteten nach Nischen.
Obwohl alle Bewegungen flielend und tinzerisch waren,
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