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Lum Geleit

Esist wahrscheinlich nicht méglich, sich allen tierischen We-
sen liebend zuzuwenden; aber doch fast allen. Dafiir spricht
das Beispiel jener Zeitgenossen, die sich eine Vogelspinne
als Haustier halten oder anderes potentiell gefahrliches Gru-
selgebein aus der Welt des gehobenen Terrarienbedarfs.
Selbstverstandlich wird uns regelmaflig versichert, dass die
Spinne — der Skorpion, das Frettchen — keineswegs bissig,
sondern sehr anhinglich, ja geradezu dem Besitzer zértlich
zugetan sei. Man miisse das liebe Kerlchen nur geschickt am
Genick packen, nicht in den Hausschuh oder nicht durchs
Hosenbein laufen lassen. Wie grofl das Sympathiepotential
ist, beweist die Stofftierindustrie, die tatsiachlich schon Vo-
gelspinnen auf den Markt gebracht hat. Was wir noch nicht
gesehen haben: Tipfelhydnen mit ihrem panzerbrechenden
Gebiss, in Filz und Samt fiir den kindlichen Bettgebrauch
nachgebildet. Das heifst aber natiirlich nichts: Es sind ja auch
die Haifische, die den Schwimmern Schreie des Entsetzens
entlocken, zu Klassikern des Pliischzoos avanciert.



Wie man den Mechanismus der Umdeutung des Gefihr-
lichen verstehen soll, ist noch nicht restlos geklért, aber ge-
sichert ist, dass Axel Scheffler, der berithmte Illustrator und
Erfinder des nicht minder berithmten Griiffelo, mir eine
Postkarte aus London schickte, als meine diesbeziiglichen
Uberlegungen in der »ZEIT« erschienen waren (wie alle
iibrigen hier folgenden Betrachtungen). In dieser Postkarte
schrieb Scheffler, dass es sehr wohl auch Hyé4nen als Pliisch-
tiere gebe, ja sogar Mikroben, Bakterien, Viren — »alles, was
Sie wollen, vom Schnupfen bis zur Geschlechtskrankheit« —,
und dass mithin meine metaphysische Spekulation nicht
stimme, wonach Parasiten, Krankheitserreger, Aasfresser
den Menschen nicht zum Liebhaben frommten. Zum Beweis
gab er gleich eine Verkaufsstelle an, ndmlich das sogenannte
Welcome Institute, gleich gegentiber von Euston Station.

Das leuchtete mir ein. In einem Welcome Institute, das
diesen Namen verdient, muss selbstverstindlich alles will-
kommen geheiflen werden, was kreucht und fleucht, bezie-
hungsweise darf nichts ausgegrenzt werden, schon gar nicht
als Ungeziefer. Ich hétte ihm aber auch ohne diesen Beleg so-
fort geglaubt, insofern die Grof3stadtwirklichkeit stirker ist
als alle Metaphysik, und Axel Scheffler offenbar ein Kenner
dieser Wirklichkeit war. Er konnte zum Beispiel von seiner
Tochter (damals zehn) erzihlen, dass sie ihre Pliisch-Hyéne
zértlich »Tipfel« nannte; ein anderer Leser wusste sogar
von Pliisch-Bandwiirmern zu berichten, die »iibrigens sehr
niedlich« seien.

Das menschliche Kuschel-Bediirfnis schreckt augenschein-
lich vor nichts zuriick, genau wie die menschliche Grausam-
keit. Vielleicht hat es mit dem Zahmungsgenuss zu tun, den
jeder Teenie kennt, der ein Pony reiten lernt, das ihm noch



Tage zuvor in den Bauch gebissen hat. Die ganze Klein-Mad-
chen-Begeisterung fiirs Reiten lésst sich so verstehen: Man
iibt am Pferd, was spater mit den Minnern misslingt. In
diesem Sinne lasst sich ein Hai natiirlich nicht zahmen, aber
man kann dessen Pliisch-Imago in die zértliche Unterwer-
fung zwingen. Die stellvertretende Inbesitznahme tenden-
ziell bedrohlicher oder gemeinhin widerstrebender Mitbe-
wohner unserer Welt ist wahrscheinlich das Geheimnis ihrer
Nachbildung in Stoff — Kuscheln mit dem Ungeheuer.

Ubrigens miissen die Vorbilder keineswegs in der Natur
vorkommen, sie konnen genauso gut erfunden sein, wie ge-
rade der Griiffelo lehrt, den es bekanntlich in allen Nachbil-
dungsgrofien gibt, unabhingig davon, wie groff man ihn sich
tatsidchlich denken muss — wahrscheinlich um den Faktor
zwanzig grofler als die berithmte Maus im Buch, die ihn sich
doch erfolgreich untertan macht. Aber fir natiirliche Ge-
schopfe ist es sicher angenehmer, wenn sich die Menschen
ihrer bemichtigen, indem sie Abbilder fiir Schlaf- und Kin-
derzimmer schaffen, auch wenn die Geste die gleiche bleibrt,
die in der Wirklichkeit Leben und Uberleben der Tierwelt
bedroht: besitzen, ohne zu respektieren, die Eigenlogik
des Lebendigen brechen. Dass dies unter dem zértlichen
Mantel (der Bettdecke) der Liebe geschieht, dndert an der
Logik nichts; Liebe war schon immer ein Mantel schamlosen
Egoismus.

Die Frage ist, wo sie aufhért — vor welchem Lebewesen sie
haltmacht oder wirklich zurtickschreckt. Gerne wiirde ich
die These wagen, dass die unheimlichen Wespen, die sich
Kiichenschaben versklaven, indem sie diese mit Hilfe eines
injizierten Nervengiftes kontrollieren und zu willigen Wirts-
tieren ihrer Brut machen, jedenfalls nicht zum Kuscheltier



taugen. Aber nachdem mich Axel Scheffler schon einmal so
schlagend widerlegt hat, habe ich es vorgezogen, ihn statt
dessen als Autoritat hinzuzuziehen und diesen Band illus-
trieren zu lassen. Unsere gemeinsame Freundin und Her-
ausgeberin Anne Hamilton konnte ihn dafiir gewinnen;
wahrscheinlich auch zu Zwecken der Kontrolle, aber ich bin
beiden sehr dankbar dafiir.
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Rabentheater

In Merseburg vor dem berithmten Schloss, das der machtige
Bischof Thilo von Trotha im 15. Jahrhundert so prachtig
ausgestaltete, befindet sich noch immer ein Kéfig mit einem
lebenden Raben darin — dem symbolischen Nachfolger je-
nes Raben, der dem Bischof seinerzeit einen Ring raubte.
Tierschiitzer haben diese Merseburger Rabensitte nicht gern,
aber es ist nun einmal so, dass damals ein unschuldiger
Mensch fiir den Diebstahl hingerichtet wurde, und der zer-
knirschte Bischof beschloss, zur ewigen Erinnerung an sei-
nen Justizirrcum am Ort der Untat einen Raben zu halten.
Der wievielte mag es heute sein?

An dem regnerischen Tag, an dem ich den Raben be-
sichtigte, der fiir die Siinden seines Ururahnen zu biiffen
hatte, saf$ er in seinem Gefingnis versteckt; aber als ich ihn
anzusprechen begann, kam er aus einem kleinen Héuschen
im Hintergrund des Kifigs heraus, warf mir einen bedeu-
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tenden Blick zu und begann eine erstaunliche Vorstellung.
Dazu muss man wissen, dass jenes Hauschen etwas hoher
gelegen und nur iiber ein Treppchen zu erreichen ist. Dieses
Treppchen stieg der Rabe wieder empor, schliipfte zuriick
in sein Heim, wendete darin mit lautem Scharren und trat
erneut hervor, blickte nach rechts, blickte nach links, als
wolle er sich versichern, dass sein Publikum noch da sei —
und nahm dann das Treppchen mit einem Purzelbaum nach
unten. Dort schiittelte er sich, lief dreimal im Kreis, um die
Ovationen des Publikums entgegenzunehmen, und begann
die Vorstellung aufs neue.

Ich weif nicht, wie oft er mir seinen spektakuldren Salto
treppabwirts vorfiihrte, aber ich erinnere mich daran, wie
ich mit Sorge die zunehmende Geschwindigkeit der Vor-
fithrung bemerkte und auch eine gewisse Schludrigkeit in
der Ausfithrung. Am Ende schlitterte er mehr kopfiiber und
auf dem Riicken liegend die Stufen herunter, als dass er einen
Uberschlag hinbekam, lag wohl auch unten etwas benom-
men im Stroh, die starken Krallen himmelwirts gestrecke,
bevor er sich wieder aufrappelte, um mit bedngstigender
Hast wieder empor und in Startposition zu hetzen. Erst nach
einiger Zeit — der Rabe war nun schon fast am Ende seiner
Krifte und nicht mehr ganz richtig im Kopf — wurde mir klar,
dass es meine Anwesenheit und Aufmerksamkeit war, die
ihn zur Fortsetzung seiner Ubung zwang.

Ich musste gehen, damit er zur Ruhe kam, aber ich wusste
nicht recht, wie ich das anstellen sollte, denn wann immer
ich mich umwenden wollte, kam er ans Gitter gehumpelt
und kréchzte enttauscht oder sehnsiichtig nach Fortsetzung
der Gesellschaft oder vielleicht auch besorgt, ob mir seine
Vorstellung nicht gefallen habe? Von allen méglichen Inter-
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pretationen seines Krichzens schien mir letztere die schreck-
lichste zu sein: als hitte ich ihn nicht gewiirdigt und nicht
verstanden. Wie sollte ich dem Raben sagen, dass ich gerne
noch bleiben und seine Einsamkeit lindern wiirde, er aber
dafiir nicht mit einem Schauspiel zahlen miisse, das inzwi-
schen sichtbar iiber seine Krifte ging?

Wer weif3, welcher Henkersknecht von einem Wirter ihm
beigebracht hatte, auf derart ruinése Weise die Schaulust
von Touristen zu befriedigen. Oder hatte sich der Rabe, in
einsamen Stunden vor sich hinbriitend, selbst ausgedacht,
mit welchem Kunststiick es gelingen konnte, etwas Gesell-
schaft und Aufmerksamkeit zu ertrotzen? Denn es ist nun
einmal so — und diese Einsicht hat etwas Schreckliches —,
dass fiir alle intelligenteren und zur Geselligkeit begabten
Tiere Aufmerksamkeit und Zuwendung die kostbarste aller
Ressourcen ist. Sie bediirfen ihrer mehr als Nahrung und
Wasser; Rudeltiere wie Hunde oder Papageien oder Pferde
konnen sogar zugrunde gehen, seelisch verhungern, wenn
sie keine Aufmerksamkeit mehr finden. So muss sich das
Ausgestoflensein anfiihlen: Man wird unsichtbar — und Un-
sichtbarkeit totet. Alle Kasperei und Ungezogenheit bei
Haustieren hat als Quelle die Angst davor, denn auch nega-
tive Aufmerksambkeit ist besser als gar keine. Woran der Mer-
seburger Rabe bis in alle Ewigkeit beziehungsweise bis zu
seinem Tod aus Erschépfung erinnert hitte (wenn ich nicht
doch mit schlechtem Gewissen gegangen wire), war kein
historischer Justizirrtum, sondern der hochst gegenwirtige
Irrtum des Menschen, im Tier nur eine Maschine und kein
lebendiges Gegeniiber zu sehen.
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Elefantenbrigade

Elefanten sind vergleichsweise unhandliche Tiere. Man kann
sie weder auf den Arm noch auf den Schof§ nehmen. Schon
um sie, sagen wir: hinter den Ohren zu kraulen, brauchte
man eine Leiter. Und doch gibt es gewiss keine Kreatur auf
Gottes Erdboden, die so wenig Schrecken und so viel zért-
liche Bewunderung auslost. Es gibt Menschen, deren Augen
feucht werden, wenn sie allein an die kleinen schwarzen
Haare denken, die hier und da verstreut, und zumal bei
jungen Elefanten, auf Kopf und Riicken borstig abstehen.
Ubrigens sind diese Haare, bei Nihe besehen, keineswegs
klein, klein sind sie nur im Verhéltnis zur Kérpermasse des
Kolosses. Es sind ziemlich dicke, straffe, stark glinzende und
widerstandsfahige Uberbleibsel aus jener Zeit, als die Vor-
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