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PROLOG

Es ist wahr. In den letzten Minuten vor dem Tod sieht 
man sein Leben noch einmal an sich vorüberziehen. Aller-
dings geschieht es in Sequenzen, die vielleicht Sekunden 
dauern. Oder auch nur den Bruchteil einer einzigen. Das 
weiß keiner genau. Denn die, die davon berichten könnten, 
sind tot. Normalerweise gestorben an Altersschwäche, an 
Krankheit, durch Suizid, an gebrochenem Herzen, an Ver-
einsamung, durch Armut, infolge von Naturkatastrophen, 
durch Sucht, an Hoffnungslosigkeit oder an den Folgen 
eines Unfalls. Und manche Menschen sterben, weil jemand 
anderes möchte, dass sie es tun. In diesem Fall werden sie 
zu Opfern – egal, wie sie gelebt haben. Ob sie gut waren 
oder schlecht.

Seit Stunden lag sie an Armen und Beinen gefesselt mit 
geknebeltem Mund in dem Kofferraum. Das viele Blut aus 
der Wunde an ihrer rechten Schläfe hatte ihr Haar und die 
ganze Gesichtshälfte verklebt. Sie trug nur ein T-Shirt unter 
einem dünnen Leinenanzug und hatte vor Kälte gezittert, 
als sie aus ihrer Ohnmacht erwacht war. Jetzt fror sie nicht 
mehr. Der Hunger hatte sich ebenfalls aufgelöst. Als sie 
wieder so etwas wie einen klaren Gedanken fassen konnte, 
hatte sie vor Einsamkeit geweint, vor Angst und Verzweif-
lung erstickend versucht zu schreien. Sie hatte den Regen 
gehört, der auf den Kofferraumdeckel geprasselt war. Es 
war das letzte Geräusch, an das sie sich erinnerte. Regen. 
Das Ende war nah. Sie wusste es.
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Mittlerweile spürte sie ihre Glieder kaum noch. Sie hatte 
es aufgegeben, gegen den Schmerz in den Gelenken anzu-
kämpfen. Ihre Schultern waren taub geworden. Irgendwann 
einmal hatten ihre Handgelenke geblutet. Ihre Fingernä-
gel waren abgebrochen und gesplittert, vom Zerren, Dre-
hen und Ziehen an den Kabelbindern. Sie hatten sich nicht 
einen Millimeter gelockert. Wie gerne hätte sie mit dem 
Blut, das sie gefühlt hatte, ihre aufgesprungenen Lippen 
benetzt. Doch sie konnte die Hände an ihrem Rücken nicht 
vor ihren Körper bringen und das Blut hatte sich verkrustet.

Der stinkende Stofffetzen in ihrem Mund schien mit 
ihrer trockenen Kehle zusammengewachsen zu sein. Der 
einzige Schmerz, den sie bewusst wahrnahm, wenn sie gele-
gentlich kurz bei Sinnen war, hatte sich in ihrem Kopf ein-
genistet. Das Hämmern in ihrem Schädel war einem dump-
fen Pochen gewichen, das ganz fern schien. Hin und wieder 
durchzuckten sie Stiche, Blitze. Aber sie fühlten sich bei-
nahe an, als wären sie außerhalb ihres Körpers. Ihr Gehirn 
arbeitete nicht mehr zuverlässig. Ihre Haut musste zer-
kratzt und wund sein. Von den Schlägen, von dem Sturz, 
von dem Aufprall und von der rauen Gummimatte, auf 
der sie kauerte. In dem Kofferraum stank es fürchterlich. 
Nach Urin, Erde, Schweiß.

Manchmal schaffte sie es mit dem bisschen Kraft, das 
noch in ihrem Körper steckte, sich ein wenig zu drehen 
und das Gewicht zu verlagern. Aber das brachte keine 
Erleichterung.

Sie stellte sich vor, wie draußen die Wintersonne unter-
ging. Sie konnte es aus ihrem Verlies nicht sehen und wusste 
auch nicht, wie spät es war. Dabei hatte sie Sonnenunter-
gänge immer geliebt. Vor allem die über dem Aasee, wenn 
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die Strahlen auf der Wasseroberfläche bunte Muster gemalt 
und der Wind im Gras und in den Bäumen gespielt hatte. 
Sie hatte nach einem langen Arbeitstag im weichen Gras 
gelegen oder war auf ihrer Lieblingsbank gesessen.

Den Kampf ums Überleben hatte sie aufgegeben. Wann, 
wusste sie nicht mehr. Es könnte vor Stunden, genauso gut 
vor Minuten gewesen sein. Vielleicht auch schon gestern. 
Sie konnte nicht einschätzen, wie viel Zeit vergangen war. 
Hier drin war es immer dunkel. Einmal – im Dämmerzu-
stand – hatte sie von einem Strahl Tageslicht geträumt. War 
er real gewesen? Vermutlich nicht.

Er würde sie hier verrotten lassen und nicht zurückkom-
men. So gut kannte sie ihn in der Zwischenzeit. Menschen 
waren nun einmal, wie sie waren. Es war ein Irrglaube, dass 
sich jemand durch Erziehung oder Therapie zum Besseren 
entwickeln konnte. Handlungen konnten adaptiert wer-
den, Charaktere nicht.

Die Bilder der Menschen in ihrem Kopf, die sie in ihrem 
Leben geliebt hatte, waren mittlerweile verschwunden. Es 
waren ohnehin nicht viele gewesen. Ihre Schwester viel-
leicht – aus Verantwortungsgefühl. Ihre Großeltern. Ihr 
Ex-Mann, der trotz der Scheidung immer ein wichtiger 
Teil ihres Lebens geblieben war, und dann noch der Vater 
ihres Kindes, das sie getötet hatte. Ihnen hatte in den ers-
ten Stunden der Gefangenschaft ihre Sehnsucht gegolten. 
Einen flüchtigen Moment lang waren die Gesichter so real 
gewesen, dass sie vor dem hilflosen Verlangen, ihre Stim-
men zu hören, fast den Verstand verloren hatte. Oder hatte 
sie ihn verloren? So wie einige ihrer Patienten? Die, denen 
sie die ganz starken Psychopharmaka verschrieb, um sie 
wieder funktionsfähig zu machen?
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Es war ihr nicht vergönnt, zufrieden zu sterben. Sie war 
nie eine glückliche Frau gewesen. Höchstens für einige 
wenige Augenblicke. Mehr nicht. Sie war auch kein glück-
liches Kind gewesen. Wenn sie sich früher an ihre Kind-
heit im Sauerland zurückerinnert hatte, dann hatte sie 
gedacht, sie hätte damit ihren Frieden gemacht. In den 
letzten Stunden ihres Lebens, hier, zusammengekauert 
in dem kalten Kofferraum mit offenem Schädel und dem 
Tod vor Augen, hatte sie erkennen müssen, dass dem nicht 
so war. Sie machte ihren Eltern immer noch Vorwürfe. 
Vor allem ihrem schwachen Vater, der sie nicht vor der 
manisch-depressiven Mutter beschützt hatte. Wie oft 
hatte ihre Mutter sie und ihre Schwester grün und blau 
geprügelt, um anschließend mit überschwänglichem Lob 
und Süßigkeiten die Liebe ihrer Kinder zurückkaufen zu 
wollen. Wochenlang hatte die Mutter sich im abgedun-
kelten Schlafzimmer versteckt, nicht ansprechbar, nicht 
am Leben teilhabend. Dann – in den manischen Phasen – 
hatte sie wilde Partys gefeiert, fremde Männer mit nach 
Hause gebracht, den Kindern Drogen und Alkohol gege-
ben.

Eines Tages war ihr Vater einfach gegangen. Er hatte 
nach dem Frühstück seine graue Jacke angezogen und 
wortlos die Wohnungstür hinter sich geschlossen. Ein paar 
Stunden später war er von Spaziergängern im Wald gefun-
den worden. Er hatte sich an seinem Gürtel erhängt. Von 
da an waren sie und ihre kleine Schwester mit der kran-
ken Mutter allein gewesen.

Das Leben, das man gelebt hat, ist wie ein Buch. Geschich-
ten wurden gesammelt, und daraus zog man Schlüsse. Die-
ser Gedanke war ihr gekommen. Wer würde wohl in ihrem 
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Buch lesen? Wer würde sich an sie erinnern? Sie vermis-
sen? Sie hinterließ nichts. Rein gar nichts.

Der Tod kam für sie zu einem ungerechten Zeitpunkt. 
Gerade jetzt, als sie mit knapp 40 Jahren noch einmal einen 
Neuanfang wagen wollte. In der Hoffnung auf zufriedene 
Jahre am anderen Ende der Welt. So kurz vor ihrer Abreise. 
Sie hatte einer Tätigkeit nachgehen wollen, von der sie 
glaubte, sie hätte ihr das, was sie so früh verloren hatte, 
ersetzen können. Vielleicht wäre es sogar eine Art Wieder-
gutmachung dem Universum gegenüber gewesen. Gutes 
Karma.

Ein Zittern durchlief ihren Körper. Ihre Zeit war gekom-
men. Sie musste loslassen. Mama, wieso konntest du dir 
nicht helfen lassen? Wieso konntest du uns nicht helfen?

Sie hatte ihren Beruf gewählt, um ihre Mutter zu heilen. 
Sie hatte diesen Plan geschmiedet, um Kindern zu helfen, 
denen es genauso schlecht ging wie ihr damals. Sie hatte 
so sehr gehofft, ihr Leben würde sich endlich zum Guten 
wenden. Nichts davon war wahr geworden.

Ein einziger Wunsch drängte sich an die Oberfläche 
ihres Bewusstseins, durch die unsichtbare Decke, die der 
Tod bereits über sie gelegt hatte: Erlösung.
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FREITAG  
31. JANUAR

1

Das Flugzeug aus München war pünktlich am Flughafen 
Münster-Osnabrück gelandet. Die Strecke wurde drei-
mal täglich angeboten und meistens von Geschäftsleuten 
genutzt. Konstantin Dietrich war auf die 15-Uhr-Maschine 
gebucht gewesen. Jetzt, kurz nach seiner Ankunft, war 
es halb fünf. In der Halle des FMO herrschte nicht viel 
Betrieb. Ein paar Urlaubsreisende warteten an einem 
Check-in-Schalter. Sie wollten nach Ägypten und waren 
teilweise, den Temperaturen am Zielflughafen angepasst, 
in Sommerklamotten gekleidet. Eine Frau wusste nicht, 
wohin mit ihrem überdimensionalen Sommerhut. Sie setzte 
ihn sich schließlich auf den Kopf, was in der Halle, die von 
Flutlicht erfüllt war, lächerlich deplatziert wirkte.

Als Konstantin Dietrich durch den Arrival-Bereich 
gegangen war, stellte er seine beiden großen Reisetaschen 
auf dem Boden ab und schloss den Reißverschluss seines 
olivgrünen Parkas bis unters Kinn. Unter der Kapuze, die 
er sich überstreifte, versteckte er seine dunklen Locken. 
Sie waren immer einen Tick zu lang und ließen ihn des-
halb auf den ersten Blick jünger wirken, als er war. Mit sei-
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nen 35 Jahren hatte er noch keine grauen Haare, aber um 
seine braunen Augen zeigten sich bereits erste Fältchen, die, 
wenn er lachte, nicht sofort wieder verschwanden.

Durch eine der gläsernen Drehtüren, die ins Freie führ-
ten, konnte Konstantin sehen, dass Münster ihn mit Nie-
selregen begrüßte. Die Tropfen tanzten, vom Wind getrie-
ben, im Schein der Straßenlaternen am Taxistand wirr hin 
und her. Draußen empfand er die kühle, nasse Luft als 
wohltuend und atmete tief ein. Im Flugzeug war es stickig 
gewesen. Überall um ihn herum hatte er die Ausdünstun-
gen der anderen Passagiere riechen können. Fast hätte er 
angefangen zu raten, wo sie in München zum Mittag geges-
sen hatten. Er hatte sehr deutlich Bier- und Bratfettgeruch 
wahrgenommen.

Vor seiner Nase fuhr das Taxi ab, auf das er gerade zuge-
gangen war. Er hatte den Fahrgast nicht einsteigen sehen. 
Anstatt sich zu ärgern, stellte er sich in aller Seelenruhe an 
den Straßenrand und wartete. Er hatte Zeit. Den Dienst 
würde er erst morgen antreten.

Den Vormittag in München hatte Konstantin Dietrich 
damit verbracht, sein Jugendzimmer in dem Reihenhäus-
chen seiner Eltern zu entrümpeln. Dort hatte er die letzten 
Wochen seine Wunden geleckt und mit Alkohol desinfi-
ziert. An Konstantin, den Teenager, erinnerte in dem Raum 
nun nichts mehr. In fünf großen schwarzen Müllsäcken 
warteten CDs, Bücher, Klamotten, Poster und Zeitschrif-
ten darauf, dass sein Vater sie zum Wertstoffhof brachte. 
Er freute sich auf den Neuanfang in Münster und den Job 
beim KK 11, der Mordkommission, der sogar mit einer 
Beförderung verbunden war. Ab morgen war er Krimi-
nalhauptkommissar.
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Er hatte für seinen Umzug nicht viel dabei. Die zwei gro-
ßen Trekkingtaschen hatte fast ausschließlich seine Mutter 
gefüllt. Sie hatte ihm Toastbrot, Tütensuppen, zwei Äpfel, 
eine Tafel Schokolade mit Karamellsplittern, Handtücher 
und Bettwäsche eingepackt. Er hatte lediglich eine Zahn-
bürste und ein paar seiner Klamotten mit hineingestopft. 
Jeans, erdfarbene T-Shirts und Sweatjacken. Und zwei 
Hemden. Eins für den ersten Tag im Büro und eines für 
besondere Anlässe. Außerdem im Gepäck hatte er Liebes-
kummer, eine beginnende Alkoholsucht und einen Bauch-
ansatz, der in den letzten Wochen begonnen hatte, sich an 
seinem Körper wohlzufühlen. Und natürlich Respekt vor 
der neuen Aufgabe.

Über eine Webseite hatte er sich ein möbliertes Apart-
ment gemietet. Sein Plan für die nächste Zeit und den Neu-
anfang in Münster bestand darin, beruflich Gas zu geben, 
vom Alkohol loszukommen, bevor er wirklich zum Pro-
blem wurde, und seine Ex-Verlobte zu vergessen. Dafür 
war mindestens eine andere Stadt nötig, und Münster hatte 
er in allerbester Erinnerung, seit er dort im Rahmen eines 
Austauschprogramms ein Semester an der Polizeischule 
studiert hatte.

Ganz anders waren die Erinnerungen an die letzten 
Monate in seiner alten Heimat Oberbayern. Jedes Wort, das 
Amalia bei ihrer Trennung zu ihm gesagt hatte, schmerzte 
immer noch. Nachts, kurz vor dem Einschlafen, liefen die 
Sätze, die sie ihm vor die Füße geknallt hatte, in Dauer-
schleife in seinem Kopf: Du bewegst dich nicht weiter … 
Soll das schon alles gewesen sein? … Du gibst dir keine 
Mühe … Du magst meine Freunde nicht … Stell dich nicht 
so an … Ich verlasse dich … Ich liebe einen anderen.
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Ja, sie liebte jetzt einen anderen. Das tat am meisten weh. 
Das Einzige, was half, Amalias Stimme abzustellen und den 
Schmerz und das ohnmächtige Gefühl der Zurückweisung 
zu betäuben, war Wodka. Und eigentlich mochte er den 
nicht mal. Der Geschmack widerte ihn an.

»Sei froh, dass du diese Zicke los bist«, war der Kom-
mentar seiner kleinen Schwester Julia gewesen. »Sie hat 
nie zu dir gepasst, und wenn du ehrlich bist, weißt du das 
auch.« Er hätte es nie zugegeben, doch – klar – er hatte es 
immer irgendwie gewusst. Amalia kam aus einer anderen 
Welt. Reich, verwöhnt und mit einem unerschütterlichen 
Selbstvertrauen, das ihr in die Wiege gelegt worden war. 
Dazu wunderschön, witzig, klug und manchmal warm-
herzig. Da konnte er, der Durchschnittstyp, nicht mit-
halten. Er war kein erfolgreicher Investmentbanker oder 
Topanwalt wie die Leute aus ihrer Münchner Schickimicki-
Clique, und er hatte es auch nie sein wollen. Aber er hatte 
sich tatsächlich keine Mühe gegeben und seine Außensei-
terrolle im Bekanntenkreis seiner Freundin ganz bequem 
gefunden. So lange, bis sich Amalia in einen Kollegen ver-
liebt hatte. Einen aus ihren Kreisen.

»Sie hat dich nicht verdient«, hatte die Analyse seiner 
Mutter gelautet. Das war besser gewesen als die harten 
Worte seiner Schwester. Jedoch hatten die Blicke seiner 
Mutter, wenn er wieder einmal verkatert zur Arbeit gegan-
gen war, angefangen, ihn zu nerven. So war ihm der Hin-
weis eines Kollegen gerade recht gekommen, dass in Müns-
ter eine Stelle bei der Mordkommission zu besetzen sei. Er 
kannte noch ein paar Leute bei der Polizei in Nordrhein-
Westfalen und hatte nicht lange gezögert, sie anzurufen. 
Seine Unterlagen wurden angefordert, und bald darauf war 
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alles perfekt gewesen. Er, Konstantin Dietrich, 35 Jahre alt, 
gebürtiger Münchner, würde der neue Kriminalhauptkom-
missar im KK 11 Münster sein.

»Hey! Steigen Sie ein oder warten Sie auf jemanden?« 
Der Taxifahrer, der neben Konstantin angehalten hatte, 
rief genervt durch die offene Scheibe an der Beifahrerseite. 
Er wollte offenbar Feierabend machen. Das würde wahr-
scheinlich seine letzte Fahrt sein. Auf einen unentschlos-
senen Fahrgast hatte er augenscheinlich keine Lust.

Im ersten Moment irritiert, riss Konstantin sich von sei-
nen Gedanken los und ließ den Schmerz, der bei den Erin-
nerungen angefangen hatte zu piksen, in die Pfütze zu sei-
nen Füßen gleiten. »Ja, klar. Danke!«, antwortete er betont 
freundlich, ging zum Kofferraum, öffnete die Klappe und 
warf seine Taschen hinein. Er setzte sich auf die Rück-
bank des Autos und gab dem Taxifahrer die Adresse an: 
»Horsteberg 21, bitte.«

»Horsteberg 21? Das ist am Domplatz, oder?«
»Ja. Halten Sie einfach beim Kiepenkerl am Spiekerhof. 

Ich habe am Horsteberg eine Wohnung gemietet.«
»Na gut. Wenn Ihnen das dort nicht zu viel Trubel ist. 

Parken kann man da nicht gut«, brummte der Taxifahrer 
in seinen grauen Dreitagebart.

»Ich habe kein Auto.«
Der Taxifahrer betrachtete Konstantin neugierig durch 

den Rückspiegel, wie man einen Ortsfremden betrach-
tet. Der bayerische Einschlag in Konstantins Ausspra-
che war unverkennbar. Der Fahrer zuckte mit den Schul-
tern, drückte auf den Taxameter und fuhr wortlos ab. Mit 
jedem Kilometer, den sie in Richtung Innenstadt zurück-
legten, fühlte Konstantin sich besser und weiter in seiner 
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Entscheidung bestätigt. München zu verlassen, war gold-
richtig gewesen. Es kam sogar Vorfreude und etwas Auf-
regung im Hinblick auf seinen ersten Arbeitstag auf. Nur 
sein Herz war immer noch in Bayern. Amalia hatte ver-
gessen, es ihm zurückzugeben.

*

Zur gleichen Zeit, ein paar Hundert Meter von Konstantin 
Dietrichs neuer Wohnung entfernt, warteten die Vorsitzen-
den der Münsteraner Kaufmannschaft, einem Zusammen-
schluss von Unternehmern und Geschäftsleuten der Stadt 
Münster, auf das Eintreffen des Ehrengastes des Kramer-
mahls im Rathaus. Die jährliche Veranstaltung, die in die-
sem Jahr auf Ende Januar fiel, galt als eines der prestige-
trächtigsten Events der Stadt. In schwarzen Limousinen 
fuhren die geladenen Gäste staatsmännisch vor und wur-
den von den Vorsitzenden der Kramergilde begrüßt. Am 
Rande des roten Teppichs standen Mitarbeiter des Cate-
ringunternehmens mit großen dunklen Schirmen und ver-
suchten, die Gäste vor dem Nieselregen und dem Wind 
zu schützen.

Unter den Schaulustigen, die sich entlang des Prinzi-
palmarkts aufgestellt hatten, stand eine schlanke Frau, die 
gekleidet war, als gehörte sie zu den Gästen. Unter einem 
edlen schwarzen Wollmantel mit brauner Pelzkapuze, die 
sie so tief in die Stirn gezogen hatte, dass ihr Gesicht ver-
borgen blieb, trug sie ein schwarzes Kleid, dessen Saum 
unter dem Mantel hervorlugte. Sichtlich angespannt ver-
lagerte sie das Gewicht immer wieder von einem Fuß auf 
den anderen. Dabei war es ein beachtlicher Balanceakt, mit 
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ihren filigranen Gianvito-Rossi-Pumps nicht in den Fugen 
des Kopfsteinpflasters hängen zu bleiben. Sie hatte sich 
diese teuren Schuhe zum erfolgreichen Abschluss ihres 
Studiums vor vielen Jahren selbst geschenkt und trug sie 
seitdem nur zu wirklich besonderen Anlässen. Ihre Hände 
hatte sie tief in den großen Manteltaschen vergraben, wo 
sie nervös an einem Schlüsselbund in der einen und ihrem 
Handy in der anderen spielte. Auf eine Handtasche hatte 
sie bewusst verzichtet – falls es später zu einem Handge-
menge kommen würde oder sie sich verstecken musste, 
wäre es besser, die Hände frei zu haben. Aus den Schau-
fenstern der Geschäfte leuchteten ihr bereits die Farben des 
Frühlings entgegen. Die Dekorationen mit Frühlingsblu-
men, neonfarbenen Osterhasen und Sommerhüten wirk-
ten an dem nasskalten Januarabend deplatziert.

Ein Raunen ging durch die Menge, was wohl bedeu-
tete, dass der Ehrengast des Abends, der Ministerpräsident 
Nordrhein-Westfalens, eingetroffen war. Weitere Passanten 
blieben stehen, einige stellten sich auf Zehenspitzen, um 
besser sehen zu können. Die Frau schenkte dem Schau-
spiel keine Beachtung. Für sie war es Zeit, sich in Bewe-
gung zu setzen. Sie schlängelte sich geschmeidig wie eine 
Katze auf samtenen Pfoten durch die Menge und über-
querte die Straße. Als sie direkt vor dem Rathaus stand, 
positionierte sie sich unauffällig nahe dem Eingang. Klei-
der machen Leute, und das richtige Auftreten konnte viele 
Türen öffnen – an das hatte sie immer geglaubt, zahlreiche 
psychologische Studien hatten dieses Phänomen bestätigt. 
Sie schlug die Pelzkapuze zurück und öffnete ihren Man-
tel. Niemand zweifelte daran, dass die schöne Frau mit der 
blonden Hochsteckfrisur, den funkelnden Diamantohrste-
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ckern, dem eleganten Make-up und dem schicken schwar-
zen Kleid dazugehörte.

Der Ehrengast zog noch immer die gesamte Aufmerk-
samkeit der klatschenden Menge auf sich. Sie straffte ihre 
Schultern und betrat ungehindert mit selbstbewussten 
Schritten das Rathaus über die breite Treppe.

*

Die Schlüssel zur Wohnung und zum Haupttor, die der 
Vermieter Konstantin zugeschickt hatte, nachdem die Kau-
tion auf seinem Konto eingetroffen war, hatte er unprak-
tischerweise ganz unten in eine seiner Taschen gepackt. In 
welche, wusste er nicht mehr. Das war ganz Konstantin: 
zuverlässig, ja, aber immer mit einer Prise vermeidbarem 
Chaos behaftet. So stand er nun vor dem Tor zur Wohnan-
lage am Horsteberg und durchwühlte im spärlichen Licht 
der Straßenlaternen erst die eine, dann die andere Tasche, 
bis er schließlich fündig wurde. Es hatte aufgehört zu nie-
seln, aber der Wind frischte auf und pfiff eisig durch die 
Gassen vom Dom herunter.

Konstantin Dietrich hatte es bis vor die Wohnungstür 
im rechten Apartmenthaus geschafft. Sein Name stand 
schon in großen schwarzen Buchstaben am Klingelschild: 
K. Dietrich. Der zweite der beiden Schlüssel an dem Metall-
ring passte ins Schloss, und die Tür sprang geräuschlos auf. 
Abgestandener Geruch kam ihm entgegen. Die Wohnung 
war seit Längerem ungelüftet. Er schulterte eine Tasche, 
hob die andere auf und betrat beherzt das kleine Apartment.

Im fensterlosen Flur knipste er das Licht an. Die Decken-
strahler leuchteten grell und gaben den Blick in das Haupt-
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zimmer der Wohnung frei, das am Ende der Diele lag. Die 
Tür dorthin stand weit offen. Er stellte die Taschen im 
Flur unter dem einfachen Garderobenhaken ab, der neben 
einem großen Spiegel montiert war, und ging neugierig in 
die Wohnküche. Auch dort lieferten Deckenstrahler gutes 
Licht, und er erfasste sein neues Zuhause mit einem Blick: 
Eine graue Küchenzeile mit kleiner Kochinsel, die mit zwei 
Barhockern auch als Esstisch diente, befand sich im hinte-
ren rechten Teil neben den Fenstern, die zum Spiekerhof 
hinausgingen. Unter den Fenstern linker Hand, die zum 
Innenhof der Wohnanlage lagen, stand ein braunes Leder-
sofa mit einem simplen schwarzen Sofatisch davor.

Er ging hinüber und zog die silberfarbenen Jalousien zu, 
die an den Fensterrahmen angebracht waren. An der Wand 
neben dem Sofa war ein Fernseher mit schwenkbarer Hal-
terung angebracht. Das Badezimmer und das Schlafzim-
mer gegenüber, in denen er die Fenster öffnete, waren mit 
schlichten weißen Möbelhausbausätzen eingerichtet: Bett, 
Schrank, Badschrank. Das war alles.

Konstantin gefiel, was er sah. Und was ihm noch mehr 
zusagte, war die Gewissheit, dass Amalia diese Wohnung 
gehasst hätte. Er entledigte sich seiner Jacke und hängte 
sie an den Garderobenhaken im Flur, danach packte er 
seine Taschen aus. Die wenigen Klamotten arrangierte er 
auf die vorhandenen Bügel im Kleiderschrank. Die zwei 
Handtücher, die er mitgebracht hatte, legte er ins Badezim-
mer. Die Bettdecke bezog er mit der weißen Bettwäsche, 
und die Lebensmittel legte er auf der Küchenanrichte ab. 
Er würde morgen nach seiner Einführung im Präsidium 
in Ruhe in den Supermarkt gehen und den Kühlschrank 
auffüllen. Mittlerweile war es 18.30 Uhr, und die Luft in 
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der Wohnung war angenehm frisch geworden. Als er so 
dastand und sich unentschlossen umblickte, fröstelte ihn. 
Außerdem meldete sich sein Magen. Er hatte seit dem Früh-
stück nichts gegessen.

Der Rest seines Körpers, vor allem das tückische Beloh-
nungszentrum seines Gehirns, begann sich in dem Moment 
des Innehaltens um dieses diabolische Verlangen nach 
Alkohol zu winden. Noch relativ leise, aber er hatte eine 
Vorahnung, wohin es führen würde. Eigentlich hatte Kon-
stantin den Abend in der Wohnung verbringen, eine Pizza 
bestellen und sich vor seinem ersten Arbeitstag morgen gut 
ausruhen wollen. Er hatte sich noch nicht einmal auf das 
Sofa gesetzt, da wusste er bereits, das würde nicht funk-
tionieren.

Er fühlte die Wände auf sich zukommen. Der Raum 
verengte sich – wie seine Brust –, schnürte sich zusammen, 
seine Atmung beschleunigte sich. Was tat er hier über-
haupt? Was war mit seinem Leben geschehen? Was war 
aus den Plänen geworden, eine Familie zu gründen und 
in Elternzeit zu gehen? Wie sollte er in dem Zustand, in 
dem er seit Monaten war, den Aufgaben als Hauptkom-
missar gewachsen sein? Noch dazu in einer Stadt, in der 
er seit Jahren nicht gewesen war.

Konstantin gab sich einen Ruck und setzte sich nun doch 
auf das Sofa. Er schnappte sich die Fernbedienung, die auf 
dem Tisch vor ihm lag, und schaltete den Fernseher ein. 
Das Gerät funktionierte einwandfrei. Mechanisch drückte 
er die Knöpfe und zappte durch die Programme. Keines 
der bunten Bilder konnte seine Aufmerksamkeit festhalten. 
Die Stimmen nahm er nicht wahr. Er schlug die Hände vors 
Gesicht, und seine Schultern begannen zu beben.
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Mit jeder Faser seines Körpers vermisste er Amalia. Er 
hasste sie, aber sie war der einzige Mensch, den er sich 
neben sich auf das Sofa gewünscht hätte. Der Schmerz, 
die Demütigung, die sie ihm zugefügt hatte, taten so weh. 
Wieso konnte sie ihn nicht mehr lieben? Alles, was sie an 
ihm einmal anziehend und erfrischend gefunden hatte – 
seine unorganisierte Art, sein absolutes Unverständnis für 
alles, was mit Mode, Kunst und Kultur zu tun hatte, die 
Hingabe an seinen Beruf – hatte sie am Ende ihrer Bezie-
hung gestört. Er hatte einfach nie in das Leben der Amalia 
von Burghausen gepasst. In einer Welt, in der die größten 
Probleme der Menschen darin bestanden, das Ziel für den 
nächsten Luxusurlaub zu finden und sich Investitionsmög-
lichkeiten für ihre Vermögen auszudenken, war er nicht zu 
Hause. Aber sie hatten sich geliebt! Die gemeinsamen Jahre 
mit dieser Frau waren die besten seines Lebens gewesen.

Bis sich vor einem halben Jahr alles verändert hatte. 
Amalia war immer später aus der Kanzlei gekommen, ging 
fast täglich aus, war nie daheim, wenn er aus dem Präsi-
dium kam. Sie gab sich spröde und gereizt in der wenigen 
gemeinsamen Zeit, die sie hatten. So war es schließlich 
keine allzu große Überraschung mehr gewesen, als eines 
Abends seine Taschen an der Eingangstür der 200 Quad-
ratmeter großen Altbauwohnung in Schwabing standen – 
die natürlich ihrem Vater gehörte. Und trotzdem hatte 
ihm die Erkenntnis, dass ihre Beziehung am Ende war, den 
Boden unter den Füßen weggezogen und ihm sogar ein 
Stück weit seinen Lebenswillen genommen. Wenn er die 
Augen schloss, roch er immer noch den Duft von Ama-
lias blondem Haar, fühlte ihre weiche Haut und ließ sich 
in ihre Zärtlichkeit fallen. Vor allem, wenn er betrunken 



23

war und sein Gehirn eine Zeit lang nicht zwischen Reali-
tät und Traum unterscheiden konnte.

Noch wartete er auf ihren Anruf. Auf den Anruf, in dem 
sie ihn bat: »Komm nach Hause.«

Er rieb sich die Augen und streckte den Rücken durch. 
Dann stand er vom Sofa auf und schüttelte sein Gewissen, 
das mit erhobenem Zeigefinger an das Versprechen erin-
nerte, das er seiner Mutter gegeben hatte, nicht mehr zu 
trinken, so lange durch, bis er nichts mehr spürte außer 
Selbstmitleid, Selbstzweifel und den Willen zur Selbst-
zerstörung.

Er schaltete den Fernseher ab, schnappte sich seine Jacke 
und die Schlüssel und verließ fluchtartig seine neue Woh-
nung, die ihm Angst machte. Konstantin handelte aus einer 
Verzweiflung heraus, die viel stärker war als seine Wider-
standskraft. Die Beständigkeit seines Lebens hatte sich 
aufgelöst. Er trieb wie ein Stück Holz auf stürmischer See.

*

Die Frau hatte es tatsächlich in den Friedenssaal und an 
das Rednerpult des Kramermahls geschafft. Das leise Klir-
ren von Besteck und Gläsern mischte sich mit gedämpften 
Gesprächen. Die Schatten der Kronleuchter malten Mus-
ter an die Kassettendecke und die Holzvertäfelung an den 
Wänden. Die Verhandlungsführer, die genau an diesem 
Ort im Jahr 1648 den Westfälischen Frieden verhandelt 
hatten und in Porträts im Saal verewigt waren, blickten 
stumm in den Raum. Die Diplomaten hatten damals einen 
Krieg beendet. Sie würde einen beginnen. Für sich, für ihre 
Zukunft und für die Menschen, denen sie in ihrem neuen 
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Leben helfen wollte. Sie würde sich nicht aufhalten lassen 
und fühlte in jeder Faser ihres Körpers die Entschlossen-
heit, diesen letzten Schritt zu gehen. In den letzten Wochen 
hatte sie die Situation so häufig in ihrem Kopf durchge-
spielt, dass sie manchmal selbst nicht genau gewusst hatte, 
was Einbildung und was Wirklichkeit war. Doch dieser 
Moment war real. Sie kämpfte für ihre Zukunft, für ein 
neues Leben, und schwang eine Rede, die sich anfühlte 
wie ein letzter Walzer auf einem Parkett, das nicht das 
ihre war und das sie nie wieder betreten würde. Sie hatte 
sich nie akzeptiert gefühlt von Menschen wie denen hier 
im Raum. Und doch wusste sie, dass sie keinen Deut bes-
ser waren als sie selbst. Sie hörte ihre eigene Stimme durch 
das Mikrofon und brauchte einen winzigen Augenblick, 
um sich bewusst zu machen, dass es endlich geschah. Sie 
sprach ruhig. Beherrscht. Vollkommen auf Autopilot. Wie 
oft hatte sie diese Worte vor dem Spiegel geübt? Hundert-
mal. Von ihren Gefühlen drang nichts nach außen. Sie tob-
ten in ihrem Inneren für sich. Abgekapselt.

»Sehr verehrte Mitglieder der Kaufmannschaft Müns-
ter, sehr geehrte geladene Gäste des Kramermahls, in einer 
Stadt, in der Anstand und Ehre seit Jahrhunderten als 
Pfeiler des Handels gelten, fällt heute ein Schatten auf die 
makellose Fassade einiger Ihrer geladenen Gäste. Im Spe-
ziellen spreche ich von Volker Gronau, Christian Brehme, 
Philipp Rathenau, Dr. Sandra Meininger und Lutz von 
Staden – Personen, die Sie als ehrenwerte Bürger kennen 
mögen, doch deren Hände nicht so rein sind, wie es den 
Anschein hat. Es sind alte Fehler, schmutzige Geschäfte 
und moralische Grenzüberschreitungen, die bisher der 
Öffentlichkeit verborgen blieben – bis jetzt. Ich bin im 
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Besitz von Informationen, deren Offenlegung nicht nur 
Karrieren beenden, sondern auch Vertrauen zerstören wird. 
In Kürze werden die angesprochenen Personen wieder von 
mir hören. Ob sie das Licht der Wahrheit ertragen oder im 
Dunkel der Lüge verharren wollen, liegt allein bei ihnen.«

Die gesamte Szenerie war seltsam unscharf, trat auf 
einmal in den Fokus, nur um erneut zu verschwimmen. 
Sie sah die Gesichter der Menschen im Saal vor sich und 
nahm doch kein einziges davon wahr. Sie wusste, dass sie 
nicht mehr viel Zeit haben würde. Es dauerte auch nicht 
lang nach anfänglichem Zögern der beiden Vorsitzenden, 
die nicht so recht verstanden hatten, was gerade passierte. 
Noch bevor sie wieder vom Rednerpult treten konnte, grif-
fen Arme nach ihr und zerrten sie vom Pult. Sie hatte keine 
andere Wahl, als den Sicherheitsleuten des Ministerpräsi-
denten Folge zu leisten und sich aus dem Saal auf die Straße 
hinausführen zu lassen. Sie versuchte nicht einmal, sich 
gegen die groben Hände an ihren Oberarmen zur Wehr 
zu setzen. Sie hatte erreicht, was sie geplant hatte.

Erst hatte sie ihr Glück nicht fassen können, als sie her-
ausgefunden hatte, dass ausgerechnet diese fünf Personen 
gemeinsam als Gäste zum Kramermahl der Kaufmann-
schaft geladen worden waren. Als sie ihre Namen genannt 
hatte, war ein Raunen durch den Raum gegangen, dessen 
Klang sie als Versicherung mit sich nehmen würde. Weit 
weg, ans andere Ende der Welt. Die Herren Rathenau, Gro-
nau, Brehme, von Staden und Frau Meininger mussten 
richtig Angst bekommen haben.
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SAMSTAG  
1. FEBRUAR

2

Sanftes Stimmengewirr fand durch ein gekipptes Fenster 
seinen Weg in Konstantins Bewusstsein, und er erwachte 
vor dem schrillen Klingeln seines Handyweckers. Es fehlte 
ihm an Orientierung, und er dachte mit geschlossenen 
Augen angestrengt darüber nach, wo er sich befand und 
welcher Tag heute war. Als er sich dazu durchgerungen 
hatte, die Augen zu öffnen, blickte er an die weiße Decke 
seines Schlafzimmers und alles fiel ihm wieder ein. Er war 
in Münster, heute war Wochenmarkt – deshalb die Stim-
men, die der Wind vom Domplatz herunterwehte. Er würde 
gleich seine neue Stelle antreten und den Wochenenddienst 
übernehmen. Dazu hatte er sich allzu gerne bereit erklärt. 
Damit ging er der Versuchung aus dem Weg, den ganzen 
Tag im Bett zu bleiben, und würde sich obendrein bei sei-
nen neuen Kollegen beliebt machen. Normale Menschen 
hatten schließlich gerne am Wochenende frei. Andererseits, 
wer war schon normal? Einen Augenblick später fühlte 
er den Schmerz des Katers hinter den Augäpfeln pochen.

»Scheiße!«, sagte er zu sich selbst. Seine Stimme hallte 
in der neuen Wohnung. Er quälte sich aus dem Bett und 
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unter die Dusche. Nachdem er unter dem Strahl lauwar-
men Wassers gestanden hatte, ging es ihm besser.

Fertig angezogen, in einem blauen Hemd für den Amts-
antritt, saß er auf einem der beiden Barhocker an der Koch-
insel und blies in den heißen Tee, den er sich gemacht hatte. 
Er frühstückte einen Apfel. In den Küchenschränken hatte 
er keinen Toaster gefunden und verzichtete deshalb auf das 
Brot. Hinausgehen und an einem der Marktstände essen 
wollte er nicht. Der Himmel vor den Fenstern lag grau in 
grau da und überzog Münster nach wie vor mit englischem 
Nieselregen, der von allen Seiten kam.

Er checkte sein Handy und fand zwei Nachrichten sei-
ner Mutter, die gefragt hatte, ob er gut angekommen sei, 
und ihm viel Glück für den ersten Arbeitstag in Münster 
wünschte. Er antwortete ihr mit einem Daumen-hoch-
Emoji.

Im Internet suchte er nach einem lokalen Radiosender 
und lud die App von »Radio Kiepenkerl« herunter. Als 
er gerade den letzten Schluck seines Tees trank und damit 
eine Paracetamol hinunterspülte, verlas die Moderatorin 
der Lokalnachrichten eine Meldung, die ihn aufhorchen 
ließ: »… kam es beim gestrigen Kramermahl im Bürger-
saal des Rathauses, an dem auch der Ministerpräsident teil-
nahm, zu einem Eklat. Eine Frau hatte es geschafft, sich 
in die traditionsreiche Veranstaltung zu schleusen, und 
geladenen Gästen der Gilde damit gedroht, ihre angebli-
chen Verfehlungen öffentlich zu machen, wenn sie nicht 
auf ihre Forderungen eingingen, die sie ihnen in nächster 
Zeit zukommen lassen würde. Um was es sich dabei han-
delte, führte sie nicht näher aus. Die betroffenen Personen 
werden nach Informationen des Senders rechtlich gegen 
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die Frau vorgehen. Der Vorstand der Münsteraner Kauf-
mannschaft drückte sein Bedauern bezüglich des Vorfalls 
aus und versprach, zur Aufklärung des Zwischenfalls bei-
zutragen sowie die Schuldigen zur Verantwortung zu zie-
hen. Kommen wir zum Wetter …«

Eine öffentlich durchgeführte Erpressung, dachte Kon-
stantin und konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Das 
war mal was anderes. Leider fielen derlei Delikte nicht in 
seinen Zuständigkeitsbereich.

Um Punkt 10 Uhr klopfte Konstantin an die Bürotür des 
Kriminaldirektors Markus Neumann, seinem zukünftigen 
Chef im recht neuen Polizeipräsidium an der Loddenheide.

Augenblicklich ertönte ein kräftiges »Herein«.
Als Konstantin eintrat, kam der Kriminaldirektor hin-

ter seinem riesigen Eichenschreibtisch hervor, der in den 
modernen Räumen unpassend wirkte. Er reichte ihm 
freundlich lächelnd die Hand: »Herr Dietrich. Ich begrüße 
Sie herzlich in Münster und freue mich auf unsere Zusam-
menarbeit. Nehmen Sie doch Platz.« Er deutete auf einen 
von zwei Stühlen, die vor dem Schreibtisch standen, und 
setzte sich selbst wieder dahinter.

»Danke. Ich freue mich, hier zu sein.« Konstantin fand 
den großen, sehr schlanken Mann mit den kurzen blon-
den Haaren, die am Hinterkopf etwas dünn wurden, auf 
Anhieb sympathisch. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, 
dass Sie extra an einem Samstag gekommen sind, um mich 
zu begrüßen und einzuführen.«

»Das mache ich gerne«, sagte Neumann und sein Lächeln 
vertiefte sich. Er lehnte sich entspannt in seinem gepols-
terten Sessel zurück und strich die grüne Krawatte über 
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seinem flachen Bauch glatt. »Wir machen gleich einen 
Rundgang, und ich stelle Ihnen die Kollegen vor, die auch 
Wochenenddienst haben. Ihr eigenes Team lernen Sie am 
Montag in der Morgensitzung kennen. Die findet nor-
malerweise immer um 8 Uhr statt, aber es liegt zukünftig 
natürlich bei Ihnen, wie Sie das handhaben wollen.«

»Montag, 8 Uhr, hört sich gut an.« Bei dem Gedanken, 
seine erste eigene Teamsitzung zu leiten, verspürte er freu-
dige Aufgeregtheit. Gleichzeitig war er froh, das Wochen-
ende Vorlauf zu haben, um sich in alle aktuellen Fälle und 
Ermittlungen einlesen zu können. Nach einem Glas Wasser 
und Small Talk ging Markus Neumann mit ihm durch die 
Flure des Präsidiums, klopfte an jede Tür, hinter der Licht 
durch die Fensterschlitze über dem Türrahmen leuchtete, 
und stellte Konstantin jedes Mal mit den gleichen Wor-
ten vor: »Unser neuer Kriminalhauptkommissar aus Mün-
chen – vergrault ihn mir nicht gleich.« Er unterstrich seine 
Worte mit einem dröhnenden, lauten Lachen.

In der Verwaltung bekam Konstantin seine Polizei-
marke, ein Diensthandy und den Badge für den Zutritt zum 
Gebäude. In der Waffenkammer holten sie seine Dienst-
waffe, eine Walther P99, samt Holster und Patronen ab. 
Als sie an der Teeküche vorbeikamen, bot Neumann Kon-
stantin eine Tasse Kaffee an, und Konstantin griff dankend 
zu. Der Kaffee war gerade frisch aufgebrüht worden und 
dampfte noch. Konstantin nahm einen hastigen Schluck. 
Die heiße Flüssigkeit verbrühte ihm beinahe die Zunge, 
doch es fühlte sich gut an, als das Koffein endgültig den 
restlichen Nebel der letzten Nacht in seinem Kopf vertrieb.

»Wir sind damit am Ende meiner kleinen Einführungs-
runde angelangt, Herr Dietrich. Mir bleibt nun nur noch, 
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Ihnen Ihr eigenes Büro zu zeigen, das Sie sich mit Kom-
missar Weiland teilen. Daniela Schneider, Ihre Kriminalas-
sistentin, hat wohl schon ein paar Akten auf Ihren Schreib-
tisch gelegt und den Laptop organisiert. Die Zugangsdaten 
finden Sie in der ersten Schublade oben rechts. Sie können 
sich alles in Ruhe übers Wochenende einrichten und die 
Akten durcharbeiten – falls nichts dazwischenkommt, nicht 
wahr? Morde geschehen ja leider häufig an Wochenenden, 
wenn die Menschen Zeit haben.« Er lachte wieder schallend.

Konstantin wunderte sich darüber, wie ein Kriminaldi-
rektor, der sein ganzes Berufsleben lang in die Abgründe 
der menschlichen Seelen geblickt hatte, so ein Lachen haben 
konnte. War es ein Teil der Mauer, die er um sich errichtet 
hatte, um nicht an der Bosheit der Leute zu verzweifeln?

»Die Tour war sehr hilfreich, ich bedanke mich herz-
lich. Und das neue Präsidium ist wirklich vom Feinsten. 
Ich werde mich hier wohlfühlen.«

Wenig später stand Konstantin allein in den Büros sei-
nes Teams. Es waren zwei große Räume, die durch ein rie-
siges Fenster und eine offene Tür getrennt waren. In dem 
größeren Raum stand sein eigener Schreibtisch. Er war so 
ausgerichtet, dass er mit dem Rücken zur Wand saß und 
einen guten Überblick über alles hatte. Der Schreibtisch 
seines Kollegen Ronny Weiland stand im 90-Grad-Winkel 
versetzt zu seinem mit den Außenfenstern im Rücken. Im 
anderen Büro waren zwei weitere Tische, die spiegelver-
kehrt angeordnet waren. Beim näheren Betrachten konnte 
sich Konstantin einen gewissen Reim auf die Menschen 
machen, die dort arbeiteten. Neben der internen Telefonan-
lage, die immer noch Standard war, sah er auf einem Tisch 
ein Foto von einem Teenager mit Baseballcap in einem 


