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Prolog 

In der Nacht zum Dienstag, dem 8. April 1963, schloss Mykola Vin-
hranovs’kyj kaum die Augen. Am nächsten Tag wurden er und an-
dere junge Schriftsteller »auf den Teppich« geholt. Im Sitzungssaal 
der Verchovna Rada der Ukrainischen SSR sollte unter dem Vorsitz 
des Ersten Sekretärs des Zentralkomitees der Kommunistischen 
Partei der Ukraine Mykola Pidhornyj ein Treffen der »Aktivisten 
der schöpferischen Intelligenz und der ideologischen Arbeiter der 
Ukraine« stattfinden. Die Tatsache, dass der erste Sekretär selbst an 
der gesamten Veranstaltung teilnehmen sollte, signalisierte, dass 
die Angelegenheit wirklich ernst war. Vinhranovs’kyj war gerade 
aus Moskau zurückgekehrt, wo er zusammen mit Ivan Dzjuba und 
Ivan Drač die Gelegenheit hatte, den Zorn des sowjetischen Staats-
chefs Nikita Chruščëv mit eigenen Augen zu sehen. Nikita 
Chruščëv beschimpfte erneut sowjetische Schriftsteller und Kultur-
schaffende mit Flüchen und vulgären Ausdrücken, wobei er seiner 
Fantasie und seinem Wortschatz keine Grenzen setzte. Die Wut des 
Ersten Sekretärs wurde über die Parteihierarchie wie ein Staffelholz 
weitergegeben bis an die lokale Ebene. In der UdSSR begann eine 
weitere Kampagne zur Verfolgung von »Formalisten« und »bür-
gerlichen Nationalisten«. Nun sollte ein ähnliches Treffen in Kyïv 
abgehalten werden. Man konnte jedoch keinen größeren »Forma-
listen« unter der jungen ukrainischen Generation finden als Mykola 
Vinhranovs’kyj. Lina Kostenko und Ivan Drač gehörten zweifels-
ohne zur selben »formalistischen« Gruppe. Eine Woche zuvor 
musste sich Vinhranovs’kyj im Schriftstellerverband einiges an Kri-
tik anhören, obwohl Maksym Ryl’s’kyj1 (1895–1964), der wie immer 
den Vorsitz führte, den Ton der Diskussion milderte. Ryl’s’kyj hatte 

 
1  Maksym Ryl’s’kyj (1895–1964) war ukrainischer Dichter, eines der größten Ta-

lente der ukrainischen Zwischenkriegsgeneration, die später als die sogenannte 
»Erschossene Wiedergeburt« bekannt wurde. Während des Großen Terrors in-
haftiert und gefoltert, war einer der wenigen ukrainischen Schriftsteller, die 
Stalins Säuberungen überlebten. Nach Stalins Tod erlebte Ryl’s’kyj einen schöp-
ferischen Aufschwung, der sich von seinem bisherigen Werk, das im Geiste des 
Sozialistischen Realismus stand, löste. Ende der 1950er Jahre wirkte er als Di-
rektor des Instituts für Kunst, Volkskunde und Ethnologie der Akademie der 
Wissenschaften der Ukrainischen SSR, das heute seinen Namen trägt. 
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eine komplizierte Lebensgeschichte, war eines der größten literari-
schen Talente der ukrainischen Schriftstellergeneration der Zwi-
schenkriegszeit und wurde in den 1930er Jahren inhaftiert und in 
den Zellen der NKVD-Gefängnisse gefoltert. Maksym Tadejovyč 
liebte also diese junge, rebellische Generation, die man bereits die 
»Sechziger« zu nennen begann, und mäßigte im Rahmen seiner 
Möglichkeiten die Parteikritik und förderte junge Talente, darunter 
Vinhranovs’kyj. Doch am nächsten Tag sollte ein »Gespräch« auf 
höchster Ebene stattfinden. Neben der ersten Person der Ukraini-
schen SSR, M. Pidhornyj, sollte auch der Chefideologe des Zentral-
komitees der Kommunistischen Partei der Ukraine, Andrij Skaba, 
berichten. Mit einer Haltung der Sympathie zu rechnen wäre sinn-
los gewesen. Kritische Artikel über die jungen Dichter hatten ge-
rade nicht zufällig sich enorm zu vermehren begonnen. Die Zeiten 
der Repressionen schienen vorbei zu sein, aber Presseschikanen, 
Druckverbote und Auftrittsbeschränkungen – all das blieb auch 
während des »Tauwetters«, wie die Zeit der Chruščëv-Herrschaft 
genannt wurde, durchaus real. Es gab also keinen Grund zum Op-
timismus. 

An jenem Abend übernachtete Vinhranovs’kyj, wie schon im 
Verlauf der letzten Monate, in der kleinen Wohnung von Ivan Drač 
in der Belorus’ka-Straße in Kyïv. Drač studierte Drehbuch in Mos-
kau, seine Wohnung stand leer, und Mykola Vinhranovs’kyj war 
eingezogen. 

Im Fenster der Wohnung von Drač und Vinhranovs’kyj 
brannte in dieser Nacht sehr lange das Licht. Der Autor der »Ato-
maren Präludien« war nicht allein. Vasyl’ Symonenko kam zu Be-
such. Er hatte Vinhranovs’kyj 1958 kennen gelernt, und seitdem 
waren die jungen Dichter sich miteinander angefreundet. Symo-
nenko kam oft aus Čerkasy nach Kyïv in die Belorus’ka-Straße und 
brachte manchmal einen Sack Kartoffeln für die Familie Vinhra-
novs’kyj mit, für Mykola und seine Frau Lidija. Die Freunde saßen 
oft bis spät in die Nacht zusammen, sie sprachen über Geschichte, 
Poesie und das Angeln. Der Abend im April 1963 bildete da keine 
Ausnahme, obwohl die Stimmung dieses Mal nicht so fröhlich war 
wie sonst. 

Der Grund dafür war nicht nur die bevorstehende Parteiver-
sammlung. Vasyl’ Symonenko war erkrankt. In letzter Zeit hatte er 
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sich hauptsächlich zu medizinischen Untersuchungen nach Kyïv 
begeben. Nierenkrebs zehrte am Organismus des jungen Dichters. 
Dieses Treffen der Freunde war das letzte. Im Dezember verlor Va-
syl’ Symonenko seinen Kampf gegen die schreckliche Krankheit. 

Nachdem sie sich die ganze Nacht unterhalten hatten, trenn-
ten sich die Wege der jungen Männer am Morgen. Symonenko 
machte sich auf den Weg ins Krankenhaus, während Vinhra-
novs’kyj zum Gebäude der Verchovna Rada ging. In der Tasche sei-
ner dunkelbraunen Jacke, die Vinhran (oder »Nikolja«, wie ihn 
seine Freunde manchmal in französischer Manier nannten) von Sy-
monenko ausgeliehen hatte, befand sich ein Zettel mit einer vorge-
fertigten poetischen Antwort an seine Kritiker. Einige Stunden spä-
ter, nach den Reden der Literaturkritiker und Funktionäre der Par-
tei, rief Vinhranovs’kyj von der Tribüne der Verchovna Rada der 
Ukrainischen SSR:  

Nein! Dieses Volk aus Blut und Boden. 
werde ich niemanden hergeben und unter keinen Umständen! 
Es ist meins, es ist ich, es ist die Welt hinter meiner Stirn, 
deshalb sind sein Leben und sein Name nicht verloren. 
 
Hört ihr? Dies mein Volk ist wie Salz, 
wie das Kreuz und das Fleisch meines Lebens und Alters, 
und darum gehören mein Schicksal, Glück, Schmerz 
ihm für immer und ewig! 
 
Im Kampf der Schicksale, Politik und Systeme 
Sind meine Kugeln ist in seinen Läufen. 
Ich bin nicht sein Diener, ich bin sein Sohn auf der Hut, 
ich bin der Sohn seines Sterns, der aus dem Kobzar wächst. 
 
Ich bin sein Sohn durch Blut und Knochen, 
und durch Gräber und durch Ideale. 
Es steht euch nicht zu, mit gebrochenen Seelen hinterm Visier 
es mit Lügenstimmen zu preisen. 
 
Bin ich ein Formalist? Ich spucke auf den Inhalt? 
Ich antworte euch nicht übertragen: 
Wenn mein Volk nur formal zählt, 
dann bin ich wirklich ein echter Formalist!«.2 

 
2  Dies ist die Version der Ereignisse dieses Tages, die Mykola Vinhranovs’kyj in 

einer seine wenigen Erinnerungen wiedergibt. Allerdings habe ich von Leuten, 
die Vinhranovs’kyj kannten, immer wieder gehört, dass er ein unverbesser-
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Das »Tauwetter« ging rasch zu Ende. Ähnliche Parteiversammlun-
gen mit Verurteilung junger »abweichlerischer« Poeten wurden in 
den nächsten zwei Jahren fortgesetzt, bis im Sommer 1965 die Ver-
haftungen von ukrainischen Intellektuellen begannen. An der 
Spitze der »Unzufriedenen« in dieser chaotischen Zeit des »Tau-
wetters« stand die Gruppe junger Intellektueller, welche als die 
»Sechziger« in die Geschichte eingingen. 

 
licher »Fabulierer« war. In der Tat hat Vinhranovs’kyj die Fakten oft »ausge-
weitet«, um seine Geschichten eindrucksvoller erscheinen zu lassen. Es ist 
ziemlich schwierig zu unterscheiden, wo Vinhranovs’kyj die Realität »verschö-
nert« hat und wo er sich strikt an die Fakten gehalten hat. Indirekte Hinweise 
deuten jedoch darauf hin, dass diese Erinnerung von Mykola Vinhranovs’kyj 
nahe an der Wahrheit liegt. 



13 

Vorwort 

An einem Winterabend, vier Tage vor dem Jahreswechsel 2019, 
stand ich in einem langen Stau auf dem Valerij-Lobanovs’kyj-Pros-
pekt. Staus sind in Kyïv nichts Ungewöhnliches, aber für mich war 
die Situation geradezu dramatisch. Drei Jahre später sollten genau 
auf dieser Allee russische Raketen in mehrere Hochhäuser einschla-
gen. Damals aber war es das erste Mal, dass ich mich mit einer der 
Schlüsselfiguren der ukrainischen Dissidenten treffen wollte, Ivan 
Dzjuba (1931–2022), doch ich war mehr als eine Stunde zu spät 
dran. Als ich endlich in die richtige Seitenstraße einbog und den 
Wohnblock erreichte, dachte ich ehrlich gesagt, dass das Treffen 
nicht mehr stattfinden würde – meine Verspätung war zu unan-
ständig. Aber nachdem ich die Treppe eines typischen Kyïver Hau-
ses hinaufgestiegen war und mit der entsprechenden Nummer an 
der Tür geklingelt hatte, atmete ich gleich auf. Ich wurde von Frau 
Marta begrüßt, und im Flur konnte ich die Gestalt von Ivan Dzjuba 
sehen. Ivan Dzjuba persönlich! Der legendäre Aktivist der Sechzi-
ger, Dissident, Autor von »Internationalismus oder Russifizie-
rung?«. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich bereits Dutzende von Ivans 
Werken gelesen und alle verfügbaren Biografien studiert, so dass 
es für mich wie ein Teenager war, der einem lebenden Rockstar be-
gegnet. 

Es gab keinen Anflug von Vorwürfen: obwohl wir uns noch 
nie zuvor getroffen hatten, wurde ich sehr herzlich begrüßt. An die-
sem Abend unterhielten wir uns etwa zwei Stunden lang in seinem 
kleinen Arbeitszimmer, das mit Büchern gefüllt war. Ivan Dzjuba 
arbeitete gerade an einem neuen Buch. 

Die interessantesten unserer Gespräche wurden nicht aufge-
zeichnet. Wenn ich das Aufnahmegerät ausschaltete, gingen wir in 
die Küche, wo Marta bei einem Tee ihre Erinnerungen an Paradža-
nov (1924–1990) teilte und Ivan über das Schicksal von Vasyl’ Stus 
(1938–1985) nachdachte. Ich wage es, unsere Beziehung als freund-
schaftlich zu bezeichnen. Meine erste Begegnung mit diesem wun-
derbaren Paar war nicht die letzte. Jedes Mal kam ich mit einem 
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Arm voll signierter Bücher von Ivan Dzjuba selbst und anderer Li-
teratur zurück, die er als Pflichtlektüre betrachtete. 

Später tauchte ich oft in den Mikrokosmos der Sechziger ein, 
sei es in einer Wohnung in der Nähe des Kyïver Stadtteils Žuljany 
oder in einer gemütlichen Datscha auf dem Land. Manchmal 
konnte ich mich des angenehmen Gefühls eines »Déjà-vu« nicht er-
wehren: Einige Jahre bevor ich Ivan kennenlernte, hatte ich ganz 
ähnliche Momente in einer ähnlichen Wohnung am linken Ufer des 
Dnipro erlebt, im Haus der Sverstjuks, bei Jevhen (1928–2014) und 
Valerija Andijevs’ka (1938–2020). Die Kommunikation mit Jevhen 
war meine erste direkte Bekanntschaft mit der Welt der Sechziger. 
In den Jahren von 2012 bis 2014 arbeiteten er und ich intensiv an 
der Neuauflage seiner Essays, »Die verheißungsvollen Söhne der 
Ukraine«, die 2014 im L’viver Verlag »Apriori« erschien. Mehr als 
ein Jahr lang reiste ich von L’viv nach Kyïv in die Maryna-Raskova-
Straße.3 Heute ist die Straße zu Ehren von Jevhen Sverstjuk umbe-
nannt. Ich erinnere mich an einen Sommertag, an dem wir in der 
Nähe seines Hauses spazieren gingen und er den damaligen Na-
men der Straße in einer eher sarkastischen Weise kommentierte. Ich 
bin mir nicht sicher, ob Jevhen die Umbenennung der Straße nach 
sich selbst befürwortet hätte – die Sechziger waren sehr selbstiro-
nisch – ich persönlich aber freue mich, dass die Straße nach ihm 
benannt ist. Seit kurzem gibt es in Kyïv auch die Ivan-Dzjuba-
Straße. Danke der neuen Namen löst sich die Ukraine in toponymi-
scher Hinsicht vom Erbe des Sowjetimperiums. 

Die Gespräche mit Jevhen und Ivan waren nicht nur ein Ein-
tauchen in die Geschichte und ein intellektuelles Vergnügen. Sie 
waren auch Lektionen – sowohl kleine alltägliche als auch tiefgrei-
fende ethische. Ich erinnere mich gut an einen herbstlichen, aber 
immer noch warmen Tag, an dem Jevhen Sverstjuk zum letzten Mal 
nach L’viv kam. Ich erwartete ihn am Bahnhof. Bald darauf entstieg 
unser Kyïver Gast dem Zug. Der grauhaarige, mittelgroße, aber wie 
immer aristokratische Jevhen Sverstjuk, damals schon über achtzig 
Jahre alt. Er trug einen hellen Anzug und hielt einen kleinen Strauß 

 
3  Maryna Raskova (1912–1943) war eine sowjetische Fliegerin und eine der ersten 

Frauen, die mit dem Heldenorden der Sowjetunion ausgezeichnet wurden. 
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Feldblumen in der Hand. Ich konnte meine Überraschung nicht un-
terdrücken und fragte ihn, was das für ein Strauß sei. Jevhen er-
klärte, er ginge auf dem Weg vom Bahnhof noch einen anderen be-
kannten Dissidenten, Myroslav Marynovyč (geb. 1949), besuchen. 
Den Strauß, der die Zugfahrt durch die halbe Ukraine überstanden 
hatte, hatte Jevhen für die Frau von Myroslav, Ljuba, dabei: »Sehen 
Sie, Radomyr, wenn man das Haus einer Frau besucht, muss man 
Blumen mitbringen.« Ich behielt diese Lektion in Galanterie auf 
dem L’viver Bahnhof im Gedächtnis und versuche seitdem, diese 
Regel zu befolgen. 

Eine andere Geschichte, die ich ausführlicher beschreiben 
werde, ereignete sich während derselben Anreise und hatte eine 
große weltanschauliche Wirkung auf mich. 

In der Aula einer der L’viver Hochschulen sollten in einer 
»Dissidentenveranstaltung« zwei Bücher vorgestellt werden: die 
Memoiren von Vasyl’ Stus und die Autobiografie von Mykola Ru-
denko (1920–2004). Ich war etwas spät dran – das L’viver Verleger-
forum bot traditionell ein umfangreiches Programm an Treffen und 
Präsentationen, und ich musste mich von einzelnen Veranstaltun-
gen losreißen. Jetzt hatte ich es eilig, in diesen Vortragssaal zu kom-
men. Vasyl’ Ovsijenko (1949–2023), Raїsa Rudenko und Jevhen 
Sverstjuk sollten die Bücher vorstellen. Wir standen seit mehr als 
einem Jahr in engem Kontakt mit Herrn Sverstjuk, und ich wollte 
seine Rede nicht verpassen. 

Als ich den Hörsaal betrat, verstand ich nicht sofort, was da 
vor sich ging. Auf den Sitzen saßen wahrscheinlich mehr als zwei-
hundert Studenten. Sie unterhielten sich fröhlich und spielten mit 
ihren Handys. Der Raum war voller Leben. Mein erster Gedanke 
war, wie schön es war, dass so viele junge Leute gekommen waren, 
um den Dissidenten zuzuhören! Doch auf einmal wurde mir klar, 
dass das Treffen bereits begonnen hatte. Die Zuhörer schenkten 
den Rednern einfach keinerlei Aufmerksamkeit. Jevhen Sverstjuk 
stand auf der Bühne. Der ehemalige politische Gefangene sprach 
über Vasyl’ Stus. Ich verfolgte diesen Auftritt von der letzten Reihe 
aus und schämte mich für die Menschen um mich herum. Niemand 
hörte Sverstjuk zu – die Studenten aßen belegte Brote und tausch-
ten lautstark Witze aus. Im Allgemeinen ist das eine übliche 
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Situation, wenn die Universitätsverwaltung Studenten zu einer Sit-
zung »zusammentreibt«, ohne den Zuhörern überhaupt zu erklä-
ren, worum es bei der Diskussion geht. 

Nichts schien dieser Menge junger Leute fremder zu sein als 
Jevhen Sverstjuk und seine Geschichten über Stus. Sverstjuk 
sprach, und die Menge kaute. Das Gefühl der Beleidigung brannte 
mich fast körperlich an. »Wie geht denn das? Wie könnt ihr das wa-
gen? Das ist Jevhen Sverstjuk!« Ich muss zugeben, dass dieses Ge-
fühl begleitet war von einem peinlichen Gedanken: »Vielleicht ver-
steht Herr Sverstjuk diese Reaktion, dieses ekelhafte Publikum 
nicht. Schließlich ist er alt, müde...« Aber ich merkte bald, wie falsch 
ich lag. 

Das Dissidententrio beendete mutig die Ansprache. Draußen 
wurden die obligatorischen Fotos gemacht (schließlich geht es da-
rum, über die durchgeführte Veranstaltung zu berichten und das 
Bild in einen Rahmen zu setzen). 

Nach all dem Händeschütteln sprangen Jevhen und ich ins 
Auto und wir fuhren zum nächsten Vortrag. Es sollte sein drittes 
Treffen an einem Tag werden. Wenn man die Nachtfahrt im Zug 
von Kyïv nach L’viv hinzurechnet, war es einfach unmöglich, 
Jevhen nicht für seinen Einsatz zu bewundern. Ich begann behut-
sam das Gespräch: 

»Nun, wie fanden Sie das Treffen?« 
»Dieses Publikum war natürlich taub«, erklärte Jevhen diplomatisch mit ei-
nem Lächeln. 
Er hat also alles gesehen und eingeordnet. Und ich machte sofort meiner 
Empörung Luft: 
»Taub? Das ist doch ein Hohn! Sie nehmen einen so weiten Weg auf sich, 
um ihnen von unserer Geschichte zu erzählen, unserer lebendigen Ge-
schichte! Und sie machen untereinander Witze, das ist einfach eine Sauerei!« 
Jevhen sah mich ruhigen Blickes aufmerksam an und lächelte mit den Au-
gen. Sverstjuk gab mir immer die Gelegenheit mich auszusprechen, ohne 
sich mit der Antwort zu beeilen. (Übrigens machte mich Ivan Dzjuba einige 
Jahre später auf diese Eigenschaft von ihm aufmerksam. Denn Dzjuba selbst 
versuchte immer, sofort zu reagieren, um nicht den Eindruck zu erwecken, 
dass er »zu viel nachdachte«. Sverstjuk hingegen störte sich nicht an solchen 
Dingen, er dachte über seine Antworten nach). Als ich schließlich meinen 
Vorrat an Schimpfwörtern für das undankbare Publikum bei dem Treffen 
erschöpft hatte, antwortete Sverstjuk nonchalant: 
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»Nun, Radomyr, seien Sie nicht so streng. Zwei Jungs in der ersten Reihe 
hörten aufmerksam zu und machten sich sogar Notizen.« 
Ich war erstaunt. In dem riesigen Saal befanden sich Dutzende, wenn nicht 
Hunderte von Studenten. Sie ignorierten offen und eklatant die Vortragen-
den. Und Sverstjuk freute sich, dass zwei Leute in der ersten Reihe mit-
schrieben. 
»Hat es sich gelohnt, aus Kyïv anzureisen und diese menschenüberlaufene 
Veranstaltung zu organisieren, damit zwei Leute Ihnen zuhören?« 
»Natürlich hat es sich gelohnt«, antwortete Jevhen selbstbewusst. 
Wir haben uns offensichtlich nicht verstanden. 

Wir kamen auf diese Situation zurück, als wir uns in Jevhens Woh-
nung trafen. Sverstjuk hat mir seine Logik erklärt. Man muss immer 
reden. Man muss versuchen, die Menschen zu erreichen, selbst in 
den scheinbar ausweglosesten Situationen. Natürlich möchte man, 
dass Tausende und Millionen Menschen einen auf einmal hören. 
Aber selbst, wenn nur eine Person zuhört, wenn du eine Person 
überzeugen oder sie dazu bringen kannst, sich zu wandeln, ist das 
schon sehr wertvoll. Hierfür sollte man keine Mühen scheuen. 
Denn jeder Mensch ist ein großer Wert an sich. 

Erst später wurde mir klar, dass dies das Lebenswerk von 
Jevhen Sverstjuk und anderen Künstlern der Sechziger war. Und 
vielleicht war die Zeit der 2000er Jahre bei weitem nicht die schwie-
rigste. Als er in den 1950er Jahren in Počaїv unterrichtete, versuchte 
Sverstjuk, seine Schüler zu erreichen, indem er ihnen Dinge er-
zählte, die weit über den Rahmen der formalen Bildung hinausgin-
gen. In den sechziger und siebziger Jahren tat er dasselbe als einer 
der wichtigsten Autoren des ukrainischen Samizdat.4 Davon zeu-
gen Sverstjuks Schriften aus dieser Zeit: vom militant-bedrohlichen 
Essay »Über Prozess gegen Pohružal’s’kyj« bis zum zutiefst histo-
rischen »Ivan Kotljarevs’kyj lacht«. Dann kamen die Jahre in Lagern 
und im Exil, und dann das »taube und in die Knie gezwungene« 
Kyïv der 1980er Jahre. Und auch nach der Erlangung der Unabhän-
gigkeit, als die Sechziger in den 1990er Jahren wieder zu einem fast 
marginalen Element in der neuen Gesellschaft wurden, versuchte 
Sverstjuk beharrlich, den menschlichen Geist und die Seele zu er-
reichen. 

 
4  Im Deutschen hat sich für die selbstverlegte Literatur, die auf Ukrainisch 

»Samvydav« heißt, der Begriff »Samizdat« eingebürgert. 
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Jevhen Sverstjuk schrieb einmal: »Das Leben definiert sich 
durch die Fragen, die du gestellt hast, wo es üblich war, zu schwei-
gen. Durch die Schritte, die du gegen den Strom gemacht hast. 
Durch das Licht, das du inmitten der Dunkelheit und inmitten der 
Klagen über die Dunkelheit leuchtest. Welche Fragen hast du dei-
ner Zeit gestellt? Wie hast du die Menge aufgehalten, die sich im 
Wind bewegte? Wie hast du die Schläfrigen geweckt? Wie hast du 
gegen das stagnierende Meer der Gleichgültigen und Lauwarmen 
gekämpft?« 

Sverstjuk schwieg nie still. Selbst wenn der Versuch, der 
Menge etwas zuzurufen, völlig aussichtslos erschien. Aber in dieser 
Menge gelang es ihm immer wieder, Lichtblicke zu finden. So wie 
an jenem Herbsttag in einem gleichgültigen Auditorium mit L’vi-
ver Studenten. 

Ich glaube sogar, dass es genau das ist, was unsere Sechziger 
so wichtig und unendlich wertvoll für uns macht. Es handelt sich 
um eine Kohorte, deren Weltanschauung sich an der Schnittstelle 
von ethischen Grundsätzen und kritischem Denken herausgebildet 
hat. Auf dieser Grundlage entstand das Fundament der nationalen 
Bewegung, zu der sich später die »kleine Gruppe« der Sechziger 
entwickelte. Es war die Ethik, die die Hauptrolle spielte. Ich hatte 
das große Glück, mit zwei scheinbar gegensätzlichen Menschen zu 
kommunizieren: Ivan Dzjuba und Jevhen Sverstjuk. Dzjuba 
stammte aus dem Donbass, hatte lange an kommunistische Ideen 
geglaubt und war eher dem »Nationalkommunismus« zugeneigt. 
Jevhen Sverstjuk wurde in Wolhynien geboren und war schon in 
jungen Jahren von nationalistischem Gedankengut durchdrungen. 
Dennoch verband die beiden eine langjährige aufrichtige Freund-
schaft. Sie näherten sich einem Verständnis der ukrainischen Iden-
tität aus unterschiedlichen ideologischen Perspektiven, aber auf 
der Grundlage ethischer Gemeinsamkeiten. Bei einem literarischen 
Abend in Čerkasy beantwortete Vasyl’ Symonenko einmal die 
Frage, welche Ukraine er meine, wenn er fordere, dass Amerika 
und Russland schweigen, wenn er mit ihr spreche, einfach mit den 
Worten: »Ich habe nur eine Ukraine.« Was auch immer die Grund-
lage der Weltanschauung der Sechziger war, das Prinzip war das-
selbe: Sie hatten nur eine Ukraine. 
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Dies sind die wertvollsten Lektionen, die ich aus den sechzi-
ger Jahren lernen durfte. Die Kommunikation mit lebenden Men-
schen in den Jahren, in denen ich dieses Buch schrieb, war für mich 
die größte Freude, die kein Archivfund erreichen kann. Daher bin 
ich all jenen besonders dankbar, die Zeit und Lust fanden, ihre Er-
innerungen an die turbulenten Zeiten der Tauwetterperiode mit 
mir zu teilen und mir etwas Neues beizubringen: Ihor Kalynec’, 
Bohdan Horyn’, Nelli Kornijenko, Marjia Drač, Marija Stus, Lidija 
Vinhranovs’ka, Marharyta Dovhan’, Mychajlo Kosiv, und viele an-
dere. 

Dieses Buch ist keineswegs der Versuch einer umfassenden 
Analyse des Phänomens der Sechziger. Die ukrainischen Sechziger 
sind ein zu tiefgreifendes und vielschichtiges Phänomen, als dass 
es in einem einzigen Buch behandelt werden könnte. Einige Ereig-
nisse, Persönlichkeiten und Werke verdienen zweifelsohne eine 
viel tiefere, detailliertere Analyse. Das literarische Erbe von Stus 
oder Symonenko, das künstlerische Schaffen von Alla Hors’ka oder 
Opanas Zalyvacha, die Filmkunst von Serhij Paradžanov, die Über-
setzungsarbeit von Mykola Lukaš oder Hryhoryj Kočur, die Thea-
terstudios von Les’ Tanjuk, die »L’viver Sechziger« – von Ihor Ka-
lynec’ bis Hryhoryj Čubaj – der Begriff »Sechziger« umfasst Dut-
zende von Themen, die eine eigene Aufmerksamkeit und For-
schung verdienen. Dieses Buch ist eher ein Versuch, die Gruppe der 
Sechziger als echte Menschen zu sehen, mit ihren Zweifeln, ihrem 
Zögern, ihrem intellektuellen Mut und ihren brillanten Talenten. In 
gewissem Sinne, um diese jungen Talente ohne die »Schönfärberei« 
zu sehen, die so oft in Schulbüchern dargestellt wird. Außerdem 
waren die Sechziger selbst nicht von Natur aus bronziert. Gleich-
zeitig meine ich mit der konventionellen Bezeichnung »Sechziger« 
(die im Allgemeinen in Anführungszeichen gesetzt werden sollte, 
aber aus Gründen der Lesefreundlichkeit habe ich mich nicht an 
diese Konvention gehalten) in diesem Buch jene kleine Gruppe jun-
ger Menschen, die auf die eine oder andere Weise eine neue ukrai-
nische Kultur in Kyïv an der Wende der 1950er und 1960er Jahre 
schufen. Es handelt sich um Ivan Svitlyčnyj, Jevhen Sverstjuk, Ivan 
Dzjuba, Vasyl’ Symonenko, Les’ Tanjuk, Lina Kostenko, Mykola 
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Vinhranovs’kyj, Alla Hors’ka, Ivan Drač, Iryna Žylenko und an-
dere. 

Ein ebenso wichtiger Aspekt des Buches ist die antikoloniale 
Dimension der ukrainischen Sechziger. Obwohl die Zeit von 
Chruščëvs »Tauwetter« vor allem im Westen oft als Zeit der Libe-
ralisierung und Demokratisierung wahrgenommen wird (was bis 
zu einem gewissen Grad eine durchaus zutreffende Aussage ist), 
versuche ich zu zeigen, wie und in welchem Sinne die Ukraine zu 
dieser Zeit unter dem Druck des kulturellen Kolonialismus stand. 
Das Weltbild der Sechziger wurde nicht zuletzt durch die allmähli-
che Realisierung dieses Aspekts der sowjetischen Kultur geprägt. 
Und deshalb wurde es zur Grundlage für die spätere antikoloniale 
oder nationale Befreiungsbewegung. 

Die Arbeit an diesem Buch hat vor vielen Jahren begonnen 
und sollte im Herbst 2022 abgeschlossen sein. Mehr als sechs Mo-
nate nach dem vollständigen Einmarsch russischer Truppen in die 
Ukraine. Der Februar 2022 war der Ausgangspunkt eines jahrhun-
dertelangen Krieges. In einem kurzen Moment der Geschichte wa-
ren die besten Vertreter des ukrainischen Volkes, die Sechziger, in 
dieser Konfrontation auf unserer Seite. Heute ist die Konfrontation 
zu einem blutigen Krieg eskaliert, einem weiteren Versuch des Im-
periums (ob es nun Russisch oder Sowjetisch genannt wird), die 
Ukraine zu erobern. Doch gerade jetzt haben wir die Chance, die 
koloniale Spirale der Geschichte zu durchbrechen und der Ukraine 
ihren rechtmäßigen Platz im europäischen Raum zurückzugeben – 
historisch, politisch und vor allem kulturell. Dieser Krieg verändert 
die traditionelle koloniale Sichtweise der Welt und Europas auf die 
Ukraine. 

Im Juli 2022 hatte ich das Glück, Lina Kostenko persönlich zu 
treffen, leider eine der letzten Vertreterinnen der wundervollen Ge-
neration der ukrainischen Sechziger. Lina Vasylivna, die ihr ganzes 
Leben lang die tragische und heldenhafte Geschichte unseres Vol-
kes schmerzlich erlebt hat, sagte damals: »Heute bin ich glücklich – 
wir haben echte Ritter unter uns.« 

Der letzte Punkt in diesem Buch wurde beim Ertönen der Luft-
angriffssirenen in Kyïv gesetzt. Und so soll es allen wahren Rittern 
gewidmet sein, den Streitkräften der Ukraine und allen ukraini-
schen Verteidigern. 
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»Gestorben ist der blutige Torquemada5« 

Kyïv ist sehr schön, vor allem das Zentrum: die Straßen Korolenko-, 
Puškins’ka-, Lenin-, Komintern. Alle sind sie asphaltiert. Die Gärten, Blu-
menbeete, Einkaufszentren, das Opern- und Balletttheater. Die Hauptstraße 
von Kyïv, der Chreščatyk, wurde von den Deutschen zerstört. Er wird jetzt 
wieder aufgebaut. Das Leben hier ist billig im Vergleich zu Kuzma (Kozmo-
dem’jans’k – R.M.). Alte Kartoffeln kosten 30 bis 35 pro Eimer. Neue kosten 
80 Rubel. Butter 250 pro Kilo. Saatgut 5 Rubel pro Glas. Äpfel und Obst im 
Allgemeinen sind teuer. Neben uns gibt es ein Krankenhaus. Abends spielen 
die Verwundeten dort Bajan. 

Dies ist der Eintrag, den Marharyta Dovhan’ im Oktober 1944 in ihr 
Tagebuch schrieb. Familie Dovhan’ war erst kürzlich nach Kyïv ge-
zogen, und das Leben in der Hauptstadt der Sowjetukraine er-
schien der 12-jährigen Marharyta idyllisch. Auffallend ist auch die 
Erwähnung des von den Deutschen zerstörten Chreščatyk. Tat-
sächlich wussten viele Kyïver schon damals, dass Chreščatyk beim 
Rückzug von den sowjetischen Truppen zerstört worden war. 
Diese Legende war jedoch ein Teil der neuen sowjetischen Mytho-
logie und Realität, in der die Ukraine nach dem Ende des Zweiten 
Weltkriegs zu leben begann. 

Grundlage der neuen Mythologie war die Konstruktion des 
»Großen Vaterländischen Krieges«, der nach der Interpretation der 
Partei am 22. Juni 1941 begann, als Nazideutschland die UdSSR an-
griff. Auf diese Weise distanzierte sich die sowjetische Führung von 
der ersten Phase des Krieges, insbesondere von der Teilung Polens 
im Rahmen des berüchtigten Molotow-Ribbentrop-Pakts, an dem 
die UdSSR als Aggressor direkt beteiligt war. Der Sieg im Krieg 
wurde als eine Heldentat des »sowjetischen Volkes« interpretiert, 
wobei die Rolle des russischen Volkes – des »Ersten unter Glei-
chen« – besonders hervorgehoben wurde. 

Am 24. Mai 1945, zwei Wochen nach der Kapitulation 
Deutschlands, gab Josif Stalin im St.-Georgs-Saal des Kremlpalastes 
ein Bankett zu Ehren der siegreichen sowjetischen Militärführer. 
Am Ende seiner kurzen Ansprache dankte der sowjetische Diktator 
dem russischen Volk: »...das Vertrauen des russischen Volkes in die 

 
5  Tomás de Torquemada war der erste Großinquisitor. 
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Sowjetregierung erwies sich als die entscheidende Kraft, die den 
historischen Sieg über den Feind der Menschheit – über den Fa-
schismus – sicherte. Ich danke ihm, dem russischen Volk, für dieses 
Vertrauen! Auf das Wohl des russischen Volkes!« 

Stalins Trinkspruch, der schon am nächsten Tag in den sowje-
tischen Zeitungen veröffentlicht wurde, wurde Teil der neuen My-
thologie der Sowjetunion. Die Geschichte wird von den Siegern ge-
schrieben, und die UdSSR ging als Sieger aus dem vielleicht blu-
tigsten Krieg der Menschheitsgeschichte hervor. Und sie begann 
sofort, ihre eigenen Akzente zu setzen. 

Die schwerste Last des Krieges fiel tatsächlich auf die Ukraine. 
Die Frontlinie verlief während der Feindseligkeiten mehrmals 
durch die Ukraine und verwüstete ihr Territorium völlig. Die Zahl 
der Todesopfer unter der ukrainischen Bevölkerung lag nach ver-
schiedenen Schätzungen zwischen acht und dreizehn Millionen. 
1945 lag die Ukraine in Trümmern: etwa 700 Städte und 28.000 Dör-
fer waren in Schutt und Asche gelegt.6 

Die Ukrainer wollten zweifellos die Befreiung von den Nazi-
Invasoren. Doch während in der Zentral- und Ostukraine der Sieg 
vom Mai 1945 tatsächlich als lang ersehnte Befreiung angesehen 
wurde, wurde die Sowjetregierung in der Westukraine, die infolge 
des Krieges an die UdSSR angegliedert wurde und in der der nati-
onalistische Untergrund noch aktiv war, oft als weitere Besatzung 
wahrgenommen. 

Der Krieg wirkte sich in vielfältiger Weise auf das Bewusstsein 
der ukrainischen Bevölkerung aus. Natürlich mobilisierten die 
Kämpfe patriotische Gefühle, und der Anschluss der Westukraine 
an die UdSSR vereinigte einen großen Teil der ethnischen ukraini-
schen Gebiete unter einer, wenn auch sowjetischen, Flagge. Dies 
stärkte symbolisch die Position der Ukraine innerhalb des Sow-
jetimperiums. Die Tatsache, dass der Ukraine 1945 als Gründungs-
mitglied der Vereinten Nationen eine vielleicht formale, aber 
gleichwohl subjektive Rolle zuerkannt wurde, trug zumindest 

 
6  Jaroslav Hrycak: Narys istoriї Ukraїny: formuvannja modernoї naciї ХІХ–ХХ sto-

lottja (Abriss der Geschichte der Ukraine: Die Entstehung einer modernen Na-
tion im 19. und 20. Jahrhundert). Kyïv: Yakaboo, 2019, 473. 



24 DIE UKRAINISCHEN »SECHZIGER« 

 

oberflächlich gesehen zum Bedeutungszuwachs der Ukraine aus 
internationaler Sicht bei. 

Gleichzeitig verabsolutierte der Sieg im Krieg das Prinzip des 
Internationalismus, und die sowjetische Propaganda betonte über-
all, dass es unmöglich gewesen wäre, den Feind ohne die Brüder-
lichkeit der sowjetischen Völker und die Führung des russischen 
Volkes unter ihnen zu besiegen. Stalin hat seinen Trinkspruch gut 
überlegt. Der Sieg stärkte das Gefühl des »Internationalismus« und 
ebnete den Weg für die Etablierung eines weiteren Teils der sowje-
tischen Mythologie – die Bildung des »Sowjetvolkes«, das auf der 
Grundlage der kommunistischen Ideologie und der Klassenidenti-
tät schließlich nationalistische Überbleibsel zurückweisen sollte. 

Der Krieg hat den sowjetischen Totalitarismus erheblich ge-
schwächt. Während des Krieges war das einzige Ziel der Sieg. Da-
her war den sowjetischen Behörden jedes Mittel recht, um die Be-
völkerung zu »mobilisieren« – ein gewisses Maß an Freiheit in der 
Kultur, im religiösen Leben und sogar in der Ideologie war erlaubt. 
Nach dem Krieg kehrte die Partei zu einer streng zentralisierten 
Führung zurück. Das Sowjetreich und mit ihm die Ukraine traten 
in eine neue Phase ein – die Periode des »späten Stalinismus«. 

Bereits 1946 startete der Leiter der Propagandaabteilung des 
Zentralkomitees der KPdSU, Andrij Ždanov, eine Kampagne zur 
Zentralisierung der Kulturpolitik, die als »Ždanovismus« bezeich-
net wurde. Die besten sowjetischen Schriftsteller und Kulturschaf-
fenden wie Anna Achmatowa, Michail Zoščenko, Dmitrij Šostako-
vič und andere wurden zur Zielscheibe. Die Behörden waren be-
sonders wachsam gegenüber der Ukraine als einem strategisch äu-
ßerst wichtigen Teil des Sowjetimperiums. Die Kampagne zur Aus-
rottung des »bürgerlichen Nationalismus« gewann allmählich an 
Schwung. Dutzende von ukrainischen Schriftstellern, von Vo-
lodymyr Sosjura und Maksym Ryl’s’kyj bis Oleksandr Dovženko, 
wurden als Nationalisten abgestempelt. Die Bürger der Republik 
wurden zu Agitprop-Vorträgen über die Gefahren des Nationalis-
mus getrieben, und die Pravda veröffentlichte Artikel über Fehler in 
der Arbeit des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der 
Ukraine. All dies wurde durch eine Kampagne gegen 
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»Kosmopoliten« ergänzt, die in Wirklichkeit antisemitisch war und 
von der vor allem Leonid Pervomajs’kyj betroffen war. 

Der Druck der Repressionen führte dazu, dass sich das kultu-
relle Leben in Kyïv in der zweiten Hälfte der 1940er Jahre in einer 
»Schockanabiose«7 befand, wie Vjačeslav Brjuchovec’kyj es aus-
drückt. Währenddessen erlebte die vom Krieg zerstörte Ukraine 
1946 bis 1947 erneut eine große Hungersnot. Die Nachkriegspropa-
ganda versuchte, das Bild eines pathetischen und freudigen Wie-
deraufbaus des Vaterlandes zu vermitteln. So entstand ein »schizo-
phrenes« Weltbild, in dem die Realität der durch Krieg, Hungers-
not und Repression verwüsteten Ukraine durch offizielle Berichte 
über industrielle Erfolge und die stetige Verbesserung des Lebens 
der Bevölkerung ersetzt wurde. Über dieser sowjetischen Schizo-
phrenie schwebte das Bild von Josif Stalin, dem Vater der Nationen, 
dem großen Sieger und dem weisesten Führer des Sowjetimperi-
ums. 

Alle diese Tendenzen spiegelten sich auf die eine oder andere 
Weise im Alltag der Gesellschaft wider. Die Propaganda der stali-
nistischen Ära versuchte, die sowjetische Bevölkerung zu »guten« 
Bürgern zu machen, indem sie sie lehrte, sich mit dem Staat und 
seiner symbolischen Verkörperung, dem Großen Führer, zu identi-
fizieren.8 Zu diesem Zweck wurden kulturelle Praktiken und sow-
jetische Rituale ständig reproduziert – von massiven Maidemonst-
rationen bis hin zu Parteiversammlungen auf verschiedenen Ebe-
nen, auf denen die Bürger ihre Loyalität gegenüber der sowjeti-
schen Regierung und Stalin persönlich demonstrieren sollten. Ob 
diese Demonstrationen der Hingabe an die sozialistischen Ideale 
echt waren, war für den Staat von geringerem Interesse. Zweifellos 
konnten die schwierigen sozialen Bedingungen, in denen sich die 
Ukraine in den Nachkriegsjahren befand, nicht ohne Auswirkun-
gen auf die Haltung gegenüber der Staatsführung bleiben. Wir soll-
ten jedoch die Zahl der Konformisten und Bürger nicht 

 
7  Viačeslav Brjuchovec’kyj: Lina Kostenko: narys tvorčosti (Lina Kostenko: eine 

Skizze ihres Werkes). Kyïv: Dnipro, 1990, 15. 
8  Serhij Jekel’čyk: Povsjakdennyj stalinizm: Kyїv i kyjany pislja vijny (Der alltägliche 

Stalinismus: Kyïv und die Kyïver nach dem Ersten Weltkrieg). Kyïv: Laurus, 
2019, 14. 
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unterschätzen, die ernsthaft (auch durch Propaganda) an die sow-
jetische Politik und das persönliche Genie Josif Stalins glaubten. 

In dieser Nachkriegsrealität machten die jungen zukünftigen 
Sechziger ihre ersten Schritte ihres Erwachsenenlebens. Und diese 
Schritte waren äußerst schwierig. Lina Kostenko, damals 17-jährige 
Schülerin, erinnert sich an das Jahr 1947: 

Die Atmosphäre in Kyïv war schwierig. Kurz zuvor hatte es an der Univer-
sität Verhaftungen gegeben. Einige »unbequeme« Studenten wurden von 
der Fakultät für Journalismus abgeführt. Damals wurde darüber nicht ge-
schrieben oder gesprochen. Aber ich sah die im Foyer aufgerollte Wandzei-
tungen – offensichtlich gehörten die verhafteten Studenten zu ihren Autoren 
und die Wandzeitungen sollten vernichtet werden. Schon vorher war das 
Literaturstudio der Zeitschrift Dnipro ideologischen Angriffen ausgesetzt. 
Ein berühmter Dichter kam zu einem Treffen mit kreativen Jugendlichen, 
sah Andrij Nimenko in einem bestickten Hemd und Valerija Hurtovenko 
mit einem Zopf und entschied, dass dies Nationalismus sei. Kurz gesagt, es 
war wie in einem der Witze jener Zeit: Zehn Leute gingen spazieren, einer 
seufzte, und sie waren zu neunt. Der zweite sagte: »Jaaa«, und es waren acht, 
der dritte, der vierte, und so weiter. Im Jahr 1947 wurde Ryl’s’kyj schika-
niert. Dann war da der Kampf gegen den »Kosmopolitismus«. Wir kämpf-
ten immer gegen jemanden und etwas.9 

Die Atmosphäre in L’viv, das unter besondere Kontrolle der sowje-
tischen Behörden kam, war ähnlich, wenn nicht sogar noch bedrü-
ckender. Die neue Führung versuchte um jeden Preis, die nationa-
listischen Erscheinungen in der Stadt, die während des Zweiten 
Weltkriegs zu einem der wichtigsten Zentren der Befreiungsbewe-
gung geworden war, zu »befrieden«.  

Jevhen Sverstjuk, der gerade sein Studium an der L’viver Uni-
versität begonnen hatte, erinnerte sich, dass in den Straßen immer 
noch Schüsse zu hören waren und seine Kommilitonen aus den Au-
ditorien und Wohnheimen verschwanden. 

Während die Behörden in der Ost- und Zentralukraine, insbe-
sondere in Kyïv, lediglich die sowjetische Vorkriegsordnung wie-
derherstellen mussten, bereitete die neu annektierte Westukraine 

 
9  »U majbutnoho sluch absoljutnyj«: rozmovy Oksany Pachlovskї z Linoju Kostenko 

(»In Zukunft ein absolutes Gehör«: Gespräche von Oksana Pachl’ovs’ka mit 
Lina Kostenko), in: Ivan Dzjuba, Lina Kostenko, Oksana Pachl’ovs’ka, »Harmo-
nija kriz’ tuhu dysonansiv...« (»Harmonie durch intensive Dissonanzen...«). 
Kyïv: Lybid’, 2016, 157. 
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der sowjetischen Führung Kopfzerbrechen. Bereits im Herbst 1944 
erließ der Kreml mehrere Dekrete, in denen er den Nationalismus, 
insbesondere in der Westukraine, kritisierte und anordnete, den 
Nationalismus mit politischer Propaganda zu bekämpfen.10 Der 
Kampf beschränkte sich jedoch nicht auf Propaganda. Allein in den 
Jahren 1944 bis 1946 wurden mehr als 110.000 »Banditen«11 getötet 
und etwa 250.000 Menschen verhaftet.12 Die Deportationen der lo-
kalen Bevölkerung wurden bis Anfang der 1950er Jahre fortgesetzt. 
Bereits 1948 begann die Kollektivierung, vielleicht das wichtigste 
Instrument zur Einführung des sowjetischen Systems. Die politi-
sche Propaganda zielte darauf ab, den Prozess der Sowjetisierung 
von L’viv und der gesamten Westukraine zu vollenden und die 
Identität der örtlichen Bevölkerung allmählich zu formen. Die Re-
gion sollte zu einem sowjetischen Territorium werden, mit allen 
wirtschaftlichen, politischen und kulturellen Konsequenzen, ein-
schließlich der Einführung sowjetischer Rituale, von der demonst-
rativen Ergebenheit gegenüber der Parteipolitik bis hin zur gren-
zenlosen Dankbarkeit gegenüber dem Vater des großen Sieges, 
dem Genossen Stalin.  

Stalin war der Dirigent aller wichtigen Prozesse in der UdSSR 
und brachte seine Macht in der Nachkriegszeit auf ein absolutes 
Niveau. Der alternde Diktator verdächtigte seine eigene Entourage 
des möglichen Verrats und war von einer manischen Angst vor all-
gegenwärtigen Feinden geplagt. Der paranoide Führer hielt das 
ganze Land als Geisel, und die Kampagnen zur Suche nach Feinden 
– ob nationalistisch oder »kosmopolitisch« – wurden immer inten-
siver. Anfang der 1950er Jahre war der Repressionsapparat in vol-
lem Gange, und die UdSSR stand kurz davor, den Großen Terror 
von vor zwanzig Jahren zu wiederholen. Da starb am 5. März 1953 
der Diktator. 

 
10  Serhij Jekel’čyk: Povsjakdennyj stalinizm: Kyїv i kyjany pislja vijny (Der alltägliche 

Stalinismus: Kyïv und die Kyïver nach dem Ersten Weltkrieg), 23. 
11  Dieser Begriff wurde in den Dokumenten der Sicherheitskräfte am häufigsten 

verwendet für die Anhänger der ukrainischen nationalistischen Bewegung. 
12  William J. Risch: The Ukrainian West: Culture and the Fate of Empire in Soviet Lviv. 

Harvard, 2011, 36. 
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Die Zeitung Večirniy Kyїv, 10. März 1953.  

Archiv des Autors. 

Stalins Tod wurde zu einer großen Herausforderung für die sowje-
tische Propaganda, und sie wurde voll ausgenutzt. Der Diktator 
starb auf dem Höhepunkt eines Prozesses, den seine eigene Kom-
munistische Partei drei Jahre später als Aufbau eines »Personen-
kults« verurteilen sollte. In der Tat nahm in den letzten Jahren sei-
nes Lebens die Verehrung Stalins manchmal fast religiöse Züge an. 
Stalin wurde nicht nur zum »Sieger über den Faschismus«, sondern 
auch zum »besten Freund«, »Lehrer« und »Beschützer« erklärt. 
Seine Gestalt wurde zum Fundament der sowjetischen Weltord-
nung. Daher löste der Tod des Führers trotz aller Widrigkeiten bei 
den Sowjetbürgern äußerst starke Emotionen aus. Tausende von 
Menschen auf dem Roten Platz in Moskau betrauerten aufrichtig 
den Tod des »Vaters der Nationen«. Mehrere Dutzend Menschen 
starben, als es während der Beerdigung zu einem Tumult in der 
Menge kam. Die Trauer auf Stalins Tod in der Ukraine sollte nicht 
unterschätzt werden. Marharyta Dovhan’ erinnert sich an diesen 
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Frühlingstag in der ukrainischen Hauptstadt: »Als Stalin starb, 
wurde es im Radio übertragen. Panik im Haus! Ich brach zusam-
men, rannte auf den Chreščatyk. Auf dem Chreščatyk drängte sich 
das Volk. Alle trauern, alle weinen. Sogar ich hatte Tränen in den 
Augen.«13 

Eine solche Wahrnehmung des Todes des Diktators durch die 
einfachen Bürger zeugt in erster Linie von der Wirksamkeit der 
sowjetischen Propaganda und dem Informationsvakuum in der 
Gesellschaft. Gleichzeitig aber auch von der Atmosphäre der 
Angst, in der sie lebte. Die Kombination dieser beiden Hauptele-
mente von Stalins Politik führte zum gewünschten Ergebnis, zu-
mindest oberflächlich betrachtet. 

Ungeachtet der spontanen Trauerbekundungen der Bürger 
kontrollierte die Staatsführung diese und lenkte sie in die richtige 
Richtung. Am 7. März, dem Tag nach der öffentlichen Bekanntgabe 
von Stalins Tod, wurden Berichte über die öffentliche Reaktion und 
die geleistete Arbeit an die Propaganda- und Agitationsabteilun-
gen der Regionalkomitees der Partei geschickt. Das Rajonkommitee 
Volodars’kyj beispielsweise berichtete zum Beispiel nach Kyïv: 

Am 6. März 1953, als das Radio die erschütternde Nachricht vom frühen Tod 
unseres geliebten Führers und Lehrers, des Genossen Stalin, brachte, erfüllte 
große Trauer die Herzen aller Arbeiter des Volodars’kyj-Rajons. Menschen-
massen versammelten sich um die Lautsprecher, in der Fabrik, in den Kol-
chosen, in den Büros und auf den Straßen des Bezirkszentrums und vernah-
men mit großer Trauer und Tränen in den Augen die Nachricht von Stalins 
Tod. Bereits um 7 Uhr morgens waren die Gebäude von offiziellen Gebäu-
den und Häusern im Kreiszentrum und in den Dörfern mit Fahnen auf 
Halbmast und Trauerbändern geschmückt; die Porträts von Stalin waren 
schwarz umrahmt. Um 8 Uhr fanden in einigen Institutionen, so in der Trak-
toren-Station Rudosils’ka, Versammlungen statt, wo der Text des Aufrufs 
des Zentralkomitees der KPdSU, des Ministerrats der UdSSR und des Präsi-
diums des Obersten Sowjets der UdSSR verlesen wurde...14 

Der Leiter der Agitations- und Propagandaabteilung des Regional-
komitees der Partei in Wolhynien, V. Tkačenko, berichtete dem 
Zentralkomitee einige Tage später, dass bis zum 9. März in der 

 
13  Interview mit Marharyta Dovhan’. Kyïv, 2. Januar 2019. 
14  Zentrales Staatsarchiv der öffentlichen Vereinigungen der Ukraine (CDAHO). 

F. 1, op. 70, spr. 2197. 
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Region 2.780 Kundgebungen und 1.600 Versammlungen anlässlich 
des Todes von Stalin stattgefunden hatten, und die lokale Zeitung 
hatte Sonderausgaben mit Berichten über die Beerdigung des Füh-
rers in Moskau vorbereitet.15 Auch das Regionalkomitee von Vin-
nycja meldete mehr als 2.000 Kundgebungen. Gleichzeitig wurde 
der Tod Stalins nicht nur als große Trauer, sondern auch als Anlass 
gesehen, sich »noch fester um das Zentralkomitee der KPdSU zu 
scharen«.16 Örtliche Arbeiter verpflichteten sich öffentlich, Pläne zu 
übertreffen, alle Traktoren zu reparieren oder eine bessere Ernte zu 
erzielen.17 Ähnliche Berichte über Tausende von Kundgebungen, 
emotionale Reden von Arbeitern, »grenzenlosen Schmerz« und 
»große Trauer« des ganzen Volkes erreichten das Zentralkomitee 
der Kommunistischen Partei der Ukraine noch in den folgenden 
Wochen. 

Offensichtlich teilten nicht alle die Trauer und Panik, die die 
Partei in der Sowjetukraine nach der Nachricht vom Tod des Füh-
rers verbreitete. Ab 1953 befand sich die UdSSR in einer äußerst 
schwierigen wirtschaftlichen Lage, die auch das Leben der einfa-
chen Bürger beeinträchtigte. Doch nur wenige wagten es, ihre 
Zweifel in der Öffentlichkeit zu äußern. Die Angst blieb die wich-
tigste menschliche Emotion in Stalins Imperium. Selbst im Fami-
lienkreis konnten die Eltern ihren Kindern nicht immer einen ande-
ren Standpunkt als den der Partei vermitteln. Ivan Dračs Frau Ma-
rija, die aus L’viv kam, sprach von dieser »Isolation«: 

Als Stalin starb, war ich noch ein Kind, in der zweiten Klasse. In der Schule 
wurde uns gesagt, was für eine große Tragödie geschehen war, dass der 
Führer gestorben war. Jedes Kind bekam ein Bild von Stalin. Mit diesen Ein-
drücken ging ich nach Hause zu meiner Großmutter. Zu Hause erzählte ich 
meiner Großmutter mit Tränen in den Augen von Stalins Tod und zeigte ihr 
sein Foto. Ich sagte: »Küss es!« Oma schrie, ich müsse verrückt sein. Aber 
meine Mutter, die alles gehört hatte, schrie meine Oma an: »Küss es, oder 
sie wird es später in der Schule erzählen.« Ich habe damals nicht verstanden, 
was eigentlich passiert war. Aber so war die Atmosphäre damals.18 

 
15  Ebd. 
16  Ebd. 
17  Ebd. 
18  Interview mit Marija Drač, Kyïv, 1. Juli 2021. 
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Der Tod Stalins war der erste kollektive »prägende Moment« für 
die junge Nachkriegsgeneration. Die Situation in der Ukraine un-
terschied sich trotz vereinzelter Unstimmigkeiten nicht wesentlich 
von den Ereignissen in der Hauptstadt des Sowjetimperiums. Für 
viele Menschen war der Verlust des Führers mit einem Gefühl der 
Angst und Unsicherheit über die Zukunft verbunden. Die ganz jun-
gen Sechziger waren im Allgemeinen keine Ausnahme, denn sie 
waren von der bedrückenden Atmosphäre der Angst betroffen, die 
nach der Nachricht vom Tod des Diktators herrschte. Leonid Pljušč 
(1938–2015), ein zukünftiger Dissident und im Jahr 1953 Gymnasi-
ast, erinnerte sich: »Am 5. März kam die schreckliche Nachricht, 
dass der Führer gestorben war. Die ganze Klasse und der Lehrer 
weinten. Ich begriff den Schrecken dessen, was geschehen war, und 
stellte mir vor, wie wir nun in einem kapitalistischen Umfeld leben 
würden.«19 

Ivan Dzjuba, damals Student am Pädagogischen Stalin-Insti-
tut, sprach in demselben Geist über Stalins Tod: 

Als Stalin starb, wurde die Nachricht um sechs Uhr morgens im Radio ge-
sendet, und der ganze Schlafsaal fing an zu weinen. Alle weinten. Aber wa-
rum? Das ist ein Rätsel. Denn einerseits waren alle schon müde von dem, 
was geschah, aber als Stalin starb, weinten alle. Viele hatten den Eindruck, 
dass alles von Stalin abhing, und es war für uns schwer vorstellbar, was jetzt 
mit uns geschehen würde. Wie können wir überhaupt noch leben, wenn Sta-
lin nicht mehr da ist?20 

Man sollte jedoch keine eindeutigen Verallgemeinerungen über die 
Wahrnehmung von Stalins Tod durch die jüngere Generation ma-
chen. Stanislav Burjačenko, ein Kommilitone von Vasyl’ Symo-
nenko (1935–1963) an der Kyïver Universität, liefert eine interes-
sante Erinnerung: 

Es geschah im Frühjahr 1953, Anfang März. Ja, am Todestag des »großen 
Steuermanns«, des Welt-»Führers des Proletariats«, des »Freundes der Kin-
der« und »weisen Lehrers« – eben jenes, von dem die Plakatlosungen einem 
fast auf jedem Schritt in die Augen stachen, wie Blutegel an Körper und 

 
19  Leonid Pljušč: Na karnevalu dějin. Praha: Triadá, 2018, 17. 
20  Ivan Dzjuba: Cja knyžka zminyla use moje žyttja (Dieses Buch hat mein ganzes 

Leben verändert), in: Bolumila Berdychovs’ka, Olja Hnatjuk: Bunt pokolinnja 
(Der Aufstand einer Generation). Kyïv: Duch i litera, 2004, 103. 
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Seele saugten: »Stalin ist heute Lenin!«, »Unter dem Banner von Lenin, unter 
der Führung von Stalin, vorwärts zum Sieg des Kommunismus!« 
Ich erinnere mich, dass es draußen vor dem Fenster bereits dunkel wurde, 
und ich sprang auf das Bett des Schlafsaals Nr. 2 in Solom’janka, setzte mich 
auf das Bett und schaute mich mit benommenen Augen um, um zu wissen, 
was zum Teufel los war. Als ich das Radio hörte ... und Levitans Stimme, 
die im ganzen Land bekannt war, ertönte, schrie ich wie ein Verrückter: 
»Leute, Leute!!! Stalin ist tot! Hört her!« Natürlich kann man mit einem sol-
chen Schrei auch einen Toten aufwecken. Für so ein Geräusch können sie 
nicht nur Kissen nach dir werfen, sondern auch Wasser aus einem Teekessel 
schütten. Aber dieses Mal ging es vorbei. Ich erinnere mich, dass an jenem 
Tag viele Menschen verwirrt waren: einige weinten, andere fragten verzwei-
felt nach jemandem: 
»Was wird aus uns, was machen wir jetzt? Ohne ihn, ohne unseren Vater. 
Was wird mit uns geschehen?« 
Ich gestehe, dass ich verwirrt und verblüfft war. Ja, natürlich. Wir sind mit 
seinem Namen aufgewachsen, haben mit der Muttermilch eine ewige Liebe 
zu unserem großen und gütigen Vater, Stalin, aufgesogen. Und plötzlich, 
einfach so, ist er gestorben. Einer meiner Klassenkameraden flüsterte mir ins 
Ohr: 
»Geh nach unten und sieh dir Stalin an...« 
»Wo? Was redest du denn da?« 
»Leise! Sei still! Schau dir seine Büste an, aber von hinten und lass es nie-
manden merken.« 
Und im Erdgeschoss, in der Eingangshalle, stand, wie in allen Wohnheimen 
dieser Zeit, die obligatorische Büste des Führers.  
Ich ging hin und sah sie mir an. Oh, mein Gott! Auf der Rückseite der Büste 
ragte ein mit Speichel besabberter, gerauchter Zigarettenstummel heraus... 
Ich war natürlich fassungslos. Aber ich erholte mich schnell, schaute mich 
vorsichtig um und ging weg. Wenn sie diesen »Witzbold« gefunden hätten, 
dann, oh, wie er in Schwierigkeiten gewesen wäre... Und stellt euch vor – 
niemand hat damals auch nur ein Wort über diesen Vorfall verloren. [...] 
Dieser Zigarettenstummel hatte auf uns alle eine stärkere Wirkung als jedes 
Dokument. Jemand hatte keine Angst, seine Verachtung für einen Gott, für 
ein Idol auszudrücken. Er muss das Mütterchen Wahrheit gekannt haben. 
Vasyl’ gestand mir nach seinem Universitätsabschluss, dass er das getan 
hatte. 
»Und hattest du keine Angst?« 
»Es gibt keine Menschen, die vor nichts Angst haben. Die Hauptsache ist 
nicht das – die Hauptsache ist es, die Angst zu überwinden.«21 

Jevhen Sverstjuk hob sich ebenfalls von der allgemeinen Trauer-
welle über den Verlust des Führers ab und erklärte, er habe 

 
21  Stanislav Burjačenko: Kriz’ bolotnu tyšu do vesnjanoho hromu (Durch die sump-

fige Stille zum Frühlingsdonner). Kyïv: Smoloskyp, 2001, 95–96. 
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»Freudentränen in den Augen« gehabt, als er die Nachricht hörte.22 
Sverstjuk wie auch einige andere Aktivisten der Sechziger aus der 
Westukraine (Valentyn Moroz, die Brüder Bohdan und Mychajlo 
Horyn’) vertraten etwas andere Ansichten als ihre späteren Dissi-
dentenfreunde aus Kyïv oder der Ostukraine. Von einigen Ausnah-
men abgesehen, nahm die jüngere Generation der künftigen Sech-
ziger den Tod des sowjetischen Diktators jedoch gelassen hin, und 
die massive ideologische Propaganda trug Früchte. 

Bereits 1958 veröffentlichte Dmytro Pavlyčko in dem Band 
»Die Wahrheit ruft« das Gedicht »Als der blutige Torquemada 
starb« mit Zeilen, die eine offensichtliche Anspielung auf den Tod 
Stalins darstellen: 

Sie sagten es allen,  
der Inquisitor sei nicht mehr da. 
Und die Leute, hörten zu und weinten... 
 
Sie lächelten nicht einmal leise; 
Sie erinnerten sich sicher sehr gut daran,  
dass der Tyrann tot war, das Gefängnis aber noch steht! 

Fünf Jahre nach dem Tod des Diktators war eine solche Veröffent-
lichung bereits möglich: 1953 begann eine gewisse Lockerung der 
Beschränkungen in der Ukraine. Einige Forscher sind der Meinung, 
dass der Beginn der sechziger Jahre mit der Veröffentlichung dieses 
Gedichts von Dmytro Pavlyčko angesetzt werden sollte. So oder so 
erlebten die zukünftigen Sechziger drei Jahre nach Stalins Tod ei-
nen weiteren ideologischen Umbruch, als Nikita Chruščov auf dem 
XX. Parteitag den Stalinkult verurteilte und die Grundlagen des 
sowjetischen Systems untergrub, indem er den ehemaligen Führer 
vollständig kritisierte und eine »Entstalinisierung« oder »Tauwet-
ter« einleitete. Die künftigen Rebellen machten ihre ersten Schritte 
jedoch in den dunklen Tagen des späten Stalinismus. Ihre Kind-
heitserfahrungen waren schrecklich: Sie mussten die Strapazen des 
Zweiten Weltkriegs über sich ergehen lassen. 

 
22  Jevhen Sverstjuk: Nevže to ja? (Bin ich es wirklich?). Za red. Oleksija Sinčenka. 

Kyïv: Klio, 2015, 125. 
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Kinder des Krieges 

Die Sechziger waren eine Generation, die an der Epochenwende 
und in der Realität der sowjetischen (Nach-)Kriegsparadoxien ge-
formt wurde. Ivan Dzjuba hat diese Brüche der Generation in einer 
seiner Erinnerungen festgehalten: 

Sie sah, wie ihre Mütter, allein gelassen, nicht nur das Land ernährten, son-
dern auch die Zukunft des Landes in ihren Kindern beflügelten... Wie ihre 
Väter, die von den Fronten zurückkehrten – bei weitem nicht alle von ihnen 
– verwundet und verkrüppelt, Pflüge und Maschinen in die Hand nahmen. 
Wie ihre älteren Brüder und Schwestern »rekrutiert« (oder mobilisiert) wur-
den, um die Minen im Donbas und die Fabriken in Saporižžja wieder auf-
zubauen. Wie ihre Altersgenossen (und sie selbst!) zwischen dem Jäten von 
Rüben auf der Kolchose, dem Sammeln von Brennmaterial für die Schule 
und allen möglichen Arbeiten auf dem Hof sporadisch lernten; wie sie bei 
Kerzenlicht und zwischen den Zeilen alter, zerfledderter Bücher schrieben 
– es gab keine Hefte, und für Schulbücher Schlange stehen mussten, weil es 
kaum eines pro Klasse gab – und dennoch davon träumten (zumindest viele 
von ihnen), Piloten, Seeleute, Wissenschaftler, Diplomaten, Künstler und 
Dichter zu werden. Und sie wurden es, wurden es, obwohl sie in alten, ab-
genutzten Turnschuhen und Leinenhemden und mit Sperrholzkoffern, die 
zwei Pfund Kartoffeln enthielten, in den Hauptstädten ankamen.23 

Doch bevor diese Träumer wirklich zu Dichtern wurden, bevor der 
Wiederaufbau nach dem Krieg diesen jungen Menschen Hoffnung 
und Glauben an eine bessere Zukunft gab, mussten sie den Schre-
cken des größten Krieges der Menschheitsgeschichte miterleben. 
Und ihre Eltern und Familien erinnerten sich noch an die Schrecken 
der sowjetischen Kollektivierung und des Holodomor in der Ukra-
ine. 

In den siebziger Jahren, als sie de facto unter Zensurverbot 
stand, schrieb Lina Kostenko einen Text, der später in Anthologien 
aufgenommen wurde: »Mein erstes Gedicht wurde in einem Schüt-
zengraben geschrieben«. Im Fall von Lina Kostenko wurde die Me-
tapher nur teilweise verwendet. In ihren Erinnerungen sagte die 
Dichterin: 

 
23  Ivan Dzjuba: Čarivnyk slova (Der Zauberer des Wortes), in: Maršal Vinhra-

novs’kyj, herausgegeben von Pavlo Volvač. Kyïv: Jaroslaviv val, 2011, 16. 
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...nicht mit einer Feder oder einem Bleistift geschrieben, sondern mit einem 
Bruchstück eines Zweiges an der Wand eines Schützengrabens. Ich war elf 
Jahre alt. Es gab eine Schlacht am Dnipro. Wir saßen im Graben. Alles klap-
perte und stürzte ein. Die Deutschen beschossen den Dnipro, die Sowjets die 
Deutschen, und alles flog über unsere Köpfe hinweg. Im Radio hieß es, dass 
die Kämpfe sich Richtung Bila Cerkva verlagerten, und die Deutschen be-
reits hinter dem Hügel waren. 
Es handelte sich nicht einmal um einen Graben oder einen Unterstand, son-
dern um eine schmale und lange Lücke. Die Wahrscheinlichkeit eines Voll-
treffers in einer solchen Lücke ist viel geringer. Die Oberseite ist in drei 
Schichten bedeckt. Der Eingang steht senkrecht, um nicht von einer Druck-
welle erfasst zu werden. Ein Beutel mit Proviant hängt an einem Haken am 
Eingang. Wenn eine Granate explodiert, schwingt der Sack und die Lehm-
mauer bröckelt. 
Doch mir war langweilig. Ich saß zwischen Erwachsenen – manche weinen, 
manche beten, manche schlafen. Kein Spielzeug, keine Hefte, keine Bücher. 
Dunkel. Ich fühle einen Zweig. Ich bewege ihn an der Wand entlang und 
schreibe. Ich versuche, Großbuchstaben zu schreiben. Was ich dort geschrie-
ben habe, oder ob es ein Gedicht war, weiß ich nicht mehr.24 

Die 1930 geborene Lina Kostenko gehört zu den »älteren« Sechzi-
gern und wird manchmal sogar als »Vor-Sechziger«-Dichterin be-
zeichnet. Die Erinnerung der Dichterin ist jedoch eine Repäsenta-
tive Erinnerung an die Kindheit einer ganzen Generation. Die be-
rühmteste Künstlerin der Sechziger wurden in dem Jahrzehnt zwi-
schen 1928 und 1938 geboren, »zwischen der großen Hungersnot 
und dem großen Krieg«, wie Ivan Drač es treffend formulierte. Die 
Sechziger kamen aus verschiedenen Regionen der Ukraine und aus 
unterschiedlichen Familien. Der Zweite Weltkrieg wurde jedoch 
auf die eine oder andere Weise zu einem Schlüsselerlebnis der 
Kindheit der Generation der Sechziger. 

Einige Wissenschaftler betonen, dass die überwiegende Mehr-
heit der Sechziger aus ländlichen Gebieten stammte. In der Tat 
wurden die zukünftigen Schriftsteller, Kritiker und Intellektuellen 
in Dörfern oder Kleinstädten geboren: Vasyl’ Symonenko – im Dorf 
Biїvci in der Oblast’ Poltava, Ivan Drač – in der Stadt Teliženci in 
der Oblast’ Kyїv, Vasyl’ Stus – in Rachnivka in der Oblast’ Vinny-
cja, Lina Kostenko – in Ržyščiv in der Oblast’ Kyїv, Mykola 

 
24  »U majbutnoho sluch absoljutnyj«: rozmovy Oksany Pachlovskї z Linoju Kostenko 

(»In Zukunft ein absolutes Gehör«: Gespräche von Oksana Pachl’ovs’ka mit 
Lina Kostenko), 144. 
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Vinhranovs’kyj – in Pervomajs’k in der Oblast’ Mykolaїv, Ivan Svit-
lyčnyj – im Dorf Polovynkyne in der Oblast’ Luhans’k, Ivan Dzjuba 
– im Dorf Mykolaїvci in der Oblast’ Donec’k, Jevhen Sverstjuk – im 
Dorf Sil’ce in Wolhynien (damals Teil von Polen). Gleichzeitig sollte 
der Faktor des »ländlichen« Ursprungs der sechziger Jahre nicht 
überschätzt werden. Bis zu einem gewissen Grad ist es eine »Er-
folgsgeschichte«, wie Kinder aus kleinen Dörfern und Städten in 
der Kultur eines Riesenreichs die höchsten Höhen erreichten. Es ist 
jedoch unwahrscheinlich, dass sich daraus ein gemeinsamer Nen-
ner für die Sechziger ableiten lässt. Auch die Kriegserfahrung war 
eine andere, denn die zukünftigen Sechziger fanden sich manchmal 
unter während des Krieges unter anderen Umständen.  

 
Jevhen Sverstjuk. 

Archiv des Museums der Sechziger in Kyïv 

Jevhen Sverstjuk, der die ukrainisch-polnische Konfrontation in 
Wolhynien als Kind miterlebte, hatte sicherlich eine besondere Er-
fahrung mit dem Krieg, die sich von der der »Ostler« der sechziger 
Jahre unterschied. Auch in den Familien der Sechziger gab es un-
terschiedliche Herangehensweisen an die nationale Frage, selbst 
wenn sie in der gleichen Region lebten. Vasyl’ Stus beispielsweise, 
der im Donbas aufwuchs, geriet schon in jungen Jahren in Opposi-
tion zur russischsprachigen Mehrheit, während Ivan Dzjuba, der 
ebenfalls in der Region Donec’k geboren wurde, sich mit der 
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russischsprachigen Bevölkerung in der Region nicht besonders un-
wohl fühlte. Während Stus wegen seiner offenen Kritik an der Spra-
chenpolitik den Zorn seiner Umgebung auf sich zog, erklärte sich 
Ivan Dzjuba bei seinem Eintritt in den Komsomol in der Rubrik 
»Nationalität« als Russe. Gleichzeitig war es derselbe Ivan Dzjuba, 
der ein Jahrzehnt später ein wichtiges Manifest gegen die Russifi-
zierung schrieb: Internationalismus oder Russifizierung? Ohne mir 
vorgreifen zu wollen, möchte ich an dieser Stelle nur anmerken, 
dass geografische und sprachliche Faktoren offensichtlich nicht 
ausschlaggebend waren, sondern dass die spezifische persönliche 
Geschichte und die familiäre Erziehung eines bestimmten Aktivis-
ten der sechziger Jahre eine viel wichtigere Rolle spielten. 

Aus welchen Familien stammten die künftigen Oppositionel-
len, welche Ansichten vertraten ihre Eltern, und welche Überzeu-
gungen vermittelten sie ihren Kindern? Nicht alle Fälle können im 
Detail untersucht werden, aber die gemeinsamen Dimensionen des 
Lebens der Familien der Sechziger lassen sich recht deutlich erken-
nen. 

Die meisten der zukünftigen Sechziger wurden in der Zentral- 
und Ostukraine geboren. Für die Ukraine waren die dreißiger Jahre 
des letzten Jahrhunderts vor allem von Kollektivierung, Hunger 
und Terror geprägt. Diese Erfahrungen spiegeln sich auf die eine 
oder andere Weise in den Familiengeschichten wider. Einige 
»Ostukrainer« erlebten den Holodomor von 1932/1933 direkt, 
wenn auch in einem unbewussten Alter. Ivan Svitlyčnyj wurde 
1928 im Dorf Polovynkyne in der Region Luhans’k geboren und 
war das erste Kind in der Familie von Melanija und Oleksij Svit-
lyčnyj. Ivans Schwester Nadija erinnerte sich an das Leben im Haus 
ihrer Eltern: 

Außer unseren Eltern, die 1928 heirateten und zum Zeitpunkt von Ivans Ge-
burt neunzehneinhalb Jahre alt waren, gab es noch meine Großmutter vä-
terlicherseits Kylyna (Jakylyna, wie sie im Dorf genannt wurde) und ihren 
ältesten Sohn Mychajlo und dessen Frau. Es gab einen Gemüsegarten, eine 
Kuh, Hühner, von Zeit zu Zeit fütterten sie ein Schwein, manchmal hatten 
sie ein paar Gänse oder Enten oder sogar Kaninchen – alles nur für kurze 
Zeit, denn es war schwer, über die Runden zu kommen. Meistens verkauf-
ten sie das Fleisch des Viehs, um die Löcher im armen Haushalt zu stopfen. 
Schließlich gab es nicht immer Tiere. Soweit ich mich erinnern kann, 
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waren meine Eltern ständig in Armut, rackerten sich ab zwischen 
dem Garten, diesem und jenem Bauernhof, der Arbeit (oft umsonst, 
denn ein verdienter Arbeitstag rettete sie nur vor dem Gefängnis) 
und allen möglichen Mühen, die ihnen großzügig auf den Kopf ge-
häuft wurden, vor allem in Form von unerträglichen Steuern durch 
den wütenden Staat.25 

Die Hungersnot von 1932 bis 1933 traf die Familie Svitlyčnyj gna-
denlos. Die Kollektivierung und die faktische Bindung der Men-
schen an die Kolchosen machten es ihnen unmöglich, außerhalb 
des Dorfes zusätzliches Geld zu verdienen. Svitlyčnyjs Familie 
mütterlicherseits starb während des Holodomor. Die Svitlyčnyjs 
überlebten, seinem Vater wurde gleichwohl später zwei Drittel sei-
nes Magens entfernt. 

Die Eltern von Mykola Vinhranovs’kyj, Stepan Vinhra-
novs’kyj, ein Zimmermann aus dem Dorf Kumari in der Oblast’ 
Mykolaїv, und Zinaїda Solodovničenko, die aus Velyka Korenyha 
(heute Teil von Mykolaїv) stammte, zogen nach Murmansk, wo Ste-
pan Vinhranovs’kyj während der Intensivierung der Dekulakisie-
rungskampagne am Bau des Weißmeer-Ostseekanals arbeitete. 
Bald darauf kehrten die Vinhranovs’kyjs in ihre Heimatregion My-
kolaїv zurück, wo, so die Mutter des späteren Dichters, »Hunger 
und Mord herrschten«. Mykola Vinhranovs’kyj wurde einige Jahre 
später, im Herbst 1936, geboren. Geschichten über den Holodomor 
wurden auch in der Familie von Vasyl’ Symonenko erzählt, der als 
Halbwaise aufwuchs. Die Mutter des Dichters erinnerte sich, wie 
die Menschen in ihrem Dorf Biїvci in der Region Poltava direkt auf 
der Straße verhungerten. 

Die Familie von Semen Stus, die in dem Dorf Rachnivka in der 
Region Winnyzja lebte, blieb von der Kollektivierung nicht ver-
schont. Semen Stus war ein Waisenkind, aber die wohlhabenden 
Eltern seiner Verlobten Elina Sinkivs’ka halfen ihm bei der Bewirt-
schaftung des Hofes. Nach und nach erwarb das junge Paar einen 
Bauernhof – sie hielten Kühe, Hühner und Gänse. Später begannen 

 
25  Nadija Svitlyčna: Rodynnyj spohad (Familienerinnerung), in: Dobrookyj: Erinne-

rungen an Ivan Svitlyčnyi / Herausgegeben von Leonida Svitlyčna, Nadija 
Svitlyčna. Kyïv: Čas, 1998, 10. 
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sie, ihr eigenes Haus zu bauen. Die ältere Schwester von Vasyl’ 
Stus, Marija, erzählt: 

Sie fingen an, ein Haus zu bauen, ein wirklich schönes, ein gutes Haus, nicht 
wie die anderen in den Dörfern. Später kauften sie eine Dreschmaschine, 
eine Maschine zum Ernten. Und das ist schon ein »Arbeitsinstrument«, das 
heißt »Kulaken«. Sie kamen zu ihnen und nahmen alles mit, alles. Sie sagten 
auch meinem Vater, er solle weglaufen, denn sie könnten ihn ins Gefängnis 
stecken, weil er nicht in die Kolchose eintreten wolle. Wer will schon in einer 
Kolchose arbeiten? Die Leute arbeiteten Tag und Nacht, und man nahm 
ihnen alles weg... Und sie nahmen ihm alles weg. Sie hatten gerade einen 
Fußboden verlegt – niemand sonst im Dorf hatte einen – und sie rissen auch 
den heraus. Es war sehr schwer für sie. Und das haben uns mein Vater und 
meine Mutter erzählt – natürlich wurde das alles von den Kindern behal-
ten.26 

Jevhen Sverstjuk, der Älteste aus der Kohorte der Sechziger, hat als 
Kind eine ähnliche Erfahrung gemacht, wenn auch unter ganz an-
deren Umständen. Die Familie, in der der spätere Dissident 1927 
geboren wurde, lebte auf einem Bauernhof in der Nähe des Dorfes 
Sil’ce in Wolhynien, das damals zu Polen gehörte. Der Vater, Olek-
sandr (Liksander) Zabloc’kyj, war ein tüchtiger Landwirt. Er kaufte 
nach und nach Grundstücke auf und plante, dieses Erbe unter sei-
nen sieben Kindern aufzuteilen (fünf von ihnen überlebten bis zum 
Erwachsenenalter). Das Haus der Sverstjuk-Zabloc’kyj hatte ein 
Metalldach, ein Zeichen für den beträchtlichen Wohlstand der Fa-
milie im Dorf. Gleichzeitig war dieses ein Zeichen, das auf das »Ku-
lakentum« der Eigentümer hinwies. Als die Sowjetmacht 1939 nach 
Wolhynien kam, musste der Vater einen Teil seines Besitzes an die 
Kolchose abtreten. 

Die Familien der künftigen Rebellen hoben sich von der allge-
meinen Umgebung ab. Nach der damaligen Terminologie waren 
sie oft »Kulaken«, was bedeutet, dass sie in Wirklichkeit vor allem 
unternehmerisch tätig und fleißig waren.  

Trotz aller negativen Assoziationen, die die sowjetische Pro-
paganda mit diesem Begriff zu verbinden versuchte, wurden die 
erfolgreichsten Bauern, Unternehmer und diejenigen, die es durch 
ihre eigene Arbeit, Ausdauer oder Kreativität schafften, in kurzer 
Zeit einen gewissen Reichtum in ihren Händen zu konzentrieren, 
gewöhnlich als »Kulaken« bezeichnet. Die sowjetische 

 
26  Interview mit Marija Stus, Kyïv, 18. Dezember 2019. 


