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LEGENDE VOM HASSLICHEN MENSCHEN

Sebastian Laudon hatte rotes Haar, das brannte triib wie nasses Holz,
die Augen waren selten sichtbar, sie lagen faul hingestreckt unter der
halbkugelférmigen Embryostirn, angeblickt zischten sie griingelb
wie abgeschlagenes Wasser; iiber der aufgeplusterten gelben Fisch-
blase, die Mund hieB, gab es keine Nase, nur eine bucklig gepolsterte
groBBe Sommersprosse inmitten hundert kleinerer. Am fiinften Marz
1761, im Alter von siebzehn Jahren, erkannte er seine HaBlichkeit.
Er kehrte am Abend von einem ldngeren Spaziergang heim und
machte vor der Meierei Halt, seltsam aufgewiihlt vom Wehen des
ersten Frithlingstags; hier mufite es Weiber geben, vielleicht in einem
Stall, hinter einem Trog, oder vielleicht kamen sie am Brunnen zu-
sammen, um die leerstehenden Eimer zu fiillen. Der Platz war men-
schenleer, die wenigen Tiere ohne Obhut; nur ein &ltlicher Knecht
mit graublond das Kinn umfangendem Schnurrbart saB auf der
Steinbank vor dem groBen Pferdestall und stierte zu Boden. Sebasti-
an wollte sich unbemerkt zuriickziehen, um auf den Feldern nach
dem Gesinde zu sehen, als er von einer jéhen Bewegung aufgestort
wurde, die als das Rascheln eines sich langsam heranpirschenden
schwarzen Frauenkleides sich erklirte. Er versteckte sich hinter dem
Brunnen, hielt den Atem an, erkannte die Pflegerin, die seit zwei
Wochen das Krankenbett seiner Mutter bewachte, das gelbe unjunge
Gesicht mit den groBlen heilen Augen. Auf der heftig wogenden
Brust leuchtete das grofle goldene Kreuz. Sie blickte sich nach allen
Seiten um, stiirzte auf den Knecht los, sagte leise und heif3: "Bist du
allein, frag nicht viel, komm", sie ril den Uberraschten hinein in den
Stall, fast trug sie ihn. Er lichelte blode, aber vertraut; sie mufite
schon hier gewesen sein. Sebastians Korper fiillte sich mit schweren
Gewichten, sie zogen ihn nieder, kaum konnte er stehen. Nun liegen
sie im Stall, drohnte der Abend, stell dir sie vor, die unziichtige
nackte Hand, die den Knecht packt, die atmende Brust, nun entbloft,
nun weill. Sebastian ballte die Faust. Drei Spriinge zum Stall, dann
reckte er sich, Erz in ihm schrie, die Erzstimme donnerte: "He!
Knecht im Stall! He! Knecht im Stall! He! Knecht im Stall!" Dreimal
kam maéchtiger Widerhall tiber den roten Himmel gerollt, schwer



atmend stand der Mann-Knabe, den Blick auf den Stalleingang. Die
gebeugte Gestalt des Knechtes tauchte auf. Sebastian nahm die Reit-
peitsche, lieB sie auf Hals und Brust des Gedemiitigten niedersausen,
peitschte ihm zuletzt "Pack dich" ins Gesicht. Die gebeugte Gestalt
wankte dem runden Hoftor zu.

Im Stall, vorgestreckten horchenden Leibes, atmete die Pflegerin.
Das goldene Kreuz baumelte an der linken Schulter. Das Kleid war
aufgerissen. Schwer hingen iiber den zusammengepre3ten Knien die
grofen weiflen Briiste. Den groflen schwarzen Augen war die Lust
vergangen, sie fiirchteten sich, sie hatten die Stimme erkannt. Sebas-
tian sah zum erstenmal Nacktheit des Weibes, die grolen Augen sah
er nicht, das Gesicht war Pergament, das er nicht lesen konnte noch
wollte. Auf den SchoB stiirzte er zu, der Schol} entwand sich ihm, die
nackte Frauenhand stieB und stampfte und hieb mitten in das furcht-
bare Knabengesicht. Das Weib kreischte: "HaBliche Mifigeburt!"
Des Knaben Hénde sanken geldhmt herab, das Weib entwischte.

Durch den brennenden Abend ging Sebastian, sein Gesicht war
roter als der Himmel. Vor dem SchloB stand der Majordomus, ver-
neigte sich feierlich. Sebastian sah ihn nicht. Langsam stieg er die
Treppe empor, langsam o6ffnete er die Tir seines Schlafsaales, in
beide Hande nahm er brennende Kerzen, so trat er vor den riesigen
Spiegel. Streng priifte er die Erscheinung, die haBerfiillt ihn anbli-
ckte, das rote Haar, die Augen, die aufgeplusterte gelbe Fischblase,
die Mund hieB, die bucklig gepolsterte grole Sommersprosse inmit-
ten hundert kleinerer. Er stellte die Leuchter auf die Marmorplatte,
legte sich in einer Ecke des Saales auf den Boden, wo es am finsters-
ten war, bedeckte Brust und Gesicht mit dem kitzelnden Teppich. Es
klopfte, der Majordomus trat ein: "Gnédiger Herr, wir suchen tiberall
die Pflegerin, unserer gnddigen Frau geht es nicht gut." Sebastian
brummte: "Holt eine andre aus dem Kloster." Das Gesicht zeigte er
nicht. Der Majordomus verneigte sich, ging.

Sebastian lag bis nach Mitternacht auf dem kalten Boden. Der
Friihlingstag hatte getduscht, die Nacht war frostig. Gegen ein Uhr
stand er auf, schliirfte iiber die erleuchteten Génge, horchte vor der
Tiir des Krankenzimmers, klinkte auf. Am Krankenbett sall eine
weiBhaarige Nonne, legte den rechten Zeigefinger an den Mund.
Sebastian trat niher, betrachtete der Mutter todesnahes Gesicht, die
sparlichen schmutzigroten Haare, den schrecklichen verkniffenen
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Mund, die eingeschrumpfte Nase. Die Kranke 6ffnete die Augen,
winkte den Sohn heran. Er stand feindselig starr, er priifte streng, er
nickte schwer, er sprach: "Mutter, ich sehe dir dhnlich" — und pl6tz-
lich lachte er, unbéndig lachte er, der FuBBboden dréhnte unter seinem
Lachen. Angstlich richtete die Mutter sich auf; es ging nicht. Die
Pflegerin blickte zornig den Sohn an, da ward er still, stand wieder
starr, sagte bedeutungsvoll: "Heute ist der fiinfte Mérz, das Datum
vergesse ich nicht." Dann ging er, wiirdigte die Mutter keines Bli-
ckes mehr.

Am néchsten Morgen, als er sie wiedersah, war sie tot. Er ver-
weilte kaum eine Minute am Totenbett, er halite die Tote. Der Ma-
jordomus sandte Botschaften aus: Sebastian Joseph Carl Philipp
Erasmus Franz, Freiherr von Laudon, Herr auf Tuppau und Wischau,
gibt allen griflichen, freiherrlichen, ritterlichen und edlen Verwand-
ten und Freunden Mitteilung vom Tode seiner Mutter. Nach Schlof3
Bystritz ritt ein Kurier, dort hausten die ndchsten Verwandten. Sie
kamen angeritten und angefahren, Generale, Domherren, Frauen in
Trauerkleidern. Hochmiitig stand Sebastian vor ihnen in schwarz
ausgeschlagenem Saal. Thre Reden beantwortete er nicht, die spiter
Angekommenen bekamen ihn nicht zu sehen, mochten sie beleidigt
sein. Als der Trauerzug aufbrach, fehlte der einzige Sohn. Es regne-
te, vor dem Spiegel stand Sebastian, brennende Kerzen in den Hén-
den, als die Witwe zur Rechten ihres Gatten bestattet wurde.

Nachdem die Trauergéste abgereist waren, ging Sebastian {iber
Feld ins Kloster, begehrte die verdiente Pflegerin seiner Mutter zu
sehen, er miisse ihr danken, die durch zwei Wochen nicht vom
Krankenbett gewichen sei in allerchristlichster Néachstenliebe. Die
Oberin fiihrte die Zitternde vor, die groflen schwarzen Augen im
Pergamentgesicht beteten und baten. Der Freiherr kiifite ihr die
Hand, sprach wohlgefiigte Dankesworte und bat, mit der letzten
Vertrauten seiner Mutter unter vier Augen sprechen zu diirfen. Die
Oberin ldchelte devot, der zu erhoffenden splendiden Legate gedenk.
Mit der Pflegerin alleingelassen, trat Sebastian verzerrten Angesichts
nidher, packte sie bei der Hand, zischte ihr ins Ohr: "Du bist fiir die
Nacht ins Schlof3 befohlen, Hure verdammte, wenn du nicht kommst,
wird Anzeige erstattet." Nach diesen Worten verlieB er den Raum,
kiifite der Oberin die Hand, ging ins Schlof.
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Im Schlafgemach entziindete er vierundsechzig Kerzen. Den
vierzehnarmigen Leuchter stellte er neben das Bett. In groBer Helle
lag das Gesicht. So erwartete er die Pflegerin. Sie kam um die vierte
Morgenstunde, warf sich auf die Knie, bat um Verzeihung. Er sprach
kein Wort, wies ihr mit verdchtlicher Handbewegung ihren Platz im
Bett an, nahm von ihr Besitz. Sie mufite in sein Gesicht starren, mit
beiden Zeigefingern und Daumen ril} er ihr die Augenlider auf, eine
Stunde weidete er sich an ihrem Entsetzen und lachte hundertmal:
"Gefall ich dir?" Dann gab er ihr einen Tritt, stie sie zur Tiir hinaus,
warf ihr die Kleider nach.

Die Landschaft stohnte unter schrecklicher Umarmung. Der Aus-
druck des Entsetzens im Gesicht der Opfer jagte den Freiherrn von
Magd zu Magd, von Béuerin zu Béuerin, er holte sich sie bei Tag
und bei Nacht. Das Mannsvolk entschidigte er durch Freigebigkeit
und Aufhebung der Arbeitskontrolle, der Ertrag der Ernte kiimmerte
ihn nicht, mochte jeder fressen und saufen und raffen, was zu erraf-
fen war. Er lebte nur eine Stunde des Tages: wenn hinter einem
Weib die Schlafsaaltiir geschlossen war, ein zitterndes Opfer auf
martervoller Bettstatt lag, rif} er hingerissen mit beiden Zeigefingern
und Daumen die Frauenaugenlider auf. Eine Stunde weidete er sich
an irrsinnigem Entsetzen. Bald kannte er jede Nuance: bei manchen
lief das Zittern des Abscheus unaufhorlich vom Kopf durch den
ganzen Ko6rper bis zu den Zehen und zuriick, manche hatten blof3
krampfhaftes Zucken des Gesichts, bei manchen trat Léhmung des
brechenden Auges ein, andere wurden von Schreikrampf erfaf3t.
Ruhig ertrug den Anblick keine.

Nach fiinf Jahren war Sebastian miide, nun brach er zusammen.
Die ungeheuerlichste Liige, der libermenschliche Selbstbetrug, von
keinem geahnt, brach zusammen. Heimlich gehofft hatte er von Jahr
zu Jahr, von Monat zu Monat, von Tag zu Tag, einmal werde sich
ein Wesen finden, anders als alle andern: zwar zur Liebe nicht bereit,
so weit verstieg sich das Hoffen nie, aber stark genug, in der Mifige-
burt den Menschen zu ertragen. Die Lebenden waren unerbittlich,
nun ging er zu den Toten. Er stieg zur Ahnengalerie empor, geriet in
spinnwebgraue Saalgénge, seit Jahren nicht betreten. Als Knabe
hatte er den ldcherlich gespreizten Damen und Herren zuweilen eine
Nase gedreht, unschuldiges Vergniigen in der Verspottung der mons-
trosen HaBlichkeiten gefunden. Nun sah er anders, sah sich selbst in
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hundertfiltiger Verzerrung, und sein Gesicht war die hundertfiltige
Verzerrung aller andern. Durch Inzucht war ein Gesicht entstanden,
das immer wieder sich selbst gezeugt hatte. Mit ihm starb es aus.
Sollte er wie seine Vorfahren die nidchste Base heiraten, deren H&4B-
lichkeit jeden Fremden abschreckte? Thr Kriippelnasen, ihr Aasau-
gen, ihr Dreckméuler! Er spie den Bildern ins Gesicht, er rif3 sie von
den Winden, er schleuderte sie zum Fenster hinaus. Das Gesinde
fliichtete, der Majordomus voran, ihr Herr war wahnsinnig gewor-
den. Von weitem sahen sie zu. Er tanzte im SchloBhof um den Bil-
derberg. Er warf eine Fackel in den Bilderberg. Er umtanzte die
Flamme, bis das letzte Bild verbrannt war. Dann kehrte er in die
Ahnengalerie zuriick, atmete auf, atmete auf, kahle Wande weit und
breit.

Eine neue Ahnengalerie wollte er er6ffnen. Ahnherr eines neuen
Geschlechts wollte er sein. Mit der schonsten Frau wollte er zeugen:
der Allmacht zum Trotz: das schonste Kind.

II.

Sebastian Laudon ritt durch Europa. Nach bohmischen, deutschen,
franzosischen Weibern sah er sich die Augen aus, Mutter seines
Kindes zu werden war keine schon genug, es mufite Schonere geben.
Er suchte Jahr um Jahr, betrachtete alle, beriihrte keine. Die Sage
vom unbefriedigbaren Freier ging in den Landern um, hundert Kupp-
ler umtidnzelten ihn von Ort zu Ort. Im dritten Jahr fand er endlich,
die er gesucht hatte. "Sie ist schoner als alle und diimmer als alle",
hatte man ihm gesagt. Marie, die blonde Friesenmagd, arbeitete auf
kiimmerlichem Acker, fern donnerte das Meer. Man schalt sie ge-
fiihllos, Schonheit und Kraft war in ihr versammelt, um die Ménner
alle Qualen der Entsagung verkosten zu lassen. Als Sebastian vor sie
trat, durchzuckte ihn der Blitz der Erkenntnis: hier ist die Richtstitte,
hier fillt der Gott seinen Spruch. Hocherhobenen Hauptes wollte
Sebastian ihn erwarten, erwarten den Ekelblick, den Ekelschrei. Er
wollte vergewaltigen den unbarmherzigen Léstergott, der sich selbst
lasterte in der Mif3geburt, er wollte eisern umarmen die Schonheit
und mit ihr zeugen: gegen den Willen Gottes: das schonste Kind.
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Aber was war das? Gott schrie nicht, Gott wehrte sich nicht, Gott
sah die Mi3geburt aus dem schonsten Antlitz ohne Ekel, ohne Ab-
scheu an. "Bist du blind", stammelte die Mi3geburt, fiigte furchtsam
hinzu: "Ich bin reich, ich habe Gold, Linder, Edelsteine, auf einem
Schlof3 sollst du regieren!" Die Magd sah dem Manne voll ins Ge-
sicht, ein Lécheln rundete sich iiberirdisch. Sie beugte das Knie, sie
blieb stumm, ihr ganzer Korper sagte: "Nimm mich, Herr."

Er nahm sie aufs Pferd. Sieben Tage und sieben Néchte ritt er mit
ihr in hallender Heide, auf hallenden Straf3en, durch hallenden Wald.
Als sie einritten in den hallenden SchloBhof, wulite er noch nichts
von ihr, Nein und Ja war ihr Sprachschatz, mehr wulite sie nicht.
"Hier ist sie, die eure Herrin sein soll, euch heiliger als ich selbst",
rief er dem Gesinde zu, das gaffend sich kriimmte, kaum das Auge
zu erheben wagte zu solcher Herrlichkeit, obwohl die Magd ihren
zerrissenen Arbeitskittel trug, armselig und bedauernswert. Sie war
die Magd Marie, das war ihre ganze Vergangenheit, sie kannte nicht
Mutter noch Vater, sie wullte auch nicht, wie viele Sommer iiber sie
hingegangen waren, er aber sah, dal Gott sie gesegnet hatte mit
unendlicher Schonheit und daf ihr Sommer noch fern war.

Zerhauen lieB er sein uraltes Wappen, ein neues Wappen prangte
iiber allen Toren, das trug den Spruch: "Nichts fiir mich, alles fiir
meines Kindes Herrlichkeit." In blauen Samt lieB er kleiden die
Magd, eine goldene Kette legte er ihr um den Hals. Er setzte sie auf
den Sitz der Herrinnen, Sitz der hiBlichen Freifrauen von Laudon
seit sechs Jahrhunderten. Er kniete nieder, steckte ihr den Verlo-
bungsring an den Finger und gelobte: "Nichts fiir mich, alles fiir
meines Kindes Herrlichkeit." Stiirmische Herbstndchte waren. Er lag
allein im Schlafsaal. Er peitschte sein Blut mit der Reitpeitsche. Er
peitschte sich, bis Blut niederrieselte auf das Linnen der Enthaltung,
dann schlief er ein.

Zur Hochzeit hatte er die nédchsten und die fernsten Verwandten
geladen, der gesamte Adel des Landes war versammelt. Verwundert
lasen alle den neuen Wappenspruch, verwundert sahen sie die Braut.
Den Freiherrn lachten sie aus. Er sah es nicht, doch er ahnte es, ahnte
hiamisches Mundwinkelzucken der hdBlichen Verwandten. Er ldchel-
te scharmant, nahm am Ballfest teil, tanzte mit den hidflichen Da-
men, badete dann sehr lange die Hénde und zog sich mit der Magd
zurlick.

14



Als sie nackt vor ihm lag inmitten des Bettes inmitten des Saales,
umschlich er die Bettstatt. Er schlo und 6ffnete hundertmal die
Augen, in seiner Hand himmerte hart sein hartes vielgepriiftes Herz.
Die Magd hatte die Hénde auf dem Schof3 gefaltet, auf ihrem Gesicht
war gottliche Ruhe. Er fiel ihr vor die Fiile, im Sprung noch zu feig,
die Augen zu 6ffnen. Mit geschlossenen Augen, mit furchtsamen
Hianden beriihrte er die Briiste, er falite sie an wie Kugeln aus feins-
tem Glas. Sie zerbrachen nicht, sie zerklirrten nicht, sie waren fest
und hart. Nun 6ffnete er die Augen. Lacheln war vor ihm ausgebrei-
tet.

Das Lécheln war Wirklichkeit, er prefte Mund an Mund, die
Briiste waren Wirklichkeit, er priifte sie, er legte ihr die Hand auf
Nacken, Riicken, Scham, das alles war Wirklichkeit: ein Mensch, ein
Maidchen lag vor ihm und bot sich ihm an mit Kindesldcheln. Er
faltete ihre Hénde in seinen und wollte sprechen, die Lippen entlie-
Ben nicht das Wort. Er heulte es aus: "Kein Kind! Nur ich! Nur du!"

Am néchsten Abend gingen sie mit zerbissenen Lippen im
Schlo umher. Ein Tag hatte ihn lacheln gelehrt, ihn, der immer
gelacht hatte Wut und Hohn. Vor dem SchloBtor standen sie lange,
er las den neuen Wappenspruch: "Nichts fiir mich, alles fiir meines
Kindes Herrlichkeit." Er ldchelte, beldchelte den Irrsinn-Spruch aus
Irrsinn-Zeiten. Wie lang war das vergangen.

I1I.

Sebastian lebte mit Marie in kinderloser Ehe. Er liebte ihren Leib,
sonst nichts, er lebte, um ihren Leib zu lieben. Er war versohnt mit
Gott, weil Gott das Meisterstiick Marie ihm in die Hénde geliefert
hatte, er sah ein, dal Gott das Recht hatte, Mifigeburten in die Welt
zu setzen: ein uniibertreffliches Meisterwerk rechtfertigte Gottes
Ubermut. Die Frau ging in reichen Kleidern oder nackt vor Sebastian
einher, wie er es begehrte. Sie schritt, sall, kniete, lag vor ihm néch-
telang. Eine Nacht genoB er ihren Mund. Eine Nacht ihre Briiste.
Eine Nacht ihr Knie. Er flirchtete, seine Zeit werde nicht ausreichen.
Er hiitete sich, diesem Gedanken nachzuhéngen. Ans Sterben wollte
er noch nicht denken; daf3 sie sterben muflten, wenn die erste Runzel
die Frau entstellte, hatte er beschlossen.

15



Im sechsten Ehejahr, im Morgenddmmer einer Mainacht, als er,
aus kurzem Schlaf erwacht, gliickdurchstromt iiber die Schliferin
sich beugte, erblickte er plotzlich auf dem Linnen ein weilles Haar.
Nur wenig unterschied es sich von den hellblonden Haaren, aber
immer schirfer hob es sich ab, je linger er es betrachtete, bis er
nichts mehr sehen und denken konnte als das weile Haar. Als Tag
geworden war, verloschte er die Kerzen, lie pralles Sonnenlicht
hereinstromen und beugte sich noch einmal tiber die Frau. Das Haar
war weill. Er ri} es aus, die Frau fuhr aus Schlaf und Traum. Ein
kleiner Schrei verriet ihren Schrecken, sie fragte, was geschehen sei.
Er antwortete nicht. Bald war sie wieder in tiefem Schlaf. Er hielt
das Haar in beiden Hianden. Er wollte sich auslachen, wollte verniinf-
tig sein. Kannte er nicht Menschen, denen man im Kindesalter la-
chend das erste weile Haar ausgerissen hatte? Aber je ldnger er
nachdachte, desto triiber wurde er: dieses weile Haar war kein Zu-
fall. Es war eine Mahnung: Botschaft des Gottes, der sein Meis-
terwerk zerstoren wollte.

Es war klar: Gott halite ihn, Gott wollte ihn martern, Gott wollte
sich nicht prellen lassen. Heute hatte Gott ein weiles Haar wachsen
lassen, um seine Allmacht zu zeigen, morgen wiirde er vielleicht die
ersten Falten in das geliebte Gesicht pragen. Man mufite sich weh-
ren.

An diesem Tag begann Sebastian die Frau zu quélen. Er hatte in
der Hochzeitsnacht geschworen, auf ein Kind zu verzichten, damit
die Schonheit der Frau nicht Schaden nehme. Nun glaubte er, dieses
Opfer gentige nicht. Er kannte ihr Alter nicht, das war bisher zum
Lachen gewesen, nun war es zum Weinen.

Im Traum des nichsten Abends war die Milch ihrer Haut mit
gelber fetter faltiger Sahne {iberzogen. Er leckte sie ab in harter Ar-
beit, wie schmeckte sie bitter. Erwacht, weckte er die Frau. Noch
war sie schon. Aber wie lange noch? Er holte ein Wagenrad, befes-
tigte wie Fahnen lohende Fackeln an den Speichen und befahl der
Frau, nackt iiber das Rad zu springen. Eine Stunde lieB er sie sprin-
gen, bis sic wie tot niedersank.

Eine Stunde in jeder Nacht lieB3 er sie iiber das Feuerrad springen,
damit ihre Haut nicht fett und faltig werde. Sie gehorchte. Nach einer
Woche war sie krank. Sebastian erschrak. Die Frau verging vor sei-
nen Augen wie Schnee. Gott wollte sie verwehen wie eine herge-
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wehte Schneedecke. Aber der Arzt lachte, es sei nichts, in drei Tagen
werde alles gut sein; die beste Arznei jedoch wire ein Kind.

Sebastian entgegnete finster, er wolle kein Kind; aber der Gedan-
ke verlie} ihn nicht. Die Frau erholte sich rasch, wurde lippiger als
zuvor. Er gelobte aufs neue: "Kein Kind! Nur ich! Nur du!" Als er
das Geliibde wiederholt hatte, entdeckte er in den hellblonden Haa-
ren das zweite weille Haar.

Er ri} es aus, es ril ihn nieder. Gott verh6hnte ihn. Sebastian
nahm die Herausforderung an, sah die Frau nicht mehr an. Er wollte
nicht sehen, wie vor seinen Augen ihr Haar sich weifl firbte von
Stunde zu Stunde. Er wollte ihr Gesicht nicht mehr sehen. Vielleicht
formte sich in diesem Augenblick die erste Runzel. Er wollte es nicht
wissen. In dieser Stunde erkannte er, daB3 er die Frau nicht liebte, daf3
er sie hassen mii3te, wenn sie hiBlich wiirde. Gott hatte ihn ver-
flucht, nicht lieben zu kénnen.

Er wollte sich wehren. Er wollte Gott zwingen, die Jungfrau Ma-
rie ihm wiederzugeben. Fiinfzehnjdhrig wollte er sie haben in uner-
meBlicher Schénheit auf unermeBliche Zeit.

Er forderte von Marie eine Tochter.

Die Frau durfte nur weile Kleider tragen. In den Tagen der Un-
reinheit muflte sie im weillen Kleid vor ihm auf und nieder schreiten,
auf und nieder. Sein Blick verfluchte ihr Blut.

Nach sechs Monaten blieb das Kleid zum erstenmal weil}. Er
nahm sie in die Arme und thronte mit ihr im festlichen Saal.

Versunken war Marie, die in Schonheit strahlende Magd. Sebas-
tian beriihrte nicht mehr die ungetiime Menschenscheune.

"Ich fordere eine Tochter!", schrie er vor der Entbindung. Der
Arzt lachte: "Vielleicht wirds diesmal ein Knabe, im nichsten Jahr
ein Midchen."

"Ich beriihre sie nicht mehr, sie ist haBlich."

"Sie wird wieder schén werden."

"Ich habe sie gesehn in ihrer HaBlichkeit."

Marie gebar eine Tochter. Der Arzt meldete es, wollte Sebastian
zu ihr fithren. Sebastian schiittelte ihn ab, stand reisefertig in der Tiir.
Der Arzt fragte: "Was soll ich ihr sagen?"

"Ich komme wieder."

Noch einmal hérte man seine Stimme:

"Ich komme wieder — in fiinfzehn Jahren."
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IV.

Sebastian lebte drei Wochen am Wiener Hof, Die Obersthofmeiste-
rin Grifin Rieneck erlaubte nicht, dal man ihn der Kaiserin vorstelle.
Maria Theresia sah nicht gern hdliche Méanner. Eines Tages erblick-
te sie ihn zufillig, lachte: "Man soll ihn zum Feldherrn machen, sein
Gesicht schligt jedes Heer in die Flucht." Die Obersthofmeisterin
flisterte: "Majestdt, er ist ein Verwandter Gideon Laudons." Die
Kaiserin verstummte.

Sebastian krihte: "Wollen sehn, wer am besten saufen kann." Die
Herren schlugen drein, Sebastian soff alle unter den Tisch. Am
néchsten Tag kréhte er: "Wollen sehn, wer am besten lieben kann."
Ein kaiserlicher Beamter mietete das Landhaus Gottlieb in Mariahilf,
zwOlf Madchen wurden kaserniert. An der Spitze seiner Gesellschaft
zog Sebastian ein, beschlief am ersten Abend in aller Gegenwart alle
zwolf, krihte: "Wer macht es mir nach?" Der Eifrigste schlief bei der
Fiinften ein, Sebastian lieB die erschopften Herren vor die Tiir set-
zen, sperrte sich mit den Méadchen ein.

Er lebte mit den zwolf Méadchen. Er residierte zu Mariahilf, spie
auf Hof und Gesellschaft. Kuppler bezahlte er fiirstlich, nur prahlen
durften sie nicht mit ihrer Ware. Sprach eciner "Ich bringe das
schonste Midchen", peitschte Sebastian ihn hinaus, briillte ihm nach:
"Das schonste Midchen, du Affenschwanz? Was weilit du von
Schonheit."

Einmal brachte man eine, die iibertraf alle an Schonheit.

"Es ist wahr, du bist schon", sagte Sebastian, "aber eine kenne
ich, die ist schoner als du."

"Warum bist du nicht bei ihr?"

"Weil ich warte, bis sie noch schoner wird."

"Inzwischen wirst du alt, armer Freund."

Da verlie3 Sebastian das Landhaus, zog weiter. Er wollte peit-
schen die Zeit, sie ging zu langsam.

Ungeduldig ging er durch die Zeit. Sein Marschschritt dréhnte:
"Die Zeit lauft."

"Vielleicht lebt sie nicht mehr, die du sehen willst nach fiinfzehn
Jahren."

"Vielleicht lebst du nicht mehr nach fiinfzehn Jahren."

"Vielleicht wird dein Kind haBlich wie du."
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Ungeheuer aufgestiegen war der gespenstische Mond dieses Ge-
dankens am gespenstischen Horizont. Sebastian kehrte nicht um,
viele Lander legte er zwischen sich und sein Ziel.

Im vierten Jahr seiner Wanderung wurde er auf nichtlicher Land-
strafle von StraBenrdubern iiberfallen. Sie pliinderten ihn aus, wollten
ihn erschlagen.

"Laft mir nur ein Auge, damit ich sie noch sehen kann, die ich
sehen mull vor meinem Tod", bettelte er, da lachten sie, brannten
ihm ein Auge aus und schenkten ihm das Leben.

Sebastian blieb liegen. Es riefen vor Sonnenaufgang alle Him-
mel: "Kehr heim!" Aber er hatte Furcht vor der Heimkehr und Furcht
vor dem Weiterwandern. Er ging nur bis zum néchsten Gutshof, dort
wollte er bleiben.

Der eindugige Knecht Sebastian hatte groen Schwung der Arme,
er rackerte sich fiir drei, war sehr in sich gekehrt, sprach mit keinem
Knecht und mit keiner Magd, auch sah man ihn nie beten. Zog aber
vertriebenes Klostervolk am Hof vorbei, blickte er den Bettelbriidern
lange nach. Etwas quélte ihn, niemand wuflte, was es war.

Einmal, als er Feldarbeit tat und wieder einem Zug vertricbener
Bettelbriider nachgeblickt hatte, lie er den Pflug stehen und rannte
ihnen nach. Einen Uralten packte er an: "Steh mir Rede."

Der Bettelbruder sprach mit groler Wiirde: "Willst du beichten,
so beichte."

Sebastian aber konnte nicht sprechen. Endlich fragte er:

"Ist die Schonheit von Gott?"

Der Uralte sagte:

"Von wem denn sonst?"

"Gut. Nun sag mir: ist auch die HéBlichkeit von Gott?"

"Auch die HaBlichkeit ist von Gott."

Da warf sich Sebastian nieder und briillte: "Warum macht er sich
unsichtbar, der Feigling!"

Der Uralte antwortete nicht. Er setzte sich zu dem tobenden
Mann auf die staubige Strale und beriihrte die tobenden Hande wie
eine Katze, dabei ldchelte er iiberlegen und grausam. Dieses Lacheln
verwirrte Sebastian, es forderte ihn heraus. Er lief3 sich herausfordern
und erzidhlte alles. "Nach fiinfzehn Jahren wollte ich heimkehren,
aber ich halt es nicht aus, ich halt es nicht aus", schlof er.
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