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Dörthe Petersen nutzt Putzjobs, 
um ihre Malerei zu fi nanzieren. 
Dabei gerät sie in einen Strudel 
krimineller Machenschaften. 
Sie soll sensible Baupläne unter-
schlagen und an eine Bürger-
initiative weitergereicht haben. 

Auch der mysteriöse Einbruch 
bei dem Bauunternehmer Rau-
schenbach soll auf ihr Konto 
gehen. Doch wem liegt so sehr 
daran, ihr solche Verbrechen in 
die Schuhe zu schieben?

Als Dörthe beim Putzen schließ-
lich über einen Toten stolpert, 

wird zudem ihre beste Freundin 
Marlies verdächtigt – eine harte 
Probe für Dörthes Loyalität.

Vollends verwirrt ist die Zwei-
undsechzigjährige, als sie einen 
Einbrecher beobachtet, der 
etwas bringt, statt zu stehlen: 
Briefe, die es in sich haben, die 
wie Dynamit wirken. 

Verzweifelt fragt sich Dörthe: 
›Warum habe ich einst diese 
gefährliche Putzstelle angenom-
men? Jetzt geht es um Leben 
oder Tod – auch für mich!‹

    ›Haben Sie Feinde, Frau Petersen?‹, 

       fragt der Kommissar. ›Ich gewinne 

  den Eindruck, jemand möchte

           Ihnen mit Gewalt eine kriminelle 

      Handlung unterstellen.‹
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Liebe	Güte,	 hier	 sieht	 es	wieder	 aus!	Wie	 bei	
Hempels unterm Sofa. Ich stehe vor dem zuge-

müllten Flur von Rauschenbachs und schaue 
mich um. Ja, geht’s noch? Angeekelt starre ich auf 
den stinkenden Joggingschuh, der direkt vor mir 
liegt, und hebe ihn an den Schnürsenkeln auf, 
damit ich die Tür öffnen kann. Aber nur mit den 
Fingerspitzen, nicht allein des Gestanks wegen. 
Die Duftnote stammt offenbar vom Hausherrn 
persönlich. 

Ich will den Schuh fallenlassen, aber ich be-
herrsche mich und lege ihn ordentlich auf den 
Fußboden neben einen großen Fleck. Ist das etwa 
Rotwein? Dann musst du tüchtig schrubben, 
Dörthe.	Wo	ist	der	zweite	Schuh?	Ach,	da	hinten	
an der Küchentür, neben den High Heels von Ihro 
Ladyschaft Frau R. Ich muss das behutsam auf-
räumen. Dies ist meine Putzstelle »Dienstag die 
Dritte, Rauschenbach«. Kurz: DDR. So schlecht 
der	Witz,	so	schlecht	die	Stelle.

Aber ich brauche das Geld. Punkt.
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Mürrisch übersteige ich die Hindernisse. 
Während	ich	meinen	Mantel	aufhänge,	betrachte	
ich mich kurz in dem wunderschönen Spiegel im 
Flur.	Wut	macht	hässlich,	Dörthe,	guck	dich	an,	so	
willst du echt niemandem unter die Augen kom-
men.	 Mundwinkel	 bis	 zum	 Knie.	 Wieso	 bist	 du	
heute	so	empfindlich?	Wenn	es	sauber	ist,	brau-
chen die Leute keine Putzfee, dann verdienst du 
keine Brötchen, und deine Kunst kommt zu kurz. 
Allein die Kosten für das Atelier und die Farben …

Das stimmt, allerdings komme ich gerade von 
Putzstelle »Dienstag die Zweite«, dort läuft das 
Kontrastprogramm. Bei Gitte steht immer eine 
Thermoskanne mit Kaffee bereit, manchmal so-
gar ein Stückchen Schokolade, zumindest gibt es 
einen freundlichen Gruß zum Abschied, ehe sie 
mich allein lässt. Bei Rauschenbachs bekomme 
ich zwar den Schlüssel, aber keine Sympathien.

Du wirst nicht bezahlt fürs Meckern, also mach 
zu, die Zeit hier ist knapp bemessen.

Sanfte Musik aus dem ersten Stock sagt mir, 
dass der Hausherr anwesend ist und heute wie-
der	von	zu	Hause	aus	arbeitet.	Wie	verabredet	tue	
ich so, als wisse ich nicht, dass oben jemand ist, 
während	ich	im	Erdgeschoss	sauber	mache.	Wie	
jedes Mal bewundere ich in Frau Rs Zimmer die 
faszinierenden	 Schwarz-Weiß-Fotos,	 mit	 denen	
sie	die	Wand	geschmückt	hat.	Naturaufnahmen,	



6

denen	die	fehlenden	Farben	gerade	den	Pfiff	ge-
ben. Dafür habe ich ein Auge. 

»Meine Jugendwerke«, hat sie mir bei meinem 
ersten Besuch etwas von oben herab erklärt. 
Schade, dass sie so arrogant tun musste, denn die 
stolze Freude an ihrer Kunst leuchtete aus ihren 
Augen. Einen Moment mochte ich Frau R sogar. 
Leider	hat	sich	das	inzwischen	verflüchtigt.	Heu-
te liegt ein dicker Fotoband auf dem Tisch. Fas-
ziniert öffne ich ihn, blättere schnell durch die 
Seiten. Oh, Zeit müsste ich haben, das alles an-
zusehen. Eine Karte rutscht heraus. Hoppla! Ich 
fange sie gerade noch auf. »Alles Gute, dein Alex«, 
springt mir ins Auge. Offenbar ein Verehrer von 
Frau Rs Kunst. Ich schiebe die Karte zurück, wi-
sche schnell mit dem Tuch über das Titelblatt. 
Pass auf, Deern! Nur keine Flecken machen.

Als ich ins Arbeitszimmer komme, steht der 
Große R vor seiner Lieblingsmaske, dem kleinen 
Drachen mit der langen Zunge. In der Hand hält 
er einen winzigen Pinsel, mit dem er die Masken 
minutiös von jeder Fluse befreit. Rille für Rille, 
Augenhöhle für Augenhöhle. Stunden muss er 
damit zubringen. Schließlich kenne ich mich mit 
Putzen aus. Ich glaube, das hat für ihn etwas Me-
ditatives. 

Zwei	Wände	sind	über	und	über	bedeckt	mit	
exotischen Fratzen, aus Afrika oder auch aus Oze-
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anien. Gruselig sind die. Am Anfang haben sie 
mir richtig Angst gemacht. Es geht eine geradezu 
magische Stimmung von ihnen aus, wie soll ich 
es benennen? Ist das Spökenkiekerei? Hm, dazu 
neige ich eigentlich weniger. Aber wenn ich den 
Raum betrete, fühle ich mich beobachtet. So ein 
Unsinn, sind doch bloß Glasaugen. Trotzdem. 
Zum Glück ist es mir aus-drück-lich untersagt, 
sie abzustauben, ja, sie auch nur zu berühren. 

»Habe ich Ihnen bereits die Geschichte vom 
Indonesischen Drachen erzählt?«, fragt R, ohne 
sich zu mir umzuwenden. Erst, als ich den schwe-
ren Staubsauger unsanft auf den Boden plumpsen 
lasse, dreht er sich um. Er lächelt ein bisschen ab-
wesend, ich glaube, er taucht gerade aus seinem 
geliebten Indonesien auf. Manchmal denke ich, er 
tut	nur	so,	als	würde	er	von	hier	arbeiten,	in	Wirk-
lichkeit nimmt er sich einfach eine Auszeit und 
träumt von seinen wilden Jugendjahren und den 
abenteuerlichen Reisen. Dass sein Laptop aufge-
klappt auf dem Tisch steht, ist genauso Schau wie 
die falsche Ming-Vase auf der Anrichte. 

Er erwartet keine Antwort auf seine Frage, sie 
ist rhetorisch. Am Anfang habe ich seinen Ge-
schichten öfter zugehört mit dem Ergebnis, dass 
ich Überstunden machen musste. Es kam dann 
allerdings mal vor, dass er mir ’nen Zehner in die 
Hand drückte. »Entschuldigung, Frau Petersen. 
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Schließlich sind Sie nicht hier, um meinen Er-
zählungen zu lauschen.« 

Er ist wesentlich großzügiger als seine Frau. 
Seine Frage bleibt inzwischen lediglich ein 
nettes Ritual. Dabei soll er ein knallharter Ge-
schäftsmann bei der R-B-Bau sein. Inzwischen ist 
er wohl reich genug, um sich Sentimentalitäten 
leisten zu können. Oder es ist das Alter. Ich ver-
mute, er steuert auf die fünfzig zu, falls er nicht 
sogar	drüber	ist.	Da	kriegen	Männer	eine	Wampe,	
und manche werden rührselig. 

Dörthe, die Männerversteherin, ausgerechnet. 
Lass stecken.

»Ich gehe erst nach nebenan, damit Sie unge-
stört sind.« 

»Danke, gern.« Auch das ist ein wiederkehren-
der	Dialog.	Doch	heute	fügt	er	an:	»Nächste	Wo-
che bin ich auf Dienstreise, da müssen Sie keine 
Rücksicht nehmen. Hier, nehmen Sie, wir haben 
Ihnen da unten ziemlich viel Dreck hinterlassen, 
fürchte	ich.«	Mit	diesen	Worten	schiebt	er	mir	ei-
nen Geldschein zu. 

»Oh, Danke, Herr Rauschenbach.« 
In dem Augenblick summt sein Smartphone. 

»Ja«, knurrt er knapp. Ich schleiche zu seinem an-
grenzenden Schlafzimmer. »Habe ich nicht!« Das 
klingt irritiert. Ich bekomme gerade noch mit, 
wie er fragt: »Wer? Die Putzfrau?« 
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Erstaunt werfe ich einen Blick zurück. Spricht 
er von mir? Tatsächlich sieht er zu mir herüber, 
winkt mich zu sich. »Moment, Alex, sie ist gerade 
hier, ich frage sie.« 

»Frau Petersen, hat Ihnen eben unser Bote 
eine Rolle mit Plänen übergeben?« 

»Mir? Ein Bote?« Ich schüttele verblüfft den 
Kopf. »Nein. Aber vielleicht habe ich die Klingel 
nicht gehört, bei dem Krach, den ...« 

»Nein, nein«, unterbricht er mich. »Klingeln 
hätte ich gehört. Nein. Vor dem Haus soll er Ih-
nen begegnet sein.« 

Ich kann nur mit den Achseln zucken und wie-
der den Kopf schütteln. »Nein, Herr Rauschen-
bach, mir ist niemand begegnet.«

Er muss mir meine ehrliche Verwunderung 
ansehen, er nickt kurz, spricht wieder in sein 
Smartphone. »Alex, das sind hochsensible Pläne. 
Wenn	er	die	...«	

Abrupt ballt er die Faust, dreht sich zu seiner 
Drachenmaske um. Gedankenverloren streicht 
er mit der freien Hand über die lange hölzerne 
Zunge und hört zu. Ich glaube, mich hat er ganz 
vergessen. Trotzdem weiß ich nicht, ob ich ge-
hen kann oder nicht. Ich fühle mich wie ein 
Schulkind vor dem Rektor und zugleich wie eine 
Schnüfflerin.	Vielleicht	sollte	ich	husten	oder	so.	
Aber schon schnaubt er ins Telefon: »Schmeiß 
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ihn raus, das ist ein Vertrauensbruch, das ...« Oha! 
Besser nicht stören. »Dein bester Mann? Mann? 
Dass ich nicht lache. Ein grüner Junge ist das.« 

Er fährt wieder herum, sieht mich plötzlich 
scharf an. Mit missmutiger Bewegung wedelt er 
mich aus dem Raum. »Hau ab!«, drückt er auch 
ohne	Worte	klar	aus.	Ich	beeile	mich,	den	Raum	
zu verlassen, schüttele wieder für mich den Kopf. 

»Heute Abend liegen die Pläne auf meinem 
Tisch«, höre ich R noch befehlen, ehe ich die Tür 
endgültig	schließe.	Was	sollte	das	eben?	Ich	werde	
ihn nachher fragen, was das Ganze mit mir zu tun 
hat. Vielleicht habe ich etwas missverstanden.

Als ich kurz darauf zurückkomme, ist der Große 
R gegangen, sein Schreibtisch wie immer ein un-
aufgeräumter Haufen Papier, bloß der Laptop 
ist verschwunden. Auch sein Schreibtisch ist für 
mich	tabu,	wie	die	Wände.	Ist	mir	recht,	ich	muss	
mich sowieso beeilen. Trotzdem zieht es mich im-
mer wieder zu dem kleinen Drachen hin. Ob die 
Maske echt ist? Ich würde sie gerne einmal anfas-
sen. Aber pedantisch, wie der Große R ist, entdeckt 
er bestimmt jeden Fingerabdruck. Ich will es mir 
mit	dem	Mann	–	und	seiner	offenen	Geldbörse	–	
nicht verderben oder gar meinen Job riskieren. 
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Ich bin kaum zu Hause, da klingelt es. Das muss 
Marlies sein, wir hatten gestern verabredet, 

dass sie uns Mittagessen vom Chinesen mit-
bringt. Heute wirkt sie richtig überdreht. »Guck, 
mein neuer Anti-Trump-Button, sieht der nicht 
geil aus?« Sie zeigt auf einen pinkfarbenen An-
stecker. »women against Trump« lese ich. 

»Wo	hast	du	den	denn	her?«	
»Internet. Ich habe noch andere, für jede Ja-

cke einen.« Typisch Marlies, irgendein Statement 
trägt sie immer mit sich herum. Heute, scheint 
mir, ist das nicht der einzige Grund für ihre Hek-
tik. Sie fuhrwerkt ständig mit der Gabel durch die 
Luft.	»Was	ist	los,	Marlies?	Du	bist	so	hibbelig.«	

Sie wirft mir einen verschmitzten Blick zu, mit 
ihren kurzen blonden Strähnen sieht sie immer 
aus, als sei sie eben erst aus dem Bett gefallen, wie 
ein kleiner Kobold. 

»Ich ... äh, ja, also. Ich muss es ja endlich mal 
erzählen. Ich habe ziemlichen Mist gebaut, ich 
habe mich verliebt!« 
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»Hey, fantastisch! Gratuliere! Kenne ich den 
Glücklichen?	Wieso	soll	das	Mist	sein?«	

»Na, weil klassisch, er ist verheiratet.« 
»Oha!« 
»Genau. Das ist eigentlich nicht mein Pro-

blem. Ich, äh, ich sage keinen Namen, nimm es 
nicht persönlich, ich habe es ihm versprochen, 
nennen wir ihn ganz fantasiereich Mister X.« Sie 
lacht spöttisch. Ein bisschen bitter. »Ich will den 
gar	 nicht	 heiraten,	 um	 Himmels	 Willen!	 Nee,	
Dörthe, auf Dauer und im Alltag ist er ein Lang-
weiler erster Güte. Bei mir kann er sehr char-
mant	 sein.	Wenn	 er	 seine	Geschichten	 erzählt,	
lache ich mich schlapp, dabei vermute ich, dass 
zwei Drittel gelogen sind. Na und? Mir doch 
egal.	Außerdem	ist	er	einfach	gut	im	Bett.«	Wie-
der fuchtelt sie mit ihrem Chop Suey in der Luft 
herum. Dass sie überhaupt dazu kommt, etwas 
zu essen. 

»Wie	lange	kennt	ihr	euch?«
»Seit	ein	paar	Wochen.	Ich	mochte	es	erst	nicht	

erzählen, ich dachte, es ist eh gleich wieder vorbei. 
Weißt	 du,	 er	 ist	 immer	 so	 aufmerksam,	 hat	mich	
immer mal eingeladen, hier ein Geschenk, da ein 
Kurztrip.« Sie wird ernst. »Ich bin einsam, Dörthe. 
Klar, ich habe dich und noch ein paar andere 
Freundinnen, aber mit Männern will es bei mir 
nicht klappen. Ich habe mich so danach gesehnt, 



13

verstehst du? Einfach was Besonderes zu sein in 
den Augen eines attraktiven Mannes. Klar, ich bin 
nicht blöde, ich weiß, dass jeder Mann solche Sa-
chen zu seiner Geliebten sagt, weil die ihn sonst 
sitzen lässt. Trotzdem. Es ist so schön. Verstehst du 
das?« 

Ich nicke ein bisschen eifersüchtig. Meine 
letzte Affäre liegt schon ein paar Jahre zurück. 
Marlies kann Gedanken lesen. Sie legt leicht die 
Hand auf meine. »Nicht traurig sein, Dörthe, du 
bist auch mal wieder dran.« 

Ich wehre müde ab. »In meinem Alter?« 
»Was	 für	 ein	 Quatsch,	 es	 gibt	 genug	 ältere	

Männer. Du bist eine attraktive Frau.« 
»Da müsste ich erst mal aus meinen ewigen 

Jeans kommen, mir ein hübsches Kleidchen kau-
fen«, spotte ich, blicke auf meinen ausgebeulten 
Pullover. 

»Rede	 keinen	 Stuss.	Wenn	 ich	 lesbisch	wäre,	
würde ich mich schon allein in deine schwarzen 
Locken verlieben. Dann in deinen trockenen Hu-
mor. Außerdem machst du tolle Kunst.« 

Ich schweige verlegen. So offen hat sie mir 
noch nie Komplimente gemacht. Dabei sind wir 
seit Jahren befreundet. Schnell wechsele ich das 
Thema, komme zurück auf ihre eigene neue Lie-
be. Und das Problem dabei.

»Was	ist	mit	seiner	Frau?«	
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»Tjaaa.« Marlies schweigt, schiebt sich wei-
teres Essen in den Mund. Aha. So locker ist das 
also nicht.

»Ich glaube, sie weiß, dass da eine Andere 
ist.	Dabei	bezweifle	ich,	dass	sie	meine	Identität	
kennt.« 

»Bist du ihr mal begegnet? Kennst du sie?« 
»Bloß	vom	Sehen.	Wir	haben	nicht	das	gleiche	

soziale Umfeld. Einmal hätte sie mich beinahe 
in seinem Büro erwischt, aber ich gab vor, eine 
Praktikantin zu sein. Ich habe Mister X gefragt, 
aber der hat nur gelacht, der nimmt alles irgend-
wie leicht, darum passen wir auch so gut zusam-
men, der ist nicht so engstirnig.« 

Jetzt lacht sie über einen Scherz, den alleine 
sie versteht. 

»Macht sie Stress? Ich meine, die Frau?« 
»Keine Ahnung. Oder vielleicht doch, ja. Ich 

sollte	 eigentlich	 nächste	 Woche	 mit	 ihm	 einen	
Kurztrip nach Frankfurt machen, der fällt jetzt 
leider	ins	Wasser.	Er	hat	angerufen	und	gemeint,	
das wäre zu riskant. Mist, dabei hatte ich schon 
Urlaub genommen. Das kann ich zum Glück can-
celn,	die	Chefin	ist	 froh,	wenn	ich	doch	komme,	
wir sind ja eh immer unterbesetzt bei den Sozia-
len Diensten.« 

Ich bin kein Moralapostel, an die Heiligkeit der 
Ehe glaube ich nicht. Ich habe meine eigenen mie-
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sen Erfahrungen gemacht. Allerdings beschleicht 
mich ein ungutes Gefühl. Marlies kann manchmal 
so	leichtsinnig	sein.	Wäre	nicht	das	erste	Mal,	dass	
sie in Teufels Küche kommt, weil sie die Folgen 
nicht bedacht hat. Ich werde den Eindruck nicht 
los, dass sie etwas verschweigt, entweder nur mir 
gegenüber oder, weil sie es selbst nicht wahrha-
ben will. Ich kenne Marlies lange genug, da spürt 
man, wenn etwas nicht stimmt.

»Ich gönne es dir, Marlies, aber pass man auf. 
Betrogene Ehefrauen können zu ziemlich üblen 
Mitteln greifen.« 

»Bisschen klischeehaft, Dörthe, meinst du 
nicht?«

Erst später fällt mir ein, dass ich über all-
dem gar nicht dazu gekommen bin, von dem ko-
mischen Telefongespräch zu erzählen. Aber letzt-
endlich geht es mich auch gar nichts an.
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Wieder ein Dienstag, wieder Putzmarathon. 
Heute bin ich ein bisschen früher bei Rau-

schenbachs. Es hat nämlich, man glaubt es kaum, 
tatsächlich mal nicht geregnet. Darum habe ich 
heute früh das Rad genommen. Zwar ist es im 
Grunde egal, wann ich hier anfange. Aber Frau 
R hat befohlen: halb zwölf. Also komme ich um 
halb und keine Minute früher. Vielleicht würde 
ich sie im Negligé erwischen. Ich grinse breit. Ich 
werde mich ein paar Minuten auf die Bank in ih-
rem Vorgarten setzen und die seltene Sonne ge-
nießen. Für Oktober hat sie richtig viel Kraft. 

Ich warte, dass ich den vielbefahrenen Os-
terdeich überqueren kann. Jetzt, los. Ich erreiche 
gerade den Fußweg, als ein schwarzer Kombi aus 
einer Einfahrt geschossen kommt, mich beinahe 
erwischt. Ja, spinnt der denn? Ich zeige ihm einen 
Vogel, doch der junge Mann am Steuer wirft mir 
nur einen wütenden Blick zu und rast davon. Mist- 
kerl.

Puh, erst mal setzen. Ich falle auf die Bank.
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Mir klopft noch das Herz, als ich ein paar Mi-
nuten	später	versuche,	die	Wohnungstür	zu	öff-
nen. Etwas klemmt. Da hat sich tatsächlich wie-
der dieser stinkende Joggingschuh unter der 
Wohnungstür	verhakt.	Hat	das	Methode?	Ich	bü-
cke mich grummelnd, um das edle Stück zu be-
freien, ehe es womöglich diesmal einen Kratzer 
abbekommt. Liebe Güte, hat der sich verklemmt! 
Ich kann die Tür kaum aufbekommen. Mühsam 
fummele	 ich	 an	 dem	 teuren	 Leder	 herum.	 Wie	
kann denn so was passieren? Endlich gelingt es 
mir,	 den	 Schuh	 zu	 lösen	 und	 die	Wohnungstür	
aufzustoßen.	Wo	ist	der	zweite?	Egal.	Die	Sonne	
hat mich froh gestimmt, ich lasse mir die Laune 
nicht verderben. Dann wollen wir mal. 

Ich schleudere energisch die schwarzen Lo-
cken	zurück	und	will	 eben	 ins	Bad	gehen,	als	–	
Bums. Es poltert im ersten Stock! Ich schrecke 
zusammen. Huch! Das kam aus dem Arbeitszim-
mer des Großen R. Der ist auf Dienstreise in Frag-
mich-Wo,	da	kann	niemand	sein!	

»Hallo?«,	rufe	ich.	Warum	piepst	denn	meine	
Stimme so? Dörthe, bleib locker. Vielleicht haben 
die Herrschaften es sich anders überlegt und sind 
heute doch zu Hause. Dienstreisen können abge-
sagt werden. Oder es ist Ihro Ladyschaft. »Frau 
Rauschenbach?«, rufe ich mit festerer Stimme. 
Keine Antwort. Hm.
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Einen Moment stehe ich zögernd am Treppen-
aufgang. Geht es mich etwas an, wenn es oben 
poltert? Die Herrschaften Rauschenbach dürfen 
schließlich in ihrem Anwesen so viel poltern, wie 
sie wollen. 

Dörthe, sei nicht albern, geh hoch und sieh 
nach.	Womöglich	ist	ein	Fenster	offen	geblieben,	
und	 der	Wind	 hat	 etwas	 herunter	 gefegt.	Wenn	
das	die	Ming-Vase	war	–	um	Himmels	Willen	–,	
läuft	 jetzt	das	Wasser	auf	den	Perser,	dann	hast	
du	doppelte	Arbeit.	Oder	Weltuntergang:	Es	gibt	
Ming-Scherben. 

Kichernd steige ich die Treppe hinauf, Ming 
und Perser, das gibt eine schöne Völkerverstän-
digung. 

Das Grinsen erstarrt auf meinem Gesicht, 
als ich das Arbeitszimmer betrete. Ganz lang-
sam klappt mir die Kinnlade herunter. Ich star-
re in ein Chaos. Der Fußboden ist übersät mit 
Zeug! Überall Bücher, Briefe, Stifte, Fotos mit 
und ohne Rahmen und Papier, ganze Stapel von 
Papieren, die jemand aus den aufgeschlagenen 
Ordnern gerissen haben muss. Der Bürostuhl 
ist umgekippt. Selbst das blöde grinsende Spar-
schwein liegt mit den Füßen nach oben in all 
dem Durcheinander. Der Schreibtisch, norma-
lerweise eine ungeordnete Sammlung von Blät-
tern, ist leer. Ungläubig schüttele ich den Kopf. 
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Das muss ein böser Traum sein. Das ist sogar für 
Rauschenbachs zu viel. 

Und da, die Regale! Da ist jemand mit dem 
ganzen Arm drübergefahren. Die Bretter sind wie 
leergefegt. Liegt alles, alles auf dem Fußboden. 
Mir kommen die Tränen, die wunderschönen 
Bücher, wie kann man so was machen? Da, der 
Katalog der herrlichen Ausstellung von Monet 
und Camille in der Kunsthalle, herrje, das knickt 
doch! Ich will mich bücken, um das Buch vor wei-
terer Zerstörung zu bewahren, da hält mich mei-
ne innere Stimme zurück. Spinnst du, Dörthe, 
fass hier nichts an!

Mit klopfendem Herzen richte ich mich wie-
der	auf,	mein	Blick	wandert	zu	den	Wänden.	Die	
Masken! Ich atme erleichtert auf, sie sind heil ge-
blieben. Allein der kleine Drachenkopf mit der 
langen roten Zunge lehnt am Boden gegen die 
Wand,	gibt	den	Blick	frei	auf	eine	metallene	Dose,	
deren Tür schief in den Angeln hängt. Ein Safe! 
Hinter einer Maske. Bisschen simpel, denke ich 
ungewöhnlich klar. Vielleicht sind sie allesamt 
fake, genauso wie die Ming-Vase aus Taiwan oder 
Shanghai. Nicht dein Bier, Dörthe.

Plötzlich	durchzuckt	es	mich:	Was	hat	eigent-
lich vorhin so gepoltert? Ist etwa noch jemand 
hier? Etwa der Regalfeger? Ich schlage die Hand 
vor den Mund, um nicht zu schreien. 
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Dörthe, schrei nur, sollte hier jemand sein, hat 
der dich längst gehört.

Und wird alles daransetzen, dich stumm zu 
machen!	Weg	hier,	Dörthe,	hau	ab!	

Wie	vom	Affen	gebissen	stürze	ich	die	Treppe	
wieder hinunter, reiße eben noch meine Jacke 
vom Haken, hetze aus dem Haus. Erst im Vor-
garten holt mich mein Verstand wieder ein, ich 
begreife, dass ich die Polizei anrufen muss. Oder 
wenigstens Frau R. In welcher Reihenfolge? Egal, 
in ihren Augen wird es in jedem Fall verkehrt 
gewesen sein. Falls da noch einer ist, besser erst 
die Polizei. Hektisch wähle ich 110, gebe an, was 
anzugeben ist. Danach Frau R. »Frau Rauschen-
bach, hier Dörthe Petersen. Jemand ist bei Ihnen 
eingebrochen. Ich …« 

»Wie	bitte?	Eingebrochen?«	Ihre	Stimme	über-
schlägt	sich	fast.	»Wie	soll	ich	das	verstehen?«	

Ja, liebe Güte, wie versteht man das denn? 
Mühsam beherrscht berichte ich: »Im Arbeits-

zimmer Ihres Mannes ist totales Chaos. Ich habe 
die Polizei alarmiert, weil ich befürchte, dass 
noch jemand im Haus ist«, ergänze ich tapfer. 

»Wie?	Die	 Polizei?«	 Für	 einen	Moment	 ist	 es	
still in der Leitung, dann seufzt sie hörbar und er-
klärt knapp: »Ich komme.«

Erleichtert atme ich ein paarmal durch. Mein 
Kopf wird allerdings nicht klarer. Ob wirklich 
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jemand	 im	Haus	 ist?	Wenn	der	 türmt	und	mich	
hier stehen sieht! 

Ach was, Dörthe, wenn dieser Jemand für 
fünf Cent Grips im Kopf hat, klettert der aus 
dem	Küchenfenster	und	flüchtet	durch	den	Gar-
ten hinterm Haus. In zwei Minuten ist er in der 
Brokstraße.	Den	findet	niemand	mehr.	Wenn	da	
überhaupt	jemand	gewesen	ist.	Wer	weiß,	woher	
das Geräusch gekommen ist bei dem Durchei-
nander. Vielleicht habe ich ja überstürzt gehan-
delt, so panisch, wie ich weggerannt bin. Cool ist 
anders. 

Plötzlich werde ich hundemüde. Erschöpft 
plumpse ich wieder auf die Gartenbank, die ich 
eben noch so genossen habe. Soll kommen, wer 
will, ich muss mich setzen. 

Ich bin zu alt für so einen Scheiß, denke ich 
verängstigt.	 Was	 passiert	 mir	 hier?	 Mit	 leerem	
Blick	 starre	 ich	 über	 die	 gepflegte	 Auffahrt	 zur	
Straße. Hinter der hohen Hecke braust der Stra-
ßenverkehr über den Osterdeich. Trotzdem liegt 
das Haus erstaunlich abgeschieden, wird mir auf 
einmal klar. Rundum ist es vom Garten umgeben, 
zur Straße sind es sicherlich zehn Meter. Auch 
die Nachbarhäuser stehen hier für sich. Komisch, 
wir sind mitten in der Stadt, mitten im beliebten 
und belebten Viertel, gegenüber am Deich sind 
ständig Fußgänger und Radfahrer unterwegs, 
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trotzdem dürfte es leicht sein, hier unbemerkt 
einzubrechen, solange man keinen großen Lärm 
macht. Selbst jetzt, am hellen Tag. Darüber habe 
ich noch nie nachgedacht. Unwillkürlich ziehe 
ich die Schultern hoch. 

Hoffentlich kommt die Polizei vor der R. Ich 
mag die Frau nicht, sie ist derart arrogant, die 
guckt sogar unter dem Teppich nach, ob da ein 
Krümel	ist.	Wenn	sie	einen	Missstand	–	so	nennt	
sie	das	–	gefunden	hat,	und	Frau	R	findet	immer	
einen Missstand, das gehört quasi dazu, schreibt 
sie Zettel, dagegen waren die Anmerkungen mei-
ner Englischlehrerin ein Vergnügen. 

Ich	schüttele	mich.	Was	geht	in	meinem	Kopf	
rum?	Wie	komme	ich	jetzt	auf	die	Schule?	Daran	
habe ich seit vierzig Jahren nicht mehr gedacht. 

Du stehst unter Schock, Dörthe, ein Einbruch 
bei einer Putzstelle ist schließlich neu für dich. 
Sei gnädig mit dir.

He!	Ein	Gedanke	lässt	mich	auffahren.	Wie	ist	
der Täter überhaupt reingekommen? Habe ich 
irgendetwas übersehen?

Ich will aufspringen, mir das Schloss am Ein-
gang angucken, da klappen Autotüren. Ah, der 
Streifenwagen. Zwei Polizeibeamte, eine Frau 
und ein Mann, kommen auf mich zu.

Ich erkläre aufgeregt: »Ich bin Dörthe Petersen, 
ich bin die Putzfrau der Familie Rauschenbach, 
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das Arbeitszimmer von Herrn Rauschenbach 
ist zerwühlt. Ich habe ein Geräusch gehört und 
glaubte, es ist noch wer im Haus, darum sitze ich 
lieber hier.«

Die	Frau	begutachtet	die	Tür	zum	Windfang,	
öffnet sie mit dem Fuß, geht zur Haustür. »Spu-
ren gibt es keine«, bemerkt sie. »Schließen Sie 
bitte auf.« 

Ich lasse die beiden ins Haus, zeige stumm 
nach oben. Ich will nicht mit rauf, mir ist es un-
heimlich. Hier im Flur komme ich mir dagegen 
vor wie bestellt und nicht abgeholt. Ich traue 
mich nicht, mich zu rühren, man weiß ja, dass die 
Spurensicherung alles untersuchen wird, da will 
ich nichts verderben. 

Warum	nur	habe	ich	diese	verdammte	Putzstel-
le angenommen?, frage ich mich zum hundertsten 
Mal. Rauschenbachs zahlen nicht einmal beson-
ders üppig, abgesehen von den seltenen Zuwen-
dungen des Hausherrn, von denen Ihro Ladyschaft 
bestimmt keine Ahnung hat. Dazu ihr ständiges 
Genörgel. Aber ich wohne gleich um die Ecke in 
der Prangenstraße, da spare ich die Zeit für die An-
fahrt. Es passte auch so gut in meinen Terminplan. 
Außerdem ist er ein großzügiger Mäzen der Bre-
mer Künstlerszene. Ich vermute, die geizige Frau R 
spielt dabei lediglich mit, weil sie auf Vernissagen 
ihr	neustes	Outfit	ausstellen	darf	und	garantiert	in	
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die Zeitung kommt. Zwar hat er meiner Meinung 
nach keine Ahnung von Kunst, aber solange das 
Geld rollt ... Für meine Entscheidung, diese Putz-
stelle anzunehmen, war das ausschlaggebend. Al-
lerdings hat es mir bisher nichts genützt. Abwar-
ten,	gut	Ding	will	Weile	haben.	

Ich seufze müde. Ich brauche das Geld. Das 
verdammte	Geld!	Macht	es	korrupt?	Was	würde	
ich alles tun für Geld?

Mach mal halblang, eine unangenehme Putz-
stelle ist kaum der Einstieg in die Kriminalität. Es 
gibt schlimmere Jobs.

Einmal, nur einmal möchte ich ein Bild ver-
kaufen, mit dem ich richtig was verdiene. Na gut, 
auch zweimal wäre nicht verkehrt. Berühmt muss 
ich nicht werden, ich will ja weiterhin mit einem 
Freund im Café sitzen können, ohne dass am Tag 
drauf in irgendeinem grünen oder lila Blatt un-
sere Beziehung durchgehechelt wird. Dörthe, 
zwischen einem guten Verkauf und Berühmt- 
sein ist viel, viel Luft. Träum weiter, du kennst 
den Kunstbetrieb seit mehr als dreißig Jahren, 
Illusionen musst du dir echt keine mehr machen. 

Die Stimmen der Polizisten holen mich zurück 
in die Gegenwart. Die beiden müssen am oberen 
Treppenabsatz stehen. 

»Leichtsinnig, diese Leute«, schimpft die Frau. 
»Beschissen gesichert, keine Alarmanlage, keine 
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Kamera, nichts. Hier kannst du seelenruhig ab-
räumen, wenn du einmal drin bist.« 

»Hm, ja, manche lernen’s nie«, antwortet ihr 
Kollege. »Diesen Safe kriegt mein Halim in fünf 
Minuten auf.« 

»Damit kann er dann im Kindergarten ange-
ben«, spottet sie. Beide lachen verhalten. »Ob der 
echt seine Klunker drin hatte in dem Döschen?« 

»Klar, für die Versicherung immer. Dabei war 
er womöglich schon vorher leer.« 

»Wenn	 ich ’nen Safe hätte, würde ich meine 
Haarspangen rein tun.« 

»Haarspangen?	Du?«	Wieder	lachen	sie.	
»Guck, hier …« 
Mehr verstehe ich nicht. 
Keine Alarmanlage? Dann habe ich recht, 

die Ming-Vase ist fake, ebenso wie all die schö-
nen Masken. Ich sollte es riskieren und eine um-
drehen, um nach dem Label zu suchen. Made in 
Hongkong? So dumm werden sie allerdings nicht 
sein, so einen Zettel dran zu lassen.

Schnelle Schritte im Flur reißen mich aus 
meinen Gedanken. Knall	–	fliegt	die	Wohnungs-
tür auf, ich schrecke automatisch einen Schritt 
zurück, schon stürmt Frau R herein, rennt mich 
fast über den Haufen.

»Was	ist	los?	Warum	stehen	Sie	hier	herum?«,	
faucht sie mich an. Sie sieht einmal an mir rauf 
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und runter, als sei ich der Putzlumpen, nicht die 
Putzfrau. Ganz ruhig, Dörthe. Streit lohnt nicht. 

»Die Polizei ist oben«, erkläre ich kühl. »Ich 
will keine Spuren verwischen, darum warte ich 
hier.« Friss das, denke ich mürrisch.

Ohne	ein	weiteres	Wort	springt	sie	die	Treppe	
rauf. Ein bisschen neidisch schaue ich ihr nach. 
Die vielen Stunden im Sportstudio und auf dem 
Tennisplatz machen sich bezahlt. Ich käme die 
Stufen nicht mehr so behände hoch. Aber sie ist 
erst	um	die	vierzig	–	wie	viel	um	die	vierzig,	ver-
schweigt	sie	–,	nicht	zweiundsechzig	wie	ich.	Ich	
versuche mir vorzustellen, wie Frau R in zwanzig 
Jahren aussehen mag, sicher weniger faltig als 
ich, denn sie wird sich garantiert liften lassen … 

Hallo,	Dörthe.	Was	denkst	du	dir	zusammen?	
Was	 geht	 dich	 Frau	 Rs	 Gesicht	 an,	 soll	 sie	 sich	
doch liften lassen, bis die Haut platzt. Du willst 
dich nur nicht der Situation hier stellen. Es ist 
eingebrochen worden, es gibt keine Spuren an 
der Tür. So, wie die R gestrickt ist, wird sie schnell 
eine	Verdächtige	finden,	nämlich	dich.	

Mich?	Warum	sollte	ich … ?
Frau R liebt einfache Lösungen. Du hast einen 

Schlüssel. Also bist du dran. 
Ich werde wohl beweisen können, dass ich wo-

anders war. Ich bin den ganzen Vormittag unter-
wegs gewesen, Dienstag ist ja mein Putztag.
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Falls das hier heute Vormittag passiert ist. Das 
weißt du doch gar nicht. 

Außerdem, bedenke, du arbeitest schwarz, 
rabenschwarz. Bist du dir so sicher, dass die an-
deren Frauen zugeben werden, dass sie dich be-
schäftigen, und dir damit ein Alibi verschaffen? 
Die nette Gitte, die joviale Frau D? Du wirst Ärger 
bekommen, egal, wer da oben gewütet hat, wahr-
scheinlich wirst du diese verhasste Stelle hier 
verlieren und ihr nachtrauern. Mit einigem Pech 
auch noch ein paar andere Stellen. Frau D ist in 
der SPD irgendein mittelhohes Tier. Stell dir vor, 
die Bremer Zeiten kommen dahinter, dass sie 
schwarzarbeiten lässt. Ich sehe die Schlagzeile vor 
mir: »Doppelte Moral: Schwarzarbeit in der SPD!«

Lenk dich nicht ab mit blödsinnigen Gedan-
ken übers Berühmtsein oder Frau Rs Tennisstun-
den.	Versuch	herauszufinden,	was	du	zur	Aufklä-
rung beitragen kannst, vor allem, wie du dich von 
einem Verdacht befreien kannst. 

Ich schließe die Augen, versuche, mir alles, 
was passiert ist, wieder ins Gedächtnis zu rufen. 
Alles kann wichtig sein. Zum Beispiel dieser Safe 
hinter der Maske. Das ist doch kein Versteck. 
Selbst mir kommt das merkwürdig unecht vor, 
dabei bin ich gar kein Krimifan. Sollte ich darum 
die Masken nicht anrühren, damit ich den Safe 
nicht entdecke? 
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Uiuiuiuiui.	 Ich	 fahre	 zusammen.	Was	 ist	 das	
für ein schreckliches Geräusch? Liebe Güte! Die 
Türklingel! 

»Würden	Sie	bitte	öffnen,	Frau	Petersen«,	ruft	
die Polizistin von oben. »Das sind die Kollegen 
von der Kripo.«



29

Es wird voll im Flur, ich weiche in die angren-
zende Küche aus, lasse die Leute vorbeiströ-

men. Frau R hat sich offenbar gefangen, mit pro-
fessionell freundlicher Stimme begrüßt sie die 
eintreffenden Fachleute. Bestimmt hat sie ihr Be-
rufslächeln aufgesetzt, darin ist sie perfekt. Coach 
nennt sie sich. Sie muss verdammt gut sein, wenn 
man ihren Lebensstil betrachtet. Als Putzfrau 
kriege	ich	einiges	mit.	Hier	macht	der	Wohlstand	
nicht	 an	 der	Wohnungstür	 halt.	 Doch	 bei	 Rau-
schenbachs habe ich immer den Eindruck, al-
les ist Fassade. Unter all dem vornehmen Getue, 
all dem dargestellten Luxus ist ... ja, was? Leere, 
denke ich. Alles fake, wie die Ming-Vase und der 
Perser. Ich bin Künstlerin, man bekommt einen 
Blick für gutes Material, für Geschmack. 

Stopp, nicht alles ist hohl. Nicht Frau Rs Fo-
tografien.	Dass	eine	so	aufgeblasene	Null	solche	
Bilder schaffen kann! Merkwürdige Frau. 

Möchte ich also tauschen? Ich bin froh, dass 
ich nicht zu jedem Esel freundlich sein muss. Viel-


