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Editorial 

Im Jahrbuch des Simon-Dubnow-Instituts werden traditionsgemäß sowohl 
Beiträge, die aus der laufenden Forschung des Instituts erwachsen, als auch 
viele Gastbeiträge publiziert. Dabei orientieren sich die inhaltlichen Schwer-
punkte des Jahrbuchs an denjenigen des Simon-Dubnow-Instituts. In räum-
licher Hinsicht bedeutet dies immer eine gesamteuropäische jüdische 
Geschichte, wobei besonderes Gewicht auf den mittel- und osteuropäischen 
Regionen liegt, in denen die numerisch größten jüdischen Gemeinschaften 
lebten. Dadurch fand in den vergangenen dreizehn Jahren hier im Jahrbuch 
und am Institut unter der Leitung von Dan Diner eine für die deutschspra-
chige Geschichtswissenschaft wichtige erkenntnistheoretische Verschiebung 
statt: die Durchbrechung der ansonsten überwiegenden Beschränkung auf 
deutsch-jüdische Geschichte sowie die Erweiterung um eine gesamteuro-
päische jüdische Perspektive und deren transnationale Bezüge, die auch Pa-
lästina/Israel und Amerika erfassen. 

Zeitlich umspannt die Arbeit am Dubnow-Institut, die sich im Jahrbuch 
spiegelt, die Epochen von der Aufklärung bis hin zur Gegenwart. Dabei 
spielte und spielt die europäische Zwischenkriegszeit der Jahre 1919 bis 
1939 stets eine nochmals herausgehobene Rolle – eine Zeit also, die durch 
große politische Umbrüche, nicht zuletzt die Verwandlung von Imperien in 
Nationalstaaten, gekennzeichnet und für die jüdische und allgemeine 
Geschichte bis heute prägend ist. Auch künftig wird dieser Schwerpunkt 
beibehalten, jedoch durch eine zusätzliche Fokussierung auf die 1945 begin-
nende Nachkriegszeit erweitert werden. 

Drei thematische Blöcke lassen sich schon jetzt benennen, die sich in den 
kommenden Jahren, so hofft der Herausgeber, auch in den Beiträgen des 
Jahrbuchs abbilden werden. Zum einen wird das Verhältnis von Recht und 
Erfahrung, oder genauer: die historische Prägung jüdischer Juristen des 19. 
und 20. Jahrhunderts in den Blick genommen werden. Zum anderen wird 
das Institut in der Erforschung der jüdischen Arbeiter- und Gewerkschafts-
bewegung und der mit ihr verbundenen Intellektuellen- und Bildungskultu-
ren einen besonderen Schwerpunkt setzen. Schließlich soll sich im Jahrbuch 
schrittweise eine stärkere Konzentration auf materielle und visuelle Quellen 
jüdischer Geschichte und Kultur niederschlagen. 

Die sechs Artikel des Allgemeinen Teils dieser Ausgabe spannen einen 
weiten Bogen, und dies sowohl hinsichtlich der Bandbreite der Themen wie 
auch der räumlichen Verortung sowohl der Texte als auch der Autoren: In 
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Leipzig, Jerusalem, Tel Aviv, Cambridge und Hongkong sind die Forschun-
gen, die in diesen Teil Eingang gefunden haben, entstanden. Sie beziehen 
sich auf ein klassisches Thema der französischen Kulturgeschichte (Joachim 
Kalka über Proust und die Affaire Dreyfus); auf die russisch-jüdische Lite-
raturgeschichte (Svetlana Natkovich über die Figur des Verbrechers bei 
russisch-jüdischen Autoren im zaristischen Russland); auf die israelische 
Wissenschaftsgeschichte (Yfaat Weiss über die Geschichte der Hebräischen 
Universität in Jerusalem inmitten militärischer Konflikte); auf kultur-
geschichtliche Konflikte im Kontext der Frage nach dem intellektuellen 
Eigentum (Michael Birnhack zum Urheberrechtsstreit um die Schriften von 
Theodor Herzel als zentraler Figur der zionistischen Bewegung in Israel); 
auf den Umgang mit dem Holocaust in der italienischen Nachkriegsge-
schichte (Robert S. C. Gordon über die Schwierigkeit der italienischen 
Linken, den Holocaust jenseits einer reinen Widerstandsgeschichte zu ver-
stehen); und last, but not least schließen sie einen Blick aus Hongkong auf 
die deutsch-jüdische Nachkriegsgeschichte ein (C. K. Martin Chung über 
den Einfluss jüdischer theologischer Konzepte auf die nichtjüdische deut-
sche Erinnerung und »Wiedergutmachung« nach der Schoah). 

Auf den Allgemeinen Teil folgen zwei thematische Schwerpunkte, die den 
Kern dieser Jahrbuchausgabe bilden und beide aus Institutsveranstaltungen – 
dem Forschungskolloquium im Sommersemester 2014 und der Jahreskonfe-
renz 2013 – erwachsen sind. Der erste, für den Jörg Deventer (Leipzig) und 
Stefan Hofmann (Leipzig) als Herausgeber verantwortlich zeichnen, befasst 
sich mit der dokumentarischen und fiktionalen Darstellung von Geschichte 
nach dem Holocaust. Im Nachgang zum 100. Jahrestag seit Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs präsentiert wiederum Jörg Deventer den zweiten Schwer-
punkt zu Leben und Werk des Rechtshistorikers und Soziologen Eugen 
Rosenstock-Huessy (1888–1973), für den der »Große Krieg« zu einem 
epistemologischen Schlüsselerlebnis wurde. Beide Schwerpunkte werden 
von den Herausgebern jeweils separat eingeleitet. 

Den Abschluss dieses Jahrbuchs bilden die vier Rubriken mit jeweils 
einem Artikel: Das Gelehrtenporträt von Samuel Joseph Kessler (Chapel 
Hill, N. C.) zeichnet das Wirken Adolf Jellineks (1821–1893) in der Wiener 
Leopoldstadt nach. Arndt Engelhardt (Leipzig/Jerusalem) widmet sich in der 
Rubrik Dubnowiana der russisch-jüdischen Publizistik von Simon Dubnow 
in den 1880er Jahren. Gal Hertz (Tel Aviv/Berlin) berichtet in der Rubrik Aus 
der Forschung über die lang anhaltende literarische Kontroverse zwischen 
Karl Kraus (1874–1936) und Franz Werfel (1890–1945). Schließlich gibt 
Lukas Böckmann (Leipzig) in seinem Literaturbericht einen Überblick zur 
Frage der jüdisch-katholischen Dynamik innerhalb der eigentlich marxis-
tisch-atheistisch orientierten argentinischen Guerilleros der Siebzigerjahre 
des 20. Jahrhunderts. 
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Am Ende dieses Vorwortes steht ein Dank, der sich an all diejenigen rich-
tet, die durch ihre Arbeit das Erscheinen dieses Bandes erst möglich 
gemacht haben: an die Beiträgerinnen und Beiträger; an Jörg Deventer und 
Stefan Hofmann für die Gestaltung der beiden Schwerpunkte; an Petra Klara 
Gamke-Breitschopf für die wissenschaftliche Redaktion und an Monika 
Heinker für das Gesamtlektorat dieses Bandes. Zum Gelingen haben außer-
dem beigetragen William Templer und Liliane Meilinger mit Übersetzungen 
aus dem Deutschen ins Englische beziehungsweise aus dem Englischen ins 
Deutsche sowie Markus Lemke mit Übersetzungen aus dem Hebräischen 
ins Deutsche. Jana Duman und André Zimmermann haben ebenso wie Lud-
wig Decke und Theresa Eisele in verschiedenen Bereichen den Entstehungs-
prozess dieser Ausgabe kontinuierlich begleitet. Ihnen allen gilt der Dank 
des Herausgebers. 

Raphael Gross                                    Leipzig/Frankfurt am Main, Herbst 2015 
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Joachim Kalka 

Im Allgemeinen oder im Besonderen? 
Proust und die Affaire Dreyfus 

Das Thema dieses Vortrags, wie es der Untertitel formuliert, hat Dimensio-
nen, die eine notgedrungen knappe Befassung fast verstiegen erscheinen las-
sen.1 Die größte cause célèbre des endenden 19. Jahrhunderts, jenes Ereig-
nis, das Theodor Herzl, damals Berichterstatter in Paris, vis-à-vis des 
unbelehrbaren Antisemitismus zum Zionisten werden ließ, diese überaus 
verwickelte Geschichte – und dann eines der größten und komplexesten 
Romanwerke des letzten Jahrhunderts … Und dazu, nota bene, das kleine, 
tückische »und«, »Proust und die Affaire Dreyfus« … – Versuchen wir es 
im Bewusstsein der Absurdität des Unterfangens. 

Es ist im Grunde unmöglich, kurz zusammenzufassen, was in der Affaire 
Dreyfus geschah – nicht nur der Intrigen, Fälschungen, Verhüllungen 
wegen, die von Anbeginn die Untersuchungen und Gerichtsverfahren beglei-
teten, sondern auch deswegen, weil die Tragödie des Hauptmanns Dreyfus 
und schließlich seine Rehabilitation sich vor dem Hintergrund verwirrender 
politischer Wechselfälle abspielten, ständiger Regierungsumbildungen, 
immer neuer Koalitionen, Ministerstürze, Rücktritte – all dies im hitzigen 
Klima der innerfranzösischen Auseinandersetzungen nach dem gegen 
Deutschland verlorenen Krieg 1870/1871 und der reaktionären Agitation, 
welche die instabile Dritte Republik bedrohte: grundsätzlich als Staatsform 
bedrohte. Ganz kurz die Ausgangssituation: Im September 1894 findet die 
Spionageabwehr des französischen Militärs ein Schriftstück, den notori-
schen bordereau, welches darauf hindeutet, dass ein hoher französischer 
Offizier den deutschen Militärattaché mit geheimen Informationen versorgt. 
Im Dezember wird der aus einer jüdischen Familie des Elsass stammende 
Artilleriehauptmann Alfred Dreyfus, der seit einiger Zeit dem Generalstab 
zugeteilt ist, als Verfasser identifiziert und vom Kriegsgericht als vaterlands-
verräterischer Spion zu lebenslanger Haft verurteilt. Am 5. Januar 1895 wird 
Dreyfus förmlich degradiert, die Epauletten werden ihm abgerissen, der 
Säbel wird zerbrochen. Die Zeremonie findet im Innenhof der École Mili-
taire statt; eine Fotografie gibt es nicht, aber der Moment ist unzählige Male 

1 Der Text wurde in seinem ursprünglichen Duktus belassen: dem eines Festvortrags – 
gehalten anlässlich der Verabschiedung von Professor Dan Diner im Simon-Dubnow- 
Institut Leipzig im September 2014. Auf Wunsch der Redaktion wurde der Text der neuen 
deutschen Rechtschreibung angeglichen. 
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in der Bildpublizistik der Zeit, in Reporterzeichnungen und Karikaturen, 
imaginiert worden. Am 13. April des Jahres landet Dreyfus auf der Teufels-
insel vor Französisch-Guayana, dem Ort seiner Gefangenschaft, die sich 
unter folterähnlichen Bedingungen vollziehen wird. 

Die Öffentlichkeit beruhigt sich rasch wieder; langsam aber formiert sich 
eine Bewegung derjenigen, die von Dreyfus’ Unschuld überzeugt sind und 
einen Revisionsprozess fordern. Es gehört zu den wichtigsten Zügen von 
Léon Blums Bericht über die Affäre (auf den ich noch zu sprechen komme), 
dass er hervorhebt, in welchem Maße selbst für einen späteren leidenschaft-
lichen Parteigänger wie ihn selbst diese cause célèbre zunächst verschollen 
und vergessen war, als einzelne wenige den Kampf aufnahmen – Bernard 
Lazare, Lucien Herr, Dreyfus’ Familie. Inzwischen hatte der Chef des Nach-
richtenbüros beim Generalstab, Major Picquart, als den wahren Verfasser 
des ominösen bordereau und den wirklichen Spion einen Major Esterhazy 
entdeckt, eine singulär korrupte und skrupellose Figur. Picquart ist jedoch 
nach außen an seine Schweigepflicht gebunden. Die Spitzen des Militärs 
reagieren auf seine interne Enthüllung mit Drohungen und Fälschungen; 
Picquart wird durch eine Versetzung nach Algerien hastig abgeschoben. 
Während die dreyfusistische Agitation inzwischen an Breite und Tempo 
gewinnt, setzen führende Dreyfusards aber immer noch auf eine Bereitschaft 
der Regierung zur Aufklärung des Falles; doch die ist nicht vorhanden. Der 
schließlich offen als wahrer Spion angegriffene Esterhazy verlangt ein 
Kriegsgerichtsverfahren, um seine Ehre wiederherzustellen; in dem nun 
durchgeführten Prozess wird er im Januar 1898 freigesprochen. Unmittelbar 
auf diesen für die Dreyfusanhänger schier vernichtenden Schlag folgt jedoch 
Émile Zolas berühmter, zwingend auf die Unschuld von Dreyfus und die 
gänzliche Unsauberkeit des Verfahrens gegen diesen verweisender Artikel 
J’accuse in der Aurore von Georges Clemenceau; den spektakulären Titel 
hatte dieser selbst hinzugefügt. Die Nation spaltet sich immer schärfer und 
kompromissloser, bis tief hinein in die Familien und in alte Freundeskreise. 
Es kommt zu Pogromen in Algerien und in der französischen Provinz. 
Picquart wird aus der Armee entlassen und schließlich wegen Geheimnisver-
rats verhaftet. Zola wird wegen Verleumdung zu einem Jahr Haft verurteilt 
und flieht nach Abweisung der Berufung nach England. Im Juli 1898 verliest 
Cavaignac, der Kriegsminister der neu gewählten Regierung, die von hohen 
Militärs gefälschten Schriftstücke, welche die Schuld von Dreyfus beweisen 
sollen, in der Abgeordnetenkammer. Rechtsradikale Organisationen formie-
ren sich und planen den Staatsstreich. Das ist der Nadir der Dreyfusaffäre; 
langsam – immer noch quälend langsam – wendet sich nun das Blatt ange-
sichts komplizierter juristischer und politischer Interventionen und eines ste-
tig wachsenden Drucks der nationalen wie internationalen Öffentlichkeit. 
Die im Juni 1899 gebildete Regierung Waldeck-Rousseau setzt auf einen 
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Kompromiss, einen – wie man heute sagen würde – Deal: Ein neues Verfah-
ren in Rennes spricht Dreyfus abermals schuldig, billigt ihm jedoch mil-
dernde Umstände zu und reduziert das Strafmaß auf zehn Jahre; einige 
Wochen später nimmt Dreyfus dann die ihm angebotene (vom radikalen Flü-
gel seiner Anhänger vehement abgelehnte) Begnadigung an. Der überführte 
Fälscher der gegen Dreyfus verwendeten Dokumente, Major Hubert Henry, 
hat bereits im August 1898 in seiner Zelle mit dem Rasiermesser Selbstmord 
begangen. Der Kriegsminister erklärt den »Zwischenfall für beendet«. Drey-
fus hatte sich bei der Begnadigung jedoch vorbehalten, dass es ihm erlaubt 
sein müsse, an der Wiederherstellung seines Rufes zu arbeiten. Der von der 
Teufelsinsel Zurückgekehrte kommt um ein Wiederaufnahmeverfahren ein; 
im Juli 1906 hebt der Kassationshof endgültig das Urteil von Rennes auf 
und rehabilitiert Dreyfus, der am nächsten Tag mit Majorsrang reaktiviert 
wird. Der unbeugsame Picquart kehrt mit dem Rang eines Brigadegenerals 
in die Armee zurück; beides wird von weiten Teilen des unversöhnlichen 
Militärs als Provokation empfunden. Eine Woche später wird Dreyfus Ritter 
der Ehrenlegion. 

Was sich dem lückenhaften Gedächtnis der späteren Generationen als ein 
Triumph der guten Sache darstellt, bleibt etwas zutiefst Ambivalentes – die 
Wahrheit siegt, aber ihr Vormarsch wird immer wieder von Rückschritten 
unterbrochen, ist reich an grotesken Episoden und unerwarteten Hindernis-
sen, und am Ende hat sie für den Sieg einen überaus hohen Preis bezahlt. 
Der Sieg ist übrigens nicht zuletzt – was Léon Blum hervorhebt – dem gro-
ßen persönlichen Mut Zolas zu danken, dessen J’accuse in einem Augen-
blick erschien, am 13. Januar 1899, da die Hoffnungen auf Gerechtigkeit 
durch den Freispruch Esterhazys zwei Tage zuvor zutiefst enttäuscht worden 
waren. Die Rechte hat Zola nie verziehen; es sind denn auch nie die (der 
Plausibilität nicht ganz entbehrenden) Spekulationen verstummt, dass Zolas 
Tod 1902 – er erstickte an den Gasen, die sich eines verstopften Kamins 
wegen in seinem Schlafzimmer bildeten – kein Unfall war, sondern dass der 
Schriftsteller das Opfer eines chauvinistischen Komplotts wurde. 

Die unausdenkbare Barbarei des »Dritten Reiches« hat Europa vergessen 
lassen, dass neben dem zaristischen Russland Frankreich das klassische 
Land des Antisemitismus war. Die Nation spaltete sich hier in einer Weise, 
wie es vielleicht nie zuvor oder nachher zu beobachten war. Man stößt 
immer wieder in Biografien dieser Zeit auf diesen Umstand: Degas, der als 
leidenschaftlicher Bewunderer der französischen Armee zu den entschie-
densten Antidreyfusards gehörte (ebenso wie Cézanne und Renoir), über-
warf sich nicht nur mit Monet und Pissarro, er kehrte auch der jüdischen 
Familie Halévy den Rücken, deren berühmter Salon für ihn lange Jahre eine 
zweite Heimat gewesen war und deren Mitglieder er so viele Male porträ-
tiert hatte. (Zu den bemerkenswertesten Porträts von Degas aus der Zeit vor 
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der Affäre gehört übrigens das Doppelbildnis des belgischen Großrabbiners 
Elie-Aristide Astruc und des französischen Generals Émile Mellinet, die bei 
der Belagerung von Paris gemeinsam beim Sanitätskorps gearbeitet hatten 
und den Maler um ein »Denkmal ihrer brüderlichen Anstrengung« gebeten 
hatten.) Hier ging nun eine Epoche zu Ende. 

Die Dreyfusaffäre war ein Ereignis von europäischer, ja, globaler Reso-
nanz, Tschechow und Mark Twain haben über sie geschrieben. Die Baronin 
Spitzemberg, die Witwe des württembergischen Gesandten in Berlin, notiert 
1899 in Hemmingen in der schwäbischen Provinz nach Dreyfus’ zweiter 
Verurteilung in ihr berühmtes Tagebuch: »Es ist kaum glaublich, wie diese 
Frage bis in die untersten Schichten die Gemüter erregt: kamen doch die 
Bäuerlein vielfach am späten Abend noch an den Postschalter, ihr Käseblätt-
chen zu holen, das sie sonst erst tags darauf erhalten, um Neues über den 
Prozess zu hören.« Die Diskussionen in Deutschland und Österreich wären 
ein Thema für sich. Dass der Doyen der deutschen Sozialdemokratie, Wil-
helm Liebknecht, in der Fackel des jungen Karl Kraus – ein erstaunliches 
Schauspiel – eine Reihe scharf antidreyfusistischer Aufsätze veröffentlichte, 
erklärt sich wohl neben dem Misstrauen gegen die liberale Presse vor allem 
aus der Furcht, das Deutsche Reich könne die Affäre zum Anlass einer ver-
schärft gegen das diskreditierte Frankreich gerichteten Politik nehmen. 

Ein kleines, 1935 erschienenes Buch gibt vielleicht immer noch die beste 
Auskunft, was die Dreyfusaffäre war, wie sie sich anfühlte. Es heißt Souve-
nirs sur l’affaire. Sein Autor ist Léon Blum. Sie kennen ihn vielleicht als 
großen französischen Staatsmann, der in der Nachfolge von Jean Jaurès 
einer der Führer des französischen Sozialismus war und mit dessen Namen 
sich bis heute vor allem die Erinnerung an die Volksfrontregierungen der 
Jahre 1936 bis 1938 verbindet. Dem front populaire gelangen einige epo-
chale Sozialreformen, etwa die Einführung des bezahlten Urlaubs. Es gibt 
den Brief eines alten Arbeiters, der Léon Blum dankt, dass er ihm ermög-
licht habe, einmal in seinem Leben das Meer zu sehen. 

Nach der Niederlage Frankreichs im Zweiten Weltkrieg stellte sich Blum 
offen gegen die kollaborationistische Rechte und rief die Sozialisten zur 
Opposition auf; in dem Prozess, den ihm die Vichy-Regierung im Februar 
1942 machte, gelang ihm und seinen Mitangeklagten eine so elegante und 
eindrucksvolle Verteidigung, dass das Verfahren schließlich abgebrochen 
wurde – ein denkwürdiges Seitenstück zum Reichstagsbrandprozess. Blum 
entging der Ermordung, weil man ihn wie einige andere Prominente bis zum 
Schluss des Krieges als Geisel hütete, als Faustpfand für eventuelle Ver-
handlungen mit den Alliierten. 

Der 1872 Geborene durchlebte als junger Jurist und Literat die Dreyfusaf-
färe; dieses Drama dürfte ihn – nächst seiner mit der Affäre in enger Verbin-
dung zu sehenden Begegnung mit Jean Jaurès – aufs Entschiedenste politi-
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siert haben. Zu den reizvollsten Zügen seiner Schilderung gehört die Unge-
wissheit der ersten Wochen und Monate nachdem die Affäre richtig begon-
nen hatte, wie sich wohl die bekanntesten Publizisten und »Intellektuellen« 
verhalten würden: Wer stellt sich auf die Seite von Dreyfus, wer weigert 
sich, wer zögert? Blum hat aus den tiefen Enttäuschungen und freudigen 
Überraschungen dieser Jugendwochen den Schluss gezogen, in einer wirkli-
chen Krisis könne man das Verhalten eines Menschen nie aus seinen bisheri-
gen Handlungen ableiten. Seine Schilderung der Affaire Dreyfus hat den 
Reiz der immer noch frischen, in energischer und naiver Unmittelbarkeit 
aufbewahrten Jugenderinnerung; dazu tritt jedoch die traurige Würde der 
Reflexion eines skeptisch gewordenen Mannes. Seine Souvenirs sind bei 
aller Strenge der Wahrheitsprüfung von großer Intimität; sie sind das Frag-
ment einer ungeschriebenen Autobiografie. Er schart die Gestalten seiner 
Jugend um sich, seiner Initiation in die Politik. Blums Text ist bewegend. Im 
Jahre 1935, angesichts der heraufziehenden größten Katastrophe Europas, 
meditiert ein Politiker und homme de lettres über das große Ereignis seiner 
jungen Jahre, das eine Zeit lang alle anderen Fragen, ja für die engagierten 
Verfechter der Unschuld Dreyfus’ selbst das ganze Alltagsleben völlig in 
den Hintergrund drängte. Der Anlass für die Niederschrift ist der Tod des 
mittlerweile längst rehabilitierten, in allen Ehren wieder in die Armee aufge-
nommenen Dreyfus, der im Ersten Weltkrieg als Oberstleutnant eine Artil-
lerieeinheit befehligte. Aber über diesen Anlass hinaus ist eine tiefere Beun-
ruhigung wirksam. Blum versenkt sich zwar in seine Erinnerungen, um sich 
an der eigenen Jugendfrische zu ergötzen und der verschwundenen Kampf-
genossen zu gedenken. Die eigentliche, verborgene Aufgabe aber, die in die-
ser Gedächtnisarbeit impliziert war, konnte er – wie er klar empfand – nicht 
bewältigen. Die Aufgabe scheint auch heute unlösbar: Es ginge nämlich 
darum, eine einleuchtende Begründung für den intransigenten, durch keine 
Vernunft und keine Einsicht auszulöschenden Hass zu finden, mit dem die 
Rechte Dreyfus verfolgte, auch nachdem seine Unschuld offensichtlich war. 
Blum schildert sehr eindringlich das fassungslose Erstaunen, die Betäubung 
der Dreyfusards, die sich schon früh am Ziel sahen und dachten, die Nation 
hole nun, da die Wahrheit auf dem Tisch lag, »den verlorenen Sohn« im 
Triumph aus der Verbannung zurück. Nichts dergleichen: Es erhob sich eine 
Mauer der kalten Weigerung. Vorsichtig formuliert Blum angesichts des 
unbändigen Vernichtungswillens der Antidreyfusards: »Was trieb sie an? 
Was lenkte sie? Selbst heute, im Abstand von fünfunddreißig Jahren, da ich 
diese Vergangenheit mit gereifter und kühler Vernunft betrachte, scheint es 
mir, als fehlten mir immer noch Elemente einer Lösung dieser Frage.« Und 
diese Frage stellte sich 1935 bereits im langen Schatten jener Katastrophe, 
als deren ferne Ouvertüre die Dreyfusaffäre sich erweisen sollte – sie gab 
mit finsterster Drohung erneut das schäbige, monströse, offenbare und uner-
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gründliche Rätsel des nationalistischen Furors und des Antisemitismus auf. 
Nicht ohne ein Frösteln liest man die erste Erwähnung der Dreyfusaffäre in 
den Tagebüchern von Harry Graf Kessler. Die Eintragung vom 28. Januar 
1898 notiert Bemerkungen des Kunsthistorikers Julius Meier-Graefe, und 
darunter jene: Die Affaire Dreyfus sei »ein praktischer Kursus der Staats-
wissenschaft extra für Juden.« 

»Sie wissen ja, warum man die Beweise für Dreyfus’ Verrat nicht offenle-
gen will. Er ist anscheinend der Liebhaber der Gattin des Kriegsministers, 
wie man hört.« – »Ah ja? Und ich dachte, von der Frau des Ministerpräsi-
denten.« Das ist ein Fetzchen Konversation, voll maliziöser Süffisance, aus 
Marcel Prousts Suche nach der verlorenen Zeit – aus der langen Szene im 
Salon der Herzogin von Guermantes, wo Dreyfus das Hauptthema abgibt. 
Die Leser der Recherche wissen, dass die Affäre dort eine nicht unerhebliche 
Rolle spielt, doch hat der Vorgang selbst den jungen Proust noch sehr viel 
stärker beschäftigt, als es sein monumentales Romanwerk erkennen ließe. In 
Blums Buch taucht Proust einen Augenblick lang auf, in der langen Reihe 
der engagierten jungen Leute, die sich täglich trafen und ihre Aktionen zur 
Erzwingung des Revisionsprozesses planten. Die beiden waren zusammen 
auf dem Lycée Condorcet gewesen; Proust spricht zu Céleste Albaret, wie 
diese in ihren berühmten Erinnerungen Monsieur Proust mitteilt, einmal 
nicht ohne Stolz von seiner Schulklasse, der viele später prominente Männer 
angehörten – wir waren, sagt er, »une jolie petite troupe«; hier nennt er auch 
Blum; an anderer Stelle spricht Céleste von Prousts großer Bewunderung für 
Intelligenz und Herz des Jugendfreundes. 

Über die Dreyfusaffäre finden sich auch in Monsieur Proust einige 
Abschnitte. »Es war schrecklich, sagte er zu mir. Ganz Frankreich war 
geteilt. Auf einer Seite die Mehrheit derer, die an die Lüge glauben wollten, 
auf der anderen Seite eine Handvoll, die kämpfte. Madame Straus zum Bei-
spiel war ebenso leidenschaftlich für Dreyfus wie ich, aber mit manchen 
Freunden habe ich mich überworfen. Sogar Papa war gegen Dreyfus; wir 
haben uns gestritten, ich habe acht Tage lang nicht mit ihm geredet. – Er« – 
also Proust, fährt Céleste fort – »hat mir nie gesagt, was seine Mutter, die 
Jüdin war, dabei dachte. Aber ich bin sicher, daß es nicht die jüdische Bluts-
hälfte war, die in ihm für Dreyfus sprach, es war einzig und allein die 
Menschlichkeit, mit seiner großen Wahrheitsliebe.« (C’était uniquement 
l’humanité, avec son grand amour de la verité.) An anderer Stelle heißt es: 
»Er, den man sich eher hätte ängstlich denken können und fern von diesen 
Kämpfen, hat mir erzählt, daß er sich Hals über Kopf in sie gestürzt hat und 
bei allen Verhandlungstagen des Prozesses dabei war.« 

Proust übernahm damals tatsächlich eine sehr wichtige Aufgabe für die 
Dreyfusards: Er ging zu dem zögernden Anatole France, dessen Stellung-
nahme wegen seiner Berühmtheit als Schriftsteller großes Gewicht haben 
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würde, um ihn – schließlich erfolgreich – um seine Unterschrift unter das 
sogenannte Manifest der Intellektuellen zu bitten, das einen Tag nach dem 
J’accuse Zolas in der Aurore erschien. Die Bezeichnung »Manifest der Intel-
lektuellen« ist spöttisch von einem der entschiedensten Dreyfusgegner, 
Maurice Barrès, formuliert worden, wie ja überhaupt der uns vertraute 
Begriff des Intellektuellen nichts anderes ist als ein Produkt der Polemiken 
um die Affaire Dreyfus. 

Das riesenhafte Romanwerk Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, die-
ses »verwirrend reiche und krause Gebilde«, wie Adorno in seinen hinge-
bungsvollen Kleinen Proust-Kommentaren geschrieben hat, diese cathédrale 
inachevée, wie Proust selbst meinte, baut – wie bekannt – unglaublich lange 
Spannungs- und Entfaltungsbögen, Aufstieg und Fall, Andeutung und Ent-
hüllung, Klärung und neue Verrätselung über Tausende von Seiten hinweg, 
alles reflexiv verdoppelt durch die Beschwörung von Erinnerung als der ent-
scheidenden Erkenntnisinstanz. Und dabei gibt es in der Recherche trotzdem 
eine irreduzible Bedeutung der Einzelheiten. Diese Konzentration auf die 
Details erscheint im Roman in ironischer Beleuchtung als Caprice des 
Schriftstellers Bergotte, der ein Werk, das er loben will, immer mit dem 
Bezug auf ein bestimmtes, meist ganz und gar marginales Detail charakter-
isiert. Er sagt, wenn die Rede auf ein bestimmtes Buch kommt: »Da kommt 
ein kleines Mädchen vor mit einem orangefarbenen Schal. Das ist gut, das 
ist gut!« Oder: »Ja, genau, da gibt es eine Stelle, wo ein Regiment durch eine 
Stadt marschiert, jawohl, das ist gut!« Das hat eine große ästhetische Plausi-
bilität – denn woran erinnern wir uns bei Romanen am Ende? Aber es ist sei-
nerseits als komisches Detail konzipiert. Doch wissen wir, wenn wir die 
Recherche gelesen haben: Ganz im Ernst wird Bergotte in einer Kunstaus-
stellung sterben vor Vermeers berühmtem Bild Gezicht op Delft – hingeris-
sen, fasziniert von einer ganz kleinen Einzelheit der Malerei, der »kleinen 
gelben Mauerecke«: »So hätte ich schreiben sollen …«, denkt er sterbend. 

Das Jüdische ist in der Recherche gleichzeitig Struktur und bedeutungs-
volles Detail. Der Roman enthält eine ganze Reihe von Figuren, bei denen 
die jüdische Herkunft ein entscheidender Zug der Darstellung ist – etwa die 
Bankiersfamilie Israël, und zwei Zentralgestalten sind vorwiegend von 
ihrem Judentum her charakterisiert: indirekt Swann, die neben dem Erzähler 
und der rätselhaft begehrenswerten Albertine wichtigste Figur überhaupt, 
und direkt Bloch. Bloch ist die interessanteste Figur in diesem Kontext, und 
ihr gilt vielleicht insgeheim die größte Zuneigung des Erzählers (der Swann 
als Vorbild bewundert). Bloch ist linkisch, er drängt sich vor, er hat leiden-
schaftliche Ansichten, er will es besonders gut machen, er tritt provozierend 
auf, er liebt die Musik, er ist enervierend. Seine erstes Erscheinen als Freund 
des Erzählers, der hier ja noch ein Schuljunge ist, fast zu Beginn in Combray 
gibt Anlass zu einer Vignette, die zum ersten Mal »das Jüdische« zum 
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Thema macht. »Bloch wurde tatsächlich nicht wieder eingeladen« – das 
hängt mit seinem exzentrischen Auftreten zusammen. »Er war zuerst 
freundlich empfangen worden. Mein Großvater, das stimmt schon, behaup-
tete, jedesmal, wenn ich mich näher an einen Schulkameraden anschließe 
und ihn hierherbringe, sei es immer ein Jude, was ihn nicht grundsätzlich 
stören würde – selbst sein Freund Swann war ja jüdischer Herkunft – , 
müßte er nicht feststellen, daß ich für gewöhnlich meine Freunde nicht unter 
den besten Juden wählte. Und wenn ich einen neuen Freund anbrachte, war 
es selten genug, daß Großvater nicht ›O Gott unserer Väter‹ aus der Oper 
Die Jüdin vor sich hinsummte oder auch ›Israel, brich deine Kette‹. Dabei 
sang er natürlich nur die Melodie (di da da dadam dadim), doch fürchtete 
ich, mein Kamerad könne sie kennen und den Text ergänzen. – Ehe er sie 
sah, wenn er nur den Namen hörte, der im übrigen oft gar nichts besonders 
Israelitisches hatte, erriet er nicht nur die jüdische Herkunft meiner Freunde, 
sondern sogar das, was es gelegentlich an Unangenehmem in ihrer Familie 
gab. / ›Und wie heißt dein Freund, der heute abend kommt?‹ / ›Dumont, 
Großvater.‹ / ›Dumont! Oha! Aufgepaßt!‹ / Und er sang: ›Schützen, seid auf 
der Hut! […]‹ – Und nachdem er uns geschickt einige genauere Fragen 
gestellt hatte, rief er: ›Achtung! Gebt acht!‹, oder, falls es der Gast [der Pati-
ent – le patient] selbst war, der, schon angelangt, nun wider Willen einem 
verstohlenen Verhör unterzogen wurde und seine Herkunft preisgeben 
mußte, dann begnügte sich Großvater, um uns zu zeigen, daß er keinen 
Zweifel mehr hatte, damit, uns anzusehen und kaum hörbar zu summen: 
›Dieses scheuen Israeliten / Schritte habt ihr hergelenkt! […]‹« (Das kleine 
Leitmotiv des, sagen wir, jovialen Antisemitismus der alten Zeit macht bei-
läufig klar, weshalb jemand wie Bloch brüsk und unbeholfen auftritt.) 

In einer recht berühmten komischen und doch irgendwie als Schilderung 
einer kleinen Beschämung auch bewegenden Szene unterläuft Bloch im 
Salon der Marquise de Villeparisis ein Missgeschick. »Bloch erhob sich 
einen Augenblick, um seinerseits die Blüten zu bewundern, die Mme. de 
Villeparisis malte. […] [Er] wollte eine Gebärde machen, um seine Bewun-
derung auszudrücken, doch mit dem Ellbogen stieß er die Vase mit dem Blü-
tenzweig um, und das ganze Wasser ergoß sich auf den Teppich. ›Sie haben 
wirklich die Finger einer Elfe‹, sagte zur Marquise der Historiker, der in die-
sem Augenblick den Rücken gekehrt und Blochs Ungeschicklichkeit gar 
nicht bemerkt hatte. Doch Bloch glaubte, die Worte gälten ihm, und sagte, 
um die Scham über sein Ungeschick hinter Dreistigkeit zu verbergen: ›Das 
spielt gar keine Rolle, ich bin ja nicht naß geworden.‹« 

Scham und die Dreistigkeit, welche die Scham zu verbergen sucht … Am 
Strand des mondän gewordenen Ferienortes Balbec hören der Erzähler und 
sein Freund Saint-Loup im Dahingehen aus dem Inneren eines Zeltes eine 
laute Stimme im Duktus des vulgärsten Antisemitismus und unter Heranzie-
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hung klassischer antisemitischer Phrasen (»Ich habe im Prinzip nichts gegen 
die Juden, aber hier sind es einfach zu viele«) gegen das »Gewimmel von 
Israeliten« wüten, das Balbec befallen hat. »Der Mann«, heißt es dann, »der 
derartig wider Israel donnerte, trat endlich aus dem Zelt und wir hoben den 
Blick zu diesem Antisemiten. Es war mein Freund – mon camarade – 
Bloch.« Bloch, leidenschaftlicher Dreyfusard, verfolgt – wie der Autor 
selbst – begierig alle Gerichtsverhandlungen der Affäre. Proust schreibt: »Er 
verließ das Gericht so vernarrt in alles, was während des Prozesses vorgefal-
len war, daß er, wenn er abends nach Hause kam, sich danach sehnte, aufs 
Neue in dieses erregende Drama einzutauchen, und er lief in ein Restaurant, 
das von beiden Parteien besucht wurde, suchte dort nach Freunden, mit 
denen er die Vorfälle des Tages endlos durchging, und hielt sich durch ein in 
gebieterischem Ton (der ihm die Illusion der Macht verlieh) bestelltes 
Abendessen schadlos für den Hunger und die Erschöpfung des Tages.« – Ich 
merke nur noch an, dass der antisemitische Hass, mit dem Charlus Bloch 
verfolgt, genährt scheint von der vagen Verliebtheit, die er für diesen emp-
findet. 

Die Affaire Dreyfus hat vielfältige Folgen in der Recherche. Odettes 
sozialer Aufstieg vollzieht sich mittels Einrichtung eines antidreyfusisti-
schen Salons. Der törichte Herzog von Guermantes ist ganz gegen Dreyfus, 
bis eine Zufallsbegegnung mit »drei klugen Damen« ihn zum entschiedenen 
Dreyfusard macht. Die neben Bloch energischste Parteigängerin für Dreyfus 
ist die opportunistische, leicht lächerliche, leicht sinistere Madame Verdurin, 
die ihre Parteinahme zur sorgfältigen strategischen Erweiterung ihres Ein-
flusses und wiederum ihres Salons verwendet. 

Von sich selbst sagt der Erzähler der Recherche einmal: »Ich, der ich ohne 
jede Angst mehrere Duelle ausgefochten habe, der Dreyfusaffäre wegen …« 
Das klingt sehr engagé, allerdings gehört es zu den charakteristischen Tech-
niken Prousts, dass diese Duelle vom Erzähler lediglich erwähnt werden, als 
es um seine notorische Angst vor der frisch-kalten Luft geht – der sich aus-
zusetzen er damals bei seinen frühmorgendlichen Duellen eben doch gewagt 
hat. Das erinnert an eine Bemerkung Prousts anlässlich seines einzigen eige-
nen Duells. Er traf sich auf Pistolen (weil keiner der Kombattanten ein Fech-
ter war) mit dem mondänen Literaten Jean Lorrain, der eine unverschämte 
und auch persönlich verletzende Kritik von Prousts erstem Buch Les plaisirs 
et les jours geschrieben hatte. In diesem Zusammenhang soll Proust gesagt 
haben, das Einzige, was ihn an dem Duell schrecke, sei die Angst, bei einem 
Termin so früh am Morgen vielleicht nicht rechtzeitig zu erscheinen. 

Das sind kleine Ironien. Die Behandlung der Dreyfusaffäre in der Recher-
che folgt jedoch diesem Prinzip des Ironischen in einem solchen Maße, dass 
sich daran die höhere Wahrheit des Kunstwerks ablesen lässt. Und eine 
bewusste Praxis des Autors. Nichts hätte – naiv gedacht – nähergelegen, als 
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dass der einstige leidenschaftliche Dreyfusard Proust die Rollen in seinem 
Roman so verteilte, dass die Parteinahme der Figuren für oder gegen Drey-
fus den jeweils ihnen zugemessenen Grad von Sympathie anzeigte. Doch 
gilt hier par excellence der Satz von Karl Kraus: »Es kommt nicht darauf an, 
ob eine Meinung richtig ist, es kommt immer darauf an, wer sie vertritt.« 
Kein einzelner Satz der Recherche, könnte man hinzufügen, zeigt eine iso-
lierbare Wahrheit, alles ist nur in seinen Zusammenhängen wahr, und die 
sind von hoher Komplexität. Trotzdem kommt vielleicht keinem Begriff bei 
Proust eine solche Dignität zu wie dem der Wahrheit. Seine Ironie ist nicht 
isoliertes Kunstmittel, sondern ein Instrument, mit dem die Dialektik des 
Allgemeinen (der ethischen Wahrheit) und des Besonderen (des Menschen-
lebens und seiner Wahrheit) dargestellt wird. 

Die Berufung auf ein ganz besonderes Schicksal, das sich jedoch – im 
Bewusstsein des unabwendbar Besonderen – den universellen Werten wie 
Wahrheit und Gerechtigkeit verschrieben hat, taucht, wie Sie wohl wissen, 
oft als Signatur des Jüdischen in der Moderne auf, und immer wieder als 
Selbstbestimmung jüdischer Denker der Aufklärung; die Verteidigung die-
ser universellen Wahrheiten erscheint als besondere Aufgabe eines Juden-
tums, das gleichwohl an seiner Exzeptionalität festzuhalten gewillt ist. Die 
ruhige Weigerung, sich zum Christentum zu bekehren, wie Moses Mendels-
sohn sie mit großer Würde der aufgeregten Impertinenz Lavaters gegenüber 
bekräftigt hat, hält am Besonderen fest und gleichzeitig an der Verpflichtung 
auf die allgemeinen Wahrheiten der Aufklärung. 

In diesem Jüdischen, diesem, wenn ich so sagen darf, unentscheidbar der 
Wahrheit des Universellen und des Besonderen verpflichteten Jüdischen 
könnte man einen Augenblick lang eine Signatur der modernen Literatur 
erkennen. Das hört sich nach einer sehr ausgreifenden Behauptung an, doch 
möchte ich Sie einladen, einen Moment darüber nachzudenken. Es ist all-
gemeiner Konsensus, dass die drei unbezweifelbar kanonisch wichtigsten 
Schriftsteller der Weltliteratur der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts Proust, 
Joyce und Kafka sind (für die zweite Hälfte sind die Verhandlungen noch 
nicht abgeschlossen). Diese drei kanonischen chefs d’œuvre der Moderne 
sind im Übrigen – wenn ich Sie durch eine Abschweifung verblüffen darf – 
verbunden durch eine eigenartige Affinität zum Halbschlaf. Zu der Zone 
zwischen Traum und Wachen, die gleichzeitig von der Verwirrung der Sehn-
sucht und der Albträume und von einer nervösen Überwachheit bezeichnet 
wird. Man denke an den Beginn der Recherche, an den ersten, halluzinatori-
schen Satz, der gewiss nicht umsonst am Anfang dieses Riesenwerkes steht: 
»Longtemps, je me suis couché de bonne heure.« Diesem Früh-zu-Bett- 
Gehen der Kindheit, das ein Warten auf die Mutter ist und auf den Schlaf, 
ein konzentriertes Nachdenken über den vergangenen Tag und ein Hinüber-
horchen in die Welt der Erwachsenen, entspricht am Ende des Ulysses der 
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endlose innere Monolog der im Bett liegenden, halb wachenden und halb 
träumenden Molly Bloom, der Bewusstseinsstrom der ungetreuen Penelope, 
der Muttergottheit, der Menschheit im Halbschlaf (der sich in Finnegans 
Wake in die ungeheuerliche Schlafestiefe zurückziehen wird). Und bei 
Kafka wäre es nicht schwer, eine Anthologie aus Sätzen wie dem Beginn 
der Verwandlung zusammenzustellen: »Als Gregor Samsa eines Morgens 
aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem 
ungeheuren Ungeziefer verwandelt.« Diese Sammlung enthielte den Besuch 
des Landarztes beim Patienten, wo jener selbst (während der Schulchor des 
Dorfes auf »eine äußerst einfache Melodie« den Text singt: »Entkleidet ihn, 
so wird er heilen, und heilt er nicht, so tötet ihn! S’ist nur ein Arzt, s’ist nur 
ein Arzt«) ins Bett des Kranken gelegt wird. Der Bogen spannte sich bis 
zum Urteil, wo der Sohn den Vater zu Bett bringt und unmittelbar vor dem 
entsetzlichen Emporschnellen des alten Mannes, der dann dem Sohn das 
Todesurteil spricht, der schöne und unheimliche Satz fällt: »Bin ich gut 
zugedeckt?« All dies würde auch ein besonderes Licht auf den Beginn des 
Proceß-Romans werfen, wo die Diagnose »Jemand mußte Josef K. verleum-
det haben« die Szene eröffnet, wie K. »von seinem Kopfkissen aus« mor-
gens noch ein wenig in die Wohnung des Nachbarhauses blickt, als ein unbe-
kannter Mann in sein Zimmer tritt. »›Wer sind Sie?‹ fragte K. und saß gleich 
halb aufrecht im Bett.« 

Diese kleine Abschweifung soll nicht so sehr demonstrieren, dass man 
zwischen disparaten Werken überraschende Verbindungen konstruieren 
kann, als daran erinnern, dass dieser ubiquitäre Halbschlaf genau zwischen 
der radikalen Individualität des Traumes und der Allgemeinverbindlichkeit 
der wachen Realität steht. Das Jüdische, das diese kanonischen Schriftsteller 
verbindet, scheint zunächst ebenfalls disparat. Bei Kafka zwar ist der starke 
Eindruck des Jüdischen so unabweisbar wie es schwierig ist, die einzelnen 
Bezüge bündig herzustellen; ist die Kafka-Philologie auch weit über das 
Nachkriegsstadium hinaus, wo das Werk des Autors eine einzige Allegorie 
des Judentums sein sollte, wird niemand leugnen, dass Kafka emphatisch als 
jüdischer Autor aufzufassen ist. Und Joyce? Nun, der Titelheld seines größ-
ten Werkes ist natürlich ein Jude, denn der Odysseus des Dubliner Weltenta-
ges im Ulysses ist ein kleiner Annoncenakquisiteur namens Leopold Bloom. 
Wolfgang Hildesheimer hat am Bloomsday 1984 eine schöne Rede auf ihn 
gehalten: »The Jewishness of Mr. Bloom«. Zwar beginnt das Buch mit einer 
Reinkarnation des autobiografisch inszenierten Protagonisten aus dem Bild-
nis des Künstlers als junger Mann, Stephen Dedalus, doch diese auktoriale 
irisch-katholisch-antikatholische Maskenfigur muss sich mit der Rolle des 
Telemach begnügen. 

Bei Proust ist die Frage nach dem »Jüdischen« des Werkes provokant. Er 
hat seine Mutter über alles geliebt; er hat dem Judentum in der Recherche 
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