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Er stellte das Fahrrad an den Holzzaun und legte die Kette um
Rahmen und Hinterrad. Obwohl es stockdunkel war, leuchtete die
Kette und fiigte sich fast von selbst ins SchloB3. Auch die Garten-
pforte gehorchte anstandslos wie ein lebendiges Wesen, das ihn
kannte und sich seinem Willen unterwarf.

Er ging den vertrauten Steinplattenweg ums Haus und kniete
sich vor das Kellerfenster neben dem Fallrohr der Dachrinne. Er
mubite das Gitter vom Schacht entfernen und fiirchtete, verriteri-
schen Krach dabei zu machen. Aber das Gitter leistete keinen Wi-
derstand, lag leicht in seiner Hand, als wollte es ihm einen Gefallen
tun. Er zog die Drahtschlinge und den Schraubenzieher aus der
Brusttasche, stemmte mit dem Schraubenzieher die Liiftungsklappe
des Kellerfensters auf und schob die Schlinge zum Sicherungshebel
des Fensters. Eine kleine Taschenlampe half ihm dabei, den Hebel
zu finden und die Schlinge dariibergleiten zu lassen. Ein kréftiger
Ruck, und der Hebel bog sich in die Vertikale. Das Fenster gab
nach.

Er stieg ein, wie er es schon einmal gemacht hatte, als er den
Schliissel vergessen hatte und sonst niemand zu Hause war. Doch
damals hatte er sich abschinden miissen dabei, wihrend sich heute
alles wie von selbst fiigte.

Er muBite kein Licht machen. Der Weg vom Keller iiber den
Korridor hinauf zum Schlafzimmer war ihm in Fleisch und Blut
iibergegangen. Und die zwei Schritte beiseite in die Kiiche zum
Messerblock waren genau kalkuliert. Er nahm das grofte Messer an
sich.

Der kleine Flur im Obergeschofl wurde von einer Straflenlaterne
sanft beleuchtet. Die Schlafzimmertiir war nur angelehnt. Als er sie
vorsichtig aufstie3, sah er die Frau unter einer weilen Decke, die



von innen geheimnisvoll schimmerte und die Umrisse des Korpers
deutlich hervorhob.

Er trat ans Bett, beugte sich tiber das zur Seite gedrehte Gesicht
und strich eine Haarstrdhne aus der Stirn. Die Haut war kalt. Er
beugte sich noch tiefer und sah eine Fremde, eine Fremde mit gla-
sigem Blick, eine Tote, eine fremde Tote in seinem Haus. Das
Messer polterte zu Boden. Er schrie.

Der Wecker klingelte. Schlegel warf sich auf die linke Seite und
schlug auf den Ausknopf. Er bemerkte eine feuchte Stelle auf dem
Kopfkissen. Er mufite geschwitzt haben. Aber er hatte durchge-
schlafen, obwohl er am Abend vorher in der festen GewiB3heit, die
ganze Nacht kein Auge zuzutun, ins Bett gegangen war, nachdem
er sich wie tiblich eine Linie reingezogen und anschlieend seine
Flasche Wein getrunken hatte.

Als er die Decke zuriickschlug, sah er den zerknautschten
,Weser Kurier, in dem er abends noch zu lesen versucht hatte,
neben seinen nackten Beinen. Er trug nur eine kurze Pyjamahose,
denn die Néchte waren fiir April schon erstaunlich warm. Das spiir-
te man besonders direkt unterm Dach, weil sein Schlafzimmer ein
ausgebauter Spitzboden war.

Er stellte sich auf die Beine und reckte sich. ,,Jetzt bist du also
vorbestraft!“ sagte er laut und lachte. Er schaute aus dem Veluxfen-
ster und freute sich iiber die zarten Blitter, die von der weillstim-
migen Birke bis hier ins dritte Obergeschof3 hinaufgereicht wurden.
Er liebte die Eleganz des Baumes.

,»Vorbestraft fiir nichts®, fligte er hinzu, legte sich auf den Bo-
den und begann mit seinen {iblichen Liegestiitzen. Dabei konnte
man mir durchaus etwas anhéingen, wenn man wollte, dachte er.
Aber da gab es einige Leute, die kein Interesse daran hatten, dal3
man ihn zur Rechenschaft zog, weil sie dann selbst in Schwierig-
keiten geraten wiirden.

Mit weiteren Gymnastikiibungen brachte er sich zum Schwit-
zen, um das Gift aus dem Korper zu spiilen. Solange er sich mit



Radfahren und Gymnastik fit hielt, konnten ihm seine ,kleinen
Helfer‘, wie er sie nannte, nicht ernsthaft etwas anhaben.

»Verdammt®, sagte er und drgerte sich liber seine banalen Ge-
danken. Er hatte allen Grund, wiitend zu sein iiber das, was Birbel
mit ihm anstellte. Nur fand er in sich keine Wut. Was hatte der
Mann, der gestern vor Gericht gestanden hatte, mit ihm zu tun? Mit
diesem keuchenden, schwitzenden Korper, der nach einer Dusche
verlangte, nach einem Friihstiick, nach einer griindlichen Entlee-
rung auf der Toilette.

Es hatte ihn schon immer erstaunt, wie sehr sein Korper nach
eigenen Gesetzen funktionierte, sich oft vollig selbstdndig machte.
Dann muBte er ihn zurtickholen. Und das gelang am besten, wenn
er die ,kleinen Helfer* bemiihte, wenn zum Beispiel das Kokain in
seinem Kopf aufraumte, oder wenn der Joint seine Seele aufmun-
terte, jedenfalls das, was er fiir seine Seele hielt.

Ja, er hatte gestern seinen Korper zur Verhandlung geschickt,
und der hatte sich brav verhalten. Seine Beine hatten nicht gezittert,
die Haut hatte sich nicht abgelost, der Hals hatte den Kopf wacker
getragen. Er hatte den Angeklagten Jens Schlegel wiirdig vertreten.

Schlegel stieg die Treppe hinunter zum Bad. Die Dusche {iber-
fiel ihn mit kaltem Wasser und nahm ihm den Atem. Er seifte sich
ein, liel danach das Wasser noch einmal auf sich los und schmiegte
sich dann in das weiche Badelaken. Mit dem Abrubbeln nahm er
seinen Korper wieder an sich, fiihlte sich eins mit sich selbst in
wohliger Warme, geborgen in gutdurchbluteter Haut.

Neun Monate zur Bewidhrung. Die elektrische Biirste tanzte auf
den Zidhnen und schdumte die Creme auf.

Totales Kontaktverbot mit Barbel. Keine Anndherung an ihr
Haus, an ihre Praxis, keine Telefonate, keine Briefe. Und zu einer
Therapie hatten sie ihn verpflichtet. Lachhaft. Er sprithte den Ra-
sierschaum in seine linke Hand und verteilte ihn mit der rechten im
Gesicht. Die Nafirasur gehorte ebenso wie die Dusche zur Selbst-
findung. Jeden Morgen genof3 er die weichen Wangen, wenn er sie
mit Aftershave-Balsam massierte. Auch wenn er noch so verkatert



war, diese kleine Belohnung mufte sein. Ja, er empfand seine Rei-
nigungsrituale als Belohnung. Er verstand nur zu gut, weshalb
gewisse Religionen rituelle Waschungen und Taufzeremonien
veranstalteten. Jeden Morgen verlieB er das Bad mit den besten
Vorsitzen und unschuldig wie ein Kind.

In der kleinen Kiiche stellte er die Kaffeemaschine an, kochte
sich ein Ei und toastete Weillbrot. Er deckte den Tisch vor der
Mansardentiir, die auf den kleinen Balkon fiihrte. Vom Tisch aus
hatte man einen freien Blick iiber eine Flucht von Obst- und Blu-
mengérten. Frithlingsfarben {iberall. Wieso gab es Probleme?

Er friihstiickte geméchlich, schmeckte die zerlaufene Butter auf
dem noch warmen Toast, das Bio-Ei, den Rapshonig, schluckte den
duftenden Kaffee und fragte sich, warum verdammt noch mal er
sich nicht wohlfiihlen sollte in seiner Haut. Was war denn so
Schlimmes passiert? Was wollte Birbel noch? Er hatte ja alles
getan, was sie verlangte. Er hatte der Scheidung zugestimmt, er
hatte ihr das Haus in Oberneuland iiberlassen, obwohl sie es ge-
meinsam finanziert hatten, nahm vorlieb mit dieser kleinen Dach-
geschoBwohnung in der Neustadt, hatte sogar auf Mdbel verzichtet
und sich billig und neu bei IKEA eingerichtet. Was also noch?

Pl6tzlich tberfiel ihn die Unruhe. Der Brustkorb zog sich zu-
sammen, das Herz himmerte gegen die Rippen, Schweil} tiberzog
das Gesicht. Woher nahm sich ein Richter das Recht, seine Bewe-
gungsfreiheit derart einzuschrdnken? Wieso galt nur Bérbels Aus-
sage? Sie hatte eine Schau abgezogen vor Gericht, ihre Angst mal3-
los iibertrieben, denn Bérbel war alles andere als #dngstlich, und
seine Drohungen waren doch nicht ernst gemeint. Das wullte sie
genau, sie kannte ihn besser als jeder andere Mensch. Niemals hétte
er ihr etwas antun konnen. Warum also mufite sie ihn so demiitigen,
ihn als Verbrecher brandmarken lassen?

Er rif3 die Balkontiir auf und trat hinaus, brauchte frische Luft.
Er beugte sich iibers Geldnder und sah Frau Strauf aus dem Erdge-
scho3 Wische aufhingen. Sie winkte ithm zu, und er griiite mit
einem Kopfnicken zuriick. Frau StrauB litt unter Haarausfall, und



man sah ihr an, daf} sie eine Periicke trug, weil sie zu sparsam war,
sich was echt Aussehendes zu leisten. Sie sparte auch mit dem
Licht, sal abends im Dunkeln vorm Fernseher. Thr Mann war
gleich nach der Pensionierung gestorben, und ihre Witwenrente
reichte hinten und vorne nicht, wie sie standig klagte. Dabei hat sie
sicher ein dickes Bankkonto, dachte Schlegel. Seine eigenen Fi-
nanzen hingegen...

»Ach!“ sagte er unwillig und wischte sich den Schweill von der
Stirn. Es wiirde warm werden, auch wenn das Sonnenlicht im Mo-
ment noch von der Birke abgefangen wurde. Er sollte seine Rad-
tour um den Werdersee machen, sich irgendwo auf eine Bank set-
zen, aufs Wasser schauen und sein Gehirn abschalten.

Im Wohnzimmer sah er das Telefon warten. Es war nicht ein-
fach nur da, nein, es wartete geradezu penetrant. Er miifite lediglich
die Telefonnummer von Bérbels Praxis wéhlen und wiirde sofort
ihre Stimme horen. Und sie konnte ihn nicht einfach harsch ab-
wimmeln, sondern muflte Riicksicht nehmen auf die Kunden, die
auf ihre Gymnastik oder Massage warteten. Wenn Andreas an den
Apparat ginge, konnte er sofort auflegen, doch in der Regel nahm
Birbel alle Anrufe selbst entgegen. Die Leute sollten ja mit der
Chefin reden und nicht mit einem Angestellten, zumal sie die ganze
Terminplanung nicht aus der Hand gab.

Es war einfach absurd, daf3 der Richter ihm verboten hatte, seine
Frau anzurufen. Gut, sie waren geschieden, aber deshalb konnte
man doch miteinander sprechen. Man hatte ein Kind miteinander.
Man war sich tiber Jahrzehnte so vertraut gewesen, dafl man sogar
des anderen Gedanken lesen konnte. Bérbels jetzige Gedanken
waren ihm allerdings nicht mehr zugénglich, sie verschloB sich vor
ihm wie vor einem Fremden.

Wie oft hatte er versucht, verniinftig mit ihr zu reden, aber sie
hatte ihn nur abgewiesen, eiskalt. Wenn er ihr nachgestellt hatte,
wenn er sie bedroht hatte, wenn er sie sogar mal geschlagen hatte,
dann doch nur, um irgendein erlosendes Wort von ihr zu horen.

Was hatte er falsch gemacht?



Er nahm das Telefon in die Hand, wihlte die Nummer mit den
Augen, dann mit dem Zeigefinger, bis auf die letzte Zahl. Wiirde
man ihn einsperren, wenn er gegen die Bewdhrungsauflagen ver-
stieB? Unsinn! Doch nicht wegen eines kleinen Anrufs. Er wollte ja
nur ihre Stimme horen, wiirde sofort auf die Austaste driicken. Er
wullte, er mulite nur das eine richtige Wort finden, damit Bérbel
sich wieder offnete fiir ihn. Es war das Code-Wort fiir ihre Gemein-
schaftsdatei, das er vergessen hatte. Kéme es ihm wieder in den
Sinn, wiirde Birbel wie Dornrdschen aus ihrem Schlaf erwachen
und die alte sein, das schlanke Midchen mit dem Pferdeschwanz
und dem unwiderstehlichen Julia-Roberts-Lécheln.

Er legte das Telefon auf den Tisch. Er durfte sie nicht tiberfal-
len, das wiirde alles nur verschlimmern, vor allem jetzt, nachdem
sie sich hatte amtlich bestétigen lassen, daB} sie ein Opfer kriminel-
ler Machenschaften war.

Er deckte den Tisch ab, spiilte das Geschirr und stand plotzlich
hilflos in der Kiiche. Er konnte sich nicht vorstellen, jetzt einfach
sein Rad zu besteigen und sinnlos herumzufahren. Er brauchte ein
Ziel. Damit das Warten sich lohnte. Ja, er befand sich in einem
permanenten Wartezustand, seit Bérbel ihn vor die Tir gesetzt
hatte. Seine jetzige Existenz konnte nicht endgiiltig sein. Nicht mal
flinfzig war er, hatte bestimmt noch eine Lebenserwartung von
zwanzig Jahren und keinerlei Zukunftsperspektive, wie sein Anwalt
gesagt hatte.

Stiandig hatte der davon gefaselt, Schlegel miisse eine Zukunfts-
perspektive entwickeln, diirfe nicht unentwegt der Vergangenheit
nachtrauern. Dabei hatte er nervos an seiner Krawatte gezupft oder
sich mit der rechten Hand den Nacken gekrault. Schlegel hatte
irgendeinen Anwalt unter der Rubrik ,Familienrecht® aus dem Tele-
fonbuch herausgesucht, einen Herrn Hummel aus Hemelingen,
dessen Anzeige klein und unauffillig war. Schlegel hatte gehofft,
mit einem Anwalt aus der Vorstadt die Kosten in Grenzen halten zu
konnen.
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Herr Hummel war korpulent, kahlképfig und kurzatmig. Das
Auffilligste an ihm war ein bombastischer Ehering. Herr Hummel
gab gute Ratschldge, die darauf hinausliefen, dal man mit Beschei-
denheit am weitesten kdme. Gepflegt und gut gekleidet vor Gericht
erscheinen und allein schon durch das AuBere die Vorwiirfe ent-
kréiften. Der Richter mul3 denken: dieser sympathische, bescheide-
ne, solide Mann soll seiner Frau so iibel zusetzen? Nicht in der
Sache direkt widersprechen, sondern den Eindruck erwecken, daf3
die Anklage schlicht absurd ist.

Schlegel hatte sich daran gehalten und sich von seiner besten
Seite gezeigt, sich entschuldigt fiir Tétlichkeiten und vollstes Ver-
stdndnis fiir die Sorgen von Birbel geheuchelt. Hummel hatte nach
dem Verfahren die Bew#hrungsstrafe als groflen Erfolg gefeiert
und dabei seinen kolossalen Ehering triumphierend in die Hohe
gestreckt.

Nein, nicht anrufen. Gesprochene Worte konnten schnell zu
MiBverstandnissen fithren, neue Krinkungen bewirken. Aber ir-
gendwie muBlte er auf den gestrigen Tag reagieren. Er war es sich
und Biérbel schuldig, etwas dariiber zum Ausdruck zu bringen. Ja,
zum Ausdruck bringen. Das war der richtige Begriff. Er wiirde ihr
einen Brief schreiben.

Mit der Post durfte er ihn allerdings nicht schicken, er mufite
ihn ihr quasi unter der Hand zukommen lassen, am besten durch
Sabine. Wie oft hatte Sabine versucht, zwischen den Eltern zu
vermitteln. Und der Brief wiirde nur versohnlich klingen, so dal3
Sabine keinen Grund hatte, den Botendienst zu verweigern. Natiir-
lich sollte sie den Text lesen, bevor sie aktiv wurde. Ja, er mulfite
Sabine sofort anrufen. Vermutlich war sie im Moment an der Uni,
aber sicher per Handy zu erreichen. Endlich durfte er telefonieren.

Sabine meldete sich nicht. Bestimmt wusste seine Mutter, wann
und wo er sie erwischen konnte, denn Sabine lebte zur Zeit bei
seinen Eltern, weil die in Lehe in der Tietjenstrafle gleich neben der
Uni ein Hauschen hatten, so dafl Sabine ein langer Anmarsch zu
den Instituten erspart blieb. Es riihrte ihn, daf} sie sein ehemaliges
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Zimmer bewohnte und sogar seinen alten Schreibtisch benutzte. Er
hielt das fiir ein Zeichen besonderer Verbundenheit. Sabine hatte
eben ihren eigenen Kopf, auch wenn Bérbel jede Gelegenheit nutz-
te, die Tochter gegen den Vater einzunehmen. Da sie miindig war,
hatte das Gericht es Sabine iiberlassen, selbst zu entscheiden, ob sie
Kontakt zum Vater hielt oder nicht.

Die Mutter meldete sich so schnell, als habe sie gleich neben
dem Telefon gestanden. ,,Ach, da bist du endlich®, sagte sie ein
wenig atemlos. ,,Ich habe schon auf ein Zeichen von dir gewartet.
SchlieBlich macht man sich Sorgen.*

Er lachte. ,,Aber Mama, du kennst meine Nummer. Warum hast
du nicht schnell angerufen, wenn dich was bedriickt?*

,Wire es nicht deine Pflicht, uns zu informieren iiber das, was
gestern geschehen ist? Wenn Sabine es nicht von ihrer Mutter er-
fahren und es uns erzdhlt hitte, wiirden wir vollig im Dunkeln
tappen.*

,lch hatte dir das Datum von der Verhandlung gesagt. Aber du
bist nicht gekommen.*

»Papa hat mir davon abgeraten. Er meinte, ich wiirde mich zu
sehr aufregen.*

,Es hétte mir sicher geholfen, wenn meine Tochter oder meine
Eltern durch ihr Erscheinen ihre Anteilnahme gezeigt hitten.*

,,und weshalb rufst du jetzt an?*

,,Ist Sabine da?*

,.Sie hat ein Seminar. Aber sie kommt zum Essen.*

,,Prima. Darf ich mich auch zum Essen einladen?*

,,Oh!*

»Das klingt, als wire es eine Zumutung.*

,Nein, nein, aber ich war schon einkaufen, und nun weil} ich
nicht, ob wir alle vier satt werden. Ich habe nur drei Schnitzel.
Vielleicht, wenn du dir eins mit mir teilst...”

,Deine Sorgen mocht ich haben, Mama!*

,Wie sich das nun wieder anhort. Schliefllich bist du es, der
immer alles durcheinanderbringt. Gut, dal Papa das nicht mitbe-
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kommt. Sein Blutdruck ist sowieso schon zu hoch. Also um eins.
Und piinktlich, wenn ich bitten darf.

Sie hatte aufgelegt. Fiir einen Moment spiirte er eine heftige
Abneigung gegen seine Eltern, die ihn nur noch als Belastung emp-
fanden, auch wenn sie angeblich Verstandnis fiir ihn hatten. Er sah
seine Mutter vor sich in grinem Pullover und brauner Wollhose,
die das lippige Hinterteil unschon betonte. Jetzt strich sie sich eine
imaginire Haarstrdhne aus dem Gesicht und wischte unsichtbaren
Staub vom Telefonhérer. Sie wandte sich ihrem Mann zu, der im
groflen Sessel vor dem breiten Fenster zur Gartenterrasse saf3 und
den ,Weser Kurier‘ las. ,,JJens kommt heute zum Essen®, wiirde sie
sagen, und er wiirde seufzen, weil ihm jede Stérung des normalen
Tagesablaufs zu schaffen machte. Er wiirde die Stellung der Beine
wechseln und die Zeitung unwirsch umblittern. Vielleicht wiirde er
auch noch den Kopf schiitteln, denn der Sohn erlaubte sich seiner
Auffassung nach vollig tiberfliissige Eskapaden wie jetzt gerade
wieder mit diesem beschdmenden ProzeB. ,,Jaja, so ist das...” wiirde
seine Mutter resigniert sagen, in die Kiiche gehen und sich in hekti-
sche Geschiftigkeit retten.

Schlegel liebte seine Eltern, aber ihre Existenz deprimierte ihn.
Ihre Zufriedenheit mit sich selbst hatte etwas Provozierendes.
Runzlig saBBen sie in ihrem Kéfig und hielten die Gitterstibe fiir
einen Schutzzaun gegen das boése Drauflen. Und so mufiten sie auch
ihn abwehren. Sie waren mit einem Kind wie ihm wahrhaft ge-
schlagen. Verdammt, er mochte sich ja selbst nicht.

Er setzte sich mit Briefblock und Kugelschreiber an den kleinen
Gartentisch auf dem Balkon. Er wiirde mit der Hand schreiben, um
sofort eine vertraute Atmosphére herzustellen.

Liebe Bcirbel,

hoffentlich kann Sabine Dich iiberreden, diesen Brief zu lesen,
denn ich werde ihn Dir durch unsere Tochter zustellen lassen, um
nicht gegen irgendwelche gerichtlichen Auflagen zu verstofsen.
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Wenn Sabine Dir den Brief gibt, hat sie das selbst so entschie-
den, denn ich lasse ihn vorher von ihr lesen. Du siehst, ich will
keine Fehler mehr machen.

Ich habe eine schlimme Nacht hinter mir, stehe immer noch fas-
sungslos vor der Tatsache, daff fremde Menschen dariiber ent-
scheiden, wie wir miteinander umzugehen haben. Es tut mit unend-
lich leid, dafp es soweit gekommen ist, und ich weif3, daf} ich in
erster Linie die Schuld bei mir selbst suchen mufs. Ich hdtte Dir
nicht so zusetzen diirfen, ich hdtte Dir mehr Freiraum lassen miis-
sen, vor allem aber hditte ich Dir gegeniiber nie Gewalt anwenden
diirfen.

Ich habe das ja schon vor Gericht betont, aber vielleicht hast
Du das nur fiir Gerede gehalten, um moglichst ungeschoren davon-
zukommen. Jedes Wort in diesem Sinn war ernst gemeint. Wenn ich
Dich schon nicht mehr fiir mich einnehmen kann, sollst Du wenig-
stens wissen, dafs meine Zuneigung zu Dir unverdndert ist. Wenn
ich sage, ich kann ohne Dich nicht leben, so klingt das womdglich
tibertrieben und lIdcherlich, aber fiir mich ist es eine Tatsache.
Alles, was ich Dir angetan habe, war stindig der Versuch, Dich
zuriickzugewinnen, die Bdrbel in Dir wiederzuerwecken, die voller
Zirtlichkeit und Hingabe das Leben mit mir teilen wollte. Ich er-
schrecke jedes Mal, wenn ich erlebe, wie sehr Du Dich verdndert
hast. Deine Kdlte mir gegeniiber gestern vor Gericht Idft mich
noch jetzt zittern.

Du hdltst mich fiir einen Versager, nun gut. Aber ich bin noch
derselbe Mensch mit denselben Gefiihlen, den Du damals unbe-
dingt heiraten wolltest. Ich habe Pech gehabt im Beruf, habe Feh-
ler gemacht wie so viele andere auch. Ist das ein Grund, mich zu
verdammen, meine Existenz quasi zu annullieren, indem Du mich
aus Deinem Leben streichst?

Aber was rede ich? Ich hab Dir das alles schon tausendmal ge-
sagt. Ich will ja auch nichts weiter von Dir als ein kleines Zeichen,
daf; jenseits von all dem Unerfreulichen zwischen uns irgendwo
noch ein winziger Grundkonsens existiert, eine klitzekleine Mog-
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lichkeit, eines Tages wieder miteinander zu reden oder - viel besser
- miteinander zu lachen, so wie damals, als wir zum ersten Mal
,Manche mogen’s heif * zusammen gesehen haben ...

Jens

Die Mutter fiihrte ihn wie einen fremden Gast ins Wohnzimmer, in
dem festlich gedeckt war: weille Tischwische, das gute Geschirr
und Silber, ein dreiarmiger Leuchter mit brennenden Kerzen. Die
Mutter trug ein dunkles Kleid mit Goldbrosche und zeigte eine
feierliche Miene. Das graue Haar war aufgeplustert und mit Festi-
ger stillgelegt, das rundliche Gesicht mit Stupsnase und Hénge-
backchen rosig gestrafft von der Kiichenwirme. Sie lidchelte, ohne
sich zu freuen.

Der Vater steckte wie immer in einer grauen Strickjacke, hatte
aber eine Krawatte umgebunden. Seine hohe Stirn war von Sorgen-
falten gekriuselt, die triiben kleinen Augen hinter der Brille schau-
ten skeptisch. Er stand an der Terrassentiir und machte den Ein-
druck, als wiirde er am liebsten flichen.

Sabine in T-Shirt und Jeans sa3 schon am Tisch und spielte mit
der Serviette. Sie blickte ihm nicht in die Augen, als sie ,,Hallo
Papa“ sagte. Mit ihren einundzwanzig Jahren wirkte sie noch sehr
kindlich, vor allem jetzt, als sie miirrisch und mit Schmollmund
deutlich machte, daB} sie zu keinerlei Kontakt bereit war. Sie wollte
sich ihn um jeden Preis vom Leibe halten, dachte Schlegel. Eigent-
lich war sie hiibsch und anziehend mit ihren groflen blauen Augen
und dem blonden Lockenschopf, aber sie tat alles, um ihre Attrak-
tivitdt nicht zur Wirkung kommen zu lassen. Sie verhielt sich auch
ménnlichen Verehrern gegeniiber abweisend. lhre Eltern hatten in
ihr vermutlich jedes Bediirfnis nach Beziechungen erstickt, dachte
Schlegel.

»Na, mein Junge.”“ Der Vater setzte sich langsam. Seine Gelen-
ke waren allesamt lddiert. ,,Du sichst gut aus.*

,,Unsinn, Reinhard. Er ist viel zu blaB3.* Die Mutter setzte sich
ebenfalls und breitete sorgfiltig die Serviette iiber ihren SchoB.
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,Aber er ist braun wie frisch aus dem Urlaub.*

,Er ist bla} unter der Braune. Er hat ja wohl Sorgen genug.*

,»Wir werden schlieBlich auch nicht jiinger.*

Sabine schniefte durch die Nase. ,Ich hab Hunger. Ich muf}
gleich wieder weg. Konnen wir essen?“

,,Wenn dein Vater sich endlich setzen wiirde ...

Schlegel stand mitten im Wohnzimmer und wuBte nicht, wie er
den Tisch in der EBecke erreichen sollte. Die drei Menschen hatten
alles besetzt. Sein Stuhl an der Schmalseite wirkte wie nicht dazu-
gehorig.

»lch habe dir extra einen Rotwein aufgemacht.“ Die Mutter
zeigte auf eine Karaffe neben Schlegels Teller.

,Danke, Mama. Ich weil} nicht, ob es richtig wire, jetzt schon
Wein zu trinken.“ Er zwang sich, an den Stuhl zu treten. Es kostete
ihn groBe Uberwindung, in diesem Raum, der einmal sein Zuhause
gewesen war, das Ubliche zu tun, zum Beispiel seine siebzig Kilo
diesem Stilmobelstuhl aus Eiche anzuvertrauen. Alles um ihn her-
um, die Menschen, die Gegenstéinde, ja, sogar die Luft im Zimmer
lehnten ihn ab. Und dazu noch der Geruch nach gebratenem
Fleisch, der ihn an seine Kindheit erinnerte, als Schnitzel sein Lieb-
lingsgericht war.

,»Also dann.“ Die Mutter hob den Deckel von der Fleischplatte.
Vier Schnitzel, garniert mit Zitrone, Tomate und Salatblatt kamen
zum Vorschein. ,,Was sagst du nun, Jens?“

,,Bitte?* Er entfaltete seine Serviette.

Sie lachte. ,,Ich dachte, du konntest noch bis vier zdhlen.*

,Deine Mutter ist extra wieder losgelaufen zum Schlachter.”
Der Vater nahm sich ein Fleischstiick, legte Kartoffeln und Gemiise
daneben, 16ffelte Sof3e dariiber.

»Das wire wirklich nicht notig gewesen.” Schlegel wartete, bis
die Mutter und Sabine sich bedient hatten.

»Sag du mir nicht, was notig ist oder nicht. Ich kenne meine
Pflichten. Ich denke, nach so einem Tag wie gestern brauchst du
was Ordentliches auf dem Teller.*
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,Danke, Mama.“ Schlegel fiillte sich den Teller und begann ap-
petitlos zu essen. Er wullte, da3 er zumindest das Fleisch nicht
liegenlassen durfte. Seine Eltern hatten als Kinder noch die Hun-
gerjahre nach dem Krieg erlebt und waren deshalb in Essensfragen
unerbittlich. Elbares zu miflachten, war eine Todsiinde.

,»Willst du tiber gestern reden?* fragte die Mutter.

,Nicht unbedingt. Es macht mich nur traurig.*

»lraurig?* knurrte der Vater. ,,Das hast du dir doch selbst ein-
gebrockt. Wie kann man eine Ehe so verkommen lassen! Deine
Mutter und ich ...

»lch weill, euch hétte so was nie passieren konnen®, sagte
Schlegel unwillig.

,Dein patziger Ton ist vollig unangemessen. Es hitte uns wirk-
lich nicht passieren konnen. Wir haben uns zeitlebens immer re-
spektiert. Und das genau ist es, was eurer Generation fehlt. Gegen-
seitiger Respekt. Ich frage gar nicht danach, wer die Schuld triagt an
euerm Desaster, ich stelle nur fest, daf} es euch an Wiirde und Ver-
antwortungsgefiihl fehlt. Wie kann man von Liebe reden, wenn
man sich spiter gegenseitig zerfleischt?*

,Ihr verderbt mir den ganzen Appetit.“ Sabine lie§ ihre Haare
vors Gesicht fallen und warf das Besteck auf den Teller.

,»Tut mir leid. Ich wollte nicht dariiber sprechen.* Schlegel trank
nun doch vom Wein, den seine Mutter ihm eingeschenkt hatte. ,,Du
hast ja vollig recht, Papa. Es ist furchtbar, was Eheleute sich antun
konnen. Ich habe Mama und dich immer beneidet um eure enge
Beziehung, um euren gegenseitigen Respekt, um eure Zuverldssig-
keit und Treue. Aber kénnte es nicht sein, dall Menschen, denen so
viel Gluck widerféhrt, intolerant gegeniiber anderen weniger ge-
segneten Wesen reagieren? Will nicht jeder so wie ihr beide sein
Gliick bei einem Partner finden? Nur gibt es eben Pechvogel wie
mich.“

,,Dein Selbstmitleid ist zum Kotzen, Jens.“ Sabine warf die Haa-
re zuriick und richtete sich auf.
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