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1 

Er stellte das Fahrrad an den Holzzaun und legte die Kette um 
Rahmen und Hinterrad. Obwohl es stockdunkel war, leuchtete die 
Kette und fügte sich fast von selbst ins Schloß. Auch die Garten-
pforte gehorchte anstandslos wie ein lebendiges Wesen, das ihn 
kannte und sich seinem Willen unterwarf. 

Er ging den vertrauten Steinplattenweg ums Haus und kniete 
sich vor das Kellerfenster neben dem Fallrohr der Dachrinne. Er 
mußte das Gitter vom Schacht entfernen und fürchtete, verräteri-
schen Krach dabei zu machen. Aber das Gitter leistete keinen Wi-
derstand, lag leicht in seiner Hand, als wollte es ihm einen Gefallen 
tun. Er zog die Drahtschlinge und den Schraubenzieher aus der 
Brusttasche, stemmte mit dem Schraubenzieher die Lüftungsklappe 
des Kellerfensters auf und schob die Schlinge zum Sicherungshebel 
des Fensters. Eine kleine Taschenlampe half ihm dabei, den Hebel 
zu finden und die Schlinge darübergleiten zu lassen. Ein kräftiger 
Ruck, und der Hebel bog sich in die Vertikale. Das Fenster gab 
nach. 

Er stieg ein, wie er es schon einmal gemacht hatte, als er den 
Schlüssel vergessen hatte und sonst niemand zu Hause war. Doch 
damals hatte er sich abschinden müssen dabei, während sich heute 
alles wie von selbst fügte. 

Er mußte kein Licht machen. Der Weg vom Keller über den 
Korridor hinauf zum Schlafzimmer war ihm in Fleisch und Blut 
übergegangen. Und die zwei Schritte beiseite in die Küche zum 
Messerblock waren genau kalkuliert. Er nahm das größte Messer an 
sich. 

Der kleine Flur im Obergeschoß wurde von einer Straßenlaterne 
sanft beleuchtet. Die Schlafzimmertür war nur angelehnt. Als er sie 
vorsichtig aufstieß, sah er die Frau unter einer weißen Decke, die 
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von innen geheimnisvoll schimmerte und die Umrisse des Körpers 
deutlich hervorhob. 

Er trat ans Bett, beugte sich über das zur Seite gedrehte Gesicht 
und strich eine Haarsträhne aus der Stirn. Die Haut war kalt. Er 
beugte sich noch tiefer und sah eine Fremde, eine Fremde mit gla-
sigem Blick, eine Tote, eine fremde Tote in seinem Haus. Das 
Messer polterte zu Boden. Er schrie. 

 
Der Wecker klingelte. Schlegel warf sich auf die linke Seite und 
schlug auf den Ausknopf. Er bemerkte eine feuchte Stelle auf dem 
Kopfkissen. Er mußte geschwitzt haben. Aber er hatte durchge-
schlafen, obwohl er am Abend vorher in der festen Gewißheit, die 
ganze Nacht kein Auge zuzutun, ins Bett gegangen war, nachdem 
er sich wie üblich eine Linie reingezogen und anschließend seine 
Flasche Wein getrunken hatte. 

Als er die Decke zurückschlug, sah er den zerknautschten 
,Weser Kurier‘, in dem er abends noch zu lesen versucht hatte, 
neben seinen nackten Beinen. Er trug nur eine kurze Pyjamahose, 
denn die Nächte waren für April schon erstaunlich warm. Das spür-
te man besonders direkt unterm Dach, weil sein Schlafzimmer ein 
ausgebauter Spitzboden war. 

Er stellte sich auf die Beine und reckte sich. „Jetzt bist du also 
vorbestraft!“ sagte er laut und lachte. Er schaute aus dem Veluxfen-
ster und freute sich über die zarten Blätter, die von der weißstäm-
migen Birke bis hier ins dritte Obergeschoß hinaufgereicht wurden. 
Er liebte die Eleganz des Baumes. 

„Vorbestraft für nichts“, fügte er hinzu, legte sich auf den Bo-
den und begann mit seinen üblichen Liegestützen. Dabei könnte 
man mir durchaus etwas anhängen, wenn man wollte, dachte er. 
Aber da gab es einige Leute, die kein Interesse daran hatten, daß 
man ihn zur Rechenschaft zog, weil sie dann selbst in Schwierig-
keiten geraten würden. 

Mit weiteren Gymnastikübungen brachte er sich zum Schwit-
zen, um das Gift aus dem Körper zu spülen. Solange er sich mit 
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Radfahren und Gymnastik fit hielt, konnten ihm seine ‚kleinen 
Helfer‘, wie er sie nannte, nicht ernsthaft etwas anhaben. 

„Verdammt“, sagte er und ärgerte sich über seine banalen Ge-
danken. Er hatte allen Grund, wütend zu sein über das, was Bärbel 
mit ihm anstellte. Nur fand er in sich keine Wut. Was hatte der 
Mann, der gestern vor Gericht gestanden hatte, mit ihm zu tun? Mit 
diesem keuchenden, schwitzenden Körper, der nach einer Dusche 
verlangte, nach einem Frühstück, nach einer gründlichen Entlee-
rung auf der Toilette. 

Es hatte ihn schon immer erstaunt, wie sehr sein Körper nach 
eigenen Gesetzen funktionierte, sich oft völlig selbständig machte. 
Dann mußte er ihn zurückholen. Und das gelang am besten, wenn 
er die ‚kleinen Helfer‘ bemühte, wenn zum Beispiel das Kokain in 
seinem Kopf aufräumte, oder wenn der Joint seine Seele aufmun-
terte, jedenfalls das, was er für seine Seele hielt. 

Ja, er hatte gestern seinen Körper zur Verhandlung geschickt, 
und der hatte sich brav verhalten. Seine Beine hatten nicht gezittert, 
die Haut hatte sich nicht abgelöst, der Hals hatte den Kopf wacker 
getragen. Er hatte den Angeklagten Jens Schlegel würdig vertreten. 

Schlegel stieg die Treppe hinunter zum Bad. Die Dusche über-
fiel ihn mit kaltem Wasser und nahm ihm den Atem. Er seifte sich 
ein, ließ danach das Wasser noch einmal auf sich los und schmiegte 
sich dann in das weiche Badelaken. Mit dem Abrubbeln nahm er 
seinen Körper wieder an sich, fühlte sich eins mit sich selbst in 
wohliger Wärme, geborgen in gutdurchbluteter Haut. 

Neun Monate zur Bewährung. Die elektrische Bürste tanzte auf 
den Zähnen und schäumte die Creme auf.  

Totales Kontaktverbot mit Bärbel. Keine Annäherung an ihr 
Haus, an ihre Praxis, keine Telefonate, keine Briefe. Und zu einer 
Therapie hatten sie ihn verpflichtet. Lachhaft. Er sprühte den Ra-
sierschaum in seine linke Hand und verteilte ihn mit der rechten im 
Gesicht. Die Naßrasur gehörte ebenso wie die Dusche zur Selbst-
findung. Jeden Morgen genoß er die weichen Wangen, wenn er sie 
mit Aftershave-Balsam massierte. Auch wenn er noch so verkatert 
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war, diese kleine Belohnung mußte sein. Ja, er empfand seine Rei-
nigungsrituale als Belohnung. Er verstand nur zu gut, weshalb 
gewisse Religionen rituelle Waschungen und Taufzeremonien 
veranstalteten. Jeden Morgen verließ er das Bad mit den besten 
Vorsätzen und unschuldig wie ein Kind.  

In der kleinen Küche stellte er die Kaffeemaschine an, kochte 
sich ein Ei und toastete Weißbrot. Er deckte den Tisch vor der 
Mansardentür, die auf den kleinen Balkon führte. Vom Tisch aus 
hatte man einen freien Blick über eine Flucht von Obst- und Blu-
mengärten. Frühlingsfarben überall. Wieso gab es Probleme? 

Er frühstückte gemächlich, schmeckte die zerlaufene Butter auf 
dem noch warmen Toast, das Bio-Ei, den Rapshonig, schluckte den 
duftenden Kaffee und fragte sich, warum verdammt noch mal er 
sich nicht wohlfühlen sollte in seiner Haut. Was war denn so 
Schlimmes passiert? Was wollte Bärbel noch? Er hatte ja alles 
getan, was sie verlangte. Er hatte der Scheidung zugestimmt, er 
hatte ihr das Haus in Oberneuland überlassen, obwohl sie es ge-
meinsam finanziert hatten, nahm vorlieb mit dieser kleinen Dach-
geschoßwohnung in der Neustadt, hatte sogar auf Möbel verzichtet 
und sich billig und neu bei IKEA eingerichtet. Was also noch? 

Plötzlich überfiel ihn die Unruhe. Der Brustkorb zog sich zu-
sammen, das Herz hämmerte gegen die Rippen, Schweiß überzog 
das Gesicht. Woher nahm sich ein Richter das Recht, seine Bewe-
gungsfreiheit derart einzuschränken? Wieso galt nur Bärbels Aus-
sage? Sie hatte eine Schau abgezogen vor Gericht, ihre Angst maß-
los übertrieben, denn Bärbel war alles andere als ängstlich, und 
seine Drohungen waren doch nicht ernst gemeint. Das wußte sie 
genau, sie kannte ihn besser als jeder andere Mensch. Niemals hätte 
er ihr etwas antun können. Warum also mußte sie ihn so demütigen, 
ihn als Verbrecher brandmarken lassen? 

Er riß die Balkontür auf und trat hinaus, brauchte frische Luft. 
Er beugte sich übers Geländer und sah Frau Strauß aus dem Erdge-
schoß Wäsche aufhängen. Sie winkte ihm zu, und er grüßte mit 
einem Kopfnicken zurück. Frau Strauß litt unter Haarausfall, und 
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man sah ihr an, daß sie eine Perücke trug, weil sie zu sparsam war, 
sich was echt Aussehendes zu leisten. Sie sparte auch mit dem 
Licht, saß abends im Dunkeln vorm Fernseher. Ihr Mann war 
gleich nach der Pensionierung gestorben, und ihre Witwenrente 
reichte hinten und vorne nicht, wie sie ständig klagte. Dabei hat sie 
sicher ein dickes Bankkonto, dachte Schlegel. Seine eigenen Fi-
nanzen hingegen... 

„Ach!“ sagte er unwillig und wischte sich den Schweiß von der 
Stirn. Es würde warm werden, auch wenn das Sonnenlicht im Mo-
ment noch von der Birke abgefangen wurde. Er sollte seine Rad-
tour um den Werdersee machen, sich irgendwo auf eine Bank set-
zen, aufs Wasser schauen und sein Gehirn abschalten. 

Im Wohnzimmer sah er das Telefon warten. Es war nicht ein-
fach nur da, nein, es wartete geradezu penetrant. Er müßte lediglich 
die Telefonnummer von Bärbels Praxis wählen und würde sofort 
ihre Stimme hören. Und sie konnte ihn nicht einfach harsch ab-
wimmeln, sondern mußte Rücksicht nehmen auf die Kunden, die 
auf ihre Gymnastik oder Massage warteten. Wenn Andreas an den 
Apparat ginge, könnte er sofort auflegen, doch in der Regel nahm 
Bärbel alle Anrufe selbst entgegen. Die Leute sollten ja mit der 
Chefin reden und nicht mit einem Angestellten, zumal sie die ganze 
Terminplanung nicht aus der Hand gab.  

Es war einfach absurd, daß der Richter ihm verboten hatte, seine 
Frau anzurufen. Gut, sie waren geschieden, aber deshalb konnte 
man doch miteinander sprechen. Man hatte ein Kind miteinander. 
Man war sich über Jahrzehnte so vertraut gewesen, daß man sogar 
des anderen Gedanken lesen konnte. Bärbels jetzige Gedanken 
waren ihm allerdings nicht mehr zugänglich, sie verschloß sich vor 
ihm wie vor einem Fremden.  

Wie oft hatte er versucht, vernünftig mit ihr zu reden, aber sie 
hatte ihn nur abgewiesen, eiskalt. Wenn er ihr nachgestellt hatte, 
wenn er sie bedroht hatte, wenn er sie sogar mal geschlagen hatte, 
dann doch nur, um irgendein erlösendes Wort von ihr zu hören. 

Was hatte er falsch gemacht? 
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Er nahm das Telefon in die Hand, wählte die Nummer mit den 
Augen, dann mit dem Zeigefinger, bis auf die letzte Zahl. Würde 
man ihn einsperren, wenn er gegen die Bewährungsauflagen ver-
stieß? Unsinn! Doch nicht wegen eines kleinen Anrufs. Er wollte ja 
nur ihre Stimme hören, würde sofort auf die Austaste drücken. Er 
wußte, er mußte nur das eine richtige Wort finden, damit Bärbel 
sich wieder öffnete für ihn. Es war das Code-Wort für ihre Gemein-
schaftsdatei, das er vergessen hatte. Käme es ihm wieder in den 
Sinn, würde Bärbel wie Dornröschen aus ihrem Schlaf erwachen 
und die alte sein, das schlanke Mädchen mit dem Pferdeschwanz 
und dem unwiderstehlichen Julia-Roberts-Lächeln. 

Er legte das Telefon auf den Tisch. Er durfte sie nicht überfal-
len, das würde alles nur verschlimmern, vor allem jetzt, nachdem 
sie sich hatte amtlich bestätigen lassen, daß sie ein Opfer kriminel-
ler Machenschaften war. 

Er deckte den Tisch ab, spülte das Geschirr und stand plötzlich 
hilflos in der Küche. Er konnte sich nicht vorstellen, jetzt einfach 
sein Rad zu besteigen und sinnlos herumzufahren. Er brauchte ein 
Ziel. Damit das Warten sich lohnte. Ja, er befand sich in einem 
permanenten Wartezustand, seit Bärbel ihn vor die Tür gesetzt 
hatte. Seine jetzige Existenz konnte nicht endgültig sein. Nicht mal 
fünfzig war er, hatte bestimmt noch eine Lebenserwartung von 
zwanzig Jahren und keinerlei Zukunftsperspektive, wie sein Anwalt 
gesagt hatte.  

Ständig hatte der davon gefaselt, Schlegel müsse eine Zukunfts-
perspektive entwickeln, dürfe nicht unentwegt der Vergangenheit 
nachtrauern. Dabei hatte er nervös an seiner Krawatte gezupft oder 
sich mit der rechten Hand den Nacken gekrault. Schlegel hatte 
irgendeinen Anwalt unter der Rubrik ‚Familienrecht‘ aus dem Tele-
fonbuch herausgesucht, einen Herrn Hummel aus Hemelingen, 
dessen Anzeige klein und unauffällig war. Schlegel hatte gehofft, 
mit einem Anwalt aus der Vorstadt die Kosten in Grenzen halten zu 
können.  
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Herr Hummel war korpulent, kahlköpfig und kurzatmig. Das 
Auffälligste an ihm war ein bombastischer Ehering. Herr Hummel 
gab gute Ratschläge, die darauf hinausliefen, daß man mit Beschei-
denheit am weitesten käme. Gepflegt und gut gekleidet vor Gericht 
erscheinen und allein schon durch das Äußere die Vorwürfe ent-
kräften. Der Richter muß denken: dieser sympathische, bescheide-
ne, solide Mann soll seiner Frau so übel zusetzen? Nicht in der 
Sache direkt widersprechen, sondern den Eindruck erwecken, daß 
die Anklage schlicht absurd ist.  

Schlegel hatte sich daran gehalten und sich von seiner besten 
Seite gezeigt, sich entschuldigt für Tätlichkeiten und vollstes Ver-
ständnis für die Sorgen von Bärbel geheuchelt. Hummel hatte nach 
dem Verfahren die Bewährungsstrafe als großen Erfolg gefeiert 
und dabei seinen kolossalen Ehering triumphierend in die Höhe 
gestreckt. 

Nein, nicht anrufen. Gesprochene Worte konnten schnell zu 
Mißverständnissen führen, neue Kränkungen bewirken. Aber ir-
gendwie mußte er auf den gestrigen Tag reagieren. Er war es sich 
und Bärbel schuldig, etwas darüber zum Ausdruck zu bringen. Ja, 
zum Ausdruck bringen. Das war der richtige Begriff. Er würde ihr 
einen Brief schreiben.  

Mit der Post durfte er ihn allerdings nicht schicken, er mußte 
ihn ihr quasi unter der Hand zukommen lassen, am besten durch 
Sabine. Wie oft hatte Sabine versucht, zwischen den Eltern zu 
vermitteln. Und der Brief würde nur versöhnlich klingen, so daß 
Sabine keinen Grund hatte, den Botendienst zu verweigern. Natür-
lich sollte sie den Text lesen, bevor sie aktiv wurde. Ja, er mußte 
Sabine sofort anrufen. Vermutlich war sie im Moment an der Uni, 
aber sicher per Handy zu erreichen. Endlich durfte er telefonieren. 

Sabine meldete sich nicht. Bestimmt wusste seine Mutter, wann 
und wo er sie erwischen konnte, denn Sabine lebte zur Zeit bei 
seinen Eltern, weil die in Lehe in der Tietjenstraße gleich neben der 
Uni ein Häuschen hatten, so daß Sabine ein langer Anmarsch zu 
den Instituten erspart blieb. Es rührte ihn, daß sie sein ehemaliges 
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Zimmer bewohnte und sogar seinen alten Schreibtisch benutzte. Er 
hielt das für ein Zeichen besonderer Verbundenheit. Sabine hatte 
eben ihren eigenen Kopf, auch wenn Bärbel jede Gelegenheit nutz-
te, die Tochter gegen den Vater einzunehmen. Da sie mündig war, 
hatte das Gericht es Sabine überlassen, selbst zu entscheiden, ob sie 
Kontakt zum Vater hielt oder nicht. 

Die Mutter meldete sich so schnell, als habe sie gleich neben 
dem Telefon gestanden. „Ach, da bist du endlich“, sagte sie ein 
wenig atemlos. „Ich habe schon auf ein Zeichen von dir gewartet. 
Schließlich macht man sich Sorgen.“ 

Er lachte. „Aber Mama, du kennst meine Nummer. Warum hast 
du nicht schnell angerufen, wenn dich was bedrückt?“ 

„Wäre es nicht deine Pflicht, uns zu informieren über das, was 
gestern geschehen ist? Wenn Sabine es nicht von ihrer Mutter er-
fahren und es uns erzählt hätte, würden wir völlig im Dunkeln 
tappen.“ 

„Ich hatte dir das Datum von der Verhandlung gesagt. Aber du 
bist nicht gekommen.“ 

„Papa hat mir davon abgeraten. Er meinte, ich würde mich zu 
sehr aufregen.“ 

„Es hätte mir sicher geholfen, wenn meine Tochter oder meine 
Eltern durch ihr Erscheinen ihre Anteilnahme gezeigt hätten.“ 

„Und weshalb rufst du jetzt an?“ 
„Ist Sabine da?“ 
„Sie hat ein Seminar. Aber sie kommt zum Essen.“ 
„Prima. Darf ich mich auch zum Essen einladen?“ 
„Oh!“ 
„Das klingt, als wäre es eine Zumutung.“ 
„Nein, nein, aber ich war schon einkaufen, und nun weiß ich 

nicht, ob wir alle vier satt werden. Ich habe nur drei Schnitzel. 
Vielleicht, wenn du dir eins mit mir teilst...“ 

„Deine Sorgen möcht ich haben, Mama!“ 
„Wie sich das nun wieder anhört. Schließlich bist du es, der 

immer alles durcheinanderbringt. Gut, daß Papa das nicht mitbe-
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kommt. Sein Blutdruck ist sowieso schon zu hoch. Also um eins. 
Und pünktlich, wenn ich bitten darf.“ 

Sie hatte aufgelegt. Für einen Moment spürte er eine heftige 
Abneigung gegen seine Eltern, die ihn nur noch als Belastung emp-
fanden, auch wenn sie angeblich Verständnis für ihn hatten. Er sah 
seine Mutter vor sich in grünem Pullover und brauner Wollhose, 
die das üppige Hinterteil unschön betonte. Jetzt strich sie sich eine 
imaginäre Haarsträhne aus dem Gesicht und wischte unsichtbaren 
Staub vom Telefonhörer. Sie wandte sich ihrem Mann zu, der im 
großen Sessel vor dem breiten Fenster zur Gartenterrasse saß und 
den ‚Weser Kurier‘ las. „Jens kommt heute zum Essen“, würde sie 
sagen, und er würde seufzen, weil ihm jede Störung des normalen 
Tagesablaufs zu schaffen machte. Er würde die Stellung der Beine 
wechseln und die Zeitung unwirsch umblättern. Vielleicht würde er 
auch noch den Kopf schütteln, denn der Sohn erlaubte sich seiner 
Auffassung nach völlig überflüssige Eskapaden wie jetzt gerade 
wieder mit diesem beschämenden Prozeß. „Jaja, so ist das...“ würde 
seine Mutter resigniert sagen, in die Küche gehen und sich in hekti-
sche Geschäftigkeit retten. 

Schlegel liebte seine Eltern, aber ihre Existenz deprimierte ihn. 
Ihre Zufriedenheit mit sich selbst hatte etwas Provozierendes. 
Runzlig saßen sie in ihrem Käfig und hielten die Gitterstäbe für 
einen Schutzzaun gegen das böse Draußen. Und so mußten sie auch 
ihn abwehren. Sie waren mit einem Kind wie ihm wahrhaft ge-
schlagen. Verdammt, er mochte sich ja selbst nicht. 

Er setzte sich mit Briefblock und Kugelschreiber an den kleinen 
Gartentisch auf dem Balkon. Er würde mit der Hand schreiben, um 
sofort eine vertraute Atmosphäre herzustellen. 

 
Liebe Bärbel,  

hoffentlich kann Sabine Dich überreden, diesen Brief zu lesen, 
denn ich werde ihn Dir durch unsere Tochter zustellen lassen, um 
nicht gegen irgendwelche gerichtlichen Auflagen zu verstoßen. 
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Wenn Sabine Dir den Brief gibt, hat sie das selbst so entschie-
den, denn ich lasse ihn vorher von ihr lesen. Du siehst, ich will 
keine Fehler mehr machen. 

Ich habe eine schlimme Nacht hinter mir, stehe immer noch fas-
sungslos vor der Tatsache, daß fremde Menschen darüber ent-
scheiden, wie wir miteinander umzugehen haben. Es tut mit unend-
lich leid, daß es soweit gekommen ist, und ich weiß, daß ich in 
erster Linie die Schuld bei mir selbst suchen muß. Ich hätte Dir 
nicht so zusetzen dürfen, ich hätte Dir mehr Freiraum lassen müs-
sen, vor allem aber hätte ich Dir gegenüber nie Gewalt anwenden 
dürfen. 

Ich habe das ja schon vor Gericht betont, aber vielleicht hast 
Du das nur für Gerede gehalten, um möglichst ungeschoren davon-
zukommen. Jedes Wort in diesem Sinn war ernst gemeint. Wenn ich 
Dich schon nicht mehr für mich einnehmen kann, sollst Du wenig-
stens wissen, daß meine Zuneigung zu Dir unverändert ist. Wenn 
ich sage, ich kann ohne Dich nicht leben, so klingt das womöglich 
übertrieben und lächerlich, aber für mich ist es eine Tatsache. 
Alles, was ich Dir angetan habe, war ständig der Versuch, Dich 
zurückzugewinnen, die Bärbel in Dir wiederzuerwecken, die voller 
Zärtlichkeit und Hingabe das Leben mit mir teilen wollte. Ich er-
schrecke jedes Mal, wenn ich erlebe, wie sehr Du Dich verändert 
hast. Deine Kälte mir gegenüber gestern vor Gericht läßt mich 
noch jetzt zittern.  

Du hältst mich für einen Versager, nun gut. Aber ich bin noch 
derselbe Mensch mit denselben Gefühlen, den Du damals unbe-
dingt heiraten wolltest. Ich habe Pech gehabt im Beruf, habe Feh-
ler gemacht wie so viele andere auch. Ist das ein Grund, mich zu 
verdammen, meine Existenz quasi zu annullieren, indem Du mich 
aus Deinem Leben streichst? 

Aber was rede ich? Ich hab Dir das alles schon tausendmal ge-
sagt. Ich will ja auch nichts weiter von Dir als ein kleines Zeichen, 
daß jenseits von all dem Unerfreulichen zwischen uns irgendwo 
noch ein winziger Grundkonsens existiert, eine klitzekleine Mög-
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lichkeit, eines Tages wieder miteinander zu reden oder - viel besser 
- miteinander zu lachen, so wie damals, als wir zum ersten Mal 
‚Manche mögen’s heiß‘ zusammen gesehen haben ... 

Jens 
 

Die Mutter führte ihn wie einen fremden Gast ins Wohnzimmer, in 
dem festlich gedeckt war: weiße Tischwäsche, das gute Geschirr 
und Silber, ein dreiarmiger Leuchter mit brennenden Kerzen. Die 
Mutter trug ein dunkles Kleid mit Goldbrosche und zeigte eine 
feierliche Miene. Das graue Haar war aufgeplustert und mit Festi-
ger stillgelegt, das rundliche Gesicht mit Stupsnase und Hänge-
bäckchen rosig gestrafft von der Küchenwärme. Sie lächelte, ohne 
sich zu freuen.  

Der Vater steckte wie immer in einer grauen Strickjacke, hatte 
aber eine Krawatte umgebunden. Seine hohe Stirn war von Sorgen-
falten gekräuselt, die trüben kleinen Augen hinter der Brille schau-
ten skeptisch. Er stand an der Terrassentür und machte den Ein-
druck, als würde er am liebsten fliehen. 

Sabine in T-Shirt und Jeans saß schon am Tisch und spielte mit 
der Serviette. Sie blickte ihm nicht in die Augen, als sie „Hallo 
Papa“ sagte. Mit ihren einundzwanzig Jahren wirkte sie noch sehr 
kindlich, vor allem jetzt, als sie mürrisch und mit Schmollmund 
deutlich machte, daß sie zu keinerlei Kontakt bereit war. Sie wollte 
sich ihn um jeden Preis vom Leibe halten, dachte Schlegel. Eigent-
lich war sie hübsch und anziehend mit ihren großen blauen Augen 
und dem blonden Lockenschopf, aber sie tat alles, um ihre Attrak-
tivität nicht zur Wirkung kommen zu lassen. Sie verhielt sich auch 
männlichen Verehrern gegenüber abweisend. Ihre Eltern hatten in 
ihr vermutlich jedes Bedürfnis nach Beziehungen erstickt, dachte 
Schlegel.   

„Na, mein Junge.“ Der Vater setzte sich langsam. Seine Gelen-
ke waren allesamt lädiert. „Du siehst gut aus.“ 

„Unsinn, Reinhard. Er ist viel zu blaß.“ Die Mutter setzte sich 
ebenfalls und breitete sorgfältig die Serviette über ihren Schoß. 
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„Aber er ist braun wie frisch aus dem Urlaub.“ 
„Er ist blaß unter der Bräune. Er hat ja wohl Sorgen genug.“ 
„Wir werden schließlich auch nicht jünger.“ 
Sabine schniefte durch die Nase. „Ich hab Hunger. Ich muß 

gleich wieder weg. Können wir essen?“ 
„Wenn dein Vater sich endlich setzen würde ...“ 
Schlegel stand mitten im Wohnzimmer und wußte nicht, wie er 

den Tisch in der Eßecke erreichen sollte. Die drei Menschen hatten 
alles besetzt. Sein Stuhl an der Schmalseite wirkte wie nicht dazu-
gehörig. 

„Ich habe dir extra einen Rotwein aufgemacht.“ Die Mutter 
zeigte auf eine Karaffe neben Schlegels Teller. 

„Danke, Mama. Ich weiß nicht, ob es richtig wäre, jetzt schon 
Wein zu trinken.“ Er zwang sich, an den Stuhl zu treten. Es kostete 
ihn große Überwindung, in diesem Raum, der einmal sein Zuhause 
gewesen war, das Übliche zu tun, zum Beispiel seine siebzig Kilo 
diesem Stilmöbelstuhl aus Eiche anzuvertrauen. Alles um ihn her-
um, die Menschen, die Gegenstände, ja, sogar die Luft im Zimmer 
lehnten ihn ab. Und dazu noch der Geruch nach gebratenem 
Fleisch, der ihn an seine Kindheit erinnerte, als Schnitzel sein Lieb-
lingsgericht war. 

„Also dann.“ Die Mutter hob den Deckel von der Fleischplatte. 
Vier Schnitzel, garniert mit Zitrone, Tomate und Salatblatt kamen 
zum Vorschein. „Was sagst du nun, Jens?“ 

„Bitte?“ Er entfaltete seine Serviette. 
Sie lachte. „Ich dachte, du könntest noch bis vier zählen.“ 
„Deine Mutter ist extra wieder losgelaufen zum Schlachter.“ 

Der Vater nahm sich ein Fleischstück, legte Kartoffeln und Gemüse 
daneben, löffelte Soße darüber. 

„Das wäre wirklich nicht nötig gewesen.“ Schlegel wartete, bis 
die Mutter und Sabine sich bedient hatten. 

„Sag du mir nicht, was nötig ist oder nicht. Ich kenne meine 
Pflichten. Ich denke, nach so einem Tag wie gestern brauchst du 
was Ordentliches auf dem Teller.“ 
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„Danke, Mama.“ Schlegel füllte sich den Teller und begann ap-
petitlos zu essen. Er wußte, daß er zumindest das Fleisch nicht 
liegenlassen durfte. Seine Eltern hatten als Kinder noch die Hun-
gerjahre nach dem Krieg erlebt und waren deshalb in Essensfragen 
unerbittlich. Eßbares zu mißachten, war eine Todsünde. 

„Willst du über gestern reden?“ fragte die Mutter. 
„Nicht unbedingt. Es macht mich nur traurig.“ 
„Traurig?“ knurrte der Vater. „Das hast du dir doch selbst ein-

gebrockt. Wie kann man eine Ehe so verkommen lassen! Deine 
Mutter und ich ...“ 

„Ich weiß, euch hätte so was nie passieren können“, sagte 
Schlegel unwillig. 

„Dein patziger Ton ist völlig unangemessen. Es hätte uns wirk-
lich nicht passieren können. Wir haben uns zeitlebens immer re-
spektiert. Und das genau ist es, was eurer Generation fehlt. Gegen-
seitiger Respekt. Ich frage gar nicht danach, wer die Schuld trägt an 
euerm Desaster, ich stelle nur fest, daß es euch an Würde und Ver-
antwortungsgefühl fehlt. Wie kann man von Liebe reden, wenn 
man sich später gegenseitig zerfleischt?“ 

„Ihr verderbt mir den ganzen Appetit.“ Sabine ließ ihre Haare 
vors Gesicht fallen und warf das Besteck auf den Teller. 

„Tut mir leid. Ich wollte nicht darüber sprechen.“ Schlegel trank 
nun doch vom Wein, den seine Mutter ihm eingeschenkt hatte. „Du 
hast ja völlig recht, Papa. Es ist furchtbar, was Eheleute sich antun 
können. Ich habe Mama und dich immer beneidet um eure enge 
Beziehung, um euren gegenseitigen Respekt, um eure Zuverlässig-
keit und Treue. Aber könnte es nicht sein, daß Menschen, denen so 
viel Glück widerfährt, intolerant gegenüber anderen weniger ge-
segneten Wesen reagieren? Will nicht jeder so wie ihr beide sein 
Glück bei einem Partner finden? Nur gibt es eben Pechvögel wie 
mich.“ 

„Dein Selbstmitleid ist zum Kotzen, Jens.“ Sabine warf die Haa-
re zurück und richtete sich auf. 


