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Personen_

Historische (und einige fiktive) Personen im 15. Jabrbundert

Heiliges Romisches Reich Deutscher Nation:

Maximilian (1459 — 1519), ab 1486 romisch-deutscher
Konig, ab 1508 als Maximilian I. Kaiser des Heiligen Romi-
schen Reiches; Sohn von Kaiser Friedrich IIL. (1415 — 1493),
in erster Ehe verheiratet mit Maria von Burgund (1457 —
1482)

Bianca Maria Sforza (1472 — 1510), Tochter des Herzogs

von Mailand, zweite Gemahlin von Kénig Maximilian I.

Christoph, Markgraf von Baden (1453 — 1527), Vetter von

K6nig Maximilian I.

Thomas Berlower, Bischof von Konstanz (reg. 1491 — 1496)

Kloster Salem:

Johannes Scharpfer, aus Mimmenhausen, Monch in Salem
und Leiter des Skriptoriums (gest. 1510)

Johannes I. Stantenat, 18. Abt in Salem (reg. 1471 — 1494)
Jodokus Ower (1459 — 1510), Archivar und Sekretir des
Abtes

Amandus Schiffer, junger Schreiber im Skriptorium, spi-
ter Abt in Salem (reg. 1529 — 1534)

Hans von Savoy, Steinmetz und Klosterbaumeister, Freund
von Johannes (Lebensdaten unbekannt)



Kloster Liitzel:

Theobald Hillweg, Cellerar, spater Abt in Liitzel (reg.
1495 = 1532)

Ludwig Jager, Abt in Liitzel (reg. 1471 — 1495)

Uberlingen:

Magdalena Reichlin von Meldegg (Lebensdaten unbe-
kannt), Tochter des Arztes Andreas Reichlin von Mel-
degg (gest. 1477)

Matthias Reichlin von Meldegg (gest. 1510), Bruder von
Magdalena

Apollonia, Matthias’ Gemahlin

Clemens Reichlin von Meldegg (gest. 1516), Bruder von
Matthias und Magdalena

Agnes, Clemens” Gemahlin

Gianni und Helena, Kinder von Magdalena

Hans Jakob Blarer von Wartensee, ein junger Patrizier

Sankt Gallen:

Christoph Zili, ehemaliger Novize in Salem, jetzt Tuch-
hindler, Neffe von Heinrich Zili (1434 — 1500)

Elisabeth, Christophs Gemahlin und Schwester von Johan-
nes

Frankreich:
Karl VIIL. (1470 — 1498), ab 1483 Konig von Frankreich,
fiuhrt den Titel »Allerchristlichster Konig« (Rex Christ-
1anissimus)



Kloster Clairvanx:

Pierre de Virey (14252 — 1506), bibliophiler Abt von Clair-
vaux (reg. 1471 — 1496)

Jean de Vepria (Jean de Voivre, Johannes de Vepria), Schrei-
ber im Skriptorium, spiter Prior von Clairvaux

Kloster Citeanx:

Jean de Cirey (1434 —1503), Abt von Citeaux (1476 — 1501)
und Generalabt des Zisterzienserordens

Conradus Leontorius (um 1465 — 1511, Konrad Torlitz,
aus Leonberg), Monch des Klosters Maulbronn und von
1489 bis 1495 Sekretir des Generalabtes Jean de Cirey
Cyprian, Bibliothekar

Isidor, Infirmarius

ein Grangienmeister

ein Novize

zwei Adelige:
Frangois de Chalon
Philippe de Crévecoeurs

Antoine de Roche, Zisterzienser, apostolischer Legat
Bartolomeo Ziliano, Franziskaner, Nuntius des Papstes

Abte des Zisterzienserordens:

Alberich von Citeaux (1050 — 1109)

Stephan Harding (1059 — 1134)

Bernhard von Clairvaux (1090 — 1153, 1174 heiliggespro-
chen), bedeutendster Monch des Zisterzienserordens mit
dem Beinamen Doctor mellifluus



Ttalien:

Rodrigo Borgia (1431 — 1503), ab 1456 Kardinal, ab
1457 Vizekanzler der Kurie, Kardinalprotektor des Zis-
terzienserordens, ab 1492 Papst unter dem Namen Ale-
xander VI.

Giuliano della Rovere (1443 — 1513), Bischof von Ostia
und Avignon (Inhaber weiterer Bistiimer), ab 1471 Kar-
dinal, ab 1503 Papst unter dem Namen Julius II.

Ascanio Maria Sforza (1455 — 1505), Bruder von Ludovico
Sforza, Onkel der Bianca Maria Sforza, ab 1484 Kardinal

Aeneas Silvius Piccolomini (1405 — 1464), Humanist und
Schriftsteller, ab 1458 Papst unter dem Namen Pius II.

Julius Pomponius Laetus (1428 — 1498), humanistischer
Gelehrter in Rom

Alessandro Farnese (1468 — 1549), humanistisch gebilde-
ter Adeliger, ab 1493 Kardinal, ab 1534 Papst unter dem
Namen Paul III.

Giulia Farnese (1474 — 1524), Schwester von Alessandro,
genannt »la Bella«, seit 1489 mit dem romischen Adeli-
gen Orsino Orsini verheiratet, Geliebte von Papst Alex-
ander VI.

Ludovico Sforza (1452 — 1508), Herrscher von Mailand,
ab 1494 mit Herzogstitel, Bruder von Ascanio und Onkel
von Bianca Maria Sforza



Hermes und Gian Galeazzo Sforza, Biancas Briider
Bona von Savoyen, Biancas Mutter; Tante des franzosi-
schen Ko6nigs Karl VIIIL.

Personen im 21. Jahrbundert:

Benedikt Schonborn, Museumsleiter in Schloss Salem,
einem chemaligen Zisterzienserkloster am Bodensee

Sigi Seifert, Archiologe der Bodendenkmalpflege
Maddalena, Doktorandin der Kunstgeschichte

Cornelius Bauer, Kunsthistoriker aus Rom

Elena Bauer-Mazzarini, Mediavistin, Cornelius’ Frau
Theodor Gerstenmaier, Prof. h.c., Professor honoris causa
(ehrenhalber), Leiter eines renommierten, aber tiberfliis-
sigen Marktforschungsinstituts

Furchtegott Reitzensteiner, Prof. em., (ordentlicher) eme-
ritierter Professor fiir Kunstgeschichte

ein Kunsthistoriker und Bauforscher
eine Bibliothekarin

ein Mittelalterarchiologe

eine Anthropologin

eine Restauratorin



ngemblduf in_ einen
mittelalterlichen_
Zisterzienserkloster

Vigilien: nachtliches Stundengebet, Beginn je nach Jahres-
zeit zwischen 2 — 3 Uhr morgens

Laudes: Morgengebet bei Tagesanbruch

Prim: Stundengebet zur ersten Stunde (das heif$t bei Son-
nenaufgang, je nach Jahreszeit, circa § — 6 Uhr)

Terz: Stundengebet zur dritten Stunde (circa 8 Uhr),
danach Messe

Sext: Stundengebet zur sechsten Stunde (Mittagszeit, circa
11 — 12 Uhr), danach Mittagessen

Non: Stundengebet zur neunten Stunde (circa 1§ Uhr)

Vesper: Stundengebet zur elften Stunde (Abendgebet, circa
18 Uhr), danach Abendessen

Complet: Nachtgebet zum Tagesabschluss (circa 20 Uhr),
danach Nachtruhe
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Trolog

Von Bormio nach Nauders, im Dezember 1492

Die HOLLE 15T kein Feuerschlund, sondern ein Gebirge
aus Eis und Schnee. Und sie steckte mittendrin — zumin-
dest bis zur Hiifte.

Bianca hatte bereitwillig die langen Hosen angezogen,
die man ihr gegeben hatte gegen die Kilte und die sie nun
unter ihrem wollenen Rock trug. Und die hohen Lederstie-
fel, wie sie auch die Reiter thres Onkels Ludovico Sforza,
des Herrschers von Mailand, zu tragen pflegten. Sie hatte
von ihrem Pferd absteigen miissen, als die Steigung den
Berg hinauf immer steiler, der Schnee immer tiefer wurde.

Das Pferd fithrte nun einer ihrer Knechte; vor ihr bahnte
sich ihr jingerer Bruder Hermes einen Weg durch den
Schnee. Sie folgte ihm in der Spur und versuchte, mit ihm
Schritt zu halten. Am wollenen Rocksaum hafteten gefro-
rene Schneeklumpen; ihren pelzgefiitterten Mantel, der
schwer auf ithre Schultern driickte, hitte sie am liebsten
abgeworfen, denn trotz der Kilte war ihr vom anstren-
genden Aufstieg heiff geworden. Thr Untergewand klebte
schweifinass am Korper. Hermes wandte sich ab und an
zu ihr um und lichelte ihr aufmunternd zu. Dann stapfte
er weiter durch den Schnee, den Berg hinauf zum Pass.

Hinter Bianca folgten in groflem Abstand die Pferde-
knechte, die mit den widerspenstigen Reit- und Lasttie-
ren am Ziigel dem kleinen, kaum weniger widerspenstigen
Griippchen der Hofdamen den Weg spurten. Die Pfer-
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dekorper dampften — fiir Mensch und Tier war die Reise
iiber das verschneite Gebirge gleichermaflen quilend. Fiir
zwei Midchen aus dem Gefolge der jungen Konigin war
die Tortur zu grofy gewesen; sie hatten erschopft aufge-
ben miissen und durften nun nach Bormio zuriickkehren.
Jetzt, in diesem Moment, hitte es Bianca ithnen am liebsten
gleichgetan. Die Anstrengung hatte ihre Vorfreude auf ihr
zukiinftiges Leben als Konigin an der Seite von Maximi-
lian, dem romisch-deutschen Konig, ausgeldscht.

Voller Neugier und Abenteuerlust hatte sie sich noch
eine Woche zuvor in Como von ithrer Mutter Bona, threm
Onkel Ludovico und ithrem ilteren Bruder Gian Galeazzo
verabschiedet. Thr Brautgefolge hatte von dort den Riick-
weg nach Mailand angetreten, wo — es war erst wenige Tage
her — ihre Vermihlung mit einem grandiosen Fest gefei-
ert worden war. Gewiss, thr Gemahl Maximilian hatte an
den Feierlichkeiten nicht teilnehmen kénnen. Er hatte sei-
nen Vetter Markgraf Christoph von Baden geschickt, dem
Bianca im Dom von Mailand vor Gott, dem Erzbischof
und dem Volk von Mailand als Stellvertreter Maximilians
das Ja-Wort gegeben hatte. Christoph hatte ithr Maximi-
lians Ring an den Finger gesteckt, und der Bischof hatte
ihr als Konigin eine edelsteingeschmiickte Krone auf das
Haupt gesetzt. Nun war sie die Gemahlin des deutschen
Konigs und zukiinftigen Kaisers des Heiligen Romischen
Reiches — eines Mannes, den sie noch nie gesehen hatte.

Sie kimpfte mit den Trinen, vor Anstrengung, vor
Angst, aber auch vor Wut. Worauf hatte sie sich da einge-
lassen, was tat man ihr an? Sie fiihlte sich verlassen — von
ihrer Familie, ihrem Onkel, der diese Ehe eingefadelt hatte;
von ithrem Gemahl, der es nicht fir notig befunden hatte,
sie personlich in Mailand abzuholen. Von Markgraf Chris-
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toph, der doch so freundlich und einfiihlsam gewesen war,
sogar einige Worte auf Italienisch mit ihr gewechselt hatte.
Aber gleich am Tag der Vermahlung war er vorausgeritten,
um ihren Empfang durch Maximilians Gesandtschaft in
Tirol vorzubereiten. Hitte sie nicht darauf bestehen sol-
len, dass er an ihrer Seite blieb auf dem Weg durch diese
eiskalte Holle?

Trotzig tiberwand sie den Impuls, sich einfach in den
Schnee zu werfen und liegenzubleiben. Sie raffte ihren
Rock und trat Schritt fiir Schritt in die Fufistapfen ihres
Bruders; so kimpfte sie sich mithsam vorwirts. Die Fell-
miitze hatte sie in die Hand genommen, mit der anderen
griff sie in den Schnee und kiihlte mit einem schmelzen-
den Schneeball ihre heifle Stirn. Strahnen 16sten sich aus
den Zopfen ihres geflochtenen Haars, das, von der Win-
tersonne beschienen, golden schimmerte. Sie wusste, sie
durften sich keine lange Pause génnen, denn vor Einbruch
der Dunkelheit mussten sie ihre Unterkunft erreicht haben.
Eine Nacht im Freien konnte bei der Eiseskilte den Tod
bedeuten. Bianca blieb kurz stehen, um zu verschnaufen.
Sie drehte sich um und sah, wie sich ihr Gefolge wie ein
schwarzes Gewlirm aus Menschen, Hunderten von Pfer-
den und Maultieren, die schwer bepackt thre Mitgift tru-
gen, den Berg hinauf schlingelte.

Am spiaten Nachmittag hatten sie die Passhohe des
Umbrailpasses erreicht. Thr Bruder Hermes hatte oben
auf der Passhohe auf Bianca gewartet. Thr Blick folgte den
letzten Sonnenstrahlen, die sich hinter die spitzen Schnee-
gipfel des Gebirges zurlickzogen. Nach kurzer Rast befahl
der Anfithrer des Trosses, ein Vertrauter Ludovico Sforzas,
wieder aufzusitzen, der Weg nach unten konne nun wieder
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zu Plerd zurtickgelegt werden. Der Pfad war breiter, der
Schnee unter den Hufen vieler Saumtiere, die den Weg vor
ithnen begangen hatten, festgetreten. Zur Sicherheit fiihr-
ten die Knechte die Pferde Biancas und ihrer Hofdamen.
Bianca konnte sich vor Erschopfung kaum im Sattel hal-
ten, geschweige denn ein Pferd lenken.

Zwar verloren sie rasch an Hohe, aber es war bereits
stockfinstere Nacht, als sie ihre Unterkunft im Nonnen-
kloster Sankt Johann in Mistair erreichten. Die Nonnen
waren Uberrascht von dem hohen Besuch einer Kénigin
mitsamt ithrem Tross und konnten nichts bieten aufler
einem kargen Abendessen und zum Schlafen blanke Holz-
binke in ungeheizten kleinen Zellen. Bianca hatte noch nie
in ithrem Leben so gefroren wie in dieser Nacht.

Eine stirmische Nacht in der Burg Naudersberg, 15.
Dezember 1493

Magdalena schreckte hoch. Hatte sie thren Namen gehort?
Oder hatte sie sich getduscht. Hier im Dunkeln, in dem
kleinen Zimmer in der zugigen Burg in Nauders, konnte
sie die vielen Gerdusche nicht zuordnen: Draufien tobte
ein Wintersturm, der die Fensterliden schlagen lieff und
das Dachgebilk zum Knarren brachte. Nach einem kur-
zen unruhigen Schlaf war sie jetzt hellwach und lauschte:
Tatsichlich, irgendwer rief ihren Namen, begleitet von
einem kraftigen Klopfen an die Zimmertiir.

Barfuf} hiipfte sie vom Bett und wickelte sich in ithren
Mantel, den sie wegen der Kilte in dem unbeheizten Kim-
merchen als Zudecke benutzt hatte.
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Tags zuvor, in dem Ortchen Mals, hatte sie zusammen
mit Markgraf Christoph die junge K6nigin in Empfang
genommen. Maximilian hatte das Empfangskomitee —
in Anbetracht seiner eingeschrinkten finanziellen Ver-
hiltnisse und ebenso eingeschrinkter Zuneigung zu sei-
ner italienischen Braut — ganz ordentlich ausgestattet. Zu
den koniglichen Gesandten unter der Fithrung des Mark-
grafen gehorten zahlreiche Ritter und Edelleute, die von
200 Fuflknechten begleitet wurden. Bianca musste nun
nicht mehr reiten, sondern durfte die Reise nach Inns-
bruck in einem von drei prichtig geschmiickten Wagen
fortsetzen, der von sechs weilen Pferden gezogen wurde.
Bianca hatte sich in Mals aber von ihrem Bruder Hermes
und von fast allen ihrer Edeldamen verabschieden miis-
sen. Darum sollte sie mit Magdalena Reichlin von Mel-
degg, verwitwete Sforza, die einige Zeit am Mailinder Hof
gelebt hatte, eine Vertraute an ihrer Seite haben. So hatte
es Maximilian gewtlinscht.

Magdalena offnete die Tur. Vor ihr stand, mit einer
Kerze in der Hand, Markgraf Christoph in Reitstiefeln
und ledernen Hosen; die Kilte schien ihm nichts auszu-
machen, er trug weder Wams noch Mantel, nur ein diin-
nes leinernes Hemd bedeckte seinen Oberkorper. Er hatte
schon kiltere Nichte erlebt auf dem Feld, in Schlachten,
die er fiir den Kaiser ausfocht. Offenbar war die Angele-
genheit so dringend, dass er sich nicht um hofische Etikette
scherte, sondern sich direkt, kaum angemessen bekleidet,
von seiner Schlafstatt auf den Weg zu Magdalenas Zim-
mer gemacht hatte.

Magdalena mochte ihn, sie mochte seine ruhige, beson-
nene Art, er war nicht so aufbrausend und ungeduldig
wie Maximilian. Daher war der Markgraf auch Maximi-
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lians Mann fiir besonders heikle Angelegenheiten, die
einen Ausgleich erforderten. Bei Friedensverhandlungen
oder, wie nun schon zum zweiten Mal, in Heiratsdingen
schickte Maximilian gerne Christoph als seinen Unter-
handler, mehr noch: als seinen Stellvertreter. Jetzt machte
der Markgraf allerdings einen ungewohnt nervosen Ein-
druck, seine Locken hingen ithm wirr ins Gesicht.

»Magdalena, du sprichst doch Italienisch. Du musst mit-
kommen, die Konigin ... ich glaube, es geht ihr nicht gut.«

Dann drehte er sich um und eilte den Gang entlang.
Magdalena konnte in der dunklen Kammer soeben noch
in ihre Schuhe schliipfen, dann folgte sie dem Schein von
Christophs Kerze bis ans Ende des Gangs. An einer Tiir
hielt Christoph an und legte sein Ohr an das Holz der Tiir.

»Sie weint, bitterlich ... Das geht schon die ganze Nacht
so. Kannst du nachsehen, Magdalena, was der Konigin
fehlt? Frag’ sie, ob sie krank ist. Du weif3¢, ich bin fiir ihr
Wohlergehen verantwortlich, ich muss sie wohlbehalten
nach Innsbruck bringen. Aber ich kann ja nicht einfach
ithre Kammer betreten ...«

Magdalena hatte verstanden. Wortlos zwingte sie sich
an Christoph vorbei, klopfte sachte an die Tiir und rief auf
Ttalienisch: »Bianca, horst du mich? Ich bin es, deine Zia,
Tante Magdalena. Darf ich eintreten?«

Der Markgraf driickte Magdalena den Halter mit der fla-
ckernden Kerze in die Hand und schob die schwere Holz-
tiir auf. Magdalena schlipfte durch die nur eine Handbreit
geoffnete Tir. Mit der Rechten schiitzte sie die Kerzen-
flamme vor dem kalten Luftzug im Zimmer. Das Licht der
Kerze vermochte kaum, die Kammer zu erhellen. Auf dem
Bettkasten an der Seite des Raumes lag Bianca, zusam-
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mengekriimmt, das Gesicht in ihre Armbeuge gelegt, und
schluchzte. Magdalena trat niher an das Bett heran. Das
Midchen war nackt, sein langes blondes Haar bedeckte
kaum seinen Oberkorper. Magdalena wusste, dass es im
wiarmeren Mailand tiblich war, nackt, ohne Nachtgewand,
zu schlafen. Hier, mitten im Gebirge, im Winter, in den
kalten Gemichern der Burg konnte diese Sitte ernsthafte
Folgen fiir die Gesundheit des Madchens haben.

Magdalena offnete eine Truhe, die offenbar die notigs-
ten personlichen Dinge der jungen Konigin barg, und
griff nach dem erstbesten Kleidungsstiick — ein bestick-
tes Manteltuch, das innen vollstindig mit Pelz geftittert
war: der Nachtmantel, ein Stiick ihrer Aussteuer, das sie
in der Kilte eigentlich tragen sollte. Magdalena wickelte
den Mantel um den zitternden K6rper des Madchens und
umschlang es mit beiden Armen, um es zu wirmen und
Zu trosten.

Bianca schmiegte sich an Magdalena: »Oh, Zia Mad-
dalena, bring’” mich weg von hier. Bring mich zurtick zu
meinen Briidern, zu meinen Schwestern, zu meiner lie-
ben Mutter ...« Ein Weinkrampf schiittelte sie. »Es ist so
furchtbar hier, die Kilte, dieser schreckliche Sturm, die
Berge.«

Magdalena streichelte sanft tiber Biancas Kopf und ver-
suchte, sie zu trosten: »Sei unbesorgt, morgen, wenn erst
die Nacht vorbei ist, wenn der Wind aufgehort hat zu
blasen, sieht alles ganz anders aus. Du wirst sehen, wenn
die Sonne auf den frisch gefallenen Schnee scheint, wird
dir nicht mehr angst und bange sein, dann wirst du dich
freuen, wie schon das Gebirge sein kann.«

»Was hat mein Onkel Ludovico mir blof§ angetan, dass
er mich verheiratet hat ...«

17



Magdalena strich Bianca eine ihrer blonden trinennassen
Haarstrahnen aus dem Gesicht. »Wolltest du denn diese
Ehe nicht? Du hast doch eingewilligt?«

»Ich musste meinem Onkel gehorchen —und meiner Mut-
ter. Sie haben mir alles versprochen, wonach ich mich sehnte,
ein priachtiges Hochzeitsfest, schone Kleider, Schmuck. Und
ich wiirde eine Konigin sein ...«

»Aber das bist du doch jetzt. Du bist K6nigin, ja bald sogar
Kaiserin. Und Ehefrau des michtigsten Mannes der Welt.«

»In einem fremden, kalten Land werde ich leben miis-
sen. Allein, ohne meine Familie. Sag’, Zia, ist es immer so
kalt hier?«

Magdalena musste licheln: »Wenn das deine grofite
Sorge ist, dann kann ich dich beruhigen: Nein, mein Kind,
es ist nicht immer so kalt.«

»Und mein Ehemann ist schon alt ...«

»Nun, ich wiirde sagen, er ist im besten Mannesalter ...<,
entgegnete Magdalena.

»Kennst du ihn gut, Zia? Erzdhl’ mir von ihm.« Bianca
hatte sich aus Magdalenas Umarmung gel6st und schaute
sie erwartungsvoll mit fast kindlicher Neugier an.

Und Magdalena erzihlte ihr von Maximilian, von sei-
nem Aussehen, seinem Auftreten, seinem einnehmenden
Wesen, so, wie sie ihn selber gern sehen mochte.

Sie erzahlte ihr nichts davon, dass fiir Maximilian die
Ehe mit Bianca Maria Sforza vor allem ein Geschift war:
Geld fiir den ewig klammen Kaiser im Gegenzug fiir
Ansehen und den Herzogtitel fiir Ludovico Sforza.

Sie erzdhlte ihr nichts von Maximilians zahlreichen
»Schlafweibern«, den schonsten Tochtern aus angesehe-
nen Patriziergeschlechtern, mit denen er sich tiber den Ver-
lust seiner geliebten ersten Frau hinwegtrdstete.
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Dafiir schilderte sie Biancas zukiinftiges Leben am Hof
von Innsbruck in den schillerndsten Farben, die schonen
Zerstreuungen mit Musik und Tanz, Turnieren und Jagd-
gesellschaften, die Maximilian fur sie ausrichten wiirde.

Bianca hatte ihren Kopf in Magdalenas Schof3 gelegt
und schien sich beruhigt zu haben. »Und du hast ja noch
ein kleines Gefolge aus Mailand um dich, Leute, die dir
vertraut sind und mit denen du dich in deiner Mutterspra-
che unterhalten kannst, wenn dich das Neue und Fremde
tiberanstrengt.«

Bianca hob den Kopf und sagte: »Ja, einen alten Pries-
ter und ein paar dumme Ginse als Kammerfrauen. Was
habe ich mit denen zu schaffen? Zia Maddalena, kannst
du nicht bei mir bleiben? Ich wiinschte mir so sehr, dass
du zu mir an den Hof kommst als eine meiner Hofdamen.
Meinst du, der Konig wiirde dies erlauben?« Sie klang nun
entschlossen, aus ithrer Situation das Beste zu machen; ihre
ungewisse Zukunft schien sie nicht mehr so sehr zu dngs-
tigen, als sie anfligte: »Sobald ich meinem Gemahl vorge-
stellt bin, werde ich thn darum bitten.«

Magdalena streichelte nachdenklich Biancas Haar-
schopf: »Liebes Kind, ich muss dich wohl enttiuschen,
ich kann nicht bei dir bleiben. Du musst wissen, ich bin
im Herzen nicht frei. Sobald Markgraf Christoph und
ich dich wohlbehalten nach Innsbruck gebracht haben,
muss ich zuriick an den Bodensee.« Bianca richtete sich
auf und schaute Magdalena direkt ins Gesicht. Mit unge-
duldiger Neugier fragte sie: »Was ist es, das dich zurtick
in deine Heimat zwingt? Willst du es mir sagen oder ist
es ein Geheimnis?«

Das Geheimnis heifit Johannes, dachte Magdalena, fast
hitte sie seinen Namen laut ausgesprochen. Stattdessen
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sagte sie zu Bianca: »Schlaf’ jetzt noch ein wenig. Mor-
gen frith geht es weiter, vor dem Weihnachtsfest miissen
wir Innsbruck erreicht haben.«
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Skriptorium_,

Ganz ohne Sonne und Licht fliefSt jeder Tag dahin, an dem
mir nicht dein Antlitz wie die Sonne aunfgeht.

Clairvaux, im Frithjabr 1494

DEer MONcH OFENETE die Tiir zum Skriptorium und stellte
die Talglampe auf seinem Pult ab. Er war allein, die ande-
ren Schreiberménche lagen schon auf ihren Strohsicken
in den Zellen nebenan.

Die kleine Schreibstube lag im Obergeschoss des
Monchshauses, dort, wo Ost- und Sudfliigel aneinander
stieflen, gleich neben dem Dormitorium. Sie war vom
darunter gelegenen Kalefaktorium, einem der wenigen
beheizbaren Riume im Kloster, iiber eine Wendeltreppe
zuginglich.

Abt Pierre de Virey, dem die Biichersammlung des Klos-
ters und noch mehr die Gesundheit der Schreiberménche
sehr am Herzen lagen, hatte entgegen zisterziensischen
Gepflogenheiten fur einige Annehmlichkeiten, wenn man
es denn so nennen wollte, gesorgt. So hatte er die hohen
Fensteroffnungen gegen Stiden verglasen lassen, sodass
die einfallenden Sonnenstrahlen den Innenraum wirmten;
die Kamine im Kalefaktorium hatte er so ausbauen lassen,
dass die Warme auch in den dartiber liegenden Raum ein-
stromte. So konnten die Schreiber nun auch in den kilte-
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ren Monaten arbeiten, mit gentigend Licht von oben und
Wirme von unten, ohne dass die Tinte zih und die Fin-
ger steif wurden.

In den vergangenen 2§ Jahren hatte der Abt den Biicher-
bestand in Clairvaux betrichtlich erweitert — Biicher, um
die ihn andere Abte beneideten, darunter aber auch Schrif-
ten, die bei Abten anderer Kloster wohl einiges Unbeha-
gen ausgelost hitten; Biicher, die den gewohnlichen Monch
nur verwirrten; bisweilen Texte, die man als anstoflig, man-
che gar als hiretisch ansehen konnte. Dom Pierre hatte in
den vergangenen Jahrzehnten viele Biicher fiir sein Arma-
rium erwerben kénnen, die ihm auf offiziellem Weg, durch
Abschriften und Tausch mit anderen Klostern, iiberlassen
oder eher inoffiziell, gar heimlich, von guten Freunden
mitgebracht worden waren. Diese hielt er lieber unter Ver-
schluss. Nur einigen wenigen seiner Monche vertraute er
sie zum Studium und zur Abschrift an, wie Jean de Vepria,
dem begabten Schreiber, der mit seinem Abt die Leiden-
schaft fir Bucher teilte.

Seit Bruder Jean zum Prior ernannt worden war, wid-
mete er sich einem wichtigen Unterfangen: Er sichtete
alle Biicher und Schriften, schaffte neue Schrinke an und
verfasste ein Verzeichnis aller Biicher, sodass sie, geordnet
nach Autoren und Fachgebieten, im Armarium ihren Platz
erhielten, an dem man sie wiederfinden konnte.

Abends, wenn die tibliche Schreibarbeit erledigt war,
stoberte Bruder Jean in den Schriften — seine besondere
Leidenschaft galt den »unntitzen« Biichern, also Schriften,
die nicht der Liturgie oder der geistlichen Unterweisung
der Monche dienten, sondern Biicher, die zu lesen wegen
der Schonheit der Sprache oder Besonderheit des Erzahl-

ten ein reines Vergniigen war. Aus reinem Vergniigen zu
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lesen, ziemte sich allerdings nicht fiir einen Zisterzienser-
monch, daher verschob Jean seine Lektiire meist auf die
spaten Nachtstunden zwischen Complet und Vigil, wenn
seine Briider lange schon schnarchend in ihren Bettkis-
ten lagen.

Bruder Jean hatte sich, wie schon oft, vom Abt den Schliis-
sel fiir einen besonderen Schrank geben lassen. Darin ver-
wahrte der Abt einige ganz spezielle Biicher, Biicher, die
es schon seit Jahrhunderten in Clairvaux gab, aber auch
einige, die Abt de Virey von seinen Reisen aus Italien oder
Paris mitgebracht hatte.

Gleich neben den Schriften der Alten wie Cicero und
Ovid, die Jean schon mehrmals mit besonderer Hin-
gabe gelesen und auch kopiert hatte, stand ein kleiner
Codex. Diesen nahm er sich heraus und trug ihn zu sei-
nem Schreibpult.

Jean legte seine Schreibutensilien, Feder und Tinte,
bereit und schlug das Buch auf. Die holzernen Buch-
deckel waren in schneeweifles Leder einer jungen Ziege
geschlagen. Die sorgfiltig in winzigen, sauberen Buch-
staben beschriebenen Blitter bestanden aus feinstem Per-
gament, ebenso weifl wie der Umschlag. Nur einen ein-
zigen Makel hatte das Biichlein: An der rechten oberen
Ecke fehlte ein Stiick! Eine Maus hatte viertelkreisfor-
mig die Pergamentbogen angefressen, die Abdriicke der
Maiusezahnchen waren gut zu sehen, genau bis dorthin,
wo in schwarzer Tinte die erste Zeile des Textes geschrie-
ben stand. Jean blatterte eine Seite nach der anderen um,
bis er an die Stelle gelangt war, an der er einen Tag zuvor
mit dem Abschreiben aufgehort hatte. Wer mochte die-
ses Buch wohl geschrieben haben? Kein Eintrag wies auf
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den hin, der die Zeilen verfasst hatte. Und wann hatte
sich zugetragen, was hier niedergeschrieben war? Und
wie war es nach Clairvaux gelangt? Einer seiner Vorgin-
ger, ein Biicherfreund wie er, fand es wohl fiir wert, es im
Kloster aufzubewahren. Obwohl es kaum fiir Augen und
Ohren, Geist und Seele eines Zisterziensermonchs geeig-
net war. Uber lange Jahre, wenn nicht Jahrhunderte, hatte
sich keiner mehr dafiir interessiert, in einem alten Schrank
unter der Dormitoriumstreppe war es weggeschlossen,
vergessen worden. Bis Bruder Jean sich im Auftrag sei-
nes Abtes daran gemacht hatte, alle Biicher der Abtei ans
Licht zu holen.

Abend fir Abend las er nun Seite fiir Seite und kopierte
die Schrift — aber nicht jede Zeile, nicht jeden Satz. Denn
nicht alles, was hier niedergeschrieben war, mochte er sei-
nen Briidern zumuten. Nur das Ziemliche, die Essenz der
Geschichte der beiden, Mann und Frau, Liebhaber und
Geliebte, wollte er erhalten. Sie beteuerten sich ihre gegen-
seitige Liebe und tauschten sich tiber die Freundschaft aus.
Sie stritten miteinander und versohnten sich. Sie erinner-
ten sich an Liebkosungen und Beriithrungen, von der Art,
wie sie Jean nie erfahren hatte und niemals erleben durfte.
Er las die Gedanken eines Mannes und einer Frau, wie
er sie nicht denken durfte, von ihrer Sehnsucht und ihrer
Lust, wie er sie sich insgeheim wiinschte, aber nie erfahren
wirde. Bruder Jean las alles, aber er schrieb nicht alles auf.
Die geheimsten Geheimnisse der Liebenden wollte er nicht
mit anderen teilen. Er kam sich vor wie jemand, der durch
ein Schlisselloch, einen Tiirspalt das Paar beobachtete; und
er blickte beim Lesen und Abschreiben oft unwillkiirlich
hinter sich, ob er nicht doch entdeckt wiirde — und damit
das Paar der Entdeckung preisgab. Es erschien ihm aber
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nicht, als tue er etwas Verbotenes. Das Lesen war noch
keine Stinde; selbst in den Klostern gab es Schriften tiber
die Liebe und die Freundschaft, und es gab Schriften der
alten Romer wie die des Ovid oder des Catull, die bei Wei-
tem lasziver, gar derber waren, die noch immer gelesen
und abgeschrieben wurden. Aber es waren alte Texte, von
Romern, Heiden eben, und Heiden kannten keine Siinde.
Doch die Briefe dieses Paares beriihrten Jean weit mehr
als Ovid, als wiirde er die beiden kennen, wie seine eigene
Schwester oder seinen Bruder.

Auch wenn das, was er las, thm bisweilen ein Schmun-
zeln entlockte, thn ergritf oder gar erschiitterte, ihm ganz
und gar Vergniigen bereitete, so sollte es geheim bleiben,
und er wollte es, wenn iiberhaupt, nur mit wenigen teilen.

Ihm schien es geboten, allzu Geheimes auszulassen,
nicht abzuschreiben, um den zukiinftigen Leser nicht
unnotig zur curiositas zu reizen, der unverzeihlichen,
sindhaften Neugier.

Aber nicht der Geheimnisse wegen, allein um der Schon-
heit der Sprache willen, wegen der Anmut und Ehrlich-
keit der Gedanken wollte er diese Schrift fiir andere
bewahren. Und er musste schnell handeln, rasch schrei-
ben, vieles auslassen. Nicht mehr lange, dann wiirde der
Abt von Citeaux zum jihrlichen Generalkapitel rufen, zu
dem sich alle Zisterzienseribte einzufinden hatten. Dann
wiirde der grofle Schlagabtausch zwischen dem General-
abt des Zisterzienserordens und seinem ewigen Widersa-
cher, dem Abt von Clairvaux, stattfinden. Den eingefor-
derten Vorrang des Generalabtes vor allen anderen Abten
wollte der Abt von Clairvaux nicht hinnehmen. Die von
Citeaux geplanten Reformen wiirden so manchem Klos-
ter gewisse Unbequemlichkeiten bescheren, den Mon-
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chen ein sehr viel strengeres Leben auferlegen und, was
Bruder Jean und seinen Abt am meisten beunruhigte, die
Lektiire auf Ziemliches beschrinken, bestimmte Schriften
gar verbieten. Wiirde man ein solches Buch bei einer Visi-
tation des Generalabtes vorfinden, war zu erwarten, dass
es im Feuer landete.

Bruder Jean legte einen Papierbogen zurecht, tauchte
die Feder in die Tinte und begann zu schreiben: » Es drangt
mich, die Hitze in meinem Geist in Worte zu fassen, die
meine Sinne zerstort und das Innerste in meinem Herzen
qualt. So sebr sebhne ich mich danach, atemlos wie ich bin,
dich und deinen Busen zu beribren, wie einer, der nach
Wasser verlangt, wenn die Glut der Sonne ihn versengt.«
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Bibliot/ae/(

Salem, im 21. Jabrbundert

In seINEM BUro tippte Benedikt Schonborn, Museums-
leiter in Schloss Salem am Bodensee, die letzten Sitze des
Ankiindigungsflyers fiir das diesjahrige Kolloquium in
seinen Computer.

Benedikt las das Vortragsprogramm der mehrtigigen
Konferenz durch, die demnichst in der ehemaligen Klos-
terbibliothek in Salem stattfinden sollte. Ja, alles, was
Rang und Namen hatte in der Mediaevistik, Kunstge-
schichte, Archiologie und Ordensforschung, war ver-
treten. Neueste Forschungsergebnisse warteten darauf,
aus den behaglichen Gelehrtenstuben oder aus den niich-
ternen Bibliotheken funktionaler Universitdtsbauten in
die Welt getragen zu werden, den Fachkollegen — die
Kolleginnen nicht zu vergessen — wie auch einem inter-
essierten Laienpublikum, das sich bei solchen Ereignis-
sen gerne in Salem einfand, zur Diskussion vorgestellt
zu werden. Abgesehen von den Untersuchungsergebnis-
sen der jlingsten Ausgrabungen lag diesmal der themati-
sche Schwerpunkt auf der Biicherproduktion des Zister-
zienserklosters. Benedikt fragte sich, ob sich einige seiner
Fachkollegen nicht kiirzer und praziser fassen wiirden,
wenn sie ihre Gedanken, wie die Monche frither, mit
Tinte und Federkiel auf Pergament aufbringen missten,
statt sie, wie heutzutage, in digitalen Wolken ausschwei-

fen zu lassen.
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Unter den Referenten waren einige alte Bekannte,
Freunde und Kollegen aus gemeinsamen Tiibinger Stu-
dienzeiten, die nun an renommierten Institutionen unter-
gekommen waren oder an Universititen lehrten.

So Sigi Seifert, Archiologe der Bodendenkmalpflege
und Dozent in Tibingen, der seit Jahren die Notgrabun-
gen in Salem durchfihrte. Sigis Part war es, die Ergeb-
nisse der neuesten Ausgrabungen und Funde vorzustel-
len. Vor einiger Zeit war man bei Restaurierungsarbeiten
im Minster zufillig auf ein Grab gestofien, dessen Inhalt
recht ungewohnlich war: Man hatte neben dem Skelett
einen zweiten menschlichen Schidel gefunden. Sigi hatte
wohl eine Erklirung fiir diesen seltsamen Befund, die er
aber noch nicht verraten hatte und auf die Benedikt schon
neugierig war.

Benedikt hatte sich auch gefreut, dass sein Freund Cor-
nelius Bauer mit seiner bildschonen Frau die Teilnahme am
Kolloquium zugesagt hatte. Gestern Abend waren sie aus
Rom gekommen. Elena Mazzarini-Bauer hatte die wissen-
schaftliche Ausgabe und Ubersetzung eines besonderen
Buches besorgt, das vor einiger Zeit im Grab eines Sale-
mer Monchs gefunden worden war. Der Titel von Ele-
nas Vortrag lautete: Liebeslyrik fur einen Zisterzienser?
Beziehungen der Salemer Zisterzienser zum romischen
Renaissance-Humanismus. Im Gegensatz zu Sigis Vortrag
wusste Benedikt, was es damit auf sich hatte. Elena hatte
ihm geholfen, den Fund zu tibersetzen, und es hatte sich
herausgestellt, dass es eine Sammlung von Gedichten aus
dem Umbkreis des romischen Gelehrten Pomponius Lae-
tus war, der seinem Freund Johannes Salemitanus, Monch
in Salem, das Buch persénlich gewidmet hatte.

Ein Schwerpunkt des diesjahrigen Kolloquiums war
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die Zeit der Renaissance, einige kunsthistorische Vortrige
beschiftigten sich mit den Spuren, die die Renaissance auch
in Salem hinterlassen hatte, wie Wandmalereien in der Kir-
che, die kiirzlich freigelegt werden konnten.

An einem Namen blieb Benedikts Blick hingen, sein
Herz klopfte etwas schneller, er lichelte: Sie hatte vor
Kurzem an der Universitit Heidelberg ihre Dissertation
eingereicht und galt inzwischen als beste Kennerin der
Renaissance-Architektur nordlich der Alpen. Beim Sale-
mer Kolloquium wollte sie speziell zu den italienischen
Einflissen auf die frithe deutsche Palastarchitektur am
Beispiel des Patrizierhauses der Reichlin von Meldegg in
Uberlingen sprechen. Fiir sie und Benedikt ein ganz beson-
derer Ort, eben dort waren sie sich zum ersten Mal begeg-
net. Er hatte den Augenblick vor sich, als sei es erst gestern
geschehen. Thre langen rotbraunen Haare schimmerten
im Sonnenlicht, als sie am Fenster im Obergeschoss des
Meldegg’schen Hauses, heute das Stadtmuseum in Uber-
lingen, gedankenverloren auf den See hinausschaute. Als
sich ihre Blicke zum ersten Mal trafen, hatte er das Gefiihl,
als wiirde er sie schon immer kennen. Da schon ahnte er:
Es war um ihn geschehen. Sein ungebundenes Junggesel-
lenleben war dahin. Anfangs hatten sie sich noch selten
sehen konnen, Benedikt war an seine Aufgabe in Salem
gebunden, Maddalena in Heidelberg mit ihrer Disserta-
tion beschaftigt. Doch immer 6fter blieb sie auch fiir lin-
gere Zeit am Bodensee. Und Benedikt, der, zumindest vor
seinen Freunden, immer ungebunden bleiben wollte, wire
es am liebsten gewesen, sie wire ganz zu thm nach Salem
gezogen.

Nachdenklich legte Benedikt den Flyer aus der Hand.
Was mochte die Zukunft fiir sie beide bringen? Sollte er
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sie zu einer Entscheidung dringen? Maddalena war zehn
Jahre jiinger als Benedikt, ihre berufliche Karriere lag noch
vor ihr, und wohl kaum am Bodensee ...

Ein Klopfen an der Tir riss thn aus seinen Gedanken. Es
war Sigi, der thm mit einem Grinsen einen Karton auf den
Tisch stellte. Darin befand sich ein menschlicher Schidel.

Benedikt schaute Sigi erwartungsvoll an. Dieser hob
mit einem diinnen Baumwolltuch vorsichtig den Scha-
del aus dem Karton und hielt ihn neben sein Gesicht. Im
Oberkiefer des Totenschadels steckte noch die komplette
Zahnreihe. Ein lebendiger Sigi und ein unbekannter Toter
grinsten Benedikt an.

»Die Ahnlichkeit ist nicht zu iibersehen«, sagte Bene-
dikt genervt. Wie Sigi und einige seiner Kollegen manch-
mal mit menschlichen Knochen umgingen, argerte ihn,
waren es doch die Uberreste von Verstorbenen, denen man
nach abgeschlossenen wissenschaftlichen Untersuchungen
ithre Totenruhe wieder zuriickgeben sollte.

Sigi verstand. »Ist ja gut.« Mit diesen Worten legte er
den Schidel behutsam wieder in den Karton zurtick und
schlug das Baumwolltuch dartiber. »Unsere Vorfahren
sind aber auch nicht gerade zimperlich mit dem guten
Mann umgegangen. «

»Was meinst du?«, fragte Benedikt. Von den Ausgra-
bungen vor allem im Ménchsfriedhof und rund um die
Kirche wusste er sehr wohl, dass bei Bauarbeiten im Klos-
ter dltere Bestattungen ohne Riicksicht auf die Totenruhe
zerstort, die Knochen beiseite gerdiumt oder ungeordnet
wieder vergraben worden waren. Selbst die Abte in ihren
Gribern unter dem Fulboden im Miinster waren im Lauf
der Jahrhunderte oft recht riicksichtslos umgebettet wor-
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den. Allenfalls das Totengedenken war den Zisterziensern
wichtig gewesen, die sterblichen Uberreste dagegen nicht.

Sigi erklirte: »Unser Freund hier«, dabei deutete er auf
den Schidel im Karton, »den wir in dem Laiengrab gefun-
den hatten, hatte wohl eine lingere Reise hinter sich. Wir
haben den Schiadel mit C14 untersuchen lassen und einen
Zahn einer Isotopenanalyse unterzogen. Der Schidel ist
rund 1500 Jahre dlter als das vollstindige Skelett im Grab.«

»So alt? Seid ihr euch sicher?« Benedikt war skeptisch.

»Du darfst unseren Kollegen in Tiibingen schon glau-
ben, die arbeiten sauber«, entgegnete Sigi ernst.

»Aber das Grab selbst diirfte im 16. Jahrhundert ange-
legt worden sein, das zeigen doch die Beifunde.«

»Ja, das stimmt, der Mann, der in dem Grab bestat-
tet worden ist, hat um 1500 gelebt. Der zweite Schidel
allerdings ist fast eineinhalb Jahrtausende dlter —und jetzt
kommt’s!« Sigi machte eine Pause. »Der junge Mann — der
Schidel gehort zu einem mannlichen Individuum - also,
der minnliche Korper, auf dem dieser Schidel einst safi,
ist nicht am Bodensee aufgewachsen, sondern stidlich der
Alpen herumspaziert. Unsere Kollegen tippen auf die vul-
kanischen Landschaften Mittelitaliens.«

»Seltsamer Befund. Was hat das zu bedeuten?«

»Ich liefere nur die Untersuchungsergebnisse. Um die
Deutung misst ihr Historiker euch kiimmern, erwiderte
Sigi.

Benedikt sagte nachdenklich: »Ein Kopf ohne Korper?
Der spaziert nicht einfach von Italien nach Salem. Jemand
hat also den Schidel von dort mitgebracht. Was meinst du,
Sigi: Reliquienhandel?«
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Palast_

Hell sei deine Nacht, aufSer mir soll dir nichts fehlen. Mich
sollst du sehen, wenn du schlummerst, an mich denken,
wenn du wachst, wie ich selbst das deine bin, so sollst du
mir mein Leben sein.

Uberlingen, im Juni 1494

JoHANNES STRICH MAGDALENA sanft eine Haarstrihne aus
dem Gesicht und legte sie hinter ihr Ohr. Dann kiisste er
sie auf den Hals und sagte leise: »Ich kann dir noch nicht
sagen, wann ich dich wieder sehen darf, wann der Abt mir
einen Besuch hier erlaubt.«

Magdalena nickte stumm. Sie wusste, es war keines-
wegs leicht fiir Johannes, sich aus dem Kloster zu entfer-
nen und zu ihr nach Uberlingen zu kommen, sei es auch
nur fiir wenige Stunden. Zwar war Abt Stantenat einfalls-
reich genug, immer wieder einen Vorwand, einen Auftrag
fiir Johannes zu finden, der ihn nach Uberlingen fiihrte;
er durfte bei dieser Gelegenheit auch im Meldegg’schen
Haus einen Besuch abstatten. Magdalena war das Miin-
del des Salemer Abtes, der ihrem Vater, dem beriihmten
Arzt Andreas Reichlin von Meldegg, auf dem Totenbett
versprochen hatte, sich um sie zu kimmern. Magdalenas
Wobhlergehen und das ihrer beiden Kinder lagen dem Abt

daher sehr am Herzen.
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»Ich muss jetzt gehen, bis zur Complet muss ich zuriick
im Kloster sein«, sagte Johannes. Magdalena schlang ihren
linken Arm um seinen Hals, zog seinen Kopf sanft zu sich
heran und kiisste ihn zum Abschied auf den Mund. Johan-
nes lief} es mit sich geschehen.

Plotzlich sprang die Zimmertiir auf. Apollonia stand
mit offenem Mund im Tirrahmen. Johannes zwangte sich
an ihr vorbei durch die Tiir, nickte kurz zum Gruf§ und
verlieff das Zimmer.

Apollonia kreischte: »Also stimmt es doch, was man
sich erzdhlt.«

Magdalena erwiderte mit einem gespielten Seufzer:
»Was erzahlt man sich denn schon wieder, liebste Schwi-
gerin?«

Magdalena wusste, dass sie ihre Schwigerin allein mit
herablassender Ruhe reizen konnte. Apollonia war ein
junges, unbedarftes Ding. Magdalena war zwar anfangs
froh gewesen, dass ihr Bruder Matthias im fortgeschrit-
tenen Alter doch noch eine Frau gefunden hatte, jung,
hiibsch und noch dazu als Ulmer Patriziertochter aus bes-
tem Hause. Aber nach Magdalenas Geschmack war sie zu
ungebildet und zu frommelnd. Apollonia litt auch dar-
unter, dass sich nach zwei Jahren Ehe immer noch kein
Nachwuchs eingestellt hatte, und betrachtete Magdalena
und ihre beiden gedeihenden Kinder, den achtjihrigen
Gianni und die vierjihrige Helena, zunehmend mit gif-
tigem Neid.

»Was wollte der Monch hier bei dir?« Apollonias Stimme
uberschlug sich.

»Wie du weifit, Apollonia, ist unsere Familie dem Klos-
ter Salem besonders zugetan. Und Matthias berit das Klos-
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ter und den Abt in medizinischen Angelegenheiten, wie
iibrigens unser Vater vor ithm.«

»Wenn das so ist, warum kommt der Abt nicht selber,
warum schickt er immer diesen Bruder?«

Magdalena entgegnete drgerlich: »Dieser Bruder, wie du
thn nennst, ist uns freundschaftlich verbunden, schon lin-
ger, als du hier bist. Johannes haben wir es zu verdanken,
dass Matthias damals aus dem romischen Kerker frei kam.«

Apollonia lief} nicht locker: »So, und was hat er dann
mit dir zu schaffen?«

»Als Herrin des Hauses ist es meine Pflicht, wenn Mat-
thias nicht selber da ist, ihm unsere Gastfreundschaft zu
gewihren.«

»Gastfreundschaft hinter geschlossenen Zimmertiiren.
Mit einem Monch. Das ist reichlich ungebiihrlich. Das
italienische Hofleben hat dich wohl verdorben.« Apol-
lonia fiigte trotzig hinzu: »Und auflerdem: Wenn jemand
einen Gast empfingt, dann bin ich das wohl. Ich bin jetzt
die Hausherrin, als Matthias’” Gemahlin. Du bist nur ...«

»Was bin ich nur?« Magdalenas Augen funkelten zor-
nig. »Sprich es aus!«

Apollonia hatte sich in Rage geredet: »Das verstoflene
Weib eines italienischen Soldners. Und jetzt die Hure eines

Monchs.«

Magdalena brauchte nur einen kleinen Schritt auf Apol-
lonia zuzugehen, dann holte sie mit der Rechten aus und
schlug dem Midchen mit der flachen Hand ins Gesicht,
dass es klatschte. Einen ganz kurzen Moment herrschte
Stille. Apollonia starrte Magdalena fassungslos an, dann
verzog sie ithren Mund und heulte laut los.

34



Kloster

Dein Antlitz ist meine Sonne und mein Licht ...

Salem, im Juni 1494

UBER DEN SUMPFEN im Tal der Aach staute sich die Hitze
des Frithsommers. Die Wasser des Flusses hatten noch
eine gute Wegstrecke vor sich, bis sie sich in den kiihlen
Bodensee ergieflen durften, nachdem sie vorher Fischtei-
che durchflossen, Miihlen angetrieben und auch einigen
Unrat aus den Latrinen und Klosterkiichen abtranspor-
tiert hatten.

In den Gemauern der altehrwiirdigen Reichsabtei Salem,
am Rande des sumpfigen Tals gelegen, angelehnt an eine
kleine Anhohe, der man den hoffnungsvollen Namen
»Himmelreich« gegeben hatte, hielt sich dagegen die Kithle
den ganzen Sommer hindurch. Die meisten Monche waren
daher froh tber ihre wirmenden Wollgewander, zumal,
wenn sie nicht in den Girten oder auf den Feldern arbei-
ten mussten — was man meist den Konversen iiberlief§ —,
sondern in den Riumen des Klosters wie im Weinkeller,
im Bursamt oder in der Schreibstube.

Im Klosterhof herrschte wie iiblich rege Betriebsamkeit:

Fuhrwerke mit Waren aus den Grangien oder sogar von
weiter her, von den Stadthofen, wurden abgeladen; in den
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Werkstatten schlugen Schmiedehimmer, das Mihlrad in
der Pfisterei setzte knarzend die Miihlsteine in Bewegung,
und in der Kiferei wurden neue Fisser bereift.

Im Konventsgebiude mit dem Kreuzgang war es
dagegen still. Wahrend der Zeit zwischen Non und Ves-
per hatten die Brider, die nicht drauflen arbeiten mussten,
schweigend ihren Tétigkeiten nachzugehen.

Als Leiter des Skriptoriums war Johannes mit der Sich-
tung der Neuzuginge fir das stetig wachsende Armarium
beschiftigt. Theobald, Bibliothekar in Salems Mutterklos-
ter Liitzel, hatte neue Schriften geschickt. Johannes ver-
band mit Theobald, obwohl sie in ihrem Charakter grund-
verschieden waren, ein gemeinsames Interesse: Biicher.
Handgeschrieben oder neuerdings auch gedruckt. Fur
beide waren Biicher, zumal diejenigen, deren Inhalt den
anderen Briidern als unniitz erschien, wie ein offenes Tor
in den hohen Klostermauern, durch das sie hinaus in die
Welt schauen konnten. Beide waren daher stets auf der Jagd
nach besonderen Abschriften oder den neuesten Drucken
aus Basel, Venedig, Rom oder Straflburg.

Theobald hatte diesmal keine Mithen gescheut und ein
besonders prachtiges Missale fiir Salem abschreiben las-
sen, dazu noch ein etwas profaneres Buch iiber Botanik.
Als Zugabe obendrein hatte er eine druckfrische Ausgabe
von Senecas Episteln mitgeschickt, mit der Bemerkung,
er, Johannes, wiirde das Werk sicher hoher schitzen als
die Briider und der Vaterabt in Liitzel, wo man nach wie
vor keine heidnischen Schriften dulde, und seien es auch
inzwischen bei uns Christenmenschen hochst anerkannte
Autoren wie eben Seneca. Von Catull und Lukrez wolle
er ja lieber schweigen.
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Da wurde die Tiir zum Skriptorium aufgeworfen, und ein
Novize stiirmte herein. Die Schreiber hoben nur kurz die
Kopfe und blickten missmutig drein ob der Stérung, dann
vertieften sie sich wieder in ihre Arbeit. Der Novize rief
ungewohnlich laut: »Bruder Johannes!« Weiter kam er
nicht, Johannes gebot ihm mit einer Handbewegung zu
schweigen und deutete thm an, ithm hinaus in den Kreuz-
gang zu folgen.

»Was willst du?«, fragte Johannes argerlich. »Du musst
schon einen ganz besonderen Grund haben, uns zu storen
und das Schweigegebot zu brechen.«

»Es ist hoher Besuch im Haus, ein Abgesandter des
Konigs. Der Abt verlangt nach dir, jetzt, auf der Stelle.
Er hat mir aufgetragen, nicht ohne dich zu erscheinen.«

Johannes folgte dem Jungen, der aufgeregt vor ihm den
Kreuzgang entlang lief, durch den Durchgang beim Kapi-
telsaal hinaus tiber den Hof zum Abtshaus.

Die Gemicher des Abtes lagen im oberen Stockwerk des
frei stehenden Abtsgebiudes. Neben dem Schlafgemach
befand sich das Audienzzimmer, das vollkommen mit
Holztifer ausgestattet war. Dort pflegte Abt Stantenat
seine Giste zu empfangen, sich in besonderen Angele-
genheiten mit seinen Briidern zu besprechen und seinem
Sekretir Schriftstiicke zu diktieren. Der Novize klopfte
nur kurz an die michtige Holztlir zum Audienzzimmer
und lief} Johannes eintreten.

Der Abt saff wie gewohnt in seinem Lehnstuhl. Jodo-
kus Ower, Sekretir des Abtes, hatte auf einem Klappstuhl
an einem Schreibpult Platz genommen. Auf einem wei-
teren Stuhl safl ein nicht mehr ganz junger, aber drahti-
ger und hochgewachsener Mann. Schon an der Kleidung
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aus dunklem Samt konnte Johannes erkennen, dass er
von vornehmer Herkunft war. Die schulterlangen dun-
kelbraunen Locken waren von wenigen grauen Strihnen
durchzogen, die wie Silberfiden wirkten und den Ein-
druck von Vornehmheit noch verstirkten. Nur der auffal-
lige Hocker auf der schmalen Nase, die sicher im Kampf
schon mehrfach gebrochen war, verlieh seinem Aussehen
etwas Energisches, ja Grobschlichtiges.

Abt Stantenat stellte, ohne aufzustehen, seinen Gast
vor: »Markgraf Christoph von Baden kommt soeben
aus Worms, wo sich unser Konig Maximilian mit seiner
jungen Gemahlin, Konigin Bianca, authilt.« Der Mark-
graf nickte freundlich zur Begriiffung, und Johannes ver-
neigte sich tief aus echter Ehrerbietung, wie es sich gegen-
tiber einem Gesandten und engen Vertrauten des Konigs
geziemte.

»Der Konig hat unserem Kloster, wie sein Vater, Kai-
ser Friedrich, vor ihm, alle Besitzungen, Privilegien
und Rechte bestitigt. Vor allem, dass wir uns selber den
Schutzherrn unseres Klosters aussuchen konnen und nie-
mandem sonst untertan sind. Unser Patron ist und bleibt
nach unserem Wunsch allein der K6nig.« Abt Stantenat
unterstrich seine Worte mit einer Verneigung dem Mark-
grafen als Stellvertreter des Konigs gegentiber.

Auf dem Tisch lag ausgebreitet eine kaiserliche Urkunde.
Johannes nahm unaufgefordert auf einem Schemel neben
Jodokus Platz und schielte auf das Schriftstiick. Unter
den eng gesetzten Zeilen konnte er die Unterschrift von
Ko6nig Maximilian erkennen. An einer roten Kordel hing
das Reichssiegel.

Johannes war Maximilian frither schon mehrfach per-
sonlich begegnet, zum ersten Mal, als er im Gefolge seines
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Vaters, des Kaisers, das Kloster besucht hatte. Als Reichs-
abtei stand Salem unter kaiserlichem Schutz, das kostete
zwar einiges und war mit bestimmten Pflichten verbun-
den, so etwa, den Kaiser und seine Entourage im Kloster
und seinen Stadthofen angemessen zu bewirten, hatte aber
enorme Vorziige: Nicht nur, dass man vor dem Zugriff der
Adeligen oder des Bischofs auf die Klosterfinanzen einiger-
maflen sicher sein und sich in Streitereien gegen die eige-
nen Untertanen durchsetzen konnte, Salem genoss auch
weitgehende Steuerfreiheit, wenn es seine Waren, vor allem
Salz und Wein, auf den Mirkten verkaufte. Den Kaiserbe-
such vor knapp zehn Jahren hatte Abt Stantenat geschickt
dazu genutzt, mit Kaiser Friedrich diese Privilegien neu
auszuhandeln, und Maximilian, nunmehr K6nig und, nach
dem Tod seines Vaters, designierter Kaiser des Heiligen
Romischen Reiches, bestitigte diese nun.

Markgraf Christoph ergriff das Wort: »Fiir die verliehenen
Privilegien verlangt mein Vetter, der Konig, eine Gegen-
leistung. Er mochte eure Unterstiitzung in einer heiklen
Angelegenheit. Beunruhigende Nachrichten haben uns
erreicht.«

Den Markgrafen hielt es nicht auf seinem Stuhl, nervos
schritt er im Audienzzimmer auf und ab.

»Jetzt, nachdem er das italienische Madchen geehelicht
hat, hitte unser Konig doch erwarten konnen, dass auf
thren Onkel, Ludovico Sforza, Verlass ist. Aber nichts
dergleichen, die Sforza spielen ihr eigenes Spiel. Ange-
stachelt von Ludovico und seinem Bruder, dem Kardinal,
ist angeblich der franzosische Konig Karl, ein Heiflsporn
voller jugendlichem Ubermut, auf dem Weg nach Italien,
um sich die Krone von Neapel zu holen.«
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»Das ist wirklich besorgniserregend«, bemerkte Abt
Stantenat. »Das kann Krieg bedeuten.«

Johannes wagte zu fragen: »Wie wird sich Konig Maxi-
milian verhalten?« Er kannte Maximilian inzwischen gut
genug, um zu wissen, dass ihn ein solches Gebaren des
franzosischen Konigs in Rage brachte, er aber weitsichtig
genug war, sich nicht in kriegerische Abenteuer zu stiirzen.

»Maximilian kann derzeit nichts ausrichten«, erwiderte
der Markgraf. »Die deutschen Fiirsten wiirden ihm kei-
nesfalls einen Feldzug in Italien finanzieren. Und er sel-
ber befindet sich derzeit auf dem Weg in die Niederlande,
um seine junge Gemahlin seiner Tochter Margarete, der
Statthalterin des Konigs in seinen burgundischen Erblan-
den, vorzustellen.«

Die Zornesrote war dem Markgrafen ins Gesicht gestie-
gen. »Am liebsten wiirde ich gegen die wortbriichigen
Franzosen und ihren verwachsenen Konig selber ins Feld
ziehen. Letztes Jahr noch war ich dabei, als unser Konig
in Senlis mit diesem Schurken einen Vertrag geschlossen
hat, der unseren beiden Lindern endlich Frieden brin-
gen sollte. Maximilian hat sich darauf verlassen. Und jetzt
plotzlich fallt ihm seine neue italienische Verwandtschaft
in den Riicken und macht gemeinsame Sache mit dem
Franzosen.«

»Wie steht unser Heiliger Vater dazu? Er wird wohl
kaum den Einmarsch K6nig Karls in Italien billigen«, warf
Abt Stantenat ein.

»Dem Papst wird wohl gar nichts anderes tibrigbleiben«,
meinte der Markgraf. »Er kann nur hoffen, die Macht tiber
den Kirchenstaat zu behalten. Kardinal Ascanio Sforza
diirfte es freuen, wenn ihm der franzésische Konig auf sei-
nem Zug nach Neapel auch gleich noch den Papstthron
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