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Dieses Buch bietet einen umfassenden Einblick in die Erfahrungen, 
Gedanken und Gefühle der Menschen in der Ukraine. Es zeigt, wie 
Krieg und Leid sie geprägt haben und welche Hoffnungen sie für 
die Zukunft hegen. Zeitzeugen, Kunstschaffende, Seelsorger und 
Betroffene berichten über ihre Erfahrungen in den stalinistischen 
Jahren, unter der sowjetischen Unterdrückung, während der 
Unabhängigkeit der Ukraine sowie im Krieg und dem damit 
verbundenen Umgang mit Verlust und Trauma. Im Zentrum 
stehen die Themen Familie, Glaube, Sprache, Widerstandskraft 
und Kunst. Darüber hinaus werden gesellschaftliche und politische 
Veränderungen, Flucht, Trauer, der Umgang mit zukünftigen 
Generationen sowie die Frage nach dem Lebenssinn behandelt. 
Die Beiträge verdeutlichen, dass Menschen selbst in Zeiten der 
Not und Unsicherheit ihre Zuversicht auf Gerechtigkeit und 
Frieden nicht verlieren.

Das Buch enthält auch Texte aus dem Blog „BEING HUMAN – 
Das Göttliche und Irdische durch menschliche Augen betrachten” 
des evangelischen Theologen Taras Dyatlik sowie Illustrationen 
des ukrainischen Künstlers Alexandr Shvetsov.

Max Hartmann, Jahrgang 1959, ist evangelischer Theologe und 
langjähriger Pfarrer in einer Schweizer Kirchgemeinde. Seit seiner 
Jugend verfolgt er das Geschehen hinter dem Eisernen Vorhang. 
Das vorliegende Buch basiert auf persönlichen Begegnungen des 
Autors mit Menschen in der Ukraine und mit Geflüchteten. Es 
wurde aus der Überzeugung geschrieben, dass bei allen Debatten 
über den Krieg die Auswirkungen auf das Leben der betroffenen 
Menschen niemals in Vergessenheit geraten dürfen. Darüber 
hinaus untersucht das Buch jene Faktoren, welche zur Stärkung 
der eigenen Resilienz beitragen.
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Vorwort  

Der Krieg, den Russland seit 2022 mit einer groß angelegten Inva-

sion gegen die Ukraine führt, begann nicht erst in jenem Jahr. Seine 

Wurzeln reichen zurück zu den russischen Angriffen im Donbas 

und der Annexion der Krym im Jahr 2014.  

Krieg ist grausam und zerstört Leben; er stellt vertraute Über-

zeugungen und unser Verständnis der Welt grundlegend auf den 

Prüfstand. Dennoch kann die zerstörerische Kraft des Krieges sich 

auch in eine positive, verbindende Energie wandeln: Sie vermag 

Menschen zusammenzubringen, die sich vorher fremd waren. Ge-

meinsamer Schmerz stärkt Zusammenhalt und Entschlossenheit; 

der Glaube an Frieden schafft Kreativität und Hoffnung und macht 

große Ziele erreichbar.  

Als Vorstand von Bravery e. V. und Deutscher mit ukraini-

schen Wurzeln unterstütze ich die Ukraine im Verteidigungskampf 

und fördere zivilgesellschaftliche Strukturen. Ich bin außerdem 

Gastgeber des Podcasts „Borschtsch für Anfänger“. Dort sprechen 

wir mit Menschen aus der Ukraine und Deutschland – darunter 

Personen aus Zivilgesellschaft, Medien, Kunst, Wissenschaft sowie 

der Armee. Wir berichten über das Leben an der Front und auf der 

Flucht, thematisieren Alltag, Traumata und Verluste. Gleichzeitig 

erzählen wir von Humor, Musik, Kultur und zahlreichen Initiati-

ven, die überall in Europa Verbindungen zur Ukraine schaffen. 

Max Hartmann, Theologe und ehemaliger evangelischer Pfar-

rer aus der Schweiz, war Gast im Podcast und sprach über die Rolle 

der russisch-orthodoxen Kirche und des Staates als Propagan-

dainstrument. Er schilderte außerdem, wie stark er sich mit der Uk-

raine, ihrem Volk, der zeitgenössischen sakralen Kunst des Landes 

und der anhaltenden Lebensfreude verbunden fühlt, die für ihn in 

der Ukraine zum Ausdruck kommt. Sein nuancierter Blickwinkel, 

die verständliche Präsentation sowie die einfühlsame Deutung der 

ukrainischen Kriegskunst sind besonders hervorzuheben und hin-

terließen einen nachhaltigen Eindruck.  

Die von Max Hartmann zusammengestellten Gespräche bie-

ten einen Einblick in die Vielfalt der ukrainischen Gesellschaft. Sie 



10 VORWORT 

 

dokumentieren die Auswirkungen des russischen Angriffskriegs 

auf die Ukraine, einschließlich der damit verbundenen Gewalt, des 

Leids und der Zerstörung. Gleichzeitig verdeutlichen sie, wie aus 

Schmerz neue, konstruktive und verbindende Impulse entstehen: 

Menschen unterstützen sich gegenseitig, Gemeinschaften organi-

sieren sich, Kunst dient als Plattform des Austauschs, und infolge 

der Kriegserfahrung entwickeln sich neue Formen der Solidarität.  

Die beteiligten Personen demonstrieren beispielhaft, wie 

Hoffnung sich in konkreten Handlungen manifestiert – sie erhält 

durch individuelle Erfahrungen und Hintergründe eine greifbare 

Dimension. Aus dieser Hoffnung entspringt der Antrieb, sich aktiv 

für bessere Lebensbedingungen einzusetzen – nicht nur für sich 

selbst, sondern auch für das eigene Umfeld und kommende Gene-

rationen.  

Dieses Buch lädt dazu ein, die Ukraine jenseits von Schlagzei-

len und Zahlen zu sehen: durch die Augen eines Mannes, der zu-

hört, sammelt und weitergibt. Es will keine fertigen Antworten lie-

fern, sondern Erfahrungen teilen – und damit einen kleinen Beitrag 

dazu leisten, dass wir die Menschen hinter den Bildern dieses Krie-

ges nicht vergessen.  

Dieses Buch gewährt einen tiefgehenden Einblick in die Ukra-

ine und hebt sich von den üblichen Diskussionen und aktuellen 

Nachrichten ab. Der Autor schildert in seinem Text authentische 

Erfahrungen und Beobachtungen, indem er aufmerksam zuhört, al-

les sorgfältig festhält und die Erlebnisse anschaulich weitergibt. 

Mein Dank gilt Max Hartmann und allen, die ihr Wissen und 

ihre Erfahrungen zu diesem Projekt beigetragen haben – sowie je-

dem, der sich beim Lesen darauf einlässt.  

Isa Alexander Zalitatsch 

Berlin, April 2026 
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Einleitung 

Max Hartmann  

Jede Person verfügt über eine individuelle Lebensgeschichte. Dies 

betonte Dmytro, dessen Erfahrungen in diesem Buch dokumentiert 

sind. Die traditionelle Geschichtsschreibung vernachlässigt häufig, 

dass die Historie der Menschheit stets auch die Summe der Ge-

schichten Einzelner umfasst. Was als historische Ereignisse be-

zeichnet wird, wirkt sich auf jeden einzelnen Menschen aus, prägt 

sein Leben – und schädigt ihn zu oft, wenn sich ein einzelner 

Mensch, der nicht über große Macht verfügt, ohnmächtig fühlt, un-

terdrückt wird oder für fremde Zwecke instrumentalisiert wird.  

Nur wenige begehren auf, wehren sich und verändern, was 

irgendwie möglich ist. Zivilcourage braucht viel Mut und kann so-

gar das Leben kosten. Wenn daraus jedoch eine große Bewegung 

entsteht, kann eine friedliche Revolution entstehen, die die Historie 

nachhaltig prägt.  

Die Geschichte der Menschheit ist oft geprägt von Kriegen, 

der Unterdrückung anderer Völker, Genoziden und dem Streben 

nach Vorherrschaft – mit unzähligen Toten, Traumatisierten und 

Kriegsverletzten als Folge. 

Mit diesen Hinweisen nähern wir uns bereits dem zentralen 

Thema des Buches: der russischen Invasion der Krym und des Don-

bas im Jahr 2014 sowie dem umfassenden Angriff auf die restliche 

Ukraine im Jahr 2022. Der Krieg dauert bereits 14 beziehungsweise 

4 Jahre an und ein Ende ist nicht in Sicht. In Russland wird er nach 

wie vor als „militärische Sonderaktion” bezeichnet. Wer diesen 

Krieg kritisiert, landet im Gefängnis. 

Der Krieg hat erhebliche Auswirkungen auf das tägliche Le-

ben aller Bürgerinnen und Bürger der Ukraine. Die konkreten Fol-

gen für den Alltag der Bevölkerung bleiben jedoch häufig unbeach-

tet. Und genau mit dieser Lücke beschäftigt sich dieses Buch. Es 

lässt Menschen erzählen, was sie erleben und was dieser Krieg für 

sie bedeutet, und zeigt ihren Schmerz und ihre Hoffnung. 
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Der Titel „Die verwundete Seele Europas” ist erst am Ende 

entstanden. Er verdeutlicht zwei historische Wahrheiten: Dieser 

Krieg ist der größte seit dem Zweiten Weltkrieg und betrifft ganz 

Europa. Er wird die bisherige Weltordnung nachhaltig verändern. 

In der Ukraine entscheidet sich heute das Schicksal Europas. Das 

Wort „Seele” hat eine spirituelle Seite. Und sie wird uns in diesem 

Buch sehr oft begegnen. Ein Krieg hat auch eine spirituelle Bedeu-

tung – im negativen Sinn. Heute geschieht wieder etwas, das wir 

überwunden glaubten: Religiöse Beweggründe werden von der 

russischen Kirche in der alten „heiligen Allianz” von Thron und 

Altar vorgebracht. Für den Verfasser dieses Buches ist es eine Blas-

phemie, Kriege religiös zu begründen. Kriege sind nie heilig, son-

dern die Folge menschlicher Selbstanmaßung gegenüber anderen 

und eine tödliche Angelegenheit.  

Doch in diesem Buch spricht oft auch die Seele eines einzelnen 

Menschen zu uns, sein Schmerz und seine Hoffnung. Und ebenso 

ein christlicher Glaube, der sich tatsächlich an Christus orientiert. 

Mit seiner Botschaft hat er uns völlig andere Werte gezeigt: Werte 

wahrer Humanität und der Ewigkeit. 

Wie ist dieses Buch entstanden? Seit 2017 verfolge ich die Er-

eignisse in der Ukraine. Auf meiner ersten Reise wurde mir in Lem-

berg überraschend die Wirklichkeit des Krieges in der Ostukraine 

bewusst, was ich fast vergessen hatte. Vor dem Denkmal für Taras 

Schewtschenko, dem Dichter und Vater der ukrainischen Sprache, 

waren Fotos von getöteten Soldaten aus der Region ausgestellt.  

Auch zur Unterstützung der ukrainischen Streitkräfte wurde 

gesammelt. Am Freitagabend wurde eine Gedenkfeier von ukraini-

schen Geistlichen organisiert. Im Museum für Religion wurde zu-

dem eine Ausstellung mit den Opfern des Krieges gezeigt. Die Fo-

tos waren kaum anzusehen, zeigte mir aber, was Krieg wirklich be-

deutet. Ich erinnere mich noch gut an das Foto eines schwer kriegs-

verletzten Mannes und Vaters, der nach der Taufe seines Kindes im 

Rollstuhl die Treppe der Kirche hinabgetragen wurde. 

Damals kam ich auch mit der besonderen Sakralkunst der Uk-

raine in Berührung: eine neue Art, Ikonen zu malen, nicht mehr tra-

ditionell, sondern zeitgenössisch. Die Kunstszene „Nowa Ikona” ist 

heute die größte Sakralkunstszene Europas. 
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Ich kaufte mir einige Werke und knüpfte Kontakte zu einzel-

nen Künstlerinnen und Künstlern. Einer von ihnen, Danylo Mov-

chan, begann bereits drei Tage nach dem Beginn des umfassenden 

Kriegs seine Wahrnehmung und seine Gefühle in Aquarellen zum 

Krieg darzustellen. Daraus entstand später im Gespräch mit ihm, 

seiner Frau Yaryna, der Übersetzerin Solomia Horyn und dem 

stadtbekannten Architekten Julian Chaplinzky ein Buch mit dem 

Titel „Ein Schrei der Verzweiflung – die Aquarelle von Danylo Mo-

vchan über den russischen Krieg in der Ukraine”.1  

In dieser Zeit entwickelten sich immer mehr Beziehungen und 

Freundschaften zu Menschen in der Ukraine. Ich wurde neugierig 

und bat sie, mir von sich, ihrer Familie, ihren Vorfahren, ihrem 

Werdegang, dem Krieg und ihrer Hoffnung zu erzählen. So ent-

stand die Idee für dieses Buch.  

Ich hatte bewusst nur einige Stichworte vorbereitet, die ich 

nicht einfach abfragen, sondern nur als Hilfe benutzen wollte. Ich 

war überrascht, wie bereitwillig und offen alle Beteiligten erzählten 

(es hätten noch weit mehr sein können!). Diese Gespräche habe ich 

aufgezeichnet, transkribiert und mithilfe von KI übersetzt. Die Be-

teiligten freuten sich über mein Interesse. Viele von ihnen verbrach-

ten später Stunden damit, den Wortlaut meines Textes zu überprü-

fen, zu korrigieren und zu ergänzen. 

So entstand ein Buch als Teil einer „Oral History”, dessen Be-

deutung vielleicht erst viel später richtig erkannt werden wird. Vor 

diesen zwölf Persönlichkeiten habe ich höchsten Respekt – vor ih-

rem Mut und ihrem Glauben, ihrer Verzweiflung und ihrer Hoff-

nung. 

Drei Personen sind in diesem Buch besonders nahe vom Tod 

eines Angehörigen, der in diesem Krieg gefallen ist, betroffen: I-

wanka Krypyakewytsch-Dymyd als Mutter von Artem, Taras 

Dyatlik vom Tod seines jüngsten Bruders und Militärarztes Andrij, 

und Danylo Movchan vom Tod seines Bruders Mikhailo. Ihnen gilt 

unsere besondere Anteilnahme und unser Gebet.  

 
1  Max Hartmann: „Ein Schrei der Verzweiflung – Die Aquarelle von Danylo Mo-

vchan zum russischen Krieg in der Ukraine“, Verlag ibidem, 2024. Auch in eng-
lischer Sprache verfügbar: „A Cry of Despair – Danylo Movchan’s Watercolors 

on the War in Ukraine“, Verlag ibidem und Columbia University Press, 2025. 

https://www.booklooker.de/B%C3%BCcher/Neuware/isbn=9783838220512?
https://www.booklooker.de/B%C3%BCcher/Neuware/isbn=9783838220512?
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Dieses Buch soll auch eine Einladung sein: Wohl alle unter uns 

kennen Ukrainerinnen und Ukrainer in der eigenen Umgebung. 

Haben Sie sich schon für sie interessiert? Wagen Sie den Schritt, ei-

nige von ihnen näher kennenzulernen, ihnen zuzuhören und ihre 

Geschichten zu hören? Vielleicht ergeht es Ihnen dann wie mir: Es 

entstehen Freundschaften, die beide Seiten sehr bereichern.  

Allen Beteiligten möchte ich herzlich danken: den zwölf Per-

sonen, die ihre Geschichte erzählen Taras Dyatlik für seine Beiträge 

aus seinem Blog; Isa Zalitatsch für das Vorwort; dem Illustrator 

Alexadr Shvetsov, einem ukrainischen Künstler aus Charkiw, der 

heute mit seiner Familie in der Schweiz lebt; dem Kirchenrat mei-

ner eigenen Kirche, der Reformierten Kirche des Kantons Aargau , 

der die Illustrationen ermöglicht hat; dem unbenannt bleibend wol-

lenden Sponsoren des Lektorates; dem Medienunternehmen „The 

Ukrainians“ bzw. der der Journalistin für die Rechte für den Ab-

druck der Übersetzung des Interviews mit Iwanka Krypya-

kewytsch-Dymyd; Nazar Dyatlik für seine Übersetzung von ukrai-

nischsprachigen Gesprächen; sowie Christian Schön und seinem 

Team vom Verlag ibidem und dem Herausgeber der Reihe „Ukrai-

nian Voices”, Dr. Andreas Umland in Kyjiw.  

Zu den einzelnen Personen, die aus ihrem Leben erzählen, 

und zum Illustrator finden Sie anschließend einige nähere Anga-

ben. 

Es ist mein Wunsch, dass die Geschichten in diesem Buch Sie 

genauso nachhaltig inspirieren und bewegen wie mich selbst. 
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Beteiligte Personen 

Taras Baystar 

Geboren 1983, Priester der griechisch-katholi-

schen Kirche in Lwiw und ehemaliger Vizedirek-

tor der Ukrainischen Katholischen Universität, 

verheiratet mit Maria Baystar. „Gott, gib mir 

Kraft, du kennst mein Leid.“ 

 

 

Sophia Yemelyanivna Bakhur 

Geboren 1944, Psychiatriepflegerin in der Sowjet-

ukraine und Witwe eines baptistischen Pastors. 

„Wie konntest du damals so mutig sein!“ 

 

 

 

 

Maria Oleksandryvna Afanasieva 

Geboren 1949. „Ein Besen ist die beste Waffe einer 

ukrainischen Frau. Selbst Putin hätte uns nicht 

schaden können.“ 
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Taras Dyatlik 

Geboren 1973, ist er als Vize-Rektor für 

Entwicklung und internationale Zusam-

menarbeit am Eastern European Institute 

of Theology tätig. In seinem Blog „Hum-

anBeing/BrutalHonesty“ richtet er sich 

an eine internationale Leserschaft. Sein 

jüngster Bruder Andrij verstarb infolge schwerer Verletzungen, die 

er als Militärarzt während eines Rettungseinsatzes durch russi-

schen Beschuss erlitt.  

„Obwohl mir klar ist, dass ich dich gehen lassen muss – nicht, 

um dich aus meinem Gedächtnis zu löschen, sondern damit unser 

himmlischer Vater dich in seine Arme schließen kann –, setze ich 

hier auf diesem stillen Planeten meinen Weg fort und arbeite daran, 

das zu vollenden, was mir zugedacht wurde. Ruhe in Frieden, 

Andrij.“ 

Nazar Illiuk 

Geboren 1992 in der Nähe von Riwne. Mitarbeiter 

von Radio Luther, Kriegsveteran und Mitglied 

der Gemeindeleitung der baptistischen Ge-

meinde in Riwne: „Die Wahrheit über Russlands 

Krieg in der Ukraine ist nicht neutral.“ 

 

 

Alexej Nol 

Geboren am 13. September 1975 in 

Sumy. Nach seinem Studium arbeitete er 

als Ingenieur und in der Forschung. Seit 

seiner Flucht nach Riwne arbeitet er als 

Fahrer und Spediteur und ist Diakon der 

baptistischen Kirche Skala. Verheiratet 

mit Yana, die Tochter Vladislava ist 18 

Jahre alt. „Wir brauchen dringend Unterstützung. Es ist wichtig, 
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Gutes zu tun und für Frieden sowie Gerechtigkeit einzustehen. Ge-

rechtigkeit sollte Vorrang vor einem schnellen Frieden haben, da 

nur sie langfristige Lösungen schafft.“ 

Julian Chaplinzky 

Geboren 1982. Architekt und Stadtplaner in 

Lwiw, Kunstfreund und Blogger. „Für unsere Ge-

sellschaft in der Ukraine ist es entscheidend, ver-

schiedene Ansichten zu respektieren; zu lernen, 

Vorurteile hinter sich zu lassen und einander mit 

Achtung zu begegnen.“ 

 

Borys Sheremata 

Geboren 1998, Ikonenkünstler und Doktorand in 

Kunstgeschichte an der Ukrainischen Katholi-

schen Universität in Lwiw. „Insbesondere Nach-

wuchskünstlerinnen und -künstler sind in der 

Lage, die Interessen ihrer Generation auf krea-

tive Weise auszudrücken und diesen Anliegen 

eine wirkungsvolle Stimme zu verleihen. 

Dadurch werden nicht nur Erinnerungen an den 

Krieg bewahrt, sondern auch Dokumente für zukünftige Generati-

onen geschaffen. Im Krieg dient Kunst nicht nur der Unterhal-

tung.“ 

 

  



18 DIE VERWUNDETE SEELE EUROPAS 

 

Solomia Horyn 

Geboren 1973. Übersetzerin und IT-Angestellte in 

Lwiw. „Ich hoffe, dass die nächste Generation 

eine moderne, zukunftsorientierte Ukraine erle-

ben kann. Junge Menschen nehmen vieles weni-

ger persönlich und sehen die Dinge optimisti-

scher. Dennoch glaubte ich, dass unser histori-

sches Bewusstsein uns stets an die Realität der 

Kriegsgefahr mit Russland erinnert. Wir waren 

uns dessen bewusst, wir kannten nur nicht den genauen Zeit-

punkt.“ 

Yaryna Movchan 

 

Danylo Movchan 

Geboren 1979 in Lwiw, Studium der Kunstaka-

demie, Ikonenkünstler. „Ich frage mich oft, wa-

rum ausgerechnet wir in der Ukraine erneut ei-

nen Krieg durchleben müssen. Das kann nie-

mand wirklich verstehen, und es schmerzt 

mich zu sehen, dass unsere Kinder in eine Zeit 

hineingeboren wurden, in der sie einen Krieg 

durchleben müssen. Aber sich dem Schicksal 

zu fügen, hilft uns nicht weiter.“ 

  

Geboren 1982 in Lwiw. Kunstakademie, 

Ikonenkünstlerin. „Ich sehe mich momentan als 

optimistische Pessimistin, aber ich hoffe, dass 

wir irgendwann eine realistische Sicht auf einen 

Sieg gewinnen.“ 
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Iwanka Krypyakewytsch-Dymyd 

Sie wurde 1968 in Lemberg, Ukraine, geboren. 

1988 schloss sie ihr Studium an der Hochschule 

für Angewandte Kunst in Lemberg, Fachbereich 

Kunstmalerei, ab. Von 1988 bis 1992 studierte sie 

am Institut für Angewandte Kunst in Lemberg, 

Fachbereich Monumentale Dekorative Malerei. 

Sie ist Preisträgerin des Vasyl-Stus-Preises. Als 

Ikonenkünstlerin ist sie weit über Lemberg hin-

aus bekannt. 

Über ihre Kunst sagt sie: „Kreativität lässt sich niemals auf-

zwingen. Da ich auf die Meinungen anderer achtete, begann ich, 

korrekter und realistischer zu zeichnen, denn mir wurde klar, dass 

es eine gewisse Grenze zwischen dem Selbstausdruck des Künst-

lers und der Wahrnehmung der Gesellschaft geben muss. Denn 

wenn man etwas sagen will, muss man so sprechen, dass man auch 

gehört wird.“ 

Yvanka ist mit dem ukrainisch-katholischen Priester Pater 

Mykhailo Dymyd verheiratet. Ihr ältester Sohn Artem, ein talentier-

ter und unternehmungslustiger junger Mann, kam am 27. Juni 2022 

im Alter von 27 Jahren während seines Dienstes in der ukrainischen 

Armee ums Leben. Während einer militärischen Operation in den 

südlichen Regionen Mykolajiw und Cherson startete er eine 

Drohne und wurde dabei durch eine russische Mörsergranate 

schwer verletzt. Ein Kamerad verstarb unmittelbar am Einsatzort; 

Artem erlag seinen Verletzungen auf dem Weg ins Krankenhaus. 

Der Inhalt dieses Buches stammt aus einem Interview mit 

„The Ukrainians“. Dennoch fand ein persönliches Treffen statt. 

Yvanka sagt: „Blicke sprechen oft mehr als Worte. Selbst wenn je-

mand unehrlich spricht, offenbaren die Augen meist die Wahrheit. 

Es ist fast unmöglich, mit dem Blick zu täuschen. Besonders beein-

druckt haben mich die leuchtenden Augen der Soldaten, die Artem 

begleiteten. Ihre Präsenz war außergewöhnlich, beinahe über-

menschlich, und ihre Augen strahlten wie Scheinwerfer.“ 
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Vadim Kiselov 

Geboren 1965, ursprünglich aus Sa-

mar östlich von Dnipro, acht Jahre 

Kaplan in der ukrainischen Armee 

und heute Pastor der baptistischen 

ukrainischen Gemeinde in Zofingen 

sowie zuständig für weitere ukraini-

sche Gemeinden in der Schweiz. 

„Auch wenn ich es mir nicht erklären konnte, wusste ich ge-

nau: Gott hatte mein Leben berührt. An diesem Tag begann meine 

echte Erneuerung – eine Reise des Glaubens, des Dienens und der 

inneren Freiheit, die ich mir vorher nie hätte vorstellen können.“ 

DmytroMinaiev 

Geboren 1983 in Samar, Studium in Biomedizin 

und eine längere Zeit in den USA. Lebt mit sei-

ner Familie seit April 2025 in demselben Pfarr-

haus in Brittnau, in dem der Autor dieses Buches 

mit seiner Familie mehr als 30 Jahre gewohnt 

hatte. Dima engagierte sich zuletzt zivilgesell-

schaftlich für den Umweltschutz, die Bekämp-

fung von Korruption und die Gesamterneue-

rung der größten Holzkirche in der Ukraine, die 

sich heute im Prozess der Aufnahme als Weltkulturgut befindet. 

Alexandr Shvetsov 

Geboren 1983, Kunststudium in 

Charkiw. Derzeit Regisseur und 

Wandmaler, lebt mit seiner Familie 

in Buttisholz (Schweiz). 
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Isa Alexander Zalitatsch 

Er lebt in Berlin und ist deutscher Staatsbürger 

mit familiären Wurzeln in der Ukraine. Derzeit 

engagiert er sich intensiv in der Erforschung sei-

ner Vorfahren in der Region Lviv. Gemeinsam 

mit Yaroslaw Markarchuk moderiert er den Po-

dcast „Borschtsch für Anfänger“. Darüber hinaus 

ist Isa als Vorstand des Vereins Bravery tätig, der 

dringend benötigte Nothilfe für Menschen in der 

Ukraine organisiert und diese Unterstützung gezielt dorthin bringt, 

wo sie am wichtigsten ist. Sein besonderes Anliegen ist es, den Aus-

tausch zwischen der Ukraine und Deutschland aktiv zu fördern 

und so zur Verständigung beider Länder beizutragen. 

Max Hartmann 

Er wurde 1959 geboren und studierte Theologie in Basel, Bern und 

Zürich. Von 1987 bis 2023 war er als Pfarrer in 

Brittnau in der Schweiz tätig. Während seiner ers-

ten Reise nach Lemberg lernte er die „Neue 

Ikone“-Bewegung kennen, die wohl größte 

christliche Kunstszene der Gegenwart mit der 

Galerie „Iconart“ in Lemberg als Zentrum. Seit 

dem Einmarsch Russlands in die Ukraine hat er 

bei seinen Besuchen neue Kontakte geknüpft und 

beschlossen, diese Menschen besser kennenzulernen. 

Max Hartmann hat bislang als Autor folgende Werke veröf-

fentlicht: 

• „Zurück zum Leben – Die Geschichte meiner Depression“, 

Verlag Mosaicstones, 2021. 

• Bearbeitung der deutschsprachigen Übersetzung der Me-

moiren „Das Universum hinter dem Stacheldraht“ des 

sowjet-ukrainischen Dissidenten Myroslaw Mary-

nowytsch, ibidem, Ukrainian Voices, vol. 43, 2023. 
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• „Ein Schrei der Verzweiflung – Aquarelle von Danylo Mo-

vchan zu Russlands Krieg in der Ukraine“, mit einem Vor-

wort von Mateusz Sora, ibidem, Ukrainian Voices, vol. 69, 

2024. 

• „A Cry of Despair – Danylo Movchan’s Watercolors on the 

War in Ukraine”, ibidem und Columbia University Press, 

Ukrainian Voices, vol. 86, 2025. 

Mehr zu Max Hartmann: www.max-hartmann.ch 

 

http://www.max-hartmann.ch/
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„Wie konntest du damals so mutig sein!“ 

Sophia Yemelyanivna Bakhur und Maria Oleksandryvna Afanasieva 

Sophia Yemelyanivna Bakhur und Maria Oleksandryvna Afan-

asieva sind seit ihrer Kindheit miteinander bekannt und stammen 

beide aus Riwne. Ihr Leben erstreckt sich über drei unterschiedliche 

historische Epochen. Während der sowjetischen Ära war die Aus-

übung religiöser Aktivitäten stark eingeschränkt; Gottesdienste 

wie Taufen wurden aus Sicherheitsgründen nachts und unter Aus-

schluss der Öffentlichkeit durchgeführt, Weihnachtsfeiern fanden 

in Kellerräumen oder auf Dachböden statt. In jedem Wohngebiet 

gab es Personen, die das Verhalten der Bewohner im Auftrag der 

Behörden überwachten. 

Nach dem Zerfall der Sowjetunion und der ukrainischen Un-

abhängigkeit im Jahr 1991 erlebte das Land eine Zeit der Freiheit, 

die laut Sophia so unerwartet und umfassend war, dass sie wie ein 

kaum fassbarer Traum erschien. Die Kirchen öffneten ihre Türen 

weit, die Menschen strömten in Scharen herbei, und es schien, als 

sei das Schlimmste vorbei. Doch heute, nach der vollständigen In-

vasion Russlands im Jahr 2022, erkennen beide Frauen vertraute 

Züge in dem, was Russland tut: erneute erzwungene Russifizie-

rung, Verschleppungen, Gefängnisstrafen, Vernehmungen, Folte-

rungen und Verfolgung evangelikaler Christen in den besetzten 

Gebieten. Was sie in ihrer Jugend erlebt haben, ist zurückgekehrt – 

in einer anderen Form, aber mit dem gleichen Gesicht. Ihre Berichte 

sind weit mehr als nur persönliche Erinnerungen; sie dienen so-

wohl als Warnung als auch als Zeugnis eines standhaften Glaubens, 

der von keinem System zerstört werden konnte. 

Diese Berichte haben für Leserinnen und Leser aus der 

Schweiz eine besondere Relevanz. Eugen Bleuler, der erwähnte 

Schweizer Psychiater, hätte wohl nicht erwartet, dass sein wissen-

schaftliches Vermächtnis vom sowjetischen System zur Rechtferti-
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gung als Strafe in der Psychiatrie und zur Verfolgung von Geistli-

chen und Gläubigen missbraucht werden könnte. Wissenschaft 

ohne moralische Verantwortung birgt erhebliche Gefahren.  

Freiheit verliert an Sichtbarkeit und Wert, wenn sie nicht täg-

lich verteidigt wird. Die beiden Frauen wissen genau, welchen 

Preis das mit sich bringt – vielleicht ist es deshalb so bedeutsam, 

ihren Stimmen Gehör zu schenken.  

Zeugnis: Sophia Yemelyivna Bakhur 

Ich wurde in Riwne, Ukraine, geboren und bin dort aufgewachsen. 

Viele Jahre lebte ich mit meinem Ehemann Volodymyr Petrovych 

Bakhur zusammen, der als Pastor der ersten Kirche der evangeli-

schen Christen-Baptisten in Riwne tätig war. Über einen Zeitraum 

von mehr als 35 Jahren leitete er die Gemeinde und bildete über 50 

Geistliche aus, die weiterhin in der Ukraine und im Ausland wir-

ken.  

Für zahlreiche dieser Personen war er ein bedeutender Mentor 

und spiritueller Begleiter. Am 5. November 2019 verstarb er nach 

langjährigem Dienst. Seitdem lebe ich allein. Wir hatten zwei Kin-

der, eine Tochter und einen Sohn; dieser ist verstorben. Derzeit 

habe ich vier Enkelkinder. 

Vier Jahrzehnte arbeitete ich als Krankenschwester in der psy-

chiatrischen Klinik von Riwne – sowohl während der Sowjetzeit als 

auch danach. Auf meiner lebhaften Station betreute ich Menschen 

mit schweren psychischen Erkrankungen. Nach meinem Ruhe-

stand habe ich es mir zur Aufgabe gemacht, kranke Menschen zu 

besuchen; darin sehe ich heute den Sinn meines Lebens. Viele Jahre 

war ich außerdem Mitglied eines Chores, doch das blieb stets meine 

zweite ausgeprägte Leidenschaft.  

Die stalinistischen Jahre: Meine Familie 

Meine Eltern haben sowohl die stalinistische Ära als auch den 

Zweiten Weltkrieg miterlebt. In den 1930er-Jahren wurde mein Va-

ter während der Feldarbeit plötzlich in die sowjetische Armee ein-

gezogen. Die Behörden beauftragten einen Jungen damit, das Pferd 
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meines Vaters nach Hause zu bringen, während sie ihn selbst mit-

nahmen. Ähnliches geschieht heute in der Ukraine: Männer wer-

den zur Mobilisierung abgeholt – ein Kleinbus hält an, jemand wird 

zum Militär gebracht, um gegen die russischen Truppen zu kämp-

fen. Mein Großvater war auf einem Kollektivbetrieb (Kolchose – 

eine landwirtschaftliche Zwangskooperative im sowjetischen Sys-

tem) beschäftigt und bewirtschaftete das Land mit Pferden. Meine 

Eltern ernährten sich ausschließlich von dem, was sie selbst anbau-

ten; dazu gehörten Kartoffeln, Karotten und weiteres verfügbares 

Gemüse. Dennoch versuchten sowjetische Behörden aus der Re-

gion Brjansk in Russland, ihnen auch noch diese Nahrungsmittel 

zu entziehen. 

In den 1930er-Jahren war die Ernährungssituation so verzwei-

felt, dass die Menschen gezwungen waren, verdorbenes Gemüse 

zu essen. Nach dem Tod seiner Mutter wurde mein Vater von sei-

ner Stiefmutter großgezogen. Als mein Vater seinem Vater erzählte, 

dass er zum christlichen Glauben konvertiert sei und getauft wer-

den wolle, griff dieser nach einer Heugabel und schlug ihm damit 

auf den Kopf, bis Blut floss. Als mein Vater sich danach am Brun-

nen wusch, rief ihm seine Stiefmutter hinterher: „Möge dich die 

erste Kugel an der Front töten!“ So wurden Christen damals behan-

delt. 

Das sowjetische Bildungswesen war stark von der kommunis-

tischen Ideologie beeinflusst – sowohl politisch als auch inhaltlich. 

Kinder durchliefen im Schulsystem verschiedene Stufen: Zunächst 

wurden sie Oktjabryata genannt (Oktoberkinder, benannt nach der 

Oktoberrevolution von 1917), später schlossen sie sich den Pionie-

ren an, und in den höheren Jahrgangsstufen traten sie dem Komso-

mol bei, dem kommunistischen Jugendverband. Diese Mitglied-

schaften waren nahezu verpflichtend und dienten vor allem der 

ideologischen Kontrolle und dem sozialen Druck auf die Jugendli-

chen.  

Der Keller, der Chor und die Drohungen 

Da mein älterer Bruder und meine ältere Schwester den Beitritt 

zum Komsomol ablehnten, wurden sie vom damaligen Schulleiter 
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über Nacht in den Keller der Schule gebracht. Infolgedessen hatten 

auch wir anderweitige Konsequenzen zu tragen: Unsere Noten 

wurden herabgesetzt, und wir wurden auf eine Liste von Ver-

dachtspersonen gesetzt, was in jener Zeit eine durchaus schwerwie-

gende Angelegenheit darstellte. Einige dieser Kellerräume existie-

ren heute noch in manchen Schulgebäuden – sie sind lediglich mit 

nacktem Lehm ausgelegt, kalt, feucht und von Insekten bewohnt. 

Diese Maßnahmen richteten sich insbesondere gegen Christen. Sol-

che Vorfälle gehören inzwischen der Vergangenheit an. 

Eine weitere prägende Erfahrung aus meiner Jugend betrifft 

einen Abend, an dem meine Freundin Tamara Shylova und ich das 

Elternhaus heimlich verließen, um am Kirchenchor teilzunehmen – 

Kindern war dies ausdrücklich untersagt. Trotz unserer Vorsicht 

wurden wir entdeckt und bei der Schulleitung gemeldet. 

Die damalige Schulleiterin war eine Frau namens Blyostkina – 

eine schreckliche Person, eine gottlose Kommunistin. Am nächsten 

Tag versammelte sie die gesamte Schülerschaft der Schule Nr. 7 in 

Riwne und verkündete, dass zwei Mädchen aus der Schule im Kir-

chenchor singen würden. Der Saal tobte: „Wer? Wer sind sie? Sag 

es uns, und wir werden sie in Stücke reißen!“ Sie erhob die Hand 

und sagte: „Beruhigt euch. Wenn die beiden nicht aufhören, werde 

ich sie bloßstellen und ihre Namen nennen.“ Ich sprach darüber mit 

meinem Pastor. Er bat mich, nicht mehr am Chor teilzunehmen, da 

er sonst nicht nur aus dem Kirchenchor ausgeschlossen würde, son-

dern auch sein Amt als Pastor verlieren und sogar ins Gefängnis 

kommen könnte.  

Die Taufe im Geheimen 

Mit 16 Jahren wurde ich getauft, obwohl dies während der Sowjet-

zeit verboten war und sowohl für die Getauften als auch für die 

Durchführenden eine Gefängnisstrafe nach sich ziehen konnte. Da-

her teilte der Pastor unserer kleinen Taufgruppe mit, dass die ge-

naue Zeit und der Ort der Zeremonie – vermutlich ein See oder 

Fluss – erst kurz davor bekannt gegeben würden.  
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Es gab keine vorherige Information, sodass niemand sicher 

sein konnte, ob überhaupt eine Taufe stattfinden würde. Die Infor-

mation erreichte uns erst sehr kurzfristig. Für Taufen wählten die 

Pastoren bewusst besonders dunkle Nächte ohne Mond- oder Ster-

nenlicht, um Diskretion zu gewährleisten. Der Treffpunkt war um 

23 Uhr auf einem Hügel in der Nähe eines Bachs angesetzt. Es 

wurde betont, dass die Identität der taufenden Person geschützt 

werden müsse, da ansonsten eine Inhaftierung drohte.  

Erst im Nachhinein erfuhren wir, dass jener Bruder unmittel-

bar vor unserer Taufe bereits ein Jahr aufgrund seines Glaubens in 

Haft verbracht hatte und davor gewarnt worden war, bei erneuten 

Taufen könnten die Behörden benachrichtigt werden. 

Die Nacht war dunkel und kalt. In einem Lastwagen fuhren 

wir über holprige Straßen, fröstelten und wussten nicht, wohin die 

Fahrt ging. Nachdem wir uns zunächst in einem Haus versammelt 

hatten, stiegen wir erneut in einen Lastwagen mit Bänken im Lade-

raum und fuhren für eine lange Zeit weiter. Der Bruder, der die 

Taufe abhalten sollte, kam separat zum vereinbarten Treffpunkt; 

seinen Namen kannten wir nicht und sein Gesicht sahen wir nie. 

Vor uns im Wasser war lediglich eine dunkle Silhouette zu erken-

nen. 

Die Nacht war so finster, dass wir keinen blassen Schimmer 

hatten, wohin man uns brachte. Über fünfzehn Jahre blieb mir ver-

borgen, wer meine Taufe vollzogen hatte. Erst nach diesen langen 

Jahren trafen wir auf eine gläubige Frau und ihren Mann – sie ver-

rieten uns: „Mykhailo war es.“ So liefen die Dinge damals ab. Die 

Verhältnisse sind heute ganz andere: Viele Menschen haben ein we-

sentlich leichteres Leben als wir einst. Kameras halten das fest, Re-

porter wünschen Glück – alles viel öffentlicher als früher.  
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Ukrainisch zu sprechen, war ein Verbrechen 

Die russische Sprache dominierte überall: Bei der Arbeit wurde 

ausschließlich Russisch gesprochen, ebenso in den Kirchengemein-

den. Sogar die bekannte Hymne „Dushe moya“ („Meine Seele“) 

vom ukrainischen Komponisten Bychkovsky ertönte auf Russisch. 

Das war schwer auszuhalten. Ukrainisch durfte man nur im eige-

nen Zuhause sprechen – oft heimlich, und selbst dies erforderte 

Mut.  

Einmal reisten wir auf die Krym, die damals zur Ukraine ge-

hörte. Im Bus sprach mich jemand auf Ukrainisch an. Sofort richte-

ten sich mehrere Fahrgäste neugierig auf und suchten nach dem 

Sprecher. 

Alles, was ursprünglich Ukrainisch war, musste ins Russische 

übersetzt werden. Selbst in der Kirche musste man, wenn man laut 

beten wollte, dies auf Russisch tun. Aber das betraf nicht nur die 

Kirche und die Gläubigen, sondern auch das tägliche Leben jedes 

Ukrainers. Die Russen drückten ihre Dominanz aus: Alles musste 

russisch sein. Das war echt unangenehm, obwohl selbst dieses Wort 

eigentlich viel zu höflich ist. Die Realität war noch viel schlimmer.  
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An Gott zu glauben, war ein Verbrechen 

Eine Frau aus unserer Baptistenkirche suchte lange nach Arbeit und 

fand nichts, weil Gläubige nicht eingestellt wurden. Schließlich 

fand sie eine Stelle als Reinigungskraft, wo sie Toiletten putzte. Als 

ihr Arbeitgeber aber herausfand, dass sie Christin war, schickte er 

sie sofort weg, weil er meinte, eine Christin habe nicht mal das 

Recht, Toiletten zu putzen. 

Viele evangelikale Kirchen verfügen heute über große Kinder-

chöre, die insbesondere in der Weihnachtszeit auftreten. Öffentli-

che Weihnachtsveranstaltungen für Kinder finden in zahlreichen 

Gemeinden statt, und auch staatliche Schulen sowie Musikschulen 

nehmen das Fest in ihren Veranstaltungskalender auf. Innerhalb 

unserer Kirche ist ein großer Kinderchor traditionell Teil der Weih-

nachtsfeierlichkeiten. Für zahlreiche Besucher, die erstmals an die-

sen Veranstaltungen teilnehmen, bietet sich so die Gelegenheit, ei-

nen Einblick in das kirchliche Leben zu erhalten. 

Ich erinnere mich noch deutlich an die Zeit in der Sowjet-

union, als wir unsere Sonntagsschulversammlungen heimlich und 

unter großem Risiko abhalten mussten. Wir trafen uns mit den Kin-

dern immer wieder in verschiedenen Häusern von Gläubigen, da 

öffentliche religiöse Veranstaltungen strikt untersagt waren. Auch 

Weihnachten wurde im Verborgenen gefeiert. Offiziell war es sogar 

verboten, Weihnachtsfeiern in privaten Wohnungen abzuhalten. 

Die Miliz (militsiya – die sowjetische Polizei, zuständig auch 

für politische Überwachung) führte regelmäßige Patrouillen zu Fuß 

und mit Fahrzeugen durch und kontrollierte systematisch die 

Wohnhäuser auf Anzeichen verbotener religiöser Aktivitäten. Zu 

den Aufgaben dieser Behörde gehörte es, Personen zu identifizie-

ren und festzunehmen, die als Gegner der Sowjetunion galten. 

Menschen mit religiösem Glauben wurden dabei als potenzielle 

Staatsfeinde betrachtet und entsprechend behandelt. Darüber hin-

aus befanden sich in jedem Viertel Informanten, die dem KGB (Ko-

mitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti – Komitee für Staatssicher-

heit, sowjetische Geheimpolizei und Geheimdienst, verantwortlich 

für politische Unterdrückung, Bürgerüberwachung und Verfol-

gung von Gläubigen) regelmäßig Bericht erstatteten. 
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Ein Vorfall ist mir besonders in Erinnerung geblieben: Wäh-

rend einer Weihnachtsfeier mit den Kindern der Sonntagsschule in 

einem privaten Haus wurde offenbar die Miliz über das Treffen in-

formiert. Plötzlich klopfte es an der Tür, begleitet von der Auffor-

derung: „Hier ist die Miliz! Öffnen Sie! Ihr habt fremde Kinder hier 

drin!“ Um der angespannten Situation zu begegnen, entschieden 

wir uns für eine Strategie zur Verzögerung. Die Hausbewohnerin 

gab vor, den Schlüssel nicht auffinden zu können, und fragte ihren 

Ehemann lautstark nach dessen Verbleib. Wir verstanden, dass dies 

keine bloße Warnung war; die Folgen könnten schwerwiegend 

sein. 

Der Plan wurde wie vorgesehen umgesetzt: Die jüngeren 

Frauen unterstützten die Kinder beim schnellen Ankleiden, öffne-

ten das Fenster auf der Rückseite und begleiteten sie hinaus auf die 

Straße, wo sie sich rasch verteilten und geeignete Verstecke auf-

suchten. Die älteren Teilnehmer arrangierten die Stühle so, dass der 

Eindruck einer regulären Erwachsenenversammlung entstand. Die 

Miliz drohte erneut, die Tür einzuschlagen, doch die Frau des Hau-

ses öffnete ruhig und sagte: „Hier sind keine Kinder.“ 

Diese Erfahrung aus meinem Leben zeigt deutlich, wie es da-

mals um die Religionsfreiheit in der Sowjetunion bestellt war. Be-

reits das Abhalten einer Sonntagsschule im eigenen Zuhause 

wurde als Straftat angesehen. Jede Form religiöser Betätigung war 

mit Angst und Gefahr verbunden. 

Es gab auch weitere nicht genehmigte Zusammenkünfte in 

privaten Wohnungen, wobei ständig das Risiko von plötzlichen 

Kontrollen bestand. Um diese Gefahr zu verringern, richteten wir 

Verstecke auf Dachböden ein, sodass sich die Menschen bei Bedarf 

vor der Miliz verstecken konnten. Da es nicht erlaubt war, Weih-

nachten gemeinsam in der Kirche zu feiern, kamen wir stattdessen 

heimlich in kleinen Gruppen in den Häusern zusammen und ge-

stalteten das Fest nach unseren eigenen Vorstellungen. 

Als die Miliz aufgrund des Verdachts einer Weihnachtsfeier 

eintraf, gaben wir an, einen Geburtstag zu feiern. Im Anschluss be-

suchten wir jene Gemeindemitglieder, die nicht teilnehmen konn-

ten, und sangen das Weihnachtslied „Shchaslyvoho Rizdva“ 


