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Vorwort

Es wire besser, wenn dieses Buch nie geschrieben worden wiére.
Aber es ist da. Es ist unsere Erinnerung und ein dokumentarischer
Beweis dafiir, dass 2014 mit der Besetzung der Krim der letzte rus-
sisch-ukrainische Krieg begann.

Er wird erst dann enden, wenn alle Autorinnen dieses Buches
und nicht nur sie, auf die Krim zuriickkehren kénnen. Nach Hause,
zu ihren Miittern, Vitern, Freunden. Wenn sie das Meer, die
Steppe, die Berge, den Nordkrimkanal, Salgir, Bachtschissarai und
Kertsch wieder sehen kénnen.

Ich personlich mochte nach Dschankoj, wo ich zusammen mit
meinen Freunden an der Kreuzung der Stralen Bandera und Schu-
chewytsch (ehemals Moskovska und Lenina) Bachtschissaraier
Pfirsiche essen und Masandrivsky-Wein trinken werde.

Olena Bogatyrenko
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Fremd in diesem Haus

Lina von der Krim

Ich habe mich in Kyjiw verliebt. Es ist mir peinlich, das zuzugeben,
aber als ich mit dem Zug von Moskau nach Chisindu hierherkam,
ist es passiert. Die Fahrt dauerte zwolf Stunden und war natiirlich
nicht besonders angenehm, aber es hat sich gelohnt, denn ich fuhr
zu meinem Freund, in den ich mich durch Briefe verliebt hatte. Da-
mals studierte ich an einer Moskauer Universitit, da ich aufgrund
der Besetzung keine ukrainischen Dokumente hatte und mich so-
mit nicht an einer Hochschule in Kyjiw einschreiben konnte.

Das Erste, was die Russen fragten, als sie erfuhren, dass ich
von der Krim komme, war:

~Na, geht es dir jetzt besser bei uns?” Diese Frage war eher
rhetorisch, denn sie waren fest von einer positiven Antwort tiber-
zeugt. Sie lachelten selbstgefillig und erwarteten, dass ich mich vor
ihnen auf den Boden werfen wiirde. Selbst diejenigen, die angeb-
lich gegen die Besetzung waren, waren ehrlich {iberrascht, als ich
sagte, dass es nicht besser geworden sei.

»Ja, vielleicht wurde es illegal annektiert, aber ihr Provinzler
solltet euch doch {iber all die Moglichkeiten freuen, die wir euch
erdffnet haben”, klang es tiberheblich und unzufrieden zwischen
den Zeilen. Mehr als das schien sie nur mein gutturales ,,g” zu irri-
tieren.

Das Einzige, was mich damals mit den Russen verband, war
die Angst, ehrlich auf die Geschichte zu blicken und mir Fragen zu
stellen, die ein Gewissen erfordern. Ich glaube, das habe ich von
meinen Eltern geerbt. Sie waren einst energiegeladene Teenager,
doch mit zunehmendem Alter wurden sie zu traurigen, miiden und
eingeschiichterten Menschen. Von ihnen habe ich auch mein Min-
derwertigkeitsgefiihl tibernommen, das mit mir tiber viele Jahre
hinweg wuchs.

Besonders traurig tat mir spater meine Mutter, eine Krimtata-
rin, die mir in meiner Kindheit , Anna Snegina” von Jessenin vorlas
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und sich fiir die Geschichte der Familie Romanow begeisterte. Da-
mals verstand ich nicht, was daran falsch war. Erst Jahre spater
fragte ich mich: Kannte sie auswendig die Gedichte derer, die im
April 1938 im Simferopoler Gefangnis erschossen wurden - Mit-
biirger desselben Jessenin? Wie oft habe ich tiber das Schicksal mei-
ner Vorfahren nachgedacht, die nach der ersten Annexion der Krim
vor der Herrschaft und Verfolgung eben dieser Romanows ins Os-
manische Reich flohen? Wie war ihr Leben vor meiner Geburt, dass
sie ihre Identitdt so sehr verbergen mussten?

Dank dieses Jungen habe ich mich entschlossen, ukrainische
Dokumente zu beantragen. Er hat mir nie direkt gesagt, was ich tun
soll, sondern mir immer die richtigen Fragen gestellt. Diese haben
mich zum Nachdenken und Recherchieren gebracht und mich ge-
zwungen, die unangenehme Wahrheit tiber mich selbst und meine
Entscheidungen anzuerkennen.. Mein Studium neigte sich dem
Ende zu und mir war klar: Ich wollte nicht in Russland bleiben.
Aber gleichzeitig war ich mir sicher, dass ich kein Recht hatte, in
der Ukraine zu leben, obwohl ich es mir wiinschte - schliefdlich
hatte ich nach Beginn der Besetzung vier Jahre in dem Aggressor-
land verbracht, weil mein Umfeld und meine Familie mich dazu
gedrangt hatten. Wiirde man mich nach all dem in der Ukraine
willkommen heiflen?

Der russische Informationsraum, Minderwertigkeitsgefiihle
und das Unverstdndnis dartiber, wer ich eigentlich bin, verursach-
ten grofie Schuldgefiihle und Scham in mir. Das Einzige, was ich
mit Sicherheit wusste, war, dass ich die Welt zum Besseren verin-
dern wollte. Ich hatte viele Interessen und Ambitionen und wollte
unbedingt fiir eine Gemeinschaft niitzlich und gebraucht sein. Da
ich nach meinem Studium noch nicht wusste, was ich machen
wollte, kam ich weiterhin jedes Halbjahr in den Winter- oder Som-
merferien in die Ukraine. Das Jahr 2020 haben mein Freund und ich
gemeinsam in Lemberg verbracht.

Ich war damals nicht besonders daran interessiert, die Neu-
jahrsansprache des Prasidenten zu sehen - ich nutzte einfach jede
Gelegenheit, um Ukrainisch zu horen. Ich mochte dieses Fach in der
Schule sehr und nahm gerne an Olympiaden und Literaturwettbe-
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werben teil. Mit etwa zehn Jahren beschloss ich sogar, auf Ukrai-
nisch umzusteigen. Als ich nach der Schule in einen Laden in der
Néhe kam, bat ich aufgeregt um , Eis”. Die Verkduferin fragte mich,
ob ich noch ganz bei Verstand sei. Seitdem sprach ich Ukrainisch
nur noch im Unterricht. Nach der Besetzung wurde es natiirlich aus
dem Lehrplan gestrichen und ich ertappte mich oft dabei, wie ich
Angst hatte, es zu vergessen.

Doch dann fand ich im ukrainischen Internet ein Video, das
unter dem Titel , Wer bin ich?” viral ging. Darin horte ich wichtige
Worte, die meine Angst, nicht akzeptiert zu werden, trafen: ,Je-
mand hat uns iiberzeugt, dass unsere Unterschiede wichtig sind.
Aber was, wenn das nicht stimmt?”

Ich habe lange dariiber nachgedacht. Vor meinem inneren
Auge sah ich Kommentare aus sozialen Netzwerken, in denen die
Bewohner der Krim und die Krimtataren der Besetzung beschul-
digt wurden. Ich denke, dass es dieselben Leute sind, die jetzt
schreiben: , Ihr hattet bereits Autonomie, habt euch ausgelebt, jetzt
ist genug. Nur noch die Region!” Aber ich erinnerte mich auch an
die aufmunternden Worte einer Frau aus dem Kyjiwer ZNAP, die
sich wihrend des gesamten Prozesses der Beschaffung meiner Do-
kumente aufrichtig fiir mich eingesetzt hatte.

Bin ich eine Verrdterin oder ein Teenager, der keine andere
Wahl hatte?

Ich glaube, dass mir in all den Jahren nach 2014 genau diese
Kommunikation, diese Akzeptanz und die Erwartungen der Biir-
ger an die Ukraine gefehlt haben. Vielleicht halt ihr Fehlen junge
Menschen aus den besetzten Gebieten auch davon ab, jetzt aus den
TOT! zu ziehen - in ihrer Vorstellung ist die Ukraine bose und be-
leidigt. Dieser Mythos wird durch ihr Umfeld, das russische Propa-
ganda konsumiert, nur noch genahrt.

Selbstverstandlich hétte ich an der Revolution der Wiirde teil-
genommen, wenn ich nicht auf der Krim, sondern in Kyjiw geboren

1, TOT” bedeutet in diesem Kontext , Temporarily Occupied Territories” = zeit-
weise besetzte Gebiete (auf Deutsch meist: temporir besetzte Gebiete / voriiberge-
hend besetzte Territorien).
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wire, denn das sind meine Werte. Wenn ich in Wolhynien aufge-
wachsen wire, wiirde ich kein Russisch sprechen. Ohne die Beset-
zung wére ich nie nach Russland gegangen, es hat mich nie gereizt.
All diese ,Wenns” schienen mir bis zu dieser Nacht wichtig, doch
als ich begriff, dass man mich in der Ukraine tatsidchlich willkom-
men heiflen wiirde, verloren sie ihre Bedeutung. Als mir klar
wurde, dass man mich akzeptiert und ich in den Augen der Ukrai-
ner keine Verrdterin bin, empfand ich grofie Dankbarkeit und
Freude. Dank der Unterstiitzung meiner Twitter-Community und
den langen Gesprichen mit meinem Freund gelang es mir schlief3-
lich, zu verstehen, dass ich trotz meiner Entscheidungen und Feh-
ler, meiner Sprache und meines Studienortes eine Biirgerin der Uk-
raine bin. Hier werde ich erwartet und akzeptiert. Es ist noch nicht
zu spét, mein Leben zu dndern!

Etwa einen Monat spiter teilte ich meiner einzigen russischen
Freundin im Studentenwohnheim mit, dass ich nach meinem Ab-
schluss in die Ukraine ziehen werde. Da sie gegen die Besetzung
der Krim war und liberale Ansichten hatte, dachte ich, dass sie mich
verstehen wiirde.

»Das liegt doch an deinem Freund, oder?” Ihre Worte klangen
nicht tiberrascht.

»Nicht nur”, antwortete ich verlegen. ,Ich bin ukrainische
Staatsbiirgerin und mochte einfach dort leben.”

Meine Freundin sah mich ernst an. In ihren Augen standen
nun Vorwiirfe und Unverstdandnis.

~Aber Russland hat dir so viel gegeben ..., begann sie wiitend
zu werden. ,Du hast vier Jahre lang auf Staatskosten studiert, um
jetzt von hier wegzugehen? Findest du nicht, dass du diese Schuld
zurtickzahlen musst?”

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Wo hitte ich stu-
dieren sollen, wenn Diplome von der Krim nirgendwo anerkannt
werden? In diesem Moment unterschied sich meine Freundin in
meinen Augen nicht von einem Betriiger an der Strandpromenade
von Jalta. Der machte Fotos, angeblich kostenlos, aber die Anwe-
senheit der zahmen Tauben auf den Fotos kostete 80 Griwna. Das
erfahrt man natiirlich erst hinterher.
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Und wieder dieses klebrige Schuldgefiihl, wieder erreichen
mich diese ,Was wire, wenn”-Gedanken: Wenn die Russen die
Krim nicht besetzt hitten, hitte ich mich an einer Hochschule in
Kiew eingeschrieben. Was wire, wenn meine Eltern ein anderes
Umfeld gehabt hitten? Was wire, wenn ich kliiger und mutiger ge-
wesen wire? Was wire, wenn ich einen Weg gefunden hitte, nach
dem Schulabschluss in der Ukraine zu bleiben? Doch jetzt gaben
mir diese Gedanken kein Gefiihl der Ausweglosigkeit, auch wenn
sie wenig angenehm waren. Im Gegenteil, ich hatte das Gefiihl,
dass dies meine zweite Chance war, die richtige Entscheidung zu
treffen! Den Russen, die beschlossen haben, dass unterdriickte Vol-
ker und besetzte Gebiete ihnen fiir den russischen Weltraum dank-
bar sein miissen, bin ich nichts schuldig. Ich bin ihnen nichts schul-
dig fir meinen Bachelor-Abschluss an der Moskauer Universitit,
denn ich hatte dort nicht studiert, wenn ich auf der Krim keine uk-
rainischen Dokumente hitte bekommen konnen. Ich habe weder
um die Besetzung noch um die Trikolore gebeten. Seit zehn Jahren
habe ich das Gefiihl, dass meine Heimat nicht mehr meine ist.

Meine Freundin und ich haben uns nattirlich gestritten. Nie-
mand aus meinem alten Umfeld hat meine Entscheidung akzep-
tiert, in die Ukraine zu ziehen, aber ihre Zustimmung war mir nicht
wichtig. Selbst meinen Eltern habe ich bis zuletzt nichts davon er-
zdhlt. Doch ich war mir sicher: Von nun an wiirde sich mein Leben
zum Besseren wenden.

* % K

Die Frage, in welche Stadt ich ziehen sollte, stellte sich mir gar nicht
- es war nattirlich Kyjiw. Das ist die Stadt, in der ich die Ukraine
jenseits der Perekop-Linie kennengelernt habe; in der ich 2018 auf
dem Maidan zum ersten Mal Tranen um die Himmlische Hundert?
vergossen habe; in der ich mich an der ukrainischen Sprache er-
freute, die hier in Dialekten und Mundarten erklang. Ich war mir

2 Himmlische Hundert = Bezeichnung fiir die beim Maidan-Aufstand 2014 geto-
teten Demonstranten.



