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Vorwort 

Es wäre besser, wenn dieses Buch nie geschrieben worden wäre. 

Aber es ist da. Es ist unsere Erinnerung und ein dokumentarischer 

Beweis dafür, dass 2014 mit der Besetzung der Krim der letzte rus-

sisch-ukrainische Krieg begann. 

Er wird erst dann enden, wenn alle Autorinnen dieses Buches 

und nicht nur sie, auf die Krim zurückkehren können. Nach Hause, 

zu ihren Müttern, Vätern, Freunden. Wenn sie das Meer, die 

Steppe, die Berge, den Nordkrimkanal, Salgir, Bachtschissarai und 

Kertsch wieder sehen können. 

Ich persönlich möchte nach Dschankoj, wo ich zusammen mit 

meinen Freunden an der Kreuzung der Straßen Bandera und Schu-

chewytsch (ehemals Moskovska und Lenina) Bachtschissaraier 

Pfirsiche essen und Masandrivsky-Wein trinken werde. 

Olena Bogatyrenko
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Fremd in diesem Haus 

Lina von der Krim 

Ich habe mich in Kyjiw verliebt. Es ist mir peinlich, das zuzugeben, 

aber als ich mit dem Zug von Moskau nach Chișinău hierherkam, 

ist es passiert. Die Fahrt dauerte zwölf Stunden und war natürlich 

nicht besonders angenehm, aber es hat sich gelohnt, denn ich fuhr 

zu meinem Freund, in den ich mich durch Briefe verliebt hatte. Da-

mals studierte ich an einer Moskauer Universität, da ich aufgrund 

der Besetzung keine ukrainischen Dokumente hatte und mich so-

mit nicht an einer Hochschule in Kyjiw einschreiben konnte. 

Das Erste, was die Russen fragten, als sie erfuhren, dass ich 

von der Krim komme, war: 

„Na, geht es dir jetzt besser bei uns?“ Diese Frage war eher 

rhetorisch, denn sie waren fest von einer positiven Antwort über-

zeugt. Sie lächelten selbstgefällig und erwarteten, dass ich mich vor 

ihnen auf den Boden werfen würde. Selbst diejenigen, die angeb-

lich gegen die Besetzung waren, waren ehrlich überrascht, als ich 

sagte, dass es nicht besser geworden sei. 

„Ja, vielleicht wurde es illegal annektiert, aber ihr Provinzler 

solltet euch doch über all die Möglichkeiten freuen, die wir euch 

eröffnet haben“, klang es überheblich und unzufrieden zwischen 

den Zeilen. Mehr als das schien sie nur mein gutturales „g“ zu irri-

tieren. 

Das Einzige, was mich damals mit den Russen verband, war 

die Angst, ehrlich auf die Geschichte zu blicken und mir Fragen zu 

stellen, die ein Gewissen erfordern. Ich glaube, das habe ich von 

meinen Eltern geerbt. Sie waren einst energiegeladene Teenager, 

doch mit zunehmendem Alter wurden sie zu traurigen, müden und 

eingeschüchterten Menschen. Von ihnen habe ich auch mein Min-

derwertigkeitsgefühl übernommen, das mit mir über viele Jahre 

hinweg wuchs. 

Besonders traurig tat mir später meine Mutter, eine Krimtata-

rin, die mir in meiner Kindheit „Anna Snegina“ von Jessenin vorlas 
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und sich für die Geschichte der Familie Romanow begeisterte. Da-

mals verstand ich nicht, was daran falsch war. Erst Jahre später 

fragte ich mich: Kannte sie auswendig die Gedichte derer, die im 

April 1938 im Simferopoler Gefängnis erschossen wurden – Mit-

bürger desselben Jessenin? Wie oft habe ich über das Schicksal mei-

ner Vorfahren nachgedacht, die nach der ersten Annexion der Krim 

vor der Herrschaft und Verfolgung eben dieser Romanows ins Os-

manische Reich flohen? Wie war ihr Leben vor meiner Geburt, dass 

sie ihre Identität so sehr verbergen mussten? 

Dank dieses Jungen habe ich mich entschlossen, ukrainische 

Dokumente zu beantragen. Er hat mir nie direkt gesagt, was ich tun 

soll, sondern mir immer die richtigen Fragen gestellt. Diese haben 

mich zum Nachdenken und Recherchieren gebracht und mich ge-

zwungen, die unangenehme Wahrheit über mich selbst und meine 

Entscheidungen anzuerkennen.. Mein Studium neigte sich dem 

Ende zu und mir war klar: Ich wollte nicht in Russland bleiben. 

Aber gleichzeitig war ich mir sicher, dass ich kein Recht hatte, in 

der Ukraine zu leben, obwohl ich es mir wünschte – schließlich 

hatte ich nach Beginn der Besetzung vier Jahre in dem Aggressor-

land verbracht, weil mein Umfeld und meine Familie mich dazu 

gedrängt hatten. Würde man mich nach all dem in der Ukraine 

willkommen heißen? 

Der russische Informationsraum, Minderwertigkeitsgefühle 

und das Unverständnis darüber, wer ich eigentlich bin, verursach-

ten große Schuldgefühle und Scham in mir. Das Einzige, was ich 

mit Sicherheit wusste, war, dass ich die Welt zum Besseren verän-

dern wollte. Ich hatte viele Interessen und Ambitionen und wollte 

unbedingt für eine Gemeinschaft nützlich und gebraucht sein. Da 

ich nach meinem Studium noch nicht wusste, was ich machen 

wollte, kam ich weiterhin jedes Halbjahr in den Winter- oder Som-

merferien in die Ukraine. Das Jahr 2020 haben mein Freund und ich 

gemeinsam in Lemberg verbracht. 

Ich war damals nicht besonders daran interessiert, die Neu-

jahrsansprache des Präsidenten zu sehen – ich nutzte einfach jede 

Gelegenheit, um Ukrainisch zu hören. Ich mochte dieses Fach in der 

Schule sehr und nahm gerne an Olympiaden und Literaturwettbe-
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werben teil. Mit etwa zehn Jahren beschloss ich sogar, auf Ukrai-

nisch umzusteigen. Als ich nach der Schule in einen Laden in der 

Nähe kam, bat ich aufgeregt um „Eis“. Die Verkäuferin fragte mich, 

ob ich noch ganz bei Verstand sei. Seitdem sprach ich Ukrainisch 

nur noch im Unterricht. Nach der Besetzung wurde es natürlich aus 

dem Lehrplan gestrichen und ich ertappte mich oft dabei, wie ich 

Angst hatte, es zu vergessen. 

Doch dann fand ich im ukrainischen Internet ein Video, das 

unter dem Titel „Wer bin ich?“ viral ging. Darin hörte ich wichtige 

Worte, die meine Angst, nicht akzeptiert zu werden, trafen: „Je-

mand hat uns überzeugt, dass unsere Unterschiede wichtig sind. 

Aber was, wenn das nicht stimmt?“ 

Ich habe lange darüber nachgedacht. Vor meinem inneren 

Auge sah ich Kommentare aus sozialen Netzwerken, in denen die 

Bewohner der Krim und die Krimtataren der Besetzung beschul-

digt wurden. Ich denke, dass es dieselben Leute sind, die jetzt 

schreiben: „Ihr hattet bereits Autonomie, habt euch ausgelebt, jetzt 

ist genug. Nur noch die Region!“ Aber ich erinnerte mich auch an 

die aufmunternden Worte einer Frau aus dem Kyjiwer ZNAP, die 

sich während des gesamten Prozesses der Beschaffung meiner Do-

kumente aufrichtig für mich eingesetzt hatte. 

Bin ich eine Verräterin oder ein Teenager, der keine andere 

Wahl hatte? 

Ich glaube, dass mir in all den Jahren nach 2014 genau diese 

Kommunikation, diese Akzeptanz und die Erwartungen der Bür-

ger an die Ukraine gefehlt haben. Vielleicht hält ihr Fehlen junge 

Menschen aus den besetzten Gebieten auch davon ab, jetzt aus den 

TOT1 zu ziehen – in ihrer Vorstellung ist die Ukraine böse und be-

leidigt. Dieser Mythos wird durch ihr Umfeld, das russische Propa-

ganda konsumiert, nur noch genährt. 

Selbstverständlich hätte ich an der Revolution der Würde teil-

genommen, wenn ich nicht auf der Krim, sondern in Kyjiw geboren 

 
1  „TOT“ bedeutet in diesem Kontext „Temporarily Occupied Territories“ = zeit-

weise besetzte Gebiete (auf Deutsch meist: temporär besetzte Gebiete / vorüberge-
hend besetzte Territorien). 
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wäre, denn das sind meine Werte. Wenn ich in Wolhynien aufge-

wachsen wäre, würde ich kein Russisch sprechen. Ohne die Beset-

zung wäre ich nie nach Russland gegangen, es hat mich nie gereizt. 

All diese „Wenns“ schienen mir bis zu dieser Nacht wichtig, doch 

als ich begriff, dass man mich in der Ukraine tatsächlich willkom-

men heißen würde, verloren sie ihre Bedeutung. Als mir klar 

wurde, dass man mich akzeptiert und ich in den Augen der Ukrai-

ner keine Verräterin bin, empfand ich große Dankbarkeit und 

Freude. Dank der Unterstützung meiner Twitter-Community und 

den langen Gesprächen mit meinem Freund gelang es mir schließ-

lich, zu verstehen, dass ich trotz meiner Entscheidungen und Feh-

ler, meiner Sprache und meines Studienortes eine Bürgerin der Uk-

raine bin. Hier werde ich erwartet und akzeptiert. Es ist noch nicht 

zu spät, mein Leben zu ändern! 

Etwa einen Monat später teilte ich meiner einzigen russischen 

Freundin im Studentenwohnheim mit, dass ich nach meinem Ab-

schluss in die Ukraine ziehen werde. Da sie gegen die Besetzung 

der Krim war und liberale Ansichten hatte, dachte ich, dass sie mich 

verstehen würde. 

„Das liegt doch an deinem Freund, oder?“ Ihre Worte klangen 

nicht überrascht. 

„Nicht nur“, antwortete ich verlegen. „Ich bin ukrainische 

Staatsbürgerin und möchte einfach dort leben.“ 

Meine Freundin sah mich ernst an. In ihren Augen standen 

nun Vorwürfe und Unverständnis. 

„Aber Russland hat dir so viel gegeben ...“, begann sie wütend 

zu werden. „Du hast vier Jahre lang auf Staatskosten studiert, um 

jetzt von hier wegzugehen? Findest du nicht, dass du diese Schuld 

zurückzahlen musst?“ 

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Wo hätte ich stu-

dieren sollen, wenn Diplome von der Krim nirgendwo anerkannt 

werden? In diesem Moment unterschied sich meine Freundin in 

meinen Augen nicht von einem Betrüger an der Strandpromenade 

von Jalta. Der machte Fotos, angeblich kostenlos, aber die Anwe-

senheit der zahmen Tauben auf den Fotos kostete 80 Griwna. Das 

erfährt man natürlich erst hinterher. 
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Und wieder dieses klebrige Schuldgefühl, wieder erreichen 

mich diese „Was wäre, wenn“-Gedanken: Wenn die Russen die 

Krim nicht besetzt hätten, hätte ich mich an einer Hochschule in 

Kiew eingeschrieben. Was wäre, wenn meine Eltern ein anderes 

Umfeld gehabt hätten? Was wäre, wenn ich klüger und mutiger ge-

wesen wäre? Was wäre, wenn ich einen Weg gefunden hätte, nach 

dem Schulabschluss in der Ukraine zu bleiben? Doch jetzt gaben 

mir diese Gedanken kein Gefühl der Ausweglosigkeit, auch wenn 

sie wenig angenehm waren. Im Gegenteil, ich hatte das Gefühl, 

dass dies meine zweite Chance war, die richtige Entscheidung zu 

treffen! Den Russen, die beschlossen haben, dass unterdrückte Völ-

ker und besetzte Gebiete ihnen für den russischen Weltraum dank-

bar sein müssen, bin ich nichts schuldig. Ich bin ihnen nichts schul-

dig für meinen Bachelor-Abschluss an der Moskauer Universität, 

denn ich hätte dort nicht studiert, wenn ich auf der Krim keine uk-

rainischen Dokumente hätte bekommen können. Ich habe weder 

um die Besetzung noch um die Trikolore gebeten. Seit zehn Jahren 

habe ich das Gefühl, dass meine Heimat nicht mehr meine ist. 

Meine Freundin und ich haben uns natürlich gestritten. Nie-

mand aus meinem alten Umfeld hat meine Entscheidung akzep-

tiert, in die Ukraine zu ziehen, aber ihre Zustimmung war mir nicht 

wichtig. Selbst meinen Eltern habe ich bis zuletzt nichts davon er-

zählt. Doch ich war mir sicher: Von nun an würde sich mein Leben 

zum Besseren wenden. 

* * * 

Die Frage, in welche Stadt ich ziehen sollte, stellte sich mir gar nicht 

– es war natürlich Kyjiw. Das ist die Stadt, in der ich die Ukraine 

jenseits der Perekop-Linie kennengelernt habe; in der ich 2018 auf 

dem Maidan zum ersten Mal Tränen um die Himmlische Hundert2 

vergossen habe; in der ich mich an der ukrainischen Sprache er-

freute, die hier in Dialekten und Mundarten erklang. Ich war mir 

 
2  Himmlische Hundert = Bezeichnung für die beim Maidan-Aufstand 2014 getö-

teten Demonstranten. 


