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Der Verdächtige 

Langsam durch belebte Straßen zu gehen, ist ein besonderes Vergnü-
gen. Man wird überspült von der Eile der andern, es ist ein Bad in der 
Brandung. Aber meine lieben Berliner Mitbürger machen einem das 
nicht leicht, wenn man ihnen auch noch so geschickt ausbiegt. Ich be-
komme immer mißtrauische Blicke ab, wenn ich versuche, zwischen 
den Geschäftigen zu flanieren. Ich glaube, man hält mich für einen 
Taschendieb. 

Die hurtigen, straffen Großstadtmädchen mit den unersättlich off-
nen Mündern werden ungehalten, wenn meine Blicke sich des längeren 
auf ihren segelnden Schultern und schwebenden Wangen niederlassen. 
Nicht als ob sie überhaupt etwas dagegen hätten, angesehn zu werden. 
Aber dieser Zeitlupenblick des harmlosen Zuschauers enerviert sie. Sie 
merken, daß bei mir nichts ,dahinter!‘ steckt. 

Nein, es steckt nichts dahinter. Ich möchte beim Ersten Blick verwei-
len. Ich möchte den Ersten Blick auf die Stadt, in der ich lebe, gewinnen 
oder wiederfinden … 

In stilleren Vorstadtgegenden falle ich übrigens nicht minder unan-
genehm auf. Da ist gegen Norden ein Platz mit Holzgerüst, ein Markt-
gerippe und dicht dabei die Produktenhandlung der Witwe Kohlmann, 
die auch Lumpen hat; und über Altpapierbündeln, Bettstellen und 
Fellen hat sie an der Lattenveranda ihrer Handlung Geraniumtöpfe. 
Geranium, pochendes Rot in träg grauer Welt, in das ich lange hinein-
sehn muß. Die Witwe wirft mir böse Blicke zu. Zu schimpfen getraut sie 
sich nicht, sie hält mich vielleicht für einen Geheimen, am Ende sind 
ihre Papiere nicht in Ordnung. Und ich meine es doch gut mit ihr, gern 
würde ich sie über ihr Geschäft und ihre Lebensansichten befragen. 
Nun sieht sie mich endlich weggehn und gegenüber, wo die Querstraße 
ansteigt, in die Kniekehlen der Kinder schauen, die gegen die Mauer 
Prallball spielen. Langbeinige Mädchen, entzückend anzusehn. Sie 
schleudern den Ball abwechselnd mit Hand, Kopf und Brust zurück 
und drehn sich dabei, und die Kniekehle scheint Mitte und Ausgangs-
punkt ihrer Bewegungen. Ich fühle, wie hinter mir die Produktenwitwe 
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ihren Hals reckt. Wird sie den Schupo darauf aufmerksam machen, was 
ich für einer bin? Verdächtige Rolle des Zuschauers! 

Wenn es dämmert, lehnen alte und junge Frauen auf Kissen gestützt 
in den Fenstern. Mir geschieht mit ihnen, was die Psychologen mit 
Worten wie Einfühlung erledigen. Aber sie werden mir nicht erlauben, 
neben und mit ihnen zu warten auf das, was nicht kommt, nur zu war-
ten ohne Objekt. 

Straßenhändler, die etwas ausschreiend feilhalten, haben nichts da-
gegen, daß man sich zu ihnen stellt; ich stünde aber lieber neben der 
Frau, die soviel Haar aus dem vorigen Jahrhundert auf dem Kopf hat, 
langsam ihre Stickereien auf blaues Papier breitet und stumm Käufern 
entgegensieht. Und der bin ich nicht recht, sie kann kaum annehmen, 
daß ich von ihrer Ware kaufen werde. 

Manchmal möcht ich in die Höfe gehn. Im älteren Berlin wird das 
Leben nach den Hinter- und Gartenhäusern zu dichter, inniger und 
macht die Höfe reich, die armen Höfe mit dem bißchen Grün in einer 
Ecke, den Stangen zum Ausklopfen, den Mülleimern und den Brunnen, 
die stehngeblieben sind aus Zeiten vor der Wasserleitung. Vormittags 
gelingt mir das allenfalls, wenn Sänger und Geiger sich produzieren 
oder der Leierkastenmann, der obendrein auf einem freien Fingerpaar 
Naturpfeife zum besten gibt, oder der Erstaunliche, der vorn Trommel 
und hinten Pauke spielt (er hat einen Haken am rechten Knöchel, von 
dem eine Schnur zu der Pauke auf seinem Rücken und dem aufsitzen-
den Schellenpaar verläuft; und wenn er stampft, prallt ein Schlegel an 
die Pauke, und die Schellen schlagen zusammen). Da kann ich mich 
neben die alte Portierfrau stellen – es ist wohl eher die Mutter der 
Pförtnersleute, so alt sieht sie aus, so gewohnheitsmäßig sitzt sie hier 
auf ihrem Feldstühlchen. Sie nimmt keinen Anstoß an meiner Gegen-
wart und ich darf hinaufsehn in die Hoffenster, an die sich Schreibma-
schinenfräulein und Nähmädchen der Büros und Betriebe zu diesem 
Konzert drängen. Selig benommen pausieren sie, bis irgendein lästiger 
Chef kommt und sie wieder zurückschlüpfen müssen an ihre Arbeit. 
Die Fenster sind alle kahl. Nur an einem im vorletzten Stockwerk sind 
Gardinen, da hängt ein Vogelbauer, und wenn die Geige von Herzen 
schluchzt und der Leierkasten dröhnend jammert, fängt ein Kanarien-
vogel zu schlagen an als einzige Stimme der stumm schauenden Fen-
sterreihen. Das ist schön. Aber ich möchte doch auch mein Teil an dem 
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Abend dieser Höfe haben, die letzten Spiele der Kinder, die immer 
wieder heraufgerufen werden, und Heimkommen und Wiederwegwol-
len der jungen Mädchen erleben; allein ich finde nicht Mut noch Vor-
wand, mich einzudrängen, man sieht mir meine Unbefugtheit zu 
deutlich an. 

Hierzulande muß man müssen, sonst darf man nicht. Hier geht man 
nicht wo, sondern wohin. Es ist nicht leicht für unsereinen. 

* 

Ich kann noch von Glück sagen, daß eine mitleidige Freundin mir 
manchmal erlaubt, sie zu begleiten, wenn sie Besorgungen zu machen 
hat. In die Strumpfklinik zum Beispiel, an deren Tür steht: ,Gefallene 
Maschen werden aufgenommen.‘ In diesem düstern Zwischenstock 
huscht eine Bucklige durch ihr muffiges wolliges Zimmer, das eine 
neue Glanztapete aufhellt. Ware und Nähzeug liegen auf Tischen und 
Etageren um Porzellanpantöffelchen, Biskuitamoretten und Bronze-
mädchen herum, wie Herdentiere um alte Brunnen und Ruinen lagern. 
Und das darf ich genau besehn und daran ein Stück Stadt- und Weltge-
schichte lernen, während die Frauen sich besprechen. 

Oder ich werde zu dem Flickschneider mitgenommen, der in einem 
Hinterhaus der Kurfürstenstraße zu ebner Erde wohnt. Da trennt ein 
Vorhang, der nicht ganz bis zum Boden reicht, den Arbeitsraum vom 
Schlafraum ab. Auf einem gefransten Tuch, das über den Vorhang 
hängt, ist bunt der Kaiser Friedrich als Kronprinz dargestellt. ,So kam er 
aus San Remo‘, sagt der Schneider, der meinem Blick gefolgt ist, und 
zeigt dann selber seine weiteren monarchentreuen Schätze, den letzten 
Wilhelm photographiert und sehr gerahmt mit seiner Tochter auf den 
Knien und das bekannte Bild des alten Kaisers mit Kindern, Enkeln und 
Urenkeln. Gern will er meiner Republikanerin das grüne Jackett umnä-
hen, aber im Herzen hält er’s, wie er sagt, ,mit den alten Herrschaften‘, 
zumal die Republik nur für die jungen Leute sorge. Ich versuche nicht, 
ihn umzustimmen. Mit seinen Gegenständen kann es meine politische 
Erkenntnis nicht aufnehmen. Er ist sehr freundlich mit dem Hunde 
meiner Freundin, der an allem herumschnuppert, neugierig und immer 
auf der Spur gerade wie ich.  
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Mit diesem kleinen Terrier gehe ich gern spazieren. Wir sind dann 
beide ganz in Gedanken; auch gibt er mir Anlaß, öfter stehnzubleiben, 
als es sonst einem so verdächtigen Menschen wie mir erlaubt wäre. 

Neulich ist es uns aber schlimm ergangen. Ich holte ihn aus einem 
Hause ab, in dem wir beide fremd waren. Wir gingen eine Treppe hin-
unter, in die ein Fahrstuhlgehäuse mit Gitterwerk eingebaut war. Ein 
düstrer Eindringling war dieser Lift in dem einst gelassen breiten Trep-
penhaus. Und die bauschigen Wappendamen der bunten Fenster sahen 
irr auf das Wanderverlies, und die Kleinodien und die Attribute locker-
ten sich in ihren Händen. Sicher roch es auch sehr diskrepant in diesem 
Ensemble verschiedener Epochen, was meinen Begleiter von Gegenwart 
und Sitte derart ablenkte, daß er auf der ersten Stufe der steilen Stiege, 
die zu Füßen des Fahrgehäuses vom Hochparterre hinunterführte – sich 
vergaß! So etwas, hat mir später meine Freundin versichert, konnte 
einem so stubenreinen Geschöpf nur in meiner Gesellschaft passieren. 
Das nahm ich gern hin. Härter aber traf mich der Vorwurf, den mir im 
Augenblick des peinlichen Ereignisses der Portier des Hauses machte, 
der zum Unglück gerade, als wir uns vergaßen, die Nase aus seiner 
Loge steckte. In richtiger Erkenntnis meiner Mitschuld wandte er sich 
nicht an das Hündchen, sondern an mich. Er zeigte mit grau drohen-
dem Finger auf die Stätte der Untat und herrschte mich an: ,Wat? Sie 
woll’n ein jebildeter Mensch sint?‘ 

Ich lerne 

Ja, er hat recht, ich muß etwas für meine Bildung tun. Mit dem Herum-
laufen allein ist es nicht getan. Ich muß eine Art Heimatskunde treiben, 
mich um die Vergangenheit und Zukunft dieser Stadt kümmern, dieser 
Stadt, die immer unterwegs, immer im Begriff, anders zu werden, ist. 
Deshalb ist sie wohl auch so schwer zu entdecken, besonders für einen, 
der hier zu Hause ist … Ich will mit der Zukunft anfangen. 

Der Architekt nimmt mich in sein weites, lichtes Atelier, führt von 
Tisch zu Tisch, zeigt Pläne und plastische Modelle für Geländebebau-
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ung, Werkstätten und Bürogebäude, Laboratorien einer Akkumula-
torenfabrik, Entwürfe für eine Flugzeugausstellungshalle, Zeichnungen 
für eine der neuen Siedlungen, die Hunderte und Tausende aus Woh-
nungsnot und Mietskasernenelend in Luft und Licht retten sollen. Dazu 
erzählt er, was heute die Baumeister von Berlin alles planen und zum 
Teil im Begriff sind, auszuführen. Nicht nur Weichbild und Vorstadt 
will man durch planmäßige Großsiedlung umgestalten, auch in den 
alten Stadtkörper soll neuformend eingegriffen werden. Der künftige 
Potsdamerplatz wird von zwölfgeschossigen Hochhäusern umgeben 
sein. Das Scheunenviertel verschwindet; um den Bülowplatz, um den 
Alexanderplatz entsteht in gewaltigen Baublöcken eine neue Welt. 
Immer neue Projekte werden entworfen, um die Probleme der Grund-
stückwirtschaft und des Verkehrs in Einklang zu bringen. Künftig darf 
nicht mehr der Bauspekulant und der Maurermeister durch seine Ein-
zelbauten den Stil der Stadt verderben. Das läßt unsere Bauordnung 
nicht zu. 

Der Architekt berichtet von den Ideen seiner Kollegen: Da die Stadt 
allmählich auf dem einen Havelufer Potsdam erreichen wird, stellt 
einer einen Plan mit Bahnen und Verkehrslinien auf, dem er die schö-
nen Waldbestände und einzelnen Seen einfügt, um schließlich die Ha-
vel zwischen Pichelsdorf und Potsdam zu einer Art Außenalster zu 
machen. Ein anderer will zwischen Brandenburger Tor und Tiergarten 
einen großen repräsentativen Platz schaffen, so daß erst die Siegesallee 
die Parkgrenze bilden soll. Auf dem Messegelände soll die Ausstel-
lungsstadt die Form eines riesigen Eis bekommen, mit einem Innen- 
und Außenring von Hallen, einem neuen Sportsforum und einem  
Kanal, an dessen Endpunkt zwischen Gartenterrassen ein Wasser-
restaurant liegt. Potsdamer und Anhalter Bahnhof sollen auf das Ran-
giergeleise des nächsten Vorortsbahnhofs verlegt werden, um Platz zu 
schaffen für eine breite Avenue mit Kaufhäusern, Hotels und Großga-
ragen. Im Zusammenhang mit der Vollendung des Mittellandkanals 
ändert sich Berlins Wasserstraßennetz, und die entsprechende Umge-
staltung alter und Erbauung neuer Ufer, Brücken, Anlagen stellt wich-
tige Aufgaben. Und dann das neue Baumaterial: Glas und Beton, Glas 
an Stelle von Ziegel und Marmor. Schon gibt es eine Reihe Häuser, 
deren Fußböden und Treppen aus Schwarzglas, deren Wände aus 
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Opakglas oder Alabaster bestehn. Dann die Eisenhäuser, ihre Verklei-
dung mit Keramik, ihre Rahmung mit glänzender Bronze usw. 

Der Architekt bemerkt meine Verwirrung, er lächelt. Also schnell 
ein bißchen Anschauungsunterricht. Hinunter auf die Straße und in 
sein wartendes Auto. Wir sausen den Kurfürstendamm entlang an alten 
architektonischen Schrecken und neuen ,Lösungen‘ und Erlösungen. 
Wir halten vor den Gebäuden des Kabaretts und des Filmpalastes, die 
eine gerade durch ihre leisen Verschiedenheiten so eindringliche Ein-
heit bilden, beide beschwingt im Raume kreisend, immer wieder die 
mitreißende Einfachheit ihrer großen Linien ziehend, wobei das eine 
sich mehr in die Breite lagert, das andre mehr aufragt. Der Meister 
neben mir erklärt eines Meisters Werk. Und um, was seine Worte um-
fassen, aus der Mitte des Bauwerks zu verdeutlichen, verläßt er mit mir 
den Wagen, führt mich durch den breiten Wandelgang, der in dunklem 
Rot dämmert, ins Innere des einen Theaterraums und zeigt mir, wie die 
ganze Schauburg aus der Form des Kreises entwickelt ist und wie die 
hellen Wände ohne vereinzelten und abwegigen Schmuck durch flächi-
ge Muster gegliedert sind. 

Dann fahren wir eine Querstraße hinauf durch ein kleinbürgerliches 
Stück Charlottenburg und am Lietzensee vorbei zum Funkturm und 
den Ausstellungshallen, die er mit ein paar Worten zur größeren Mes-
sestadt ausbaut. Ehe er damit fertig ist, haben wir den Reichskanzler-
platz erreicht und er stellt mir das Unterhaltungsviertel dar, das hier 
entstehen soll, die beiden Baublöcke mit Kinos, Restaurants, Tanzsälen, 
einem großen Hotel und dem Lichtturm, der das Ganze überragen 
wird. Wir wenden in eine Parallelstraße des Kaiserdamms und halten 
vor einem weiten Neubaugelände. Hier ist mein Führer selbst Bauherr. 
Werkmeister kommen uns entgegen und erstatten ihm Bericht. Indes 
seh ich in das weitläufige Chaos, aus dem sich mir zunächst die beiden 
Pylonen am Eingang, schon im Rohbauskelett deutlich gestaltet, entge-
genrecken. Dann geh ich mit dem Meister über Schutt und Geröll bis an 
den Rand, hinter dem der Abgrund der Mitte beginnt. Der Grundriß, 
wie man ihn sonst auf dem Zeichentisch vom Blatt ablesen muß, dem 
Notenblatt dieser ,gefrorenen Musik‘, liegt nun vor mir ausgebreitet. 
Dort werden die beiden großen Depothallen sich erheben, die Schlaf-
stellen der Wagen. Hier werden Geleise entlangführen. Am Rande rings 
werden Gärten entstehen, in denen unter den Fenstern vieler lichter 
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Wohnungen die Kinder der Beamten, Fahrer, Schaffner spielen sollen. 
Wir fahren außen die eine Seite des großen Vierecks entlang. An einer 
Stelle ist die Straße erst im Entstehen begriffen, und wir müssen ein 
Stück über wuchernde Wege gehn. Und um uns her wächst aus des 
Baumeisters Worten eine ganze Stadt. 

Was er mir so am Werdenden sichtbar gemacht hat, kann er mir nun 
auch noch am Vollendeten zeigen. Über die Spreebrücke beim Schloß 
Charlottenburg eilt unser Wagen den Kanal entlang und zum weiten 
Westhafen. Ein Blick auf die düsteren Gefängnismauern von Plötzen-
see. Wir kommen durch die endlose Seestraße an Kirchhofsmauer und 
Mietskasernen hin bis zur Müllerstraße. Die mächtige Siedlung der 
Wagen und Menschen taucht auf. Breiter Zugang eröffnet uns den Blick 
auf drei eisengestützte Hallen. Wir durchschreiten das Tor und sehn 
von innen die dreistöckigen Seitenflügel der Wohnstätten, die vier 
Stockwerke der Frontseite und die mächtigen Pylonen der Ecken. Dann 
treten wir überall ein, erst in die Glas- und Eisenhalle, in der die Wagen 
wohnen, sehn dort hinauf zum Bahnhofshimmel und hinab in die selt-
same Welt der Gänge unter den Schienensträngen. Dann in die Verwal-
tungsräume, Reparaturwerkstätten und endlich über einladend anstei-
gende Treppen in einige der hübschen Wohnungen. 

Beim Umschreiten des Komplexes begreife ich, ohne es bautechnisch 
ausdrücken zu können, wie der Künstler durch Wiederholung be-
stimmter Motive, Betonung bestimmter Linien, durch das Vorziehen 
scharfer Kanten an den steigenden Flächen und ähnliches diesem Rie-
sending aus Backstein, welches Bahnhof, Büro und Menschenhaus 
zugleich sein muß, einen unvergeßlich einheitlichen Gesamtcharakter 
gegeben hat. 

An der Nordostseite schauen wir weit über Feld, und ganz nah be-
komme ich des Riesen winzigen Nachbarn gezeigt, ein Häuschen, ,so 
windebang‘, das da tief im Felde steht. Das ,schmale Handtuch‘ nennen 
es die Leute. Das Nebeneinander der ragenden Hallen und dieser Hütte 
ist wie ein Wahrzeichen des Weichbildes von Berlin. 

* 

Am Abend dieses übervollen Tages bin ich bei einer alten Dame zu 
Gaste gewesen, die aus Sekretär und Truhe Erinnerungsstücke hervor-
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holte, Dinge, die ihrer Ahnin im alten Haus an der Stralauerstraße  
gehört haben, die große englische Puppe im ergrauten Musselinempire-
kleid mit den kreuzweis gebundenen, immer noch rosenfarbenen  
Seidenschuhen; Tellerchen und Leuchterchen, sorglich aus Holz ge-
schnitten, mit denen diese Ahnin als Kind im Garten spielte ganz nah 
an der Spree und der hölzernen Waisenbrücke, von der Menzel auf 
seinem berühmten Stich Chodowiecki ins Wasser schauen läßt. Aus 
einer Blechkapsel nimmt sie die Hauspapiere mit den Wachssiegeln. 
Zierliche Stammbücher der Urgroßtanten darf ich aufschlagen, in denen 
die haarscharfen Schnörkelbuchstaben poetischer Widmungen den 
kolorierten Buketts und hauchzarten Landschaften befreundeter Maler 
gegenüberstehn. In den Landschaften findet sich als Staffage bisweilen 
ein Reitersmann in gelbem Frack und Stulpstiefeln oder eine Reiterin in 
violettem Kleid. Die Buketts sind in Form und Farbe verwandt dem, 
was mit spitzem Pinsel die Porzellanmaler auf Teller und Vasen und 
Schalen ,Königlich Berlin‘ setzten. 

Ich bekomme sogar eine Brautkrone von anno 1765 in die Hand, mit 
grüner Seide umsponnenen, blütenbildenden Draht. Eine Tabakdose 
aus Achat darf ich betasten. Die gütige Besitzerin all dieser Schätze 
langt kleine Familienporträts von den Wänden, Frauenköpfe in gelock-
tem, leichtgepudertem Haar und zartfarbigem Schleiertuch, Herren in 
Perücke und dunkelblauem Frack. Und dann erzählt sie von der Berli-
ner Putzstube, der schöneren Vorgängerin all der ,guten Stuben‘ mit 
Mahagonimöbeln und der blauen und roten Salons, die wir bei unseren 
Großeltern gekannt haben, von der Putzstube, die ein verschlossenes 
Heiligtum war, das die Kinder nur zu besondern Gelegenheiten betre-
ten durften. Wir schlagen eines ihrer Lieblingsbücher, die ,Jugend-
erinnerungen eines alten Berliners‘ von Felix Eberty, auf und lesen: 
„Die Wände waren hellgrau gestrichen, Tapeten kamen nur bei den 
reichsten Leuten vor. Auf die Wand hatte Wilhelm Schadow, der nach-
herige Direktor der Düsseldorfer Akademie und meines Vaters Jugend-
freund, demselben als Hochzeitsgeschenk die vier Jahreszeiten grau in 
grau und mit weißen Lichtern gehöht schön und plastisch gemalt, so 
daß es ein Relief zu sein schien. Ein herrlicher Teppich, Erdbeerblätter, 
Blüten und Früchte zeigend, bedeckte den Fußboden, die Möbel waren 
sehr zierlich aus weißem Birkenmaserholz gefertigt. Ein kleiner Kron-
leuchter zu vier Lichtern, an Glasketten hängend, schien uns überaus 
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prächtig und ein unnahbares Kunstwerk zu sein, das wir gar zu gern 
mit den Händen berührt hätten, wenn es nicht aufs strengste verboten 
gewesen wäre; denn die Möglichkeit, diese Begierde zu befriedigen, 
war vorhanden, weil die Zimmerhöhe gestattet hätte, mittels eines 
Stuhls die glänzenden Glasstückchen zu erreichen.“ 

Wir sprechen von noch älteren Berliner Interieurs. Sie hat Bilder von 
Zimmern, in denen die mit Tapisseriearbeit überzogenen L’Hombre-
Tische standen, die ausgenähten Fauteuils, die Servanten mit den 
schönbemalten Porzellantassen, auf der Kommode englische Repetier-
uhren, in der Ecke ,wohlkonditionierte‘ lackierte Flügel der frideriziani-
schen Zeit. Sie weiß von den hohen Betten, zu denen mehrstufige Tritte 
führten, von Himmelbetten à la duchesse und denen à tombeau, vom 
Bettzopf, Nachthabit und Nachthandschuhen, von Tapeten en hautelisse 
mit Personnagen nach französischen Dessins. Immer mehr Besitz kramt 
sie heraus, Daguerreotypien, ausgetuschte Kupferstiche, ausgeschnitte-
ne, aufgeklebte und mit Lackfirnis überzogene Figuren … 

Über uns hängt eine Ampel, ein bronzenes Blumenkörbchen, aus 
dem Blätter von grünem Glas und hellfarbige gläserne Winden hangen 
und sich heben. Das Stück ist aus den dreißiger, vierziger Jahren des 
vergangenen Jahrhunderts, als eine neue Vorliebe für das Rokoko auf-
kam. Das Licht flackert im Nachtwind, als wäre es nicht elektrisch, 
sondern Öllicht einer Astraganlampe. Es ist spät geworden für alte 
Damen. Und ich merke, wie müde ich bin von soviel Berlin. 

Etwas von der Arbeit 

Sicherlich ist in andern Städten der Lebensgenuß, das Vergnügen, die 
Zerstreuung bemerkenswerter. Dort verstehn es vielleicht die Leute, 
sich sowohl ursprünglicher als auch gepflegter zu unterhalten. Ihre 
Freuden sind sichtbarer und schöner. Dafür hat aber Berlin seine be-
sondere und sichtbare Schönheit, wenn und wo es arbeitet. In seinen 
Tempeln der Maschine muß man es aufsuchen, in seinen Kirchen der 
Präzision. Es gibt kein schöneres Gebäude als die monumentale Halle 



18 

aus Glas und Eisenbeton, die Peter Behrens für die Turbinenfabrik in 
der Huttenstraße geschaffen hat. Und von keiner Domempore gibt es 
ein eindrucksvolleres Bild als, was man von der Randgalerie dieser 
Halle sieht, in der Augenhöhe des Mannes, dessen Luftsitz mit Kranen 
wandert, welche schwere Eisenlasten packen und transportieren. Auch 
ehe man versteht, in welcher Art die metallenen Ungeheuer, die da 
unten lagern, zur Bereitung ähnlicher und andersartiger Ungeheuer 
dienen, ist man von ihrem bloßen Anblick ergriffen: Gußstücke und 
Gehäuse, noch unbearbeitete Zahnkranztrommeln und Radwellen, 
Pumpen und Generatoren halb vollendet, Bohrwerke und Zahnradge-
triebe fertig zum Einbau, riesige und zwergige Maschinen auf dem 
Prüfstand, Teile von Turbogeneratoren in der betonierten Schleuder-
grube. 

Während wir in dieser Halle mehr bestaunen als begreifen, wird uns 
in den kleineren Werkstätten manches zugänglicher. Wir sehen, wie 
Nickelstahl in Stangenform auf der Schaufel gefräst und geschliffen 
wird, wie in die Rinnen der Induktorwelle blecherne Zähne eingescho-
ben werden, wie die gewickelten Erregerspulen zwischen das Zahn-
werk greifen. Wir besuchen die Schmiede, wo die Arbeiter glühende 
Eisenstücke unter den Dampfhammer halten, der sie kerbt und hobelt 
wie weiches Wachs. 

Wir stehn am Wasser vor der Transformatorenfabrik und sehen, wie 
Kohle aus dem Spreekahn mit der Laufkatze herübergekrant wird in 
eine Art Eisenhammer, um dort ganz ohne Menschenhand in Kohlen-
staub verwandelt zu werden. Wir treten in die Halle, in der niemand 
zugegen ist, und sehn die Verbrennung in glühender Grotte. Nach den 
Räumen mit den großen Maschinen besuchen wir Säle, wo Arbeiterin-
nen ganz dünnen Draht spulen, Hartpapier walzen und zu Schichten 
ganz leichter harter glatter Rollen pressen, wo von Hand zu Hand das 
schmale Stanzplättchen wandert, das geglüht, geölt, geschnitten wird. 

In der Zählerfabrik macht ein Griff der Maschine aus der Blechplatte 
eine Schüssel mit hochgebogenem Rand, ein zweiter durchlocht sie. 
Funkensprühend wird sie genietet und geschweißt. Magnete werden 
eingefügt. Das ganze Haus ist eine Kette der Arbeit, die ununterbrochen 
die Werkbänke hin von Stockwerk zu Stockwerk wandert und in wei-
tertragende Schachte geschoben wird. Alle Teile und Teilchen, die den 
sitzenden Frauen zur Hand liegen, werden dem werdenden Zähler 
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eingefügt, angesetzt, eingeschraubt und geprüft; und zuletzt wird das 
ganze Zählergebäude verpackt. Stahlbänder schieben sich um Kisten, 
die auf Rollen zum Fahrstuhl gefördert und auch dort nicht von Men-
schenhand, sondern mittels eines Hebels angehoben werden. Alle 
Kraftvergeudung und schwächende Anstrengung wird erspart; immer 
mehr wird der Arbeiter nur noch Wächter und Anlasser der Maschine. 
Und wie die Maschinenteile, so wandern auf laufendem Bande auch 
Tassen und Becher, in welche die Mädchen ihren Tee, Kaffee und Ka-
kao getan haben, und der kommt dann von seinem Rundgang durch 
die Küche gekocht und fertig zu ihnen zurück. Jede, die da sitzt, hat 
hinter dem laufenden Band nur ein kleines Stückchen Tisch für sich, 
und doch ist Platz genug, daß die Nachbarinnen der, die heute Geburts-
tag hat, ein paar bunte Tassen, Teller und Löffelchen aufschichten konn-
ten, die hinter dem Wanderwerk rührend stillstehn. 

Es ist nicht nötig, alles zu verstehn, man braucht nur mit Augen an-
zuschauen, wie da etwas immerzu unterwegs ist und sich wandelt. Da 
ist in einer dieser Stätten andächtigen Eifers ein Metall, von dem man 
dir erzählt, daß es einen besonders hohen Schmelzpunkt hat und sehr 
schwer verdampft. In Öfen kann’s nicht geschmolzen werden, die wür-
den in Stücke gehn, darum muß das aus dem Mineral gewonnene  
Metallpulver durch Pressen, Sintern, Hämmern und wieder Glühen 
allmählich zum festen Stab und weiter zum Draht geformt werden. 
Und nun kannst du sehn, wie der Draht durch Hämmermaschinen und 
durch Ziehsteine geht, an den Enden gespitzt und so lange geglüht und 
gezogen wird, bis er zum haarfeinen Fädchen geworden ist, das in der 
Glühlampe gebraucht wird. All das machen die Maschinen, die Men-
schen stellen nur an, nehmen heraus, schieben weiter. Und während 
tausend solcher dünnen und immer dünneren Drähte entstehn, wach-
sen in andern Sälen tausend Lampenkörper. An runden Maschinenti-
schen, die vor ihren Händen sich drehn, sitzen die Geduldigen, reichen 
den Griffen zu und nehmen ihnen ab, und gehorsam quetscht die Ma-
schine den Lampenfuß, setzt Halter ein, bespannt das Gestell, schmelzt, 
pumpt aus, sockelt, lötet, ätzt, stempelt und verpackt. Aber das ist wie-
der nur ein Teil der Arbeit. Da wird noch geprüft, gemessen und sor-
tiert, da wird mattiert und gefärbt. 

All das geschieht unablässig in Siemensstadt, Charlottenburg, Moabit, 
Gesundbrunnen, hinter der Warschauer Brücke und an der Oberspree. 


