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Einleitung

Von dem groflen Kiichen-Philosophen Anthelme Brillat-Savarin stammt
die Auflerung ,Sage mir, was Du isst, und ich sage Dir, was Du bist.“!
Daher ist es legitim, nach Richard Wagners kulinarischen Vorlieben zu
fragen. Eine Frage, die allerdings selten je gestellt wurde.

Um es gleich zu sagen: Die Worte des Gurnemanz in Wagners Biih-
nenweihfestspiel ,Parsifal“ ,gemeine Atzung muss uns nihren“? (Jiger-
sprache: Atzung = Futter, Nahrung) war Wagners Motto nicht. Er ver-
langte nach kulinarischem Luxus. Sein ,egomanischer Narzissmus“ war
schuld daran, so meint die Zeitung Freitag.de:

Er selbst konnte ohne Luxus nicht leben und verbrauchte Mittel,
die meilenweit iiber das hinausgingen, was er sich leisten konnte.
Als sich mit der Patronage von Ludwig II. eine reaktionir feudalis-
tische und ideologisch diametrale Losung zu seinem Problem auf-
tat, nahm er sie an ohne auch nur eine Sekunde zu z6égern.?

Fiir Moral- sowie Reinheitsapostel und Humanisten — so Reinhard Baum-
gart — sicht Wagner wie ein schmutziges Tier aus:

Schmutz und listiger Luxus wird dann gerade das Beste an ihm, das
Provokanteste, seine Widerspriiche, sein Zwiegesicht, dieses Rein-
heitswahnwerk aus ,schuldbefleckten Hinden.*

Wagner bedurfte der Ersatzbefriedigungen, die ihm der Luxus bot. An
Ernst Benedikt Kietz schrieb Wagner am 2. April 1853:

Mir geht so furchtbar viel fiir mein normales Lebensbediirfnis ab,
dass ich mich leidenschaftlich immer zu kiinstlichem Ersatz ge-
dringt fithle.?

Leben und Luxus, Existenz und Kiinstlertum markieren seine Doppelna-
tur. Ambivalenzen bestimmten sein Denken und Handeln:

Thn erkennen heiflt, die Ambivalenzen bestimmen und entziffern,
nicht, dort Eindeutigkeit herstellen, wo die Sache zunichst sie ver-
weigert®

so mahnte schon Theodor W. Adorno. ,Komfort und Krise“” war ein
Leitmotiv in Wagners Leben, vielleicht sogar der rote Faden. Komfort war
die Voraussetzung seiner Kunst, die sich aus dem Gegensatz von Lust und
Frust speiste. In seiner Autobiographie ,Mein Leben“ hat er es beschrie-
ben, ,mit einer gewissen Koketterie, augenzwinkernd und selbstiro-
nisch.?“

Zum Komfort bzw. Luxus gehorten bei Wagner nicht nur Bier, Wein,
Champagner und Punsch, Austern, Fisch, Kise, Wildbret, Zigarren und



Schnupftabak, sondern auch feinste Textilien, ein besonders schamloses
Verhiltnis zu fremdem Geld und zu Mizenen, Leidenschaft fiirs Gliicks-
spiel, exklusive Reisen nach Italien, wie iiberhaupt stindiges Reisen quer
durch Europa, die Errichtung einer groflbiirgerlichen Villa als Wohnsitz
und ,Firmenzentrale* und eine reprisentative wie liebende Ehefrau, die
ithre Aufgabe als Sekretirin, Muse und Geliebte hatte. Wagner war nicht
nur ein enorm kreativer Kiinstler, er war auch ein gerissener wie leichtsin-
niger ,Lebenskiinstler — von einzigartigem, nicht unbedingt sympathi-
schem Charakter.
Und doch:

Der Nimbus des rebellischen Genies machte Wagner zur gesell-
schaftlichen Attraktion. Honoratioren rissen sich um seine Freund-
schaft, die ersten Familien fiihlten sich geehrt, wenn er ihre Einla-
dungen annahm. Und Richard Wagner liebte es, in den Salons der
Highsociety zu verkehren, wo er, bestaunt wie ein Fabelwesen, von
Bewunderern und Gegnern gleichermaflen umringt, stundenlang
tiber seine Werke und Ideen monologisierte, sichselnd, hastig und
leise, als rede er mit sich selbst. Seine Worte wirbelten wie ein
Schneegestdber, erinnerte sich der Maler Friedrich Pecht. Wagner
war auffallend klein, schmichtig, mit michtigem Kopf, Adlernase
und weit vorspringendem Kinn. In seiner Mimik mischten sich, wie
der Politiker Emile Ollivier schrieb, die Physiognomien von ,,Trou-
badour, Poet, Prophet und Possenreifier”. Er kam daher, als sei er
einem Gemilde der Diirer-Zeit entsprungen: Stiefeletten aus fei-
nem Ziegenleder, Beinkleider und Gehrock aus Samt und Atlas, in
vielen Farben changierend, Hemden aus geriischter Seide, die be-
rithmte Samtmiitze auf dem Kopf, hiufig umhiillt von einem pelz-
verbrimten Radmantel, der seinen Namen dem radférmigen
Schnitt verdankt und sich beim Anziehen oder Ablegen nach Man-
tel-und-Degen-Manier um die Schultern wirbeln lisst.”

Wagner war gewiss eine eindrucksvoll groteske Erscheinung und er war
ein grofler Verschwender. Er brauchte Geld, viel Geld. Wenn er Geld in
der Tasche hatte, war es geliechen und schnell ausgegeben und er verlangte
von der Welt noch mehr Geld.

An Schwester Cicilie Avenarius schrieb Wagner am 11. September
1842:

Oft konnte ich mit wahrem Gebriill die Zeit herbeiwiinschen, in
der wir endlich einmal aufhéren sollen, Bettler in anstindigen Klei-
dern zu sein: gliicklich, wer die Lumpen auf dem Leibe zur Schau
tragen darf!!°

Weder im 500 Seiten starken Wagner-Handbuch!!, noch im nahezu tau-
sendseitigen Wagnerlexikon! ist auch nur ein Eintrag zu den angespro-
chenen Themen verzeichnet. Das ist bezeichnend. Die Wagnerliteratur
hilt sich auch zuriick. Es ist beschimend angesichts der Wichtigkeit der



luxuriésen Lebensfithrung, des Essens, noch mehr des Trinkens fiir
Richard Wagner, auch wenn er es mit seinem Schwiegervater (er war der
Vater Cosimas, der zweiten Ehefrau Wagners, er heirate sie am 25. August
1870 in Luzern), Freund und Mizen Franz Liszt nicht aufnehmen konnte.

Bis zum Mittagessen trank Franz Liszt nur wenig, dann aber konti-
nuierlich bis in den Abend hinein. In seinen letzten Lebensjahren
kam er bis auf ein bis zwei Flaschen Cognac sowie zwei bis drei
Flaschen Wein — tiglich, tiglich.!3

Von Absinth, Champagner, Likéren und sonstigen Spirituosen ganz zu
schweigen. Dennoch, man darf wohl auch Wagner zu den Trinkern rech-
nen.

Wagner ist im Gegensatz zu Liszt (der relativ bescheiden war) — die
Sehnsucht nach (kulinarischem) Luxus regelrecht in die Wiege gelegt
worden, vielleicht gerade wegen seines sozialen und kiinstlerischen Min-
derwertigkeitsgefiihls und trotz seines iibersteigerten Selbstwertgefiihls.

Sein Luxusbediirfnis war nicht bezahlbar, sein Geschiftssinn unter-
entwickelt, sein Talent als Pumpgenie imponierend — und das
brachte ihn permanent in die Bredouille. Er musste immer wieder
vor seinen Glaubigern fliichten!*.

Fluchtbewegungen, Reisen, Luxus, Eros, Geld und Musik waren die Eck-
pfeiler seines Lebens. In einem Brief an Franz Liszt, geschrieben im
Schweizer Exil, am 15. Januar 1854, hat er es bekannt. Sein Wesen, so
Wagner in der ihm eigenen Umstindlichkeit:

habe sich nur erhalten durch das Gleichgewicht zweier in mir strei-
tenden Elemente des Verlangens, von denen ich das eine durch meine
Kunst zu stillen suchte, wihrend ich dem anderen periodenweise
durch briinstige, phantastische Ausschweifungen Luft machte. !

Das meinte Essen, Trinken und mehr. Das gilt es, einmal darzustellen,
denn in kaum einem anderen Bereich seines Lebens herrschen derart viele
Vorurteile, Missverstindnisse und Wissensliicken, wie in dem seines ge-
nieflerischen, luxuridsen Lebens. Kaum je wurde dariiber ernsthaft ge-
schrieben, und wenn, dann meist pauschal, undifferenziert, oft abfillig,
ohne Kenntnis von Wagners faktischem Lebensstil und seinen vielen ein-
deutigen Bekenntnissen.

Mir scheint es reizvoll und lohnenswert, diese Fihrte aufzunehmen
und einmal alle verfiigbaren Quellen, Briefe, Urteile von Zeitgenossen,
insbesondere die aufschlussreichen Tagebiicher seiner zweiten Ehefrau
Cosima darauthin auszuwerten.

Neben vielen neuen Quellen- und Literaturstudien greife ich natiir-
lich zuriick auf einige meiner bisherigen Wagnerstudien.



Dank fiir Ermunterung, Unterstiitzung und Korrektur an Sven Jorg Tietz,
Matthias Attig und Alexander Hauer. Besonderen Dank schulde ich An-
gelika Arnold, der geduldigen Setzerin, die meinen Text in Form brachte.

Alle historischen Texte sind der heutigen Orthografie angepasst.
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Luxus als Uber-Lebens-Mittel

Der Luxus, will sagen die Existenz als Bonvivant, Gourmet, Reisender
und Trinker, Hausherr, Grofibiirger und ,Konigsfreund” ist sicher nicht
der wichtigste biographische Aspekt im Leben Wagners, aber vielleicht ein
bezeichnender. Woméglich gewinnt man iiber das luxuriése Lebens-, Ess-
und Trinkverhalten Wagners, seine kulinarischen Vorlieben und Neigun-
gen, sein Bediirfnis nach Schonheit, feinster Wische, nach Weib, Haus
und Hof einen bezeichnenden Blick auf diesen widerspriichlichen, sinnli-
chen wie vergeistigten, bodenstindigen wie abgehobenen Januskopf, der
trotz der immensen Quellen und Selbstdarstellungen in Biografien, Tage-
biichern sowie Berichten von Zeitgenossen, schwer zu fassen ist.

Viele, die iiber den kleinen Mann mit dem groflen Hut und dem
Schnupftuch schreiben und schrieben, gingen und gehen dem amorali-
schen Egozentriker mit dem Hang zu Knittelversen, zur Biirgerlichkeit,
zum Uppigen, zu Luxus, Reichtum, Samt und Seide auf den Leim. Er
sagte — trotz Meisterwiirde und Diirermiitze — heute dies und morgen das
Gegenteil. Was stimmt, was ist die ,Wahrheit“. Wer ist iiberhaupt der
»wahre Wagner?

Man muss nicht immer gleicher Ansichten sein wie Marcel Prawy,
den begabten und durchaus sachkundigen Opernkenner und -plauderer
der Wiener Staatsoper. In einem Punkte hatte er recht: ,Was immer man
tiber Wagner sagt und denkt — man entdeckt immer wieder, dass auch das
Gegenteil stimmt.'* Was es den Wagnerbiographen nicht leicht macht.

Viele kleistern die Liicken seiner Biografie mit Spekulativem oder
Romanhaftem, schlicht Erfundenem oder Phantasiertem zu, von Ideologi-
schem zu schweigen. Manches wird bis heute ignoriert und ausgeklam-
mert von den Wagnerbiographen.

Cosima hatte nicht unrecht, als sie notierte:

R. driickte sein Erstaunen gestern dariiber aus, dass, trotzdem er so
bemiiht sei, die Leute immer mehr die Sachen iiber thn lisen als
seine eigenen.?

Wagner ist ein Musterbeispiel dafiir, dass Kunst und Persénlichkeit nicht
zu trennen sind. Er selbst weigerte sich, die Kluft zwischen Leben und
Werk anzuerkennen. (Es ist daher fragwiirdig, mit Martin Gregor Dellin
zwischen Alltagswelt, Kunst und Charakter zu unterscheiden?).

Diese Meinung hat auch der Literat Julius Bab 1914 vehement vertre-
ten. Er schreibt dies in seinen ,Reden iiber den ,Kampf des 19. Jahr-
hunderts mit dem Geist der Romantik™ und trifft dabei das deutsche
Argernis Richard Wagner an der Wurzel:
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Was wire denn das fiir eine Musik, die sich threm reinen Wesen
nach abscheiden liefe von allem andern, was dieser Mann sonst ge-
lebt, gelehrt, gedichtet hat? Es ldsst sich voraussetzen und liefle
sich auch beweisen, dass die Musik derselben Art und desselben
Geistes ist, wie die ganze Lebenshaltung Wagners iiberhaupt.*

Auch Paul Bekker, der bedeutendste Musikkritiker und Musikschriftstel-
ler der Weimarer Republik, bekannte in seinem Wagnerbuch von 1924:

Es wire mir nicht méglich gewesen, etwa das Leben, die Schriften
und die Werke getrennt zu betrachten, denn die menschlichen,
schriftstellerischen und kiinstlerischen Auferungen jeder Entwick-
lungsphase sind nur verschieden gestufte Kundgebungen des glei-
chen Ausdruckswillens und erliutern einander. Darum fithrt das
Buch den Untertitel ,Das Leben im Werke*.>

Klaus Umbach weist in seiner provozierenden Publikation von 1982, die
einige Denkanstd{e gab, auf ein Problem hin:

Dieser Wust aus ewig belehrenden, hartnickig besserwisserischen,
kindisch verbohrten und verriterisch lumpigen Bekenntnissen, Ge-
stindnissen, Dogmen, Postulaten: manchmal von echter dichteri-
scher Qualitit, viel rechthaberisches Geschwitz, nicht selten
schlimme Agitation. Geht das zusammen: das musikdramatische
Jahrhundert-Genie und das ,charakterlose Ungeheuer” (Biograph
Robert Gutman), dieser ,namenlos unbescheidene, nur von sich er-
fillte, ewig monologisierende, rodomontierende, die Welt iiber al-
les belehrende Propagandist und Schauspieler seiner selbst“ (Tho-
mas Mann, 1951)?°¢

Man kann allerdings aus Wagners Schriften allerhand tiber Wagner lernen!
Der 6sterreichisch-britische Komponist und Musikwissenschaftler Hans
Gal war der Meinung;:

Es gibt keinen grofleren Unsinn, als den Kiinstler vom Menschen
trennen zu wollen. Aber im besonderen Fall Wagner, der vielleicht
einzigartig ist, sind die Manifestationen des Menschen und des
Kiinstlers extreme Gegensitze.”

Richard Wagners politische Grundanschauungen, urteilt Biograph Hans
Mayer, sind keineswegs als ein Nebenher gegeniiber seinen groflen mu-
sikdramatischen Gestaltungen zu verstehen ... ,Denn er vor allem strebte
in aller Bewusstheit nach der Einheit von kiinstlerischer Form und weltan-
schaulichem Gehalt“®.

Dennoch schreibt Friedrich Nietzsche, der wegen biografischer Res-
sentiments vom Wagnerverehrer zum Wagnerverichter mutierte, in seiner

»Genealogie der Moral“ tiber Wagner:

Dass ich in einem solchen Falle, der vieles Peinliche hat, meine
Meinung sage — und es ist ein typischer Fall — man tut gewiss am
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besten, einen Kiinstler insoweit von seinem Werke zu trennen, dass
man ihn selbst nicht gleich ernst nimmt wie sein Werk. Er ist zu-
letzt nur die Vorausbedingung seines Werks, der Mutterschof}, der
Boden, unter Umstinden der Diinger und Mist, auf dem, aus dem
es wichst — und somit, in den meisten Fillen, etwas, das man ver-
gessen muss, wenn man sich des Werks selbst erfreuen will.’

Man kann durchaus auch anderer Meinung sein, denn die Wahrneh-
mung der engen Verstricktheit von Mensch und Werk, Diinger (Mist) und
Kunst Wagners dringt sich geradezu auf.

Klaus Umbach ist der Meinung:

Der besondere Fall der extremen Gegensitze, die Einheit in aller
Bewusstheit — daran reibt sich das Jahrhundert nach Wagner immer
noch wund, und die Deutschen haben alles getan, ihr Leiden an
Wagner durch die Realitit ihrer Geschichte immer aufs Neue zu le-
gitimieren. !°
Sei’s drum. Hinter Wagners Kulissen zu schauen, gelingt uns nicht wirk-
lich. Zu viele Scheinarchitekturen, zu viele potemkinsche Dérfer hat der
»~Meister errichtet. Betrachten wir ihn einfach so, wie er ist bzw. was er
isst, trinkt und sonst noch so tut, als Bonvivant mit seinen Widersprii-
chen.

Auf jeden Fall ist Kunst fiir Wagner, der sich — nicht zu vergessen —
»als politischer Kiinstler!' verstand, so etwas wie Hilfe zur Identititsfin-
dung, und ihre Entsprechung im Leben in Form gesteigerter Sinnlichkeit
jedweder Art, man koénnte sagen eine Art notwendiger Luxus zur Lebens-
bewiltigung, ja zum Uberleben. Auf der Suche nach der Identitit war
Wagner lebenslang, bis an sein Ende.

Reinhardt Baumgart:

In diesen seinen letzten iiberlieferten Gesten ist er fiir mich wieder
ganz und gar und also widerspriichlich anwesend: herzlich, senti-
mental, rebellisch, genieflerisch, also unverséhnt, vor allem unver-
sohnt mit sich selbst, der grofle Erlésungsdramatiker. Er ist, wie
seine Musik, immer nur auf dem Weg zu einer Identitit. Die wird
zwar dauernd erhofft, angekiindigt, dringend versprochen, will sich
aber nie erfiillen. Wer diese dramatische Uneindeutigkeit scheut,
muss sie meiden, aber wer in ihr nur lauwarm baden will, der sollte
sie auch meiden. 2

Richard Wagner, der geniale Komponist, kam aus kleinen Verhiltnissen,
um am Ende mit Fiirsten, Kaisern und Kénigen zu verkehren. Sein gestei-
gertes Bediirfnis nach luxuriésen kulinarischen wie isthetischen (auch
erotischen) Geniissen ist sicher ein Gutteil Kompensation seines Her-
kommens. Wagner ist geradezu das Paradebeispiel des Kiinstlers an sich,
eines Kiinstlers im Frithkapitalismus und in der biirgerlichen Gesellschaft
des 19. Jahrhunderts.
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Wagner habe jeden neuen Tag ,als den Tag angesehen, an dem die
Welt erschaffen worden war®, so frotzelte Erich Kuby, das ,linke Gewis-
sen der Nation“*3,

Nach riickwirts besaf§ er kein Gedichtnis. Tradition bedeutete ihm
nichts, und er besafl auch keine. Er war ein noch nicht emporge-
kommener Emporkémmling. Sein Neid richtete sich lebenslang auf
Menschen, die von Haus aus reich waren. Er hatte nie etwas zu ver-
lieren und riskierte deshalb stets alles.

Kuby meint den jungen Wagner, den Wagner vor seiner Begegnung mit
Konig Ludwig I1.

Das macht ihn so modern, hebt ihn heraus aus einem biirgerlichen
Zeitalter. Seine soziale Sehnsucht war, wie ein Biirger auszusehen
und wie ein Fiirst zu leben, aber er war weder das eine noch das an-
dere. Mehr als irgendetwas stimulierte ihn eine luxuriése Umge-
bung. Ohne sie konnte er nicht arbeiten, jedenfalls nicht mehr nach
seiner Dresdner Zeit. Er wechselte Wohnungen wie Anziige. Er hat
nie linger als zwei Jahre zusammenhingend in ein und demselben
Hans gewohnt, von Tribschen abgesehen, und innerhalb dieser Zeit
hat er viele seiner Wohnungen umgebaut und neu dekoriert. Das
Geld fiir diese Lebensfithrung stammte von Frauen und Freunden,
bis es vom Kénig von Bayern kam.!*

Selbstbewusst — und alles andere als bescheiden — rechtfertigte Wagner im
April 1864 gegeniiber Eliza Wille seinen Luxusbedarf:

Ich bin anders organisiert, habe reizbare Nerven, Schénheit, Glanz
und Licht muss ich haben! Die Welt ist mir schuldig, was ich brau-
che! Ich kann nicht leben auf einer elenden Organistenstelle, wie
Thr Meister Bach! — Ist es denn eine unerhérte Forderung, wenn ich
meine, das bisschen Luxus, das ich leiden mag, komme mir zu? Ich,
der ich der Welt und Tausenden Genuss bereite! !>

Das bisschen Luxus? Wagner war grenzenlos gierig nach Geld und Erfolg
(der sich in klingender Miinze auszahlen sollte), nach privilegierten Im-
mobilien, schliefilich einem luxurids ausgestatteten Heim mit Frau und
Kind, nach monatelangen Italienreisen und einem gehobenen Lebensstil.
Wagner war andrerseits aber auch kiinstlerisch duflerst kreativ, agil, um-
triebig, neugierig und er war eine gesellige Personlichkeit, die Feste, Wein-
und Champagnergelage, Rauch- und Sauforgien, Tanz und Spiel liebte.
Am 3. Mirz 1860 schrieb Wagner an Mathilde Wesendonck in Rom:

Ich kann nur sagen, Feste feiern ist leicht! — Und - ich habe keine
Feste notig. Solche Abende bleiben etwas aufler mir: es sind Berau-
schungen, nichts anderes, und sie hinterlassen die Wirkungen jedes
Rausches; — doch, wire ich nur anders gemacht, so ginge es.!

14



Er hatte Feste und ,Berauschungen® durchaus nétig. Schon friih in seiner
Jugend — in Leipzig — wurde er dazu inspiriert. Woméglich in ,Kintschys
Konditorladen®, einer Leipziger Institution, in der Heinrich Laube gele-
gentlich zu schreiben pflegte, ein Vorginger der ,Kaffechausliteraten*?.
Carl Friedrich Glasenapp, Wagners erster Biograph, schrieb iiber das Kaf-
feehaus:

hier versammelte sich die schongeistige und politisierende ,,jung-
europiische” Welt, um Grog, Kaffee oder Schokolade zu trinken,
Eis oder Gebackenes zu genieflen oder auch Journale zu lesen; hier
verkehrte, aufler Laube, der nicht unbegabte, ungliickliche Dichter
der ,Polenlieder, Ernst Ortlepp, ... von Naumburg her tibergesie-
delt und ,gleich diesem, literarischen und poetischen Studien ob-
liegend; Gustav Schlesier, Wagners Schulgenosse von der Dresdener
Kreuzschule her und mit ihm zur Leipziger Nikolaischule iiberge-
gangen, ... und mit dem er hier, Schellings transzendentalen Idea-
lismus“ diskutierte; und an manches solche Leipziger Beisammen-
sein einer sorglosen Jugendzeit mochte Wagner in der Folge in der
entbehrungsvollen kalten Pariser Fremde denken, wenn er die Wor-
te niederschrieb: ,Deutscher zu sein ist herrlich, wenn man zu
Haus ist, wo man Gemiit, Jean Paul und bayrisches Bier hat, wo
man sich tiber die Hegel’sche Philosophie oder die Straufi’schen
Walzer streiten kann“ usw. '8

War Wagner ein typischer Deutscher? Das Bild, das man nach der Lektiire
der Briefe und Tagebuchnotizen von Wagner und der Wagnergattin ge-
winnt, ist nicht das heute vorherrschende Wagnerbild, wie es in den meis-
ten Biographien vermittelt wird, und schon gar nicht das eines typischen
Deutschen. Bereits fiinf Jahre nach Wagners Tod schrieb Friedrich Nietz-
sche aus Nizza an seinen Freund Peter Gast:

Wagner selber, als Mensch, als Tier, als Gott und Kiinstler geht tau-
sendfach iiber den Verstand und Unverstand unsrer Deutschen
hinaus.!

Nietzsche ging sogar soweit, zu behaupten: ,Wagner ist das Gegengift
gegen alles Deutsche par excellence.“%

Um seiner Ideen und Utopien, zuweilen auch seiner Wolkenku-
ckucksheime willen, riskierte Wagner immer wieder sichere Anstellungen
und Posten, legte er sich mit allen und mit jedem an, salbaderte drauflos
und schrieb sich die Finger wund, um zu fast allem seinen Senf dazuzuge-
ben und nur ja richtig verstanden zu werden.

Von Peter Cornelius ist folgende — bestitigende — Beschreibung Wag-
ners tberliefert:

»Von sich sprechen, lesen, singen muss unser grofler Freund, sonst
ist ihm nicht wohl. Deswegen begehrt er auch immer nur nach ei-
nem intimen Kreis. Weil es mit anderen Leuten nicht so geht. — Von
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dem Moment an, wo ich — nachmittags um 2 Uhr — bei ihm esse —
ist an kein Loskommen mehr zu denken, das gelingt nur aus-
nahmsweise, und das ist ein Zustand, der mich umbringt.!

Cosima notierte in threm Tagebuch am 4. Oktober 1869: Richard glaube

das unauflosliche Missverstindnis zwischen thm und der Welt zu-
weilen durch Erliuterungen zu 18sen, und je mehr er spricht, umso
tiefer wird die Kluft.22

Wagners Sehnsucht nach Redseligkeit, nach Geistigem wie nach Sinnli-
chem (Schonheit, Sexualitit und Luxus) reichte, wie seine Sehnsucht, die
Grenzen Deutschlands zu iiberschreiten und kiinstlerischer Europier
bzw. europiischer Kiinstler zu werden, bis in seine frithe Jugend zuriick.
Wagner war ein neugieriges, sinnenfreudiges Kind (ein Zappelphilipp) des
Jungen Deutschland, also der Vormirzzeit. Heinrich Laube war Wagners
Idol, sein Roman ,Das junge Europa“ eine Art Bibel fiir den jungen
Komponisten.

Vormirz das ist die lange Latenzzeit zwischen Wiener Kongress
und deutscher Mirzrevolution — kongruent mit Wagners erster Le-
benshilfte. Vormirz, das sind speziell die letzten Jahre vor dem
groflen Ereignis, als Idealisten und Individualisten, Hegelianer und
Jungdeutsche den Stab an die Vorkimpfer der Revolution abgeben:
an Georg Herwegh und Ludwig Feuerbach, an Arnold Ruge und
Karl Marx.?

Bereits mit einundzwanzig Jahren, am 10. Juni 1834, verdffentlichte Wag-
ner in Heinrich Laubes ,Zeitung fiir die elegante Welt“ seinen Aufsatz
»Die deutsche Oper®. Schon in diesem frithen Text erhob Wagner die For-
derung, der deutsche Kiinstler miisse endlich europiisch werden und ,,das
wahre, warme Leben packen®, denn so -Wagners Gegenwartsanalyse —

eine deutsche Oper haben wir nicht. ... Wir sind zu geistig und viel
zu gelehrt, um warme menschliche Gestalten zu schaffen. ... O, die-
se unselige Gelehrtheit, — dieser Quell aller deutschen Ubel!2*

Nur der werde zeitgemifl und erfolgreich sein, ,der weder italienisch,
franzésisch — noch aber auch deutsch schreibt.“?> Erstaunliche Worte
eines jungen Mannes und angehenden deutschen Musikers.

Damals war ich einundzwanzig Jahre alt, zu Lebensgenuss und
freudiger Weltanschauung aufgelegt; ,,Ardinghello“ und ,das junge
Europa“ spukten mir durch alle Glieder: Deutschland schien mir
nur ein sehr kleiner Theil der Welt. Aus dem abstrakten Mystizis-
mus war ich herausgekommen, und ich lernte die Materie lieben.
Schénheit des Stoffes, Witz und Geist waren mir herrliche Dinge:
was meine Musik betraf, fand ich beides bei den Italienern und
Franzosen.?
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So schreibt Wagner in seiner Autobiographischen Skizze. Er entwarf

den Plan zu einer neuen Oper: ,Das Liebesverbot“, wozu ich den
Stoff aus Shakespeares ,Maf fiir Maf} entnahm, nur mit dem Un-
terschied, dass ich thm den darin vorherrschenden Ernst benahm
und ihn so recht im Sinne des jungen Europa modelte: die freie, of-
fene Sinnlichkeit erhielt den Sieg rein durch sich selbst iiber purita-
nische Heuchelei.?”

Seine frith schon Deutschland und die Deutschen fliehende Vita ist ein
Musterbeispiel dafiir, wie ein Komponist sich allen Versuchen der biirger-
lichen Domestizierung und Sesshaftwerdung in gesicherten materiellen
Verhiltnissen widersetzt, um ,das wahre, warme Leben“ und dessen uto-
pischen Reflex in der Kunst gegen alle Widrigkeiten von Gesellschaft und
Politik, Privatleben und 6ffentlicher Erwartung zu realisieren. Zwar waren
Leipzig, Dresden und Miinchen Orte, in denen Wagner entscheidende
Lebensabschnitte verbrachte, zu schweigen von der barocken Musenresi-
denz Bayreuth, aber seine ,reisende Existenz“ in Europa — zumal im Sii-
den Italiens — spielte eine weit wichtigere Rolle in seinem Leben.
Wagner

reiste kreuz und quer durch Europa, der Aktionsradius seines Le-
bens — eine in jeder Hinsicht expansive Existenz — reichte im Nor-
den bis London, im Osten bis Moskau, im Siiden bis Sizilien und
im Westen bis zur Atlantikkiiste,

wie Michael von Soden? zu Recht in seinem Wagner-Reisefiihrer schrieb.
Dem Bewegungsdrang seiner Vita entspricht der innere Reichtum seines
Werkes.

Er war ein getriebener Weltenbummler, ein heimatloser Nomade, an-
gestachelt von Neugier, Produktionszwang, Politik, Eros, Genusssucht
und einer geradezu anmaflend messianischen, auf gesellschaftliche Rege-
neration zielenden Kunstmission. Er war ein vergleichslos mobiler Welt-
biirger. Schon bevor ihn Kénig Ludwig II. finanziell unter seine Fittiche
nahm.

An dieser Stelle eine Abschweifung zu einer der fixen Ideen Wagners,
seinem Amerika-Plan. Schon 1854 hatte er von einem amerikanischen
Interesse an Wagner- Konzerten erfahren, fiir die er im Jahr darauf auch
Angebote erhielt. Noch einmal erreichten thn 1859 Vorschlige fiir eine
Amerika-Reise. Seither lieflen thn Amerika-Illusionen nicht mehr los.

An Ferdinand Heine in Dresden hatte Wagner geschrieben:

Amerika kann fiir mich jetzt und fiir alle Zeiten nur von Geldinte-
resse sein: sollten die Verhiltnisse hier zu Lande so bleiben, dass
mir in ihnen die Luft zum Atmen endlich ganz ausginge, so wiirde
ich allerdings endlich auch mein Auge auf Amerika werfen, nur
aber um dort Handwerker — wenn auch mit dem Taktstock in der
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Hand - zu werden, was ich allerdings dann dort wenigstens mit
besserem Lohne als hier sein wiirde.?

Auch

am 8. Juli 1879 mit Pr. Schrén spricht er von seinem Gedanken,
nach Amerika zu ziehen, dieser bezeichnet sehr richtig, was den
Deutschen fehle, als den Instinkt, wobei R. sich Pepino’s erinnert,
der augenblicklich, wie R. thm etwas nachsang, ihn auf der Gitarre
begleitete,*°

so Cosima. Am 1. Februar 1880 habe Wagner im Familienkreis geduflert,

er wolle nach Minnesota ziehen, Haus und Schule griinden und den
Amerikanern den ,Parsifal® widmen; in Deutschland halte er es
nicht mehr aus.

Am 20. August 1880 entfuhr im gar die — wenig zitierte — Behauptung:
»Bayreuth war ein Unsinn!3!*

Aus Neapel teilte Wagner dem befreundeten amerikanischen Zahn-
arzt Jenkins am 8. Februar mit, dass er es nicht fiir unméglich halte, sich
doch noch zu entschlieffen, mit seiner ganzen Familie und seinem letzten
Werk fiir immer nach Amerika auszuwandern. Er verlange dafiir eine Mil-
lion Dollar, deren eine Hilfte fiir die Niederlassung in einem klimatisch
vorteilhaft gelegenen Staate der Union, deren andere Hilfte als Kapital-
Vermégen in einer Staatsbank zu 5 Prozent anlegbar zu verwenden sein
wiirde. Hiermit hitte thn Amerika Europa fiir alle Zeiten abgekauft. Al-
lerdings miisse man noch die Festspiele zustande bringen und finanzieren.
Als Dr. Jenkins am 1. April auf der Reise von Dresden nach Konstantino-
pel in Neapel Station machte, fand er Wagner so voller Illusionen hin-
sichtlich der Bedingungen in Amerika, dass die Argumente gegen diesen
Plan keine Kraft hatten. Jenkins bemiihte sich nach Kriften und mit Hilfe
von Freunden, Wagner das Amerika-Projekt auszureden. Es war nicht
leicht, denn Wagner hatte sich in die Amerika-Idee verbissen. Nur sein
Alter und seine Familie brachten ihn schliefllich davon ab.

An Hofrat v. Diifflipp schrieb Wagner am 26. Juni 1871 aus Anlass einer
kéniglichen Weinsendung:

Sie miissen mir dann aber auch den Namen von dem kostbaren
Weine sagen, den ich der Giite meines huldvollen Wohltiters ver-
danke. Sie schrieben: — ,Rheinwein“? Doch wohl ein Irrtum! Sie
wissen, wie wir durch die Weinkarte der drei Mohren (Hotel in
Augsburg, DDS) auf jene famosen ,Wiirzburger® Weine, das Ei-
gentum unseres geliebten Konigs, gerieten? Kurz und gut! Diesen
vermuteten ,,Wiirzburger® sollten Sie mit mir anstechen, und auf
das Wohl unseres erhabenen Herren trinken! Lockt Sie das nicht?3?
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Wagner hatte nicht nur eine Vorliebe fiir Wein, Weib und Gesang, fiir ex-
klusive Textilien, pittoreske Naturschonheiten und spektakulire Immobi-
lien. Er wohnte -selbst in Zeiten magerer Einkiinfte — zumeist in Nobel-
herbergen und fithrenden Hotels (wie dem Danieli in Venedig, dem Baur
au Lac in Zirich, dem Schweizerhof in Luzern oder dem delle Palme in
Palermo, dem Weiflen Schwanen in Frankfurt am Main, dem Hotel Am-
bassador in Wien, dem Bayrischen Hof in Miinchen oder dem Hotel Gol-
dener Anker in Bayreuth, wo er mit Vorliebe die Hummerplatte mit Fei-
gen gegessen haben soll) und hatte eine Schwiche fiir teure Cafés und ihre
Speisekarten. Das Café Lavena in Venedig und das Café Greco in Rom,
das Cafe Sacher in Wien oder das Café Napoleon in Bordeaux waren gera-
de gut genug fiir thn. Zu schweigen von den Restaurants.’> Wie er das
finanzierte, ist ein Kapitel fiir sich, davon wird noch zu reden sein.

Auf jeden Fall war Kunst fiir Wagner so etwas wie Hilfe zur Identi-
titsfindung. Thre Voraussetzung im Leben war gesteigerte Sinnlichkeit
(jedweder Art) als notwendiger Luxus zur Uber-Lebens-Bewiltigung.

Dass die Kunst ein Luxus ist, der aus Verzweiflung tiber die Welt und
zur Bewiltigung der Welt entstanden ist, demonstriert beispielhaft Wag-
ners ,Ring®, der ,das wahre Bild von der Verfassung der Welt“3* zeige,
»ein Kunstwerk aus dem Angstschrei“®, wie (einer der profundesten Wag-
nerkenner) Martin Geck zurecht meint. Aber immerhin ist Wagner, so
Geck, ,ehrlich genug, nicht die Machbarkeit der Welt vorzuspiegeln, son-
dern die Hoffnungslosigkeit ihres Zustands zu demonstrieren“¢. Eine der
Kernaussagen des ,Rings“ laute denn auch, und ich stimme zu: ,Uberall
mehr Schein als Sein“,” so Hanjo Kesting: ,Man kann ihn geradezu als
Kampfansage an die moderne Geldzivilisation verstehen. 3

Martin Geck gibt zu bedenken:

Von Claude Lévi-Strauss her gesehen kénnte eine weitere Botschaft
lauten: Die Welt lisst sich nicht geschichtsphilosophisch deuten -
weder emphatisch 4 la Hegel noch kritisch 4 la Nietzsche oder
Adorno; sie ist vielmehr ein Flecken Natur, auf dem der Mensch
herumturnt, um an bleibenden Widerspriichen herumzubasteln und
danach wieder zu verschwinden. Sieht man den Ring mit diesen
Augen, so erdffnen sich plétzlich reiche und vielfiltige Landschaf-
ten, die man bisher nur als Kulissen wahrgenommen hatte!?’

Wagner selbst betrachtete die Welt als Kulisse, die Erde als ein Jammertal,
mit dem er wenig zu schaffen habe. Fiir Thn zihlte nur seine Kunst. So
jedenfalls stilisierte er sich immer wieder.

An Otto Wesendonck schrieb Wagner am 27. Oktober 1859:

Denn das sehe ich: ganz bin ich nur, was ich bin, wenn ich schaffe.
Die eigentliche Auffilhrung meiner Werke gehért einer geliuterten
Zeit an, einer Zeit, wie ich sie erst durch meine Leiden vorbereiten
muss — Meine verwandtesten Kunstfreunde haben eben nur Stau-
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nen fiir meine neuen Arbeiten: zur Hoffnung fithlt sich jeder, der
unserem 6ffentlichen Kunstleben gegeniibersteht, zu schwach. Ich
begegne da nur Mitleid und Wehmut. — Und sie haben ja so recht.
Nichts lehrt mich mehr, wie furchtbar ich alles um mich her iiber-
sprungen habe ... Lasst mich nun still vollends ausarbeiten: oh, hit-
te ich nichts, nichts sonst auf dieser Erde mehr zu schaffen! Ruhe!
Ruhe!*

Am 27. Oktober 1859 schrieb Wagner aus Paris an Wesendonck:

Lasst mich noch die Werke schaffen, die ich dort empfing, im ruhi-
gen, herrlichen Schweizerlande, dort, mit dem Blick auf die erhabe-
nen, goldbekrinzten Berge: es sind Wunderwerke, und nirgends
hitte ich sie empfangen kénnen. Lasst mich sie vollenden: dann bin
ich fertig und erlost!*!

Freilich, gewisse Rahmenbedingungen brauchte Wagner schon, um seine
»Wunderwerke“ zu schaffen, Natiirliche Gottesgaben reichten nicht. Da
musste schon nachgeholfen werden:

Sein Arbeitsraum ist mit raffiniertester Pracht ausgestattet. Betiu-
bende Wohlgeriiche, Licht- und Farbeneffekte, der oszillierende
Glanz schwerster Seidenstoffe, weiche Pelze und dicker Atlas, de-
ren Befiihlen ihn heftig erregten, dienen seiner gestaltenden Phan-
tasie als berauschende Reizmittel. Aus ihnen sog er jenes Narkoti-
kum ein, das dann in seine Musik iibergestrémt ist.*?

Bei Thomas Mann liest man, und er wusste aus eigener Erfahrung,
was er schrieb:

Der nicht nur altbiirgerliche, sondern modern bourgeoise Ein-
schlag in seiner menschlichen und kiinstlerischen Persénlichkeit ist
unverkennbar — der Geschmack am Uppigen, am Luxus, am Reich-
tum, Samt und Seide und Griinderzeitpracht: ein Zug des Privatle-
bens zunichst, der aber tief ins Geistige und Kiinstlerische reicht.
Am Ende sind Wagners Kunst und das Makartbukett (mit Pfauen-
federn), dass die gesteppten und vergoldeten Salons der Bourgeoi-
sie schmiickte, ein und derselben zeitlichen und isthetischen Her-
kunft, und es ist bekannt, dass er beabsichtigte, sich von Makart
Kulissen malen zu lassen. An Frau Ritter schreibt er: ,Ich habe seit
einiger Zeit wieder einen Narren am Luxus (wer sich denken kann,
was er mir ersetzen soll, wird mich allerdings fiir sehr geniigsam
halten): des Vormittags setze ich mich in diesen Luxus hin und ar-
beite: — das ist nun das notwenigste, und ein Vormittag ohne Arbeit
ist ein Tag in der Holle“ ... Man weifl nicht, was biirgerlicher anmu-
tet, die Luxusliebe oder dass ein Vormittag ohne Arbeit so ganz
unertriglich scheint. Aber wir nihern uns hier dem Punkt, wo das
Bourgeoise ins unheimlich Kiinstlerische, Tolle und Anriichige zu-
riickschligt, ein Geprige rithrender und ehrwiirdig interessanter
Krankhaftigkeit annimmt, worauf das Wort ,biirgerlich® schon
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wieder durchaus nicht mehr passen will, — dem wunderlichen Ge-
biete der Stimulation, das Wagner in einem Brief an Liszt mit recht
zuriickhaltenden Worten umschreibt: ,Doch eigentlich nur mit
wahrer Verzweiflung nehme ich immer wieder die Kunst auf: ge-
schieht dies und muss ich wieder der Wirklichkeit entsagen, — muss
ich mich wieder in die Wellen der kiinstlerischen Phantasie stiirzen,
um mich in einer eingebildeten Welt zu befriedigen, so muss we-
nigstens meiner Phantasie auch geholfen, meine Einbildungskraft
muss unterstiitzt werden. Ich kann dann nicht wie ein Hund leben,
ich kann mich nicht auf Stroh betten und mich in Fusel erquicken:
ich muss irgendwie mich geschmeichelt fithlen, wenn meinem
Geist das blutig schwere Werk der Bildung einer unvorhandenen
Welt gelingen soll“ ... Der ,Narr®, den er ,am Luxus hat, das
schmeichlerische Mittel, das seiner Einbildungskraft zu Hilfe kom-
men muss, ist bekannt. Es sind die eiderdaunengefiitterten seide-
nen Schlafrécke, in die er sich hiillt, die mit Blenden und Rosengir-
landen gezierten Atlasbettdecken, unter denen er schlift, diese
tastbaren Andeutungen verschwenderischer Uppigkeit, fir die er
Schulden zu Tausenden macht. Die bunten Atlasgewinder sind der
Luxus, in dem er sich vormittags zur Arbeit, zum blutig schweren
Werke setzt. Mit ihnen ausstaffiert, gewinnt er die ,kiinstlerisch-
wolliistige Stimmung®, um nordische Heroik, hehre Natursymbo-
lik heraufzufithren, den sonnenblonden Heldenknaben am sprii-
henden Amboss sein Siegschwert schmieden zu lassen, — Bilder, die
die Brust deutscher Jugend von Hochgefiithlen minnlicher Herr-
lichkeit schwellen lassen. Der Gegensatz beweist nicht das mindes-
te. Niemand empfindet Schillers faule Apfel im Pult, von deren Ge-
ruch Goethe beinahe ohnmichtig geworden wire, als Argument
gegen die echte Erhabenheit seines Werks. Wagners Arbeitsbedin-
gungen waren zufillig kostspieliger, und iibrigens kénnte man sich
kostiimliche Nachbildungen denken, ménchische, soldatische etwa,
die dem strengen Kunstdienste besser entsprichen als Atlasschlaf-
rocke. Aber hier wie dort handelt es sich um ein Stiick harmlos-
unheimlicher Kiinstlerpathologie, von der nur Spiefibiirger sich
verwirren lassen.®

Besser kann man es nicht sagen.
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An der ,,Bier-Sinnlichkeit® gehen
,die Deutschen zu Grunde®

Wagner beklagte zwar am 31.12.1880 ,die ,dumme Bier-Sinnlichkeit, an
welcher die Deutschen zu Grunde gingen‘.“! Aber er selbst sprach dem
Bier eifrig zu. Fast allabendlich pflegte er in Bayreuth seinen Ritus, den
Cosima am 16. Dez. 1872 notierte: ,R. geht wieder zu ,Angermann‘ sein
Bier trinken.>“

Es war nicht nur Erholung,

welche er hier im Kreise seiner Kiinstler suchte. Es lag ihm daran,
mit ihnen in persénlicher Beziehung zu bleiben. Sie sollten ihn und
seine kiinstlerischen Zwecke kennen und verstehen. Die Abende in
Wahnfried, welche einen mehr gesellschaftlichen Charakter annah-
men, konnten dem ungenierten gegenseitigen Aussprechen nicht
so sehr dienen, als dieser ungezwungene heitere Verkehr bei An-
germann. Das damals sehr einfache Haus kam durch Wagner zu ei-
ner Weltberihmtheit.?

Carl Friedrich Glasenapp berichtet davon: dass der Meister tiglich in die
kleine Bierwirtschaft von ,Angermann® kime, um dort frisch vom Fass
das ithm édrztlich verordnete Bier, ,, Wethen-Stephan®, zu trinken.*

Ob dies stimmt, sei dahingestellt.

Jedenfalls hielt Wagner Alkohol in Form von Bier fiir gesund und fiir
unerlisslich als Stimulanz seiner geistigen Aktivitit und seiner Kunstpro-
duktion. An Alkoholika schitzte Richard Wagner das Bier zwar sehr, al-
lerdings nicht ganz so ausschliefllich und leidenschaftlich wie Jean Paul.

Abends, so berichtet Cosima in thren Tagebiichern immer wieder,
geht Richard gelegentlich auf ,.ein Glas Bier bei Angermann zu trinken, es
schmeckt thm aber nicht gut.“> Wein bekam ihm besser! Gleichwohl lief}
er vom Biergenuss nicht ab. Angermann war seine Bayreuther Lieblings-
kneipe, eine Kiinstlerkneipe, zu der sich spiter auch die ,Eule” entwickelt
habe, wie berichtet wird. Die Berichte sind allerdings widerspriichlich.
Man weif} nicht, ob Wagner je in der ,,Eule“ war. Dariiber gibt es keinerlei
Nachweise und Dokumente.

Die Fille an Eintragungen iiber Wagners Biergenuss in Cosimas Ta-
gebiichern ist so erdriickend, wie vielfiltig die Anlisse sind:

»Abends spricht mir R. von der Odyssee und von der Ilias, raucht
dazu und trinkt Bier.“¢ Am 1. August 1869 heif}t es: ,Wir gehen spazieren;
schoner Sonntag-Abend, Bauern beim Kegelspiel. Bier und Kise unter
einer Laube.” Am 2. Mirz 1872 notierte Cosima: ,Sonnabend 2ten R.
hatte eine gute Nacht, die er einem spiten Glas Bier, wie er meint, ver-
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