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Einleitung 

Von dem großen Küchen-Philosophen Anthelme Brillat-Savarin stammt 
die Äußerung „Sage mir, was Du isst, und ich sage Dir, was Du bist.“1 
Daher ist es legitim, nach Richard Wagners kulinarischen Vorlieben zu 
fragen. Eine Frage, die allerdings selten je gestellt wurde.  

Um es gleich zu sagen: Die Worte des Gurnemanz in Wagners Büh-
nenweihfestspiel „Parsifal“ „gemeine Atzung muss uns nähren“2 (Jäger-
sprache: Atzung = Futter, Nahrung) war Wagners Motto nicht. Er ver-
langte nach kulinarischem Luxus. Sein „egomanischer Narzissmus“ war 
schuld daran, so meint die Zeitung Freitag.de:  

Er selbst konnte ohne Luxus nicht leben und verbrauchte Mittel, 
die meilenweit über das hinausgingen, was er sich leisten konnte. 
Als sich mit der Patronage von Ludwig II. eine reaktionär feudalis-
tische und ideologisch diametrale Lösung zu seinem Problem auf-
tat, nahm er sie an ohne auch nur eine Sekunde zu zögern.3  

Für Moral- sowie Reinheitsapostel und Humanisten – so Reinhard Baum-
gart – sieht Wagner wie ein schmutziges Tier aus:  

Schmutz und lästiger Luxus wird dann gerade das Beste an ihm, das 
Provokanteste, seine Widersprüche, sein Zwiegesicht, dieses Rein-
heitswahnwerk aus „schuldbefleckten Händen.4 

Wagner bedurfte der Ersatzbefriedigungen, die ihm der Luxus bot. An 
Ernst Benedikt Kietz schrieb Wagner am 2. April 1853:  

Mir geht so furchtbar viel für mein normales Lebensbedürfnis ab, 
dass ich mich leidenschaftlich immer zu künstlichem Ersatz ge-
drängt fühle.5 

Leben und Luxus, Existenz und Künstlertum markieren seine Doppelna-
tur. Ambivalenzen bestimmten sein Denken und Handeln:  

Ihn erkennen heißt, die Ambivalenzen bestimmen und entziffern, 
nicht, dort Eindeutigkeit herstellen, wo die Sache zunächst sie ver-
weigert6 

so mahnte schon Theodor W. Adorno. „Komfort und Krise“7 war ein 
Leitmotiv in Wagners Leben, vielleicht sogar der rote Faden. Komfort war 
die Voraussetzung seiner Kunst, die sich aus dem Gegensatz von Lust und 
Frust speiste. In seiner Autobiographie „Mein Leben“ hat er es beschrie-
ben, „mit einer gewissen Koketterie, augenzwinkernd und selbstiro-
nisch.8“  

Zum Komfort bzw. Luxus gehörten bei Wagner nicht nur Bier, Wein, 
Champagner und Punsch, Austern, Fisch, Käse, Wildbret, Zigarren und 
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Schnupftabak, sondern auch feinste Textilien, ein besonders schamloses 
Verhältnis zu fremdem Geld und zu Mäzenen, Leidenschaft fürs Glücks-
spiel, exklusive Reisen nach Italien, wie überhaupt ständiges Reisen quer 
durch Europa, die Errichtung einer großbürgerlichen Villa als Wohnsitz 
und „Firmenzentrale“ und eine repräsentative wie liebende Ehefrau, die 
ihre Aufgabe als Sekretärin, Muse und Geliebte hatte. Wagner war nicht 
nur ein enorm kreativer Künstler, er war auch ein gerissener wie leichtsin-
niger „Lebenskünstler“ – von einzigartigem, nicht unbedingt sympathi-
schem Charakter. 

Und doch:  

Der Nimbus des rebellischen Genies machte Wagner zur gesell-
schaftlichen Attraktion. Honoratioren rissen sich um seine Freund-
schaft, die ersten Familien fühlten sich geehrt, wenn er ihre Einla-
dungen annahm. Und Richard Wagner liebte es, in den Salons der 
Highsociety zu verkehren, wo er, bestaunt wie ein Fabelwesen, von 
Bewunderern und Gegnern gleichermaßen umringt, stundenlang 
über seine Werke und Ideen monologisierte, sächselnd, hastig und 
leise, als rede er mit sich selbst. Seine Worte wirbelten wie ein 
Schneegestöber, erinnerte sich der Maler Friedrich Pecht. Wagner 
war auffallend klein, schmächtig, mit mächtigem Kopf, Adlernase 
und weit vorspringendem Kinn. In seiner Mimik mischten sich, wie 
der Politiker Emile Ollivier schrieb, die Physiognomien von „Trou-
badour, Poet, Prophet und Possenreißer“. Er kam daher, als sei er 
einem Gemälde der Dürer-Zeit entsprungen: Stiefeletten aus fei-
nem Ziegenleder, Beinkleider und Gehrock aus Samt und Atlas, in 
vielen Farben changierend, Hemden aus gerüschter Seide, die be-
rühmte Samtmütze auf dem Kopf, häufig umhüllt von einem pelz-
verbrämten Radmantel, der seinen Namen dem radförmigen 
Schnitt verdankt und sich beim Anziehen oder Ablegen nach Man-
tel-und-Degen-Manier um die Schultern wirbeln lässt.9 

Wagner war gewiss eine eindrucksvoll groteske Erscheinung und er war 
ein großer Verschwender. Er brauchte Geld, viel Geld. Wenn er Geld in 
der Tasche hatte, war es geliehen und schnell ausgegeben und er verlangte 
von der Welt noch mehr Geld.  

An Schwester Cäcilie Avenarius schrieb Wagner am 11. September 
1842:  

Oft konnte ich mit wahrem Gebrüll die Zeit herbeiwünschen, in 
der wir endlich einmal aufhören sollen, Bettler in anständigen Klei-
dern zu sein: glücklich, wer die Lumpen auf dem Leibe zur Schau 
tragen darf!10 

Weder im 500 Seiten starken Wagner-Handbuch11, noch im nahezu tau-
sendseitigen Wagnerlexikon12 ist auch nur ein Eintrag zu den angespro-
chenen Themen verzeichnet. Das ist bezeichnend. Die Wagnerliteratur 
hält sich auch zurück. Es ist beschämend angesichts der Wichtigkeit der 



9 

luxuriösen Lebensführung, des Essens, noch mehr des Trinkens für 
Richard Wagner, auch wenn er es mit seinem Schwiegervater (er war der 
Vater Cosimas, der zweiten Ehefrau Wagners, er heirate sie am 25. August 
1870 in Luzern), Freund und Mäzen Franz Liszt nicht aufnehmen konnte.  

Bis zum Mittagessen trank Franz Liszt nur wenig, dann aber konti-
nuierlich bis in den Abend hinein. In seinen letzten Lebensjahren 
kam er bis auf ein bis zwei Flaschen Cognac sowie zwei bis drei 
Flaschen Wein – täglich, täglich.13 

Von Absinth, Champagner, Likören und sonstigen Spirituosen ganz zu 
schweigen. Dennoch, man darf wohl auch Wagner zu den Trinkern rech-
nen. 

Wagner ist im Gegensatz zu Liszt (der relativ bescheiden war) – die 
Sehnsucht nach (kulinarischem) Luxus regelrecht in die Wiege gelegt 
worden, vielleicht gerade wegen seines sozialen und künstlerischen Min-
derwertigkeitsgefühls und trotz seines übersteigerten Selbstwertgefühls. 

Sein Luxusbedürfnis war nicht bezahlbar, sein Geschäftssinn unter-
entwickelt, sein Talent als Pumpgenie imponierend – und das 
brachte ihn permanent in die Bredouille. Er musste immer wieder 
vor seinen Gläubigern flüchten14.  

Fluchtbewegungen, Reisen, Luxus, Eros, Geld und Musik waren die Eck-
pfeiler seines Lebens. In einem Brief an Franz Liszt, geschrieben im 
Schweizer Exil, am 15. Januar 1854, hat er es bekannt. Sein Wesen, so 
Wagner in der ihm eigenen Umständlichkeit:  

habe sich nur erhalten durch das Gleichgewicht zweier in mir strei-
tenden Elemente des Verlangens, von denen ich das eine durch meine 
Kunst zu stillen suchte, während ich dem anderen periodenweise 
durch brünstige, phantastische Ausschweifungen Luft machte.15 

Das meinte Essen, Trinken und mehr. Das gilt es, einmal darzustellen, 
denn in kaum einem anderen Bereich seines Lebens herrschen derart viele 
Vorurteile, Missverständnisse und Wissenslücken, wie in dem seines ge-
nießerischen, luxuriösen Lebens. Kaum je wurde darüber ernsthaft ge-
schrieben, und wenn, dann meist pauschal, undifferenziert, oft abfällig, 
ohne Kenntnis von Wagners faktischem Lebensstil und seinen vielen ein-
deutigen Bekenntnissen.  

Mir scheint es reizvoll und lohnenswert, diese Fährte aufzunehmen 
und einmal alle verfügbaren Quellen, Briefe, Urteile von Zeitgenossen, 
insbesondere die aufschlussreichen Tagebücher seiner zweiten Ehefrau 
Cosima daraufhin auszuwerten. 

Neben vielen neuen Quellen- und Literaturstudien greife ich natür-
lich zurück auf einige meiner bisherigen Wagnerstudien. 
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Dank für Ermunterung, Unterstützung und Korrektur an Sven Jörg Tietz, 
Matthias Attig und Alexander Hauer. Besonderen Dank schulde ich An-
gelika Arnold, der geduldigen Setzerin, die meinen Text in Form brachte. 
 
Alle historischen Texte sind der heutigen Orthografie angepasst. 
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Luxus als Über-Lebens-Mittel 

Der Luxus, will sagen die Existenz als Bonvivant, Gourmet, Reisender 
und Trinker, Hausherr, Großbürger und „Königsfreund“ ist sicher nicht 
der wichtigste biographische Aspekt im Leben Wagners, aber vielleicht ein 
bezeichnender. Womöglich gewinnt man über das luxuriöse Lebens-, Ess- 
und Trinkverhalten Wagners, seine kulinarischen Vorlieben und Neigun-
gen, sein Bedürfnis nach Schönheit, feinster Wäsche, nach Weib, Haus 
und Hof einen bezeichnenden Blick auf diesen widersprüchlichen, sinnli-
chen wie vergeistigten, bodenständigen wie abgehobenen Januskopf, der 
trotz der immensen Quellen und Selbstdarstellungen in Biografien, Tage-
büchern sowie Berichten von Zeitgenossen, schwer zu fassen ist.  

Viele, die über den kleinen Mann mit dem großen Hut und dem 
Schnupftuch schreiben und schrieben, gingen und gehen dem amorali-
schen Egozentriker mit dem Hang zu Knittelversen, zur Bürgerlichkeit, 
zum Üppigen, zu Luxus, Reichtum, Samt und Seide auf den Leim. Er 
sagte – trotz Meisterwürde und Dürermütze – heute dies und morgen das 
Gegenteil. Was stimmt, was ist die „Wahrheit“. Wer ist überhaupt der 
„wahre“ Wagner?  

Man muss nicht immer gleicher Ansichten sein wie Marcel Prawy, 
den begabten und durchaus sachkundigen Opernkenner und -plauderer 
der Wiener Staatsoper. In einem Punkte hatte er recht: „Was immer man 
über Wagner sagt und denkt – man entdeckt immer wieder, dass auch das 
Gegenteil stimmt.1“ Was es den Wagnerbiographen nicht leicht macht.  

Viele kleistern die Lücken seiner Biografie mit Spekulativem oder 
Romanhaftem, schlicht Erfundenem oder Phantasiertem zu, von Ideologi-
schem zu schweigen. Manches wird bis heute ignoriert und ausgeklam-
mert von den Wagnerbiographen. 

Cosima hatte nicht unrecht, als sie notierte:  

R. drückte sein Erstaunen gestern darüber aus, dass, trotzdem er so 
bemüht sei, die Leute immer mehr die Sachen über ihn läsen als 
seine eigenen.2 

Wagner ist ein Musterbeispiel dafür, dass Kunst und Persönlichkeit nicht 
zu trennen sind. Er selbst weigerte sich, die Kluft zwischen Leben und 
Werk anzuerkennen. (Es ist daher fragwürdig, mit Martin Gregor Dellin 
zwischen Alltagswelt, Kunst und Charakter zu unterscheiden3).  

Diese Meinung hat auch der Literat Julius Bab 1914 vehement vertre-
ten. Er schreibt dies in seinen „Reden über den ‚Kampf des 19. Jahr-
hunderts mit dem Geist der Romantik‘“ und trifft dabei das deutsche 
Ärgernis Richard Wagner an der Wurzel:  
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Was wäre denn das für eine Musik, die sich ihrem reinen Wesen 
nach abscheiden ließe von allem andern, was dieser Mann sonst ge-
lebt, gelehrt, gedichtet hat? Es lässt sich voraussetzen und ließe 
sich auch beweisen, dass die Musik derselben Art und desselben 
Geistes ist, wie die ganze Lebenshaltung Wagners überhaupt.4 

Auch Paul Bekker, der bedeutendste Musikkritiker und Musikschriftstel-
ler der Weimarer Republik, bekannte in seinem Wagnerbuch von 1924:  

Es wäre mir nicht möglich gewesen, etwa das Leben, die Schriften 
und die Werke getrennt zu betrachten, denn die menschlichen, 
schriftstellerischen und künstlerischen Äußerungen jeder Entwick-
lungsphase sind nur verschieden gestufte Kundgebungen des glei-
chen Ausdruckswillens und erläutern einander. Darum führt das 
Buch den Untertitel „Das Leben im Werke“.5 

Klaus Umbach weist in seiner provozierenden Publikation von 1982, die 
einige Denkanstöße gab, auf ein Problem hin:  

Dieser Wust aus ewig belehrenden, hartnäckig besserwisserischen, 
kindisch verbohrten und verräterisch lumpigen Bekenntnissen, Ge-
ständnissen, Dogmen, Postulaten: manchmal von echter dichteri-
scher Qualität, viel rechthaberisches Geschwätz, nicht selten 
schlimme Agitation. Geht das zusammen: das musikdramatische 
Jahrhundert-Genie und das „charakterlose Ungeheuer“ (Biograph 
Robert Gutman), dieser „namenlos unbescheidene, nur von sich er-
füllte, ewig monologisierende, rodomontierende, die Welt über al-
les belehrende Propagandist und Schauspieler seiner selbst“ (Tho-
mas Mann, 1951)?6 

Man kann allerdings aus Wagners Schriften allerhand über Wagner lernen! 
Der österreichisch-britische Komponist und Musikwissenschaftler Hans 
Gal war der Meinung:  

Es gibt keinen größeren Unsinn, als den Künstler vom Menschen 
trennen zu wollen. Aber im besonderen Fall Wagner, der vielleicht 
einzigartig ist, sind die Manifestationen des Menschen und des 
Künstlers extreme Gegensätze.7 

Richard Wagners politische Grundanschauungen, urteilt Biograph Hans 
Mayer, sind keineswegs als ein Nebenher gegenüber seinen großen mu-
sikdramatischen Gestaltungen zu verstehen ... „Denn er vor allem strebte 
in aller Bewusstheit nach der Einheit von künstlerischer Form und weltan-
schaulichem Gehalt“8. 

Dennoch schreibt Friedrich Nietzsche, der wegen biografischer Res-
sentiments vom Wagnerverehrer zum Wagnerverächter mutierte, in seiner 
„Genealogie der Moral“ über Wagner:  

Dass ich in einem solchen Falle, der vieles Peinliche hat, meine 
Meinung sage – und es ist ein typischer Fall –: man tut gewiss am 
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besten, einen Künstler insoweit von seinem Werke zu trennen, dass 
man ihn selbst nicht gleich ernst nimmt wie sein Werk. Er ist zu-
letzt nur die Vorausbedingung seines Werks, der Mutterschoß, der 
Boden, unter Umständen der Dünger und Mist, auf dem, aus dem 
es wächst – und somit, in den meisten Fällen, etwas, das man ver-
gessen muss, wenn man sich des Werks selbst erfreuen will.9 

Man kann durchaus auch anderer Meinung sein, denn die Wahrneh-
mung der engen Verstricktheit von Mensch und Werk, Dünger (Mist) und 
Kunst Wagners drängt sich geradezu auf. 

Klaus Umbach ist der Meinung:  

Der besondere Fall der extremen Gegensätze, die Einheit in aller 
Bewusstheit – daran reibt sich das Jahrhundert nach Wagner immer 
noch wund, und die Deutschen haben alles getan, ihr Leiden an 
Wagner durch die Realität ihrer Geschichte immer aufs Neue zu le-
gitimieren.10 

Sei’s drum. Hinter Wagners Kulissen zu schauen, gelingt uns nicht wirk-
lich. Zu viele Scheinarchitekturen, zu viele potemkinsche Dörfer hat der 
„Meister“ errichtet. Betrachten wir ihn einfach so, wie er ist bzw. was er 
isst, trinkt und sonst noch so tut, als Bonvivant mit seinen Widersprü-
chen.  

Auf jeden Fall ist Kunst für Wagner, der sich – nicht zu vergessen – 
„als politischer Künstler11“ verstand, so etwas wie Hilfe zur Identitätsfin-
dung, und ihre Entsprechung im Leben in Form gesteigerter Sinnlichkeit 
jedweder Art, man könnte sagen eine Art notwendiger Luxus zur Lebens-
bewältigung, ja zum Überleben. Auf der Suche nach der Identität war 
Wagner lebenslang, bis an sein Ende. 

Reinhardt Baumgart:  

In diesen seinen letzten überlieferten Gesten ist er für mich wieder 
ganz und gar und also widersprüchlich anwesend: herzlich, senti-
mental, rebellisch, genießerisch, also unversöhnt, vor allem unver-
söhnt mit sich selbst, der große Erlösungsdramatiker. Er ist, wie 
seine Musik, immer nur auf dem Weg zu einer Identität. Die wird 
zwar dauernd erhofft, angekündigt, dringend versprochen, will sich 
aber nie erfüllen. Wer diese dramatische Uneindeutigkeit scheut, 
muss sie meiden, aber wer in ihr nur lauwarm baden will, der sollte 
sie auch meiden.12 

Richard Wagner, der geniale Komponist, kam aus kleinen Verhältnissen, 
um am Ende mit Fürsten, Kaisern und Königen zu verkehren. Sein gestei-
gertes Bedürfnis nach luxuriösen kulinarischen wie ästhetischen (auch 
erotischen) Genüssen ist sicher ein Gutteil Kompensation seines Her-
kommens. Wagner ist geradezu das Paradebeispiel des Künstlers an sich, 
eines Künstlers im Frühkapitalismus und in der bürgerlichen Gesellschaft 
des 19. Jahrhunderts. 
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Wagner habe jeden neuen Tag „als den Tag angesehen, an dem die 
Welt erschaffen worden war“, so frotzelte Erich Kuby, das „linke Gewis-
sen der Nation“13. 

Nach rückwärts besaß er kein Gedächtnis. Tradition bedeutete ihm 
nichts, und er besaß auch keine. Er war ein noch nicht emporge-
kommener Emporkömmling. Sein Neid richtete sich lebenslang auf 
Menschen, die von Haus aus reich waren. Er hatte nie etwas zu ver-
lieren und riskierte deshalb stets alles. 

Kuby meint den jungen Wagner, den Wagner vor seiner Begegnung mit 
König Ludwig II.  

Das macht ihn so modern, hebt ihn heraus aus einem bürgerlichen 
Zeitalter. Seine soziale Sehnsucht war, wie ein Bürger auszusehen 
und wie ein Fürst zu leben, aber er war weder das eine noch das an-
dere. Mehr als irgendetwas stimulierte ihn eine luxuriöse Umge-
bung. Ohne sie konnte er nicht arbeiten, jedenfalls nicht mehr nach 
seiner Dresdner Zeit. Er wechselte Wohnungen wie Anzüge. Er hat 
nie länger als zwei Jahre zusammenhängend in ein und demselben 
Hans gewohnt, von Tribschen abgesehen, und innerhalb dieser Zeit 
hat er viele seiner Wohnungen umgebaut und neu dekoriert. Das 
Geld für diese Lebensführung stammte von Frauen und Freunden, 
bis es vom König von Bayern kam.14 

Selbstbewusst – und alles andere als bescheiden – rechtfertigte Wagner im 
April 1864 gegenüber Eliza Wille seinen Luxusbedarf:  

Ich bin anders organisiert, habe reizbare Nerven, Schönheit, Glanz 
und Licht muss ich haben! Die Welt ist mir schuldig, was ich brau-
che! Ich kann nicht leben auf einer elenden Organistenstelle, wie 
Ihr Meister Bach! – Ist es denn eine unerhörte Forderung, wenn ich 
meine, das bisschen Luxus, das ich leiden mag, komme mir zu? Ich, 
der ich der Welt und Tausenden Genuss bereite!15 

Das bisschen Luxus? Wagner war grenzenlos gierig nach Geld und Erfolg 
(der sich in klingender Münze auszahlen sollte), nach privilegierten Im-
mobilien, schließlich einem luxuriös ausgestatteten Heim mit Frau und 
Kind, nach monatelangen Italienreisen und einem gehobenen Lebensstil. 
Wagner war andrerseits aber auch künstlerisch äußerst kreativ, agil, um-
triebig, neugierig und er war eine gesellige Persönlichkeit, die Feste, Wein- 
und Champagnergelage, Rauch- und Sauforgien, Tanz und Spiel liebte.  

Am 3. März 1860 schrieb Wagner an Mathilde Wesendonck in Rom:  

Ich kann nur sagen, Feste feiern ist leicht! – Und – ich habe keine 
Feste nötig. Solche Abende bleiben etwas außer mir: es sind Berau-
schungen, nichts anderes, und sie hinterlassen die Wirkungen jedes 
Rausches; – doch, wäre ich nur anders gemacht, so ginge es.16 
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Er hatte Feste und „Berauschungen“ durchaus nötig. Schon früh in seiner 
Jugend – in Leipzig – wurde er dazu inspiriert. Womöglich in „Kintschys 
Konditorladen“, einer Leipziger Institution, in der Heinrich Laube gele-
gentlich zu schreiben pflegte, ein Vorgänger der „Kaffeehausliteraten“17. 
Carl Friedrich Glasenapp, Wagners erster Biograph, schrieb über das Kaf-
feehaus:  

hier versammelte sich die schöngeistige und politisierende „jung-
europäische“ Welt, um Grog, Kaffee oder Schokolade zu trinken, 
Eis oder Gebackenes zu genießen oder auch Journale zu lesen; hier 
verkehrte, außer Laube, der nicht unbegabte, unglückliche Dichter 
der „Polenlieder“, Ernst Ortlepp, ... von Naumburg her übergesie-
delt und „gleich diesem, literarischen und poetischen Studien ob-
liegend; Gustav Schlesier, Wagners Schulgenosse von der Dresdener 
Kreuzschule her und mit ihm zur Leipziger Nikolaischule überge-
gangen, ... und mit dem er hier, Schellings transzendentalen Idea-
lismus“ diskutierte; und an manches solche Leipziger Beisammen-
sein einer sorglosen Jugendzeit mochte Wagner in der Folge in der 
entbehrungsvollen kalten Pariser Fremde denken, wenn er die Wor-
te niederschrieb: „Deutscher zu sein ist herrlich, wenn man zu 
Haus ist, wo man Gemüt, Jean Paul und bayrisches Bier hat, wo 
man sich über die Hegel’sche Philosophie oder die Strauß’schen 
Walzer streiten kann“ usw.18 

War Wagner ein typischer Deutscher? Das Bild, das man nach der Lektüre 
der Briefe und Tagebuchnotizen von Wagner und der Wagnergattin ge-
winnt, ist nicht das heute vorherrschende Wagnerbild, wie es in den meis-
ten Biographien vermittelt wird, und schon gar nicht das eines typischen 
Deutschen. Bereits fünf Jahre nach Wagners Tod schrieb Friedrich Nietz-
sche aus Nizza an seinen Freund Peter Gast:  

Wagner selber, als Mensch, als Tier, als Gott und Künstler geht tau-
sendfach über den Verstand und Unverstand unsrer Deutschen 
hinaus.19 

Nietzsche ging sogar soweit, zu behaupten: „Wagner ist das Gegengift 
gegen alles Deutsche par excellence.“20 

Um seiner Ideen und Utopien, zuweilen auch seiner Wolkenku-
ckucksheime willen, riskierte Wagner immer wieder sichere Anstellungen 
und Posten, legte er sich mit allen und mit jedem an, salbaderte drauflos 
und schrieb sich die Finger wund, um zu fast allem seinen Senf dazuzuge-
ben und nur ja richtig verstanden zu werden.  

Von Peter Cornelius ist folgende – bestätigende – Beschreibung Wag-
ners überliefert:  

„Von sich sprechen, lesen, singen muss unser großer Freund, sonst 
ist ihm nicht wohl. Deswegen begehrt er auch immer nur nach ei-
nem intimen Kreis. Weil es mit anderen Leuten nicht so geht. – Von 



16 

dem Moment an, wo ich – nachmittags um 2 Uhr – bei ihm esse – 
ist an kein Loskommen mehr zu denken, das gelingt nur aus-
nahmsweise, und das ist ein Zustand, der mich umbringt.21 

Cosima notierte in ihrem Tagebuch am 4. Oktober 1869: Richard glaube  

das unauflösliche Missverständnis zwischen ihm und der Welt zu-
weilen durch Erläuterungen zu lösen, und je mehr er spricht, umso 
tiefer wird die Kluft.22 

Wagners Sehnsucht nach Redseligkeit, nach Geistigem wie nach Sinnli-
chem (Schönheit, Sexualität und Luxus) reichte, wie seine Sehnsucht, die 
Grenzen Deutschlands zu überschreiten und künstlerischer Europäer 
bzw. europäischer Künstler zu werden, bis in seine frühe Jugend zurück. 
Wagner war ein neugieriges, sinnenfreudiges Kind (ein Zappelphilipp) des 
Jungen Deutschland, also der Vormärzzeit. Heinrich Laube war Wagners 
Idol, sein Roman „Das junge Europa“ eine Art Bibel für den jungen 
Komponisten. 

Vormärz das ist die lange Latenzzeit zwischen Wiener Kongress 
und deutscher Märzrevolution – kongruent mit Wagners erster Le-
benshälfte. Vormärz, das sind speziell die letzten Jahre vor dem 
großen Ereignis, als Idealisten und Individualisten, Hegelianer und 
Jungdeutsche den Stab an die Vorkämpfer der Revolution abgeben: 
an Georg Herwegh und Ludwig Feuerbach, an Arnold Ruge und 
Karl Marx.23 

Bereits mit einundzwanzig Jahren, am 10. Juni 1834, veröffentlichte Wag-
ner in Heinrich Laubes „Zeitung für die elegante Welt“ seinen Aufsatz 
„Die deutsche Oper“. Schon in diesem frühen Text erhob Wagner die For-
derung, der deutsche Künstler müsse endlich europäisch werden und „das 
wahre, warme Leben packen“, denn so -Wagners Gegenwartsanalyse –  

eine deutsche Oper haben wir nicht. ... Wir sind zu geistig und viel 
zu gelehrt, um warme menschliche Gestalten zu schaffen. ... O, die-
se unselige Gelehrtheit, – dieser Quell aller deutschen Übel!24 

Nur der werde zeitgemäß und erfolgreich sein, „der weder italienisch, 
französisch – noch aber auch deutsch schreibt.“25 Erstaunliche Worte 
eines jungen Mannes und angehenden deutschen Musikers.  

Damals war ich einundzwanzig Jahre alt, zu Lebensgenuss und 
freudiger Weltanschauung aufgelegt; „Ardinghello“ und „das junge 
Europa“ spukten mir durch alle Glieder: Deutschland schien mir 
nur ein sehr kleiner Theil der Welt. Aus dem abstrakten Mystizis-
mus war ich herausgekommen, und ich lernte die Materie lieben. 
Schönheit des Stoffes, Witz und Geist waren mir herrliche Dinge: 
was meine Musik betraf, fand ich beides bei den Italienern und 
Franzosen.26 
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So schreibt Wagner in seiner Autobiographischen Skizze. Er entwarf  

den Plan zu einer neuen Oper: „Das Liebesverbot“, wozu ich den 
Stoff aus Shakespeares „Maß für Maß“ entnahm, nur mit dem Un-
terschied, dass ich ihm den darin vorherrschenden Ernst benahm 
und ihn so recht im Sinne des jungen Europa modelte: die freie, of-
fene Sinnlichkeit erhielt den Sieg rein durch sich selbst über purita-
nische Heuchelei.27 

Seine früh schon Deutschland und die Deutschen fliehende Vita ist ein 
Musterbeispiel dafür, wie ein Komponist sich allen Versuchen der bürger-
lichen Domestizierung und Sesshaftwerdung in gesicherten materiellen 
Verhältnissen widersetzt, um „das wahre, warme Leben“ und dessen uto-
pischen Reflex in der Kunst gegen alle Widrigkeiten von Gesellschaft und 
Politik, Privatleben und öffentlicher Erwartung zu realisieren. Zwar waren 
Leipzig, Dresden und München Orte, in denen Wagner entscheidende 
Lebensabschnitte verbrachte, zu schweigen von der barocken Musenresi-
denz Bayreuth, aber seine „reisende Existenz“ in Europa – zumal im Sü-
den Italiens – spielte eine weit wichtigere Rolle in seinem Leben. 

Wagner  

reiste kreuz und quer durch Europa, der Aktionsradius seines Le-
bens – eine in jeder Hinsicht expansive Existenz – reichte im Nor-
den bis London, im Osten bis Moskau, im Süden bis Sizilien und 
im Westen bis zur Atlantikküste,  

wie Michael von Soden28 zu Recht in seinem Wagner-Reiseführer schrieb. 
Dem Bewegungsdrang seiner Vita entspricht der innere Reichtum seines 
Werkes. 

Er war ein getriebener Weltenbummler, ein heimatloser Nomade, an-
gestachelt von Neugier, Produktionszwang, Politik, Eros, Genusssucht 
und einer geradezu anmaßend messianischen, auf gesellschaftliche Rege-
neration zielenden Kunstmission. Er war ein vergleichslos mobiler Welt-
bürger. Schon bevor ihn König Ludwig II. finanziell unter seine Fittiche 
nahm. 

An dieser Stelle eine Abschweifung zu einer der fixen Ideen Wagners, 
seinem Amerika-Plan. Schon 1854 hatte er von einem amerikanischen 
Interesse an Wagner- Konzerten erfahren, für die er im Jahr darauf auch 
Angebote erhielt. Noch einmal erreichten ihn 1859 Vorschläge für eine 
Amerika-Reise. Seither ließen ihn Amerika-Illusionen nicht mehr los.  

An Ferdinand Heine in Dresden hatte Wagner geschrieben:  

Amerika kann für mich jetzt und für alle Zeiten nur von Geldinte-
resse sein: sollten die Verhältnisse hier zu Lande so bleiben, dass 
mir in ihnen die Luft zum Atmen endlich ganz ausginge, so würde 
ich allerdings endlich auch mein Auge auf Amerika werfen, nur 
aber um dort Handwerker – wenn auch mit dem Taktstock in der 
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Hand – zu werden, was ich allerdings dann dort wenigstens mit 
besserem Lohne als hier sein würde.29 

Auch  

am 8. Juli 1879 mit Pr. Schrön spricht er von seinem Gedanken, 
nach Amerika zu ziehen, dieser bezeichnet sehr richtig, was den 
Deutschen fehle, als den Instinkt, wobei R. sich Pepino’s erinnert, 
der augenblicklich, wie R. ihm etwas nachsang, ihn auf der Gitarre 
begleitete,30 

so Cosima. Am 1. Februar 1880 habe Wagner im Familienkreis geäußert,  

er wolle nach Minnesota ziehen, Haus und Schule gründen und den 
Amerikanern den „Parsifal“ widmen; in Deutschland halte er es 
nicht mehr aus. 

Am 20. August 1880 entfuhr im gar die – wenig zitierte – Behauptung: 
„Bayreuth war ein Unsinn!31“ 

Aus Neapel teilte Wagner dem befreundeten amerikanischen Zahn-
arzt Jenkins am 8. Februar mit, dass er es nicht für unmöglich halte, sich 
doch noch zu entschließen, mit seiner ganzen Familie und seinem letzten 
Werk für immer nach Amerika auszuwandern. Er verlange dafür eine Mil-
lion Dollar, deren eine Hälfte für die Niederlassung in einem klimatisch 
vorteilhaft gelegenen Staate der Union, deren andere Hälfte als Kapital-
Vermögen in einer Staatsbank zu 5 Prozent anlegbar zu verwenden sein 
würde. Hiermit hätte ihn Amerika Europa für alle Zeiten abgekauft. Al-
lerdings müsse man noch die Festspiele zustande bringen und finanzieren. 
Als Dr. Jenkins am 1. April auf der Reise von Dresden nach Konstantino-
pel in Neapel Station machte, fand er Wagner so voller Illusionen hin-
sichtlich der Bedingungen in Amerika, dass die Argumente gegen diesen 
Plan keine Kraft hatten. Jenkins bemühte sich nach Kräften und mit Hilfe 
von Freunden, Wagner das Amerika-Projekt auszureden. Es war nicht 
leicht, denn Wagner hatte sich in die Amerika-Idee verbissen. Nur sein 
Alter und seine Familie brachten ihn schließlich davon ab. 
 
An Hofrat v. Düfflipp schrieb Wagner am 26. Juni 1871 aus Anlass einer 
königlichen Weinsendung:  

Sie müssen mir dann aber auch den Namen von dem kostbaren 
Weine sagen, den ich der Güte meines huldvollen Wohltäters ver-
danke. Sie schrieben: – „Rheinwein“? Doch wohl ein Irrtum! Sie 
wissen, wie wir durch die Weinkarte der drei Mohren (Hotel in 
Augsburg, DDS) auf jene famosen „Würzburger“ Weine, das Ei-
gentum unseres geliebten Königs, gerieten? Kurz und gut! Diesen 
vermuteten „Würzburger“ sollten Sie mit mir anstechen, und auf 
das Wohl unseres erhabenen Herren trinken! Lockt Sie das nicht?32 
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Wagner hatte nicht nur eine Vorliebe für Wein, Weib und Gesang, für ex-
klusive Textilien, pittoreske Naturschönheiten und spektakuläre Immobi-
lien. Er wohnte -selbst in Zeiten magerer Einkünfte – zumeist in Nobel-
herbergen und führenden Hotels (wie dem Danieli in Venedig, dem Baur 
au Lac in Zürich, dem Schweizerhof in Luzern oder dem delle Palme in 
Palermo, dem Weißen Schwanen in Frankfurt am Main, dem Hotel Am-
bassador in Wien, dem Bayrischen Hof in München oder dem Hotel Gol-
dener Anker in Bayreuth, wo er mit Vorliebe die Hummerplatte mit Fei-
gen gegessen haben soll) und hatte eine Schwäche für teure Cafés und ihre 
Speisekarten. Das Cafè Lavena in Venedig und das Cafè Greco in Rom, 
das Cafe Sacher in Wien oder das Café Napoleon in Bordeaux waren gera-
de gut genug für ihn. Zu schweigen von den Restaurants.33 Wie er das 
finanzierte, ist ein Kapitel für sich, davon wird noch zu reden sein.  

Auf jeden Fall war Kunst für Wagner so etwas wie Hilfe zur Identi-
tätsfindung. Ihre Voraussetzung im Leben war gesteigerte Sinnlichkeit 
(jedweder Art) als notwendiger Luxus zur Über-Lebens-Bewältigung. 

Dass die Kunst ein Luxus ist, der aus Verzweiflung über die Welt und 
zur Bewältigung der Welt entstanden ist, demonstriert beispielhaft Wag-
ners „Ring“, der „das wahre Bild von der Verfassung der Welt“34 zeige, 
„ein Kunstwerk aus dem Angstschrei“35, wie (einer der profundesten Wag-
nerkenner) Martin Geck zurecht meint. Aber immerhin ist Wagner, so 
Geck, „ehrlich genug, nicht die Machbarkeit der Welt vorzuspiegeln, son-
dern die Hoffnungslosigkeit ihres Zustands zu demonstrieren“36. Eine der 
Kernaussagen des „Rings“ laute denn auch, und ich stimme zu: „Überall 
mehr Schein als Sein“,37 so Hanjo Kesting: „Man kann ihn geradezu als 
Kampfansage an die moderne Geldzivilisation verstehen.“38 

Martin Geck gibt zu bedenken:  

Von Claude Lévi-Strauss her gesehen könnte eine weitere Botschaft 
lauten: Die Welt lässt sich nicht geschichtsphilosophisch deuten – 
weder emphatisch á la Hegel noch kritisch á la Nietzsche oder  
Adorno; sie ist vielmehr ein Flecken Natur, auf dem der Mensch 
herumturnt, um an bleibenden Widersprüchen herumzubasteln und 
danach wieder zu verschwinden. Sieht man den Ring mit diesen 
Augen, so eröffnen sich plötzlich reiche und vielfältige Landschaf-
ten, die man bisher nur als Kulissen wahrgenommen hatte!39 

Wagner selbst betrachtete die Welt als Kulisse, die Erde als ein Jammertal, 
mit dem er wenig zu schaffen habe. Für Ihn zählte nur seine Kunst. So 
jedenfalls stilisierte er sich immer wieder.  

An Otto Wesendonck schrieb Wagner am 27. Oktober 1859:  

Denn das sehe ich: ganz bin ich nur, was ich bin, wenn ich schaffe. 
Die eigentliche Aufführung meiner Werke gehört einer geläuterten 
Zeit an, einer Zeit, wie ich sie erst durch meine Leiden vorbereiten 
muss – Meine verwandtesten Kunstfreunde haben eben nur Stau-
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nen für meine neuen Arbeiten: zur Hoffnung fühlt sich jeder, der 
unserem öffentlichen Kunstleben gegenübersteht, zu schwach. Ich 
begegne da nur Mitleid und Wehmut. – Und sie haben ja so recht. 
Nichts lehrt mich mehr, wie furchtbar ich alles um mich her über-
sprungen habe ... Lasst mich nun still vollends ausarbeiten: oh, hät-
te ich nichts, nichts sonst auf dieser Erde mehr zu schaffen! Ruhe! 
Ruhe!40 

Am 27. Oktober 1859 schrieb Wagner aus Paris an Wesendonck:  

Lasst mich noch die Werke schaffen, die ich dort empfing, im ruhi-
gen, herrlichen Schweizerlande, dort, mit dem Blick auf die erhabe-
nen, goldbekränzten Berge: es sind Wunderwerke, und nirgends 
hätte ich sie empfangen können. Lasst mich sie vollenden: dann bin 
ich fertig und erlöst!41 

Freilich, gewisse Rahmenbedingungen brauchte Wagner schon, um seine 
„Wunderwerke“ zu schaffen, Natürliche Gottesgaben reichten nicht. Da 
musste schon nachgeholfen werden:  

Sein Arbeitsraum ist mit raffiniertester Pracht ausgestattet. Betäu-
bende Wohlgerüche, Licht- und Farbeneffekte, der oszillierende 
Glanz schwerster Seidenstoffe, weiche Pelze und dicker Atlas, de-
ren Befühlen ihn heftig erregten, dienen seiner gestaltenden Phan-
tasie als berauschende Reizmittel. Aus ihnen sog er jenes Narkoti-
kum ein, das dann in seine Musik übergeströmt ist.42  

Bei Thomas Mann liest man, und er wusste aus eigener Erfahrung, 
was er schrieb:  

Der nicht nur altbürgerliche, sondern modern bourgeoise Ein-
schlag in seiner menschlichen und künstlerischen Persönlichkeit ist 
unverkennbar – der Geschmack am Üppigen, am Luxus, am Reich-
tum, Samt und Seide und Gründerzeitpracht: ein Zug des Privatle-
bens zunächst, der aber tief ins Geistige und Künstlerische reicht. 
Am Ende sind Wagners Kunst und das Makartbukett (mit Pfauen-
federn), dass die gesteppten und vergoldeten Salons der Bourgeoi-
sie schmückte, ein und derselben zeitlichen und ästhetischen Her-
kunft, und es ist bekannt, dass er beabsichtigte, sich von Makart 
Kulissen malen zu lassen. An Frau Ritter schreibt er: „Ich habe seit 
einiger Zeit wieder einen Narren am Luxus (wer sich denken kann, 
was er mir ersetzen soll, wird mich allerdings für sehr genügsam 
halten): des Vormittags setze ich mich in diesen Luxus hin und ar-
beite: – das ist nun das notwenigste, und ein Vormittag ohne Arbeit 
ist ein Tag in der Hölle“ ... Man weiß nicht, was bürgerlicher anmu-
tet, die Luxusliebe oder dass ein Vormittag ohne Arbeit so ganz 
unerträglich scheint. Aber wir nähern uns hier dem Punkt, wo das 
Bourgeoise ins unheimlich Künstlerische, Tolle und Anrüchige zu-
rückschlägt, ein Gepräge rührender und ehrwürdig interessanter 
Krankhaftigkeit annimmt, worauf das Wort „bürgerlich“ schon 
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wieder durchaus nicht mehr passen will, – dem wunderlichen Ge-
biete der Stimulation, das Wagner in einem Brief an Liszt mit recht 
zurückhaltenden Worten umschreibt: „Doch eigentlich nur mit 
wahrer Verzweiflung nehme ich immer wieder die Kunst auf: ge-
schieht dies und muss ich wieder der Wirklichkeit entsagen, – muss 
ich mich wieder in die Wellen der künstlerischen Phantasie stürzen, 
um mich in einer eingebildeten Welt zu befriedigen, so muss we-
nigstens meiner Phantasie auch geholfen, meine Einbildungskraft 
muss unterstützt werden. Ich kann dann nicht wie ein Hund leben, 
ich kann mich nicht auf Stroh betten und mich in Fusel erquicken: 
ich muss irgendwie mich geschmeichelt fühlen, wenn meinem 
Geist das blutig schwere Werk der Bildung einer unvorhandenen 
Welt gelingen soll“ ... Der „Narr“, den er „am Luxus hat“, das 
schmeichlerische Mittel, das seiner Einbildungskraft zu Hilfe kom-
men muss, ist bekannt. Es sind die eiderdaunengefütterten seide-
nen Schlafröcke, in die er sich hüllt, die mit Blenden und Rosengir-
landen gezierten Atlasbettdecken, unter denen er schläft, diese 
tastbaren Andeutungen verschwenderischer Üppigkeit, für die er 
Schulden zu Tausenden macht. Die bunten Atlasgewänder sind der 
Luxus, in dem er sich vormittags zur Arbeit, zum blutig schweren 
Werke setzt. Mit ihnen ausstaffiert, gewinnt er die „künstlerisch-
wollüstige Stimmung“, um nordische Heroik, hehre Natursymbo-
lik heraufzuführen, den sonnenblonden Heldenknaben am sprü-
henden Amboss sein Siegschwert schmieden zu lassen, – Bilder, die 
die Brust deutscher Jugend von Hochgefühlen männlicher Herr-
lichkeit schwellen lassen. Der Gegensatz beweist nicht das mindes-
te. Niemand empfindet Schillers faule Äpfel im Pult, von deren Ge-
ruch Goethe beinahe ohnmächtig geworden wäre, als Argument 
gegen die echte Erhabenheit seines Werks. Wagners Arbeitsbedin-
gungen waren zufällig kostspieliger, und übrigens könnte man sich 
kostümliche Nachbildungen denken, mönchische, soldatische etwa, 
die dem strengen Kunstdienste besser entsprächen als Atlasschlaf-
röcke. Aber hier wie dort handelt es sich um ein Stück harmlos-
unheimlicher Künstlerpathologie, von der nur Spießbürger sich 
verwirren lassen.43 

Besser kann man es nicht sagen. 
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An der „Bier-Sinnlichkeit“ gehen  
„die Deutschen zu Grunde“ 

Wagner beklagte zwar am 31.12.1880 „die ‚dumme Bier-Sinnlichkeit, an 
welcher die Deutschen zu Grunde gingen‘.“1 Aber er selbst sprach dem 
Bier eifrig zu. Fast allabendlich pflegte er in Bayreuth seinen Ritus, den 
Cosima am 16. Dez. 1872 notierte: „R. geht wieder zu ‚Angermann‘ sein 
Bier trinken.2“  

Es war nicht nur Erholung,  

welche er hier im Kreise seiner Künstler suchte. Es lag ihm daran, 
mit ihnen in persönlicher Beziehung zu bleiben. Sie sollten ihn und 
seine künstlerischen Zwecke kennen und verstehen. Die Abende in 
Wahnfried, welche einen mehr gesellschaftlichen Charakter annah-
men, konnten dem ungenierten gegenseitigen Aussprechen nicht 
so sehr dienen, als dieser ungezwungene heitere Verkehr bei An-
germann. Das damals sehr einfache Haus kam durch Wagner zu ei-
ner Weltberühmtheit.3 

Carl Friedrich Glasenapp berichtet davon: dass der Meister täglich in die 
kleine Bierwirtschaft von „Angermann“ käme, um dort frisch vom Fass 
das ihm ärztlich verordnete Bier, „Weihen-Stephan“, zu trinken.4  
Ob dies stimmt, sei dahingestellt. 

Jedenfalls hielt Wagner Alkohol in Form von Bier für gesund und für 
unerlässlich als Stimulanz seiner geistigen Aktivität und seiner Kunstpro-
duktion. An Alkoholika schätzte Richard Wagner das Bier zwar sehr, al-
lerdings nicht ganz so ausschließlich und leidenschaftlich wie Jean Paul.  

Abends, so berichtet Cosima in ihren Tagebüchern immer wieder, 
geht Richard gelegentlich auf „ein Glas Bier bei Angermann zu trinken, es 
schmeckt ihm aber nicht gut.“5 Wein bekam ihm besser! Gleichwohl ließ 
er vom Biergenuss nicht ab. Angermann war seine Bayreuther Lieblings-
kneipe, eine Künstlerkneipe, zu der sich später auch die „Eule“ entwickelt 
habe, wie berichtet wird. Die Berichte sind allerdings widersprüchlich. 
Man weiß nicht, ob Wagner je in der „Eule“ war. Darüber gibt es keinerlei 
Nachweise und Dokumente. 

Die Fülle an Eintragungen über Wagners Biergenuss in Cosimas Ta-
gebüchern ist so erdrückend, wie vielfältig die Anlässe sind:  

„Abends spricht mir R. von der Odyssee und von der Ilias, raucht 
dazu und trinkt Bier.“6 Am 1. August 1869 heißt es: „Wir gehen spazieren; 
schöner Sonntag-Abend, Bauern beim Kegelspiel. Bier und Käse unter 
einer Laube.7“ Am 2. März 1872 notierte Cosima: „Sonnabend 2ten R. 
hatte eine gute Nacht, die er einem späten Glas Bier, wie er meint, ver-


