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Einführung
Kunst des Bewahrens – zwischen Baukultur und 
Erinnerungspolitik

„Creativity is not only about a continuous invention of the new, 
but also how to deal appropriately with the old.“ 
Charles Landry (2000: 7)

„Move fast and break things“ 
Motto von Facebook

Der fein gearbeitete Türsturz war gebrochen und musste ersetzt 
werden. Dabei stammte er nicht, wie die Inschrift „1704“ glauben 
machte, aus der Erbauungszeit des Hauses, sondern war bereits 
einmal ausgewechselt worden. Sollte er nun erneut aus dem wenig 
trag- und witterungsfähigen Sandstein gefertigt oder, um nicht er-
neut unter der Last der Hauswand zu brechen, durch einen armier-
ten Betonsturz ersetzt werden? Sollte dieser die gleiche Inschrift 
tragen, vielleicht mit einem Zusatzvermerk und farblich angepasst? 
Zwischen diesen prosaischen Aufgaben der Praxis einerseits und 
der streitbaren Aushandlung gesellschaftlicher Deutungsansprüche 
und gedächtniskultureller Praktiken andererseits liegt ein weites, 
ein riesiges Feld. Hat das eine mit dem anderen überhaupt zu tun? 
Kann eine einzige Disziplin dafür zuständig sein? Die Denkmal-
pflege als ein über seine Jugendjahre hinausgewachsenes Fach-
gebiet, das deutlich nach dem älteren, ähnlich umfassenden Metier 
der Medizin strukturiert ist, sucht ihre Zuständigkeit und Fürsorge 
entsprechend breit und übergreifend zu begründen. 

Die Charta von Venedig (1964) war die letzte ‚große Erzählung‘, 
mit der das konsequent unternommen wurde. Sie sollte der Fach-
disziplin ein verbindliches Fundament liefern. Es war die große 
europäische Idee vom „gemeinsamen Erbe der Menschheit“, das 
es mit den Methoden der modernen Wissenschaft zu behüten 
gilt. Seither gibt es vielfältige Diskurse, deren Ziel weniger die 
Konsolidierung als die Infragestellung einer universellen Doktrin 
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ist. Etablierte Vorstellungen von Werten, Methoden und Akteu-
ren in der Denkmalpflege wurden überprüft, differenziert, ge-
öffnet – nach innen und vor allem nach außen. Die historische 
Bauforschung reifte vorübergehend zu einer Leitwissenschaft des 
Fachs und stärkte das Ethos der materiellen Erhaltung, es poli-
tisierte sich im Widerstand gegen eine expansive Bauwirtschaft, 
neue gesellschaftliche und bauökologische Kriterien kamen ins 
Spiel, die immer schneller fortschreitenden Verluste an alter Subs-
tanz wurden kompensiert (oder kaschiert) mit der Rehabilitierung 
des Schauwerts, der des überlieferten Materials kaum noch be-
darf. Schließlich trat neben die geregelte Arbeit der Fachleute eine 
‚Denkmalpflege ohne Denkmalpfleger‘, ja eine kritische Infrage-
stellung jeder Art öffentlich autorisierten Denkmalschutzes wurde 
hörbar. Dieser wird – wohl begründet – mancherorts als verordnete 
Ideologie wahrgenommen, deren Ziel es sei, bestimmte Objekte 
aus der Vergangenheit zur Schaffung eines politisch gewünschten 
Identitätsbewusstseins mit Bedeutung aufzuladen (vgl. Smith 
2006: 29). Demgegenüber entdecken ‚experimentelle Denkmal-
pfleger‘ auf den alten Pfaden der Avantgarde die Ablagerungen 
der Zeit als ästhetische und politische Botschaften und wählen aus 
dem Fundus der Jahrhunderte einzelne quasi-objects als spieleri-
sches Angebot, aus dem unterschiedliche Gruppen sich ihr eige-
nes Erbe schaffen können (Otero-Pailos 2016). Und klingt anderer-
seits nicht der Begriff „Denkmalpflege“ selbst inzwischen etwas 
bieder, altehrwürdig wie einst die „Pflege der vaterländischen 
Alterthümer“? Die akademische Welt spricht lieber vom „Erbe“ 
und bestellt das kulturwissenschaftlich offenere Feld der „Heritage 
Sciences“. Pflegeberufe mögen in der Praxis gefragt sein – in der 
Hierarchie des innovationsgetriebenen Wissens, Wirtschaftens und 
Schaffens stehen sie am unteren Ende. 

Und doch ist Denkmalpflege gerade in ihrem praktischen An-
satz aktueller denn je. Es wäre auch verwunderlich, wenn die 
Architektur – als das Metier, das die größten, komplexesten, bild-
mächtigsten und langlebigsten Artefakte zu verantworten hat – 
nicht eine eigene Reparaturabteilung entwickelt und über alle 
Industrialisierungszyklen hinweg aufrechterhalten hätte, unter 
Mitwirkung von Experten für Historie, Kunst, Bedeutungen, 
Erinnerungspolitik. Die Praxis im Bauwesen hinkt allerdings 
den Erfordernissen der Zeit auch heute hinterher. Anstatt den 
Ressourceneinsatz auf Langfristigkeit hin, also reparaturfreund-
lich zu planen, „geschieht mit fast einem Jahrhundert Verzögerung 
zum ersten Mal vergleichsweise erfolgreich das Umsteuern hin zum 
Kurzfristprodukt.“1 (Hassler 2011: 8)

Wir leben in einer Kultur des Verschleißes, in der die Dinge 
beseitigt und ersetzt werden, bevor sie ausgedient haben. 
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Denkmalpflege gründet in der Wahrnehmung dieser Verluste. Sie 
wendet das historische und ästhetische Interesse an den Bauten 
der Vergangenheit in ein handlungsorientiertes: die Kunst des Be-
wahrens von Architektur, Stadt und Landschaft, eine Kunst, die 
sich im alten Sinne der téchne vieler Wissenschaften und Techniken 
bedient. Im Gewahrwerden begrenzter Ressourcen ist individuel-
les Sparen und Bewahren zur angewandten Kulturökologie gereift. 
Neben die Methoden der Pflege und der Schadensbeseitigung tra-
ten die Auseinandersetzung mit den Gefährdungen und die Ent-
wicklung strategischer Präventions- und Nutzungskonzepte.

Wenn ich von der Denkmalpflege als einer Kunst des Bewahrens 
spreche, heißt das, anzuerkennen, dass es auch eine Kunst des Zer-
störens gibt (vgl. Schumpeters Wirtschaftsprinzip der „kreativen 
Zerstörung“, die als Ikonoklasmus genuin zur Geschichte der 
Architektur und der Bilder gehört), jedenfalls eine Kunst des Er-
neuerns und Entwickelns, zu der das Loslassen, das Aussondern 
und Aufgeben gehören. An dieser Stelle berühren sich Moderni-
sierung und Denkmalpflege. Denn auch die Denkmalpflege gibt, 
wie die Archäologie, einen Großteil der Bestände auf, um einige 
Auserwählte schöpferisch aufzuwerten. Die Preisgabe der Vielen 
ist Voraussetzung für den Schutz der Wenigen. Für diese aber wird 
die Denkmalpflege zu einer Kulturtechnik, die den Verheißungen 
der Modernisierung – der schöpferischen Kunst des Zerstörens – 
positiv Paroli bietet, wo deren Risiken und Nebenwirkungen 
überhandnehmen. „Ihr gesellschaftlicher Auftrag besteht darin, 
den Homo Faber und den Homo oeconomicus zu zähmen, die ge-
meinsam daran arbeiten, widerständige Vergangenheit aus dem 
Weg zu räumen und Erwartungshorizonte auf Kosten von Er-
fahrungsräumen aufzubauen.“ (Assmann 2018: 14)

So einfach ist es aber nicht. Das Wort Technik führt schon in 
die Irre. Denn die Denkmalpflege ist und bleibt hinsichtlich der 
Ziele ihren alten Dichotomien verhaftet. Sie muss sich immer wie-
der positionieren zwischen der Erhaltung des Überlieferten und 
der Nachbildung des Verlorenen, zwischen der Behauptung, Sti-
lisierung und Abgrenzung des „Eigenen“ und dem fürsorglichen 
Interesse für das Heterogene und Fremdartige, das Unzeitgemäße, 
das Geschwächte und Bedrohte. Und sie muss sich über ihre An-
triebskräfte Rechenschaft ablegen. Gelingt es ihr, die Denkmäler 
als gegebene Fakta „im ganzen Reichtum ihrer Authentizität“ 
(Charta von Venedig) zu pflegen, d. h. sie im Sinne des Archivs 
für die Geschichtsschreibung (history) deutungsoffen zu halten, 
anstatt sie als ein Erbe (heritage) zu homogenisieren und für gegen-
wärtige Zwecke verfügbar zu machen?2 Folgt ‚Denkmalpflege‘ als 
gesellschaftliche Praxis weiter dem aufgeklärten Bildungsideal aus 
der Französischen Revolution, wie es in der Gesetzgebung und den 
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Leitbildern der Fachwelt fortlebt? Oder ist sie noch oder wieder 
geprägt durch romantisch-mythische Imaginationen von Nation, 
Volk oder Kulturkreis, die im Denkmal Halt und Ausdruck suchen? 
Finden wir hinter dem staatsbürgerlichen Habitus des Denkmal-
schutzes eine Art postreligiöser Sinnstiftung, eine moderne Da-
seinsmystik, wie sie bei Alois Riegl anklang und uns in anderer 
Form in den Museen oder in der Musik (von den Romantikern zu 
den Troubadouren des Blues und Rock) begegnet? Ist Denkmal-
pflege eine Abteilung gut organisierter Traumfabriken? „Das Licht 
von Chartres,“ schrieb der hochbetagt hellsichtige Willibald Sauer-
länder (2016), „welches in den Glasfenstern wie ein überirdisches 
Mysterium leuchtet, gehörte im vorigen Jahrhundert zu den 
transzendentalen Träumen einer säkular gewordenen Moderne.“ 
Kein Wunder, dass der Brand von Notre-Dame in Paris soeben die 
schnellste Spendenakkumulation aller Zeiten auslöste, die in den 
ersten 24 Stunden den Hilfsreaktionen nach Naturkatastrophen 
den Rang ablief.

Anders als poststrukturalistisch geschulte Kulturwissen-
schaftler, die das Bild vom Kulturerbe mit Eloquenz und zu-
treffenden Beispielen als exkludierendes Herrschaftsinstrument 
entlarven, als eine Art Erbsünde der (westlichen) Kultur, halte ich 
einen inklusiven, ‚postmonumentalen‘ Erbebegriff für brauchbar 
und auch realistischer. Nicht um das Eigene geht es zunächst, denn 
Erbe ist immer erst fremd, es kann allenfalls angeeignet werden. 
Sondern um das fremd Gewordene als einen neutralen Ort der 
Alterität, einen Ort, an dem sich verschiedenste Individuen und 
Gruppen auf besondere Weise begegnen können, insofern dieser 
Ort erst einmal wirklich für alle fremd ist. Ein altes Schloss etwa 
kann heute so, wie es ursprünglich errichtet und genutzt wurde, 
niemandem richtig gehören, und deshalb gehört es allen. Das ist 
die Idee. Die großen Denkmale ähneln, wie die Sammlungen in den 
großen Museen, den alten epischen Erzählungen. Insofern dienen 
sie häufig der heroischen Stilisierung der eigenen Nation. Viele 
kleinere Denkmalorte und Museen aber verhalten sich zu diesen 
großen wie der moderne Roman zu den alten Nationalepen. Sie 
setzen an die Stelle der Monumente die ebenfalls der Erinnerung 
würdige Lebenswelt des Privaten und Alltäglichen. An die Stelle 
der Nation und der großen, um ihre kollektive Identität bedachten 
Gruppen treten hier – wie im modernen Roman – die Individuen 
und ihre Innenwelten.3 Hintergrund dieser Denkmalorte ist seit 
jeher nicht der Staat, sondern die Zivilgesellschaft.

Natürlich ist Denkmalpflege ein konservatives Projekt. Sie er-
starkt, wie der Konservatismus, immer (erst) dann, wenn es fast 
zu spät ist, um das Bestehende vor dem Vergehen zu retten (vgl. 
Biebricher 2018). Ein Trugschluss wäre es, daraus zu folgern, der 



13

Versuch sei sinnlos. Alle lebensbejahenden und -bewahrenden An-
strengungen kommen „zu spät“, nichts ist von Dauer. Aber das 
Vergehen hinauszuzögern, und sei es für Momente, ist der Kern 
jeder Lebensäußerung, vom Atemzug bis zum Monumentalbau. 
„Das Vergängliche haltbar zu machen,“ sagt der Filmregisseur 
Edgar Reitz, „das ist für mich der elementare Grund zur künst-
lerischen Betätigung.“4 In der vor einigen Jahren ausgetragenen 
Debatte um den Primat zwischen Bewahren des Überlieferten 
(Konservieren) und der Moderation des unvermeidlichen Wandels 
(Management of Change) scheinen die beiden Pole des Konservatis-
mus auf: der substanzielle, der die Bewahrung einer bestimmten 
Ordnung, eines Status quo sucht, und der prozessuale, der den 
unvermeidlichen Wandel akzeptiert, ihn aber gestalten will (vgl. 
Petzet 2009: 8 ff, Araoz 2011). Irgendwo dazwischen liegen die ge-
mäßigteren, dem Leben zuträglichen Zonen, in denen es gelingt, 
den Wandel zu gestalten, ihn aber so zu verlangsamen, dass er er-
träglich, ja zu einer in der Gesellschaft als belebend empfundenen 
Erfahrung wird.

Denkmalschutz wird gerne als Beispiel für die Rückwärts-
gewandtheit eines Gemeinwesens benannt. In einer modernen 
Gesellschaft ist Vergangenheitsorientierung jedoch ambivalent, 
anders als die oberflächliche Zuordnung glauben macht. So fin-
det sich einerseits der Wunsch nach einer stabilen Herkunft und 
einem vertrauten Territorium (sowohl bei statischen Gesellschaften 
wie auch als Kompensationserscheinung jeder rasanten Moderni-
sierung). In diesem Sinne ist Vergangenheitsorientierung der Zu-
kunftsorientierung entgegengesetzt, traditionsbewahrend und oft 
auch geprägt von einem Goldenen-Zeitalter-Schema. Andererseits 
gibt es – nicht zuletzt in der modernen Denkmalpflege – ein In-
teresse am Erbe der Vergangenheit und seiner Bewahrung gerade 
deshalb, weil es fremd, nicht vertraut, nicht banal, nicht alltäg-
lich ist. In diesem Fall geht es nicht um ein Festhalten an der Ver-
gangenheit oder eine Rückkehr in diese, sondern um das Interesse 
am Andersartigen, um seine Respektierung und Erhaltung als Teil 
eines pluralistischen Gesellschaftsentwurfs. Diese gegenwärtige 
Spur der Vergangenheit ist uns, weil sich vieles verändert hat, 
ähnlich fremd wie die Zukunft, und das Interesse an diesem Erbe 
kann durchaus zur Deckung kommen mit zukunftsorientierten 
Lebensperspektiven, ähnlich wie auch die politische Ökologie im 
Blick auf die Zukunft bewahren will. Diese zweite Art von Ver-
gangenheitsinteresse steht also nicht im Gegensatz zur Zukunfts-
orientierung, sondern sie ist Teil davon. Und sie taucht, anders als 
erstere, nur in modernen, dynamischen Gesellschaften auf, denen 
ihr eigenes Erbe nicht mehr als selbstverständlich Vertrautes, son-
dern als gefährdetes Fremdes bewusst wird.5 Diese Dualität ist 
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verschiedentlich beschrieben worden, etwa von dem Soziologen 
Detlev Ipsen (2000). Beide Formen der Vergangenheitsorientierung 
treten oft gleichzeitig auf, und sie können auch verwechselt wer-
den. So sind natürlich Filme wie „Heimat“ von Edgar Reitz oder 
„Das weiße Band“ von Michael Haneke keineswegs rückwärts-
gewandt, sondern progressive künstlerische Arbeiten. In der 
Architektur sind manche Reparaturen, Restaurierungen, Fak-
similes, vielleicht sogar einige Rekonstruktionen unter der vorder-
gründigen Maske der Wiederherstellung oder der Imitation ins 
Reich gegenwärtiger Seh-Experimente vorgedrungen. Auf jeden 
Fall aber sind Denkmale rein zeitgenössische Phänomene; sie wer-
den nicht für die Vergangenheit oder die Vorfahren bewahrt. Die 
hätten nichts davon.

Ein Credo vieler wohlmeinender Denkmalfreunde und Kultur-
politiker lautet, Denkmale förderten ‚unsere kollektive Identi-
tät‘. Denkmalpflege diene folglich dazu, diese Identität als etwas 
Eigenes zu erhalten und zu stärken. Die Gefahr, die damit allzu 
leicht verbunden ist, wurde in den vergangenen Jahrzehnten im 
Zusammenhang mit den Renationalisierungstendenzen in Ost-
europa und auf dem Balkan offenbar. Das Konzept einer ‚kultu-
rellen Identität‘ wird in der Fachwelt zu Recht kritisch gesehen 
und durch allerlei (oft noch unreife) Gegenkonzepte zu über-
winden versucht.6 In der praktischen Erinnerungspolitik ist das 
noch wenig angekommen. Man darf deshalb daran erinnern: „Der 
Denkmalschutz ist ein Kind des Historismus, und der Historismus 
ist das Bewusstsein von der Andersartigkeit der Vergangenheit. 
Der Historist glaubt nicht, dass die Geschichte zu uns als Lehr-
meisterin spräche, aus Erfahrungen, die den unseren gleich sind. 
Auch das Baudenkmal setzt zwar eine Verbindung zwischen Ver-
gangenheit und Gegenwart voraus, mehr aber spricht es von dem, 
was nicht mehr ist. Das Denkmal wird interessant, wenn das Ge-
fühl der historischen Kontinuität verloren geht.“ (Speicher 2008) 
Denkmale künden nicht von unserer Identität, sondern von der 
ihrer Erbauer. Wir können uns allenfalls damit identifizieren – 
so wie alle anderen auch. In Dresden berichten die Altmarkt-
bebauung und der Kulturpalast vom Geschichtsbild der DDR. 
Diese Bauten sagen nicht, was wir sind, sondern, was wir nicht 
(mehr) sind. „Ein Baudenkmal schafft nicht Geschichte, es fächert 
die Gegenwart historisch auf.“ (Ebd.)

So gesehen kommt der Denkmalpflege eine Vermittlerfunktion 
zu, die über das hinausreicht, was jede einzelne dieser Facetten, 
von der praktischen Baukultur bis zur Geschichtspolitik, aus-
macht. Denkmalpflege kann eine der durch die Aufklärung ge-
schaffenen Institutionen sein, die das Erbe der Vormoderne und 
das der Moderne weitergeben können an jene, denen dieser 
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Hintergrund oft fehlt, die aber zukünftig damit umgehen werden. 
Eine Disziplin wie die Denkmalpflege ist hier als Dolmetscher prä-
destiniert. Sie kann das vormoderne Erbe besser verstehen als die 
Träger der ökonomischen Zweckrationalität, und sie kann die Mo-
derne, deren widerspenstiges Kind sie auch ist, besser verstehen 
als neokonservative Traditionalisten.7 

Aber kann sie auch die Baukultur der Gegenwart so gut ver-
stehen? So konsequent ihre „historistische“ Haltung als Teil einer 
kulturellen Praxis ist, sie perpetuiert die moderne Idee vom Bruch 
mit der Geschichte, die nicht mehr die unsere ist und uns nur noch 
ex negativo etwas zu sagen hat. Genau diese Idee, das Auseinander-
brechen von „Erfahrungsraum“ und „Erwartungshorizont“ (R. 
Koselleck), aber macht es für die Architektur schwierig, sich von 
den lange gepflegten Feindbildern zu lösen und den riesigen Bau-
bestand nicht (nur) als fremd und überholt, sondern auch als ein 
großes, immer noch lehrreiches Reservoir an Erfahrungen und 
Werken zu akzeptieren, ein Reservoir, aus dem man, wenn man 
sich bemüht, schöpfen kann, um den Bruch zwischen der eigenen 
Arbeit und den Bauwerken aus der Vergangenheit nicht immer 
weiter zu forcieren.8 Über diesen zentralen Deutungskonflikt, der 
auch der Nachhaltigkeitsidee im Wege steht, ist zu sprechen. Er 
könnte einen umfassenderen Paradigmenwechsel bedeuten und 
erfordern als die diversen Erweiterungen des Denkmalbegriffs.

Inmitten der immer vitaler pulsierenden Netze und Daten-
ströme erleben wir ein neues Interesse an gebauten Orten der Er-
innerung. Wo Kunst und Architektur der Moderne sich aufgrund 
ihrer auf Innovation gerichteten Ursprünge damit schwertun, ist 
es nicht das geringste Verdienst der Denkmalpflege, dass sie mit 
ihrem Beharren auf dem Zeigen von Spuren eine Erinnerungs-
kultur befördert hat, die auf die Authentizität und Autorität der 
Zeugen aus einer Zeit vor der fast grenzenlosen Reproduzierbarkeit 
aller Artefakte zurückgreifen kann. Freilich gilt der Begriff des 
Authentischen, der bis vor kurzem noch den universalen, eman-
zipatorischen Kerngedanken der Disziplin bestimmte (wie ihn die 
UNESCO ihren hoffnungsvollen Unternehmungen zugrunde legte), 
heute selbst als höchst anfechtbar. Einer Denkmalwissenschaft, die 
die ontologischen Fehler der Vergangenheit zu vermeiden sucht, 
bleibt oft nur die ernüchternde Feststellung: Es gibt nichts Echtes, 
nichts Schönes und nichts Wahres, was uns in den gebauten Erb-
schaften überliefert würde. Wir können ihnen, durch die Brille 
postmoderner Relativität betrachtet, solche Eigenschaften immer 
nur als Subjekte zuschreiben. Lediglich das tatsächlich relative 
Kriterium ‚alt‘ scheint dem Verdikt des Relativismus beharrlich zu 
widerstehen. Noch gilt das Alter als objektive, werkimmanente 
Eigenschaft. Doch in einem epistemologischen Klima, das dem 
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Objekt einzig physikalisch messbare Eigenschaften zubilligt, alles 
andere aber dem subjektiven Empfinden des Betrachters anheim-
stellt bzw. als ‚soziale Konstruktion‘ relativiert, verliert auch das 
Alter an Relevanz. Es ist der Simulation durch Reproduktionen in 
allen ‚objektiven‘ Aspekten unterlegen. Jedoch: Ist nicht all das, 
was dieses wissenschaftliche Programm für überwunden glaubte, 
in einer lebensweltlichen Realität weiterhin da – der Trost ebenso 
wie die bösen Geister?

Man kann also wieder einmal von einer Krise der Disziplin 
sprechen. Nach den jüngeren grundlegenden Diagnosen, z. B. 
von Laurajane Smith (2006) oder Ingrid Scheurmann (2018a, b), 
und den Erfahrungen mit dem Europäischen Kulturerbejahr 2018 
ist der Paradigmenwechsel unübersehbar: von der Sorge um ein 
verbindlich als bedeutend konstituiertes Erbe – die Denkmale – 
hin zur Sorge um die partikularen Identitätsbedürfnisse pluraler 
‚Erbengemeinschaften‘ und die zugehörigen Deutungs- und Sinn-
stiftungsprozesse. Mehr als um eine Neujustierung geht es dabei 
um eine Umwertung, die manche als Abwertung empfinden. Weil 
die Umwertung der Werte (begleitet durch neue Worte und Be-
griffe) meist gar nicht von ihr selbst ausgeht, findet die Denkmal-
pflege als eine Praxis sich dabei als eine getriebene.

Die hier versammelten Texte mögen insofern schon als überholt 
erscheinen, als die meisten noch vor diesem aktuell festgestellten 
turn entstanden sind. Das Vorher-Nachher setzt allerdings eine zu-
nächst bestehende, festgefügte Übereinstimmung voraus, die nun 
in kurzer Zeit aufgehört habe, gültig zu sein. So umstürzend ist der 
Transformationsprozess aber nicht zu begreifen. Er beginnt schon, 
beispielsweise, mit Alois Riegl, und ob er wirklich ein Vorher-Nach-
her und nicht vielmehr ein oszillierendes Kontinuum darstellt – wie 
eine Reise, die immer Neues, aber auch Déjà-vu-Erlebnisse und Ver-
trautes liefert –, wird sich erst nachher zeigen, wenn überhaupt. 
Insofern illustrieren einige der Aufsätze bereits diesen Umdenk-
prozess. Andere können – vielleicht etwas pro domo – aufzeigen, 
dass es schon recht lange möglich war, dogmatische Positionen in-
frage zu stellen und für Sichtweisen einzutreten, die heute als neue 
Erkenntnis verkündet werden.9 Die Frage des Veraltens dürfte für 
manche Aspekte der Denkmalpflege ohnehin nur bedingt von Be-
deutung sein (wie in der Kunst, anders als in Wissenschaft und 
Technik). Die Texte von Ruskin, Brandi, Choay oder Breuer (um un-
bescheiden einige zu nennen, mit denen man sich nicht vergleichen 
sollte) sind nicht veraltet. So wie die Kellergeschosse, Torbögen und 
Gliederungselemente eines alten Hauses nicht überholt sind, wenn 
man im Dach einige Aufstockungen ins Werk setzt. Im Gegenteil – 
die Freiheit der jungen Ismen entfaltet sich am wirksamsten auf 
einem über die Jahre bewährten Unterbau.10
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Ungeachtet der hier angedeuteten Diskurse und Debatten gibt 
es bewährte Standardwerke zur Denkmalpflege. Sie sind über-
wiegend aus kunsthistorischer Sicht verfasst, interessanterweise 
zu einer Zeit, in der der Anteil der Kunstdenkmale am Gesamt-
bestand der Bau- und Kulturdenkmale zurückgegangen ist (parallel 
zur Bedeutung des zugehörigen Leistungsbegriffs) und allgemeiner 
vom ‚baukulturellen Erbe‘ die Rede ist. Als Architekt ist mir diese 
Sicht verwehrt, ich suche Bezüge zwischen theoretischer Klärung 
und praktischer Planungstätigkeit. Insofern handelt es sich über-
wiegend auch nicht um ‚wissenschaftliche‘ Texte, auch wenn 
ich, wo es möglich ist, deren Methoden anzuwenden suche.11 In 
der Praxis, auf die ich mich beziehe, ist es aber nötig, Position zu 
beziehen, abwägend, engagiert, mitunter programmatisch. Man 
muss diese Positionierung begründen, wissenschaftliche Schluss-
folgerungen sind jedoch etwas anderes als subjektiv zu vertretende 
Ziele und Programme. Mein Schwerpunkt liegt bei der Pflege als 
einer Tätigkeit, erst in zweiter Linie beim Denkmal als einem 
kulturhistorischen, politischen und rechtlichen Phänomen. Bei ei-
nigen Texten schien es deshalb sinnvoll, zwischen Baudenkmalen 
und wertvollem Baubestand nicht streng zu unterscheiden.

In vielen Fällen, in denen ich als Gutachter oder teilnehmender 
Beobachter involviert war, trafen sich die Anliegen der Denkmal-
pflege mit denen der Architektur und der Stadt – oder sie tra-
fen sich eben nicht. Dann sind Positions-, aber auch Grenz-
bestimmungen nötig, manchmal auch Grenzübergänge. In diesem 
Gelände entstanden die hier zusammengeführten Aufsätze. Teils 
neu, teils anderswo schon veröffentlicht, bieten sie keine ‚Denkmal-
theorie‘; auch fehlt die durchgehende Linie einer Systematik oder 
gar einer Doktrin. Thesen ja, da und dort. Aber nicht ein Lehrbuch 
war mein Ziel, sondern die Überprüfung und Diskussion prakti-
scher Fragen an der Schnittstelle von Denkmalpflege, Architektur 
und Städtebau. Gleichwohl sind die Texte so zusammengestellt, 
dass sie in der Summe eine Art Kompendium zu den wichtigsten 
Themenfeldern ergeben.12 Aus deren Breite wird deutlich, dass es 
sich häufig nicht um Spezialistenwissen handelt. Manche Texte 
adressieren eher Studenten oder ‚Laien‘. Komplizierte Sachver-
halte möglichst klar und verständlich darzustellen (manchmal auf 
die Gefahr der Vereinfachung hin), schien mir oft wichtiger, als 
sie in Expertenrunden analytisch zu erörtern. Dahinter mag die 
Erfahrung stehen, dass es in der Architektur erheblich schwie-
riger, aber auch lohnender ist, etwas zu konstruieren, als es zu 
dekonstruieren.

Im Zentrum stehen die notwendige Beziehung zwischen 
„Denkmalpflege und Entwerfen“ (I) oder allgemeiner formuliert, 
zwischen Erbe und Aneignung, und, eng damit verwandt, das 
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Reparieren als eine „schöne Kunst“ (II) und die Eingriffe, die 
„Denkmale im Gebrauch“ (III) erfahren. Die Auffassungen über 
den ‚richtigen‘ Umgang mit dem architektonischen Erbe gehen 
auch unter Fachleuten völlig auseinander. Kann man sie, wie es an 
Architekturschulen geschieht, überhaupt lehren? Ich diskutiere sie 
als notwendigerweise praktische wie auch wissenschaftliche und 
künstlerische Fragestellungen. Angesichts der fortschreitenden 
Entmaterialisierung des Wissens und Kommunizierens frage ich 
nach der „Autorität der Sache“ (IV), die ihre größte Manifestation 
im Erinnerungspotential gebauter Orte (V) und in der „Stadt als 
Denkmal“ (VI) findet. Ein letzter Themenkomplex ist der „Kultur-
ökologie“ (VII) gewidmet, in der die Denkmalpflege mit ihrer 
Arbeit zwischen Erinnerung und Vorsorge anzusiedeln ist.

Die Aufsätze sind thematisch diesen Kapiteln zugeordnet, 
innerhalb dieser in chronologischer Reihenfolge. Einige basieren 
auf Vorträgen, und es kommt vor, dass Passagen früherer Ver-
öffentlichungen nochmals aufgegriffen werden. Die Texte sind 
meist nicht identisch mit eventuell früher publizierten Fassun-
gen. Ich habe manches gekürzt, ergänzt oder weitergeführt und 
Illustrationen ausgetauscht, ohne allerdings eine systematische 
Aktualisierung anzustreben. Das Buch ähnelt somit im Aufbau den 
darin erwähnten Bauten, es ist ein Werk mit ‚Zeitschichten‘, die 
sich aufeinander beziehen und dies nicht immer in formaler oder 
inhaltlicher Harmonie. Man kann es auch als fachliche Autobio-
graphie lesen. Natürlich gibt es Irrtümer und Altersschwächen. 
Die hermeneutische Suche wendet diese Beschränkungen ins 
Positive und stellt, im Sinne Hans-Georg Gadamers, das Verstehen 
in den Zusammenhang eines prinzipiell nicht zu beendenden 
Gesprächs über die Deutung geschichtlicher und kultureller 
Hinterlassenschaften. 

Dazu dienen hier auch die eingefügten Anmerkungen von Kol-
leginnen und Kollegen, die mit dem jeweiligen Thema vertraut 
sind – oft besser als ich. Sie verdeutlichen, dass die behandelten 
Fragen Teil eines kommunikativen Näherungsprozesses sind. Und 
sie zeigen, wenngleich unsystematisch, wie unterschiedliche Tätig-
keitsfelder und persönliche Prägungen zu unterschiedlichen Sicht-
weisen führen. Zugleich stellen manche Randnotizen eine Aktuali-
sierung dar. Sie machen sichtbar, wo Auffassungen sich nicht nur 
zwischen Autoren und Fachdisziplinen unterscheiden, sondern 
auch im Laufe der Jahre verändern können. Bei dieser offenen 
Variante einer Peer-Review entfällt bis auf zwei Ausnahmen eine 
Textkorrektur oder Entgegnung.13 Selbst dort, wo die Verfasser der 
Kommentare mich (in meinen Augen) missverstehen, ist das lehr-
reich und lässt sporadisch die Breite an Deutungsmöglichkeiten 
aufscheinen, die diese Themen ihrer Natur nach besitzen. Man 
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könnte mit Max Weber sagen: „Das Wichtigste steht natürlich in 
den Anmerkungen.“

Dank 
Die als Koautoren genannten Verfasser der Kommentare und Foto-
essays haben sich auf ein ungewöhnliches Experiment eingelassen. 
Ihnen sei hier an erster Stelle herzlich gedankt, desgleichen Ro-
land Züger, der die Anfänge des Projekts beratend begleitete. Das 
gilt ebenso für eine große Zahl von Freunden und Kollegen, mit 
denen ich, oft über lange Zeit, in einem fruchtbaren Austausch 
stand: Sigrid Brandt, Tilmann Breuer, Thomas Danzl, Natalia Dush-
kina, Gerhard Glaser, John Grunewald, Achim Hahn, Uta Hass-
ler, Volker Helas, Norbert Huse, Waltraut Kofler-Engl, Wilfried 
Lipp, Hans-Georg Lippert, Gregor Mayer, Nils Meyer, Michael 
Petzet, Nils Schinker, Erika Schmidt, Hartwig Schmidt, Henrike 
Schoper, Andreas Schwarting, Jörg Stabenow, Josef Wiedemann, 
Marion Wohlleben und manch andere. Auch den weiteren Foto-
grafen und Rechteinhabern, die die Wiederverwendung von Bil-
dern erlaubten, möchte ich danken. Der Reimer Verlag hat sich der 
Herausgabe und Gestaltung dieses Bandes mit großer Bereitschaft, 
Geduld und, was die ungewöhnlichen Kommentarspalten angeht, 
mit einigem Mut angenommen. Dafür bin ich seiner Leiterin Beate 
Behrens und ihren Mitarbeitern dankbar. Dass manche Texte kla-
rer und präziser geworden sind, ist der aufmerksamen Arbeit mei-
ner Lektorin Anna Felmy zu verdanken. Dank gilt auch den ur-
sprünglichen Herausgebern der Texte, die manche dieser Schriften 
initiiert haben, und vielen, von deren Wissen und Erfahrung ich 
profitieren konnte. Der Technischen Universität Dresden danke ich 
für ein Klima, das auch Arbeiten jenseits des Drittmittelgetriebes 
erlaubte, und für die Unterstützung der Drucklegung. In der Wid-
mung ist die Fachkollegin genannt, der ich mehr schulde als Dank. 
Ihr Anteil ist, gleichsam in der Tradition guter Denkmalpflege, 
weit größer als hier sichtbar.

Cambridge/Mass., April 2019

Anmerkungen

1  Das städtische Wohnhaus aller Schichten, mit Ausnahme vornehmer Patrizier-
häuser, war allerdings bis ins 18. Jahrhundert hinein überwiegend ein Kurz-
fristprodukt, bedingt durch kurzlebige Materialien und Bautechniken, häufige 
Stadtbrände, fehlendes Kredit- und Versicherungswesen, mit der Folge, dass 
Investitionen in den Hausbau riskant waren und man Erspartes in beweglichen 
Wertsachen anlegte, vgl. Krüger 2009.

2  Vgl. Lowenthal (1998, hier 121), dessen kritische Erbe-Theorie (Grundton: „Ge-
schichte ist für Alle da, Erbe nur für Wenige“, Strahl 2016: 123) allerdings in-
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konsequent zugespitzt erscheint. Denn sie wertet einerseits die Bemühungen der 
Denkmalpflege, das Erbe allen Erbengemeinschaften, auch den zukünftigen, in 
seiner historischen Komplexität offen zu halten, anhand realer Fälle ab; ande-
rerseits wertet sie die Geschichtsschreibung anhand ihrer Ideale von Wahrheit 
auf, ohne aber in Rechnung zu stellen, dass Geschichtsschreibung eben jener 
Dokumente bedarf, die ihr durch Vererbung (Bewahrung und Weitergabe) noch 
erreichbar sind. – A. Assmann hat zuletzt (2018) schlüssig die Überwindung der 
Gegensätze zwischen Erbe (heritage) und Geschichte (history) als konstitutiv für 
eine erfolgreiche Denkmalpraxis beschrieben. 

3  Frei übertragen nach einer Besprechung des „Museums der Unschuld“ von Or-
han Pamuk (Müller 2017).

4  Interview, Süddeutsche Zeitung Magazin, 18.9.2013.
5  Freilich gleichen die modernen Bemühungen um den Schutz der Vielfalt oftmals 

Krokodilstränen, sind Ausdruck des schlechten Gewissens einer Epoche, die 
bislang am nachhaltigsten zur Nivellierung der Kulturen beigetragen hat. Man 
könnte vergleichsweise daran erinnern, wie der römische Patrizier durch ehr-
fürchtiges Sammeln und Kopieren die klassische Kunst Griechenlands zu retten 
suchte, nachdem die imperiale Effizienz seines Volkes die hellenische Kultur in 
die Krise gestürzt hatte (vgl. Eco 1987: 72).

6  Vgl. Jullien 2017, der sich mit seinem provozierenden Buchtitel „Es gibt keine 
kulturelle Identität“ plausibel auf exkludierende Abgrenzungen europäischer 
Nationalstaatskonzepte bezieht. Offen bleibt, ob und ggf. warum er postkolo-
nialen oder indigenen Bevölkerungsgruppen ebenfalls ihre „kulturelle Identi-
tät“ absprechen würde, die unter diesem Begriff versuchen, ihr nach Europa 
entführtes Erbe zurückzuerlangen oder ihre Lebensweisen und Positionen 
gegenüber einer sie ausschließenden Gesellschaft zu verteidigen. Nüchterner 
als derzeit in den Kulturwissenschaften scheint das Thema der kulturellen/so-
zialen Identitätsbildung durch materielle Objekte von Seiten der Psychologie 
behandelt, s. Habermas 1996.

7  Vgl. die analoge Argumentation hinsichtlich der Kirche im säkularisierten Euro-
pa: Halik 2016.

8  „Cross the Border – Close the Gap: The Case for Postmodernism“ hieß der Vor-
trag, mit dem der Literaturwissenschaftler Leslie Fiedler 1968 die literarische 
Postmoderne als eine plurale, inklusive Haltung – offen für populäre, traditio-
nelle, klassische und andere Werkformen – gegen den elitären Modernismus 
ausrief.

9  Beispielsweise die Abkehr vom forcierten Kontrast des Neuen im Interesse einer 
kontextuellen Architektur des Ortes, die mir seit den 1990er Jahren ein immer 
wieder erklärtes, auch in der Lehre vertretenes Anliegen war. 

10  Darin liegt ein wesentlicher Irrtum avantgardistischer Positionen, die diese 
Themen, wie technische Produkte, einem unweigerlichen Prozess des Veraltens 
unterworfen sehen wollen. 

11  Es mag vermessen erscheinen, als Nicht-Historiker und Nicht-Kunstwissen-
schaftler sich denkmalhistorischen und -theoretischen Themen zuzuwenden 
und sie auch noch vereinfacht darzustellen. Betrachtet man Denkmalpflege je-
doch weniger als Teil der historischen Wissenschaften denn als Teilbereich der 
Architektur und des architektonischen Metiers, so lässt sich umgekehrt feststel-
len, dass viele maßgebliche Texte zur Geschichte und Theorie der Denkmalpfle-
ge im Grunde von der Architektur handeln, ohne auf einer fundierten Vorstel-
lung von deren intellektuellen, technischen und sozialen Produktionsprozessen 
aufbauen zu können. Insofern handelt es sich bei manchen meiner Texte um 
Versuchsanordnungen für einen architektonischen Blick auf ein Teilgebiet der 
eigenen Disziplin, das, weil es doch über diese hinausreicht, in der Regel von 
Vertretern anderer fachlicher Milieus und Methoden definiert und interpretiert 
wird. Letztendlich bleibt das reflektierte Hand-Anlegen am architektonischen 
Erbe, auch wenn es von Kunstwissenschaftlern, Archäologen oder Historikern 
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angeleitet wird, ein Teil der Architektur als einer téchne, einer auf ein Werk 
zielenden Disziplin (wenn auch nicht immer des Architektenberufs).

12  Texte, die konkrete Einzelfälle behandeln (vor allem zu Dresden) blieben unbe-
rücksichtigt.

13  Eine Ausnahme stellt der Text „Böse Zeichen“ dar (S. 327 ff.), der bereits bei 
einer früheren Veröffentlichung Kommentare und eigene Entgegnungen ent-
hielt. Auch der Text „Auch Schönheit kann unbequem sein“ (S. 251 ff.) enthält 
Kommentare, die bereits nach der Erstveröffentlichung entstanden sind, sowie 
eine aktuelle eigene Nachbemerkung.


