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Uwe Schneider, geboren 1954 in Breitenbach bei Kassel, lebt heute
als pensionierter Lehrer in Wetzlar.

Seit Januar 2023 ist er fiir die Museumsverwaltung Wetzlar im Be-
reich Bildung und Vermittlung titig. Schon der erste Tag im Jeru-
salemhaus entfachte in ihm den Wunsch, Karl Wilhelm Jerusalem
zum Protagonisten einer Geschichte zu machen.

Literarische Erfahrungen sammelte er als Liedermacher und dem
Schreiben von Kurzgeschichten und Theaterstiicken. Der Roman

Die Leiden des jungen Jerusalem ist seine erste Verdtfentlichung.
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Die den Kapiteln vorgestellten Zitate sind dem Werk
»Philosophische Aufsitze von Karl Wilbelm Jerusalem« (1776)

entnomimen.






Prolog

Die Sprache ist durch ein Wunder entstanden, heifSt:
ihr Ursprung lifst sich nicht
aus der Vorstellungskraft der Seele erkliren.

in Lichtblitz.

Dann ein dumpfer Knall.
Erschrocken zuckt Pater Guardian zusammen — als wire er zur
Salzsiule erstarrt wie einst Lots Weib, die nicht sehen sollte, was
sie sehen wollte. Ist dasselbe jetzt auch thm widerfahren? Sicher-
heitshalber bewegt er seine arthritischen Finger in den viel zu lan-
gen Armeln. Diesmal ist die Bewegung der heftig schmerzenden
Gelenke fast schon eine Erleichterung: Sie bewegen sich doch!
Gliick gehabt.

Bodenlose Stille.

So bodenlos, dass Guardian glaubt, unter sich das Rauschen
des Barfiiflerbaches, der unter dem Kloster fliefit, zu héren. Das
Rauschen des Wassers, das wie so oft die Erinnerung an jenen
furchtbaren Tag zuriickbringt. Nicht umsonst ist die Sintflut die
hirteste Strafe, die Gott iiber die siindhafte Menschheit hat kom-
men lassen. Wie die ungliickselige Uberschwemmung am 2. Juli
1768, die iiber Wetzlar hereinbrach. Gurgelnde, wirbelnde Wasser-
massen, die alles mit sich rissen, in denen alles ertrank. Selbst die
Toten vor der Klostermauer wurden aus ithren Gribern gerissen!
Wie lustige Holzschiffchen trieben Knochen, vereinzelte Schidel
und manch Undefinierbares in den tobenden Fluten dahin. Ein-
mal mehr wurde der Menschheit gnadenlos und fiir alle sichtbar
ihre Sterblichkeit vor Augen gefiihrt. Vier Jahre ist das jetzt her
und doch unvergessen. Unvergessen die Hilflosigkeit der Men-

schen vor den aufler Rand und Band geratenen Wassermassen.



Media vita in morte sumus, wie es die Franziskaner in der frith-
morgendlichen Laudes seit Anbeginn beten: Mitten im Leben
sind wir vom Tod umgeben.
Heute steht der kleine Friedhof wieder da, als sei es nie anders ge-
wesen. Und auch Guardian wird dereinst dort seine letzte Ruhe-
statt finden.
Aber es ist nicht das Wasser tief unter seinen Fiiffen und in seinen
Erinnerungen, das in seinen Ohren rauscht. Es ist nur die absolute
Stille, die in den kalten Mauern des Klosters widerhallt.

Langsam dreht er sich um, macht einen Schritt auf das Fenster
zu, hinter dem das kurze Aufblitzen zu sehen gewesen ist, presst die

Stirn gegen das kalte Glas und starrt nach drauflen. Aber da ist nichts!

Der Platz vor dem Franziskanerkloster, der spéter einmal nach ei-
nem 1772 dreizebnjibrigen Jungen aus Marbach am Neckar be-
nannt werden sollte, hiefS damals An-der-Barfiifler-Bach-Gasse.

Keine Menschenseele ist zu sehen. Wie sollte es auch anders sein
um diese Stunde kurz nach Mitternacht. Sein Blick schweift su-
chend umher. Zwischen den Grabkreuzen des kleinen Friedhofs
entlang der Klostermauer wabern diinne Nebelschwaden, wie von
Geisterhand durch die Luft gezogen. Der Wind hat seit gestern
noch einmal gehorig zugelegt. Er spiirt es bis in seine alten Kno-
chen. An den bevorstehenden Winter mag er gar nicht denken.
Dann schaut er zu der gegentiberliegenden Hiuserfassade. Kein
Licht, nur schwarze Fenster, die wie leere Augen zuriickstarren. War
da eben im ersten Stock bei Buchhindler Winckler noch ein schwa-
cher Lichtschein zu sehen? Oder bildet er sich den auch nur ein?
Er schiittelt nachsichtig mit sich selbst den Kopf unter der tief bis
in die Stirn gezogenen Kapuze. Dann setzt er seinen nichtlichen Weg

durch die kalten, stillen Klosterginge fort.



Ich werde nichts iiber diesen Vorfall sagen, nimmt er sich vor. Sonst
heifSt es wieder, der alte Franziskaner Pater Guardian hat auf dem
Weg zu den Latrinen erneut eine Erscheinung gebabt. Sollen sie doch
erst einmal in mein Alter kommen! Wenn sie denn so viel Gliick ha-
ben, werden sie schon seben, wie es ist, wenn der verdiente Schlaf
nicht kommen will und das Wasserlassen zur Tortur wird.

Noch zu gut liegt ihm die Hime in den Ohren: Guardian hat
einen Mord gesehen. Einen Mérder! Und einen erstochenen To-
ten, der am nichsten Tag wieder quicklebendig seiner Arbeit im
Reichskammergericht nachgeht. Zugegeben, es war bereits dun-
kel und auch etwas neblig, aber er weif}, was er in der Kornblu-
mengasse gesehen hat: wie zwei Minner, sich nach allen Seiten
umblickend, als wollten sie nicht gesehen werden, vorsichtig aus
dem Palais Papius herauskamen. Der besser Gekleidete trug einen
Koffer. Der andere war in einen einfachen grauen Kapuzenman-
tel gehiillt. Doch kaum hatten sie die Kornblumengasse betreten,
stiirzten drei vermummte und mit Messern bewaffnete Minner
auf sie zu. Das Kampfgetiimmel war kurz und fast geriuschlos.

Warum hatte der Mann mit dem Koffer oder sein Begleiter nicht
um Hilfe geschrien?

Stahl blitzte auf. Der Mann mit dem Koffer sank, von zwei
Messerstichen getroffen, zu Boden. Den anderen setzten sie mit
mehreren Fausthieben aufler Gefecht. Einer der Riuber entriss
dem Toten sodann den Koffer, bevor die drei ebenso schnell, wie
sie aufgetaucht waren, auch wieder in der Nacht verschwanden.
Guardian stand derweil wie angewurzelt vor Angst in einer dunk-
len Nische. Als er endlich nach den zwei Minnern in der Gasse se-
hen wollte, erhob sich der in dem Kapuzenmantel mithsam, schau-
te sich kurz um und zog den Toten in den Hof des Palais Papius.
Sofort danach wurde das grofle Tor mit einem lauten Knarren ge-

schlossen.



All das hatte er gesehen und spiter seinen Mitbriidern berich-
tet. Und ja, er glaubte natiirlich, dass der Erstochene Papius ge-
wesen war. Wer denn sonst? Als aber am nichsten Morgen Pater
Fredericus das Kloster betrat und erklirte, Papius sei wie gewdhn-
lich bei Gericht erschienen, traute Guardian seinen Ohren nicht.

Wie konnte das sein?

Fassungslos hatte er in die Gesichter seiner scheinheilig grin-
senden Mitbriider gestarrt. »Und der Tote?«, hatte er dann doch
noch gewagt zu fragen. Von einem Toten wisse man nichts, bekam
er lapidar zur Antwort.

Egal! Ser’s drum! Nicht noch einmal zum Gespétt werden! Dies-
mal wiirde er kein Wort tiber einen Lichtblitz und einen dumpfen
Knall verlieren.

Endlich liegt er wieder auf seiner Pritsche, hat die ganze Aufre-
gung fast vergessen und schlift kurze Zeit spiter gliicklicherwei-
se sogar ein.

Als Guardian einige Tage spiter dem jungen Kameralen Johann
Christian Kestner, der in der Umgebung Fragen zu jener verhing-
nisvollen Nacht vom 29. auf den 30. Oktober stellte, schlieflich
von dem berichtete, was er gesehen und gehért hatte, und von
Kestner erfuhr, was geschehen war, war Guardian hinsichtlich sei-
nes Geisteszustandes ungemein beruhigt.

Er hatte also nicht fabuliert.

Ein Lichtblitz.

Dann ein dumpfer Knall.
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Der letzte Tag






Kapitel 1

Sollten wir blof$ durch unseren Willen Ideen hervorbringen,
so miissten wir eine Idee von der Idee haben, die wir in uns
hervorbringen wollen; das beifst,

wir miissten die Ideen haben, ebe wir sie haben.

Was ist ein Widerspruch, wenn das keiner ist?

telmann, schau nur, wir hitten es wahrlich schlechter treffen

kénnen.« Mit weit ausholender Geste deutet der junge Karl
Wilhelm Jerusalem auf die Welt jenseits des gedffneten Kutschen-
fensters, durch das das ewige Klappern der Hufe, das Quietschen
von Leder und Holz und der Geruch von Tier und Friihling in den
Innenraum weht.

»Man kénnte meinen, man wiirde durch ein antikes Arkadien
reisen. Wie die liebliche Lahn sich einer Schlange gleich durch das
Tal windet, an seinen Ufern satte Kornfelder und saftige Wiesen,
umrahmt von hohen Bergen!«

»Ich mag es lieber flach, wie zu Hause«, erwidert der Bediens-
tete und scheint die Begeisterung seines Herren nicht teilen zu

kénnen.

Wenn man bedenkt, dass sie geradewegs aus dem Herzogtum Braun-
schweig-Wolfenbiittel kommen, mag das die Hohe der Berge ein we-

nig relativieren. Aber das nur nebenbei.

Ein Hornsignal ertént.
»Wetzlar in Sicht«, schallt es vom Kutschbock.
»Wurde auch Zeit«, murmelt Kielmann und reibt mit beiden

Hinden iiber seinen schmerzenden Riicken.
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