




R u d i  K o s t
Dillinger tritt ab



Rudi Kost, 1949 in Stuttgart geboren, ist gelernter Journalist, 
war viele Jahre Redakteur bei Tageszeitungen, unter ande-
rem als Ressortleiter Feuilleton, und arbeitet seit Langem 
als freier Autor und Herausgeber. Er hat Hörfunkfeatures, 
Schulfunkserien und Hörspiele veröffentlicht, PC-Fachbü-
cher und vieles mehr. Er leitete einen von ihm mitbegrün-
deten Verlag für Reiseliteratur und hat selbst etliche Reise-
führer geschrieben. Seine Krimiserie um den Versicherungs-
vertreter Dillinger spielt in Schwäbisch Hall und Umgebung. 
Der Autor lebt in einem kleinen Dorf bei Schwäbisch Hall.

W i e  t i e f  k a n n  m a n  f a l l e n ?  Nie mehr will er sich mit Mord 
und Totschlag befassen. Das hat sich Versicherungsvertreter Dillinger aus 
Schwäbisch Hall geschworen. Gerade erst ist er von einer schweren Schuss-
verletzung genesen. Doch als eine flüchtige Bekannte aus Jugendtagen mit 
einer merkwürdigen Geschichte zu ihm kommt, gerät sein Entschluss ins 
Wanken. Ihr Mann, der Bauunternehmer Frieder Schindel, ist von einem Ge-
rüst zu Tode gestürzt – doch stimmt die offizielle Version von einem Unfall? 
Dillinger wird rückfällig. Sind es die hübschen Beine einer schönen Frau, 
denen er noch nie widerstehen konnte? Reizt ihn das scheinbar Aussichts-
lose? Widerwillig beginnt Dillinger seine Recherchen, und je weniger Ant-
worten er auf seine Fragen erhält, desto mehr packt ihn diese Sache. Er lässt 
sich in die Geschichte hineinziehen und kommt einem raffiniert eingefädelten 
Komplott auf die Spur, das ausgerechnet ihm die Hauptrolle zugedacht hat.
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EINS  

Anscheinend war ich doch nicht tot. Ein Toter mosert 
nicht über die tägliche Bürofron, sondern dreht sich in 
seinem gemütlichen Sarg auf die andere Seite und war-
tet darauf, was das Jüngste Gericht über ihn entschei-
det: Top oder Flop.

Ich aber starrte missmutig auf den Papierstapel vor 
mir, den mir meine Partnerin Sonja hingelegt hatte, mit 
der Begründung, ich solle mich nach meiner Wiederge-
burt langsam an die Realitäten des Lebens gewöhnen.

Dann war sie mit ihrer Liebsten davongerauscht. 
»Kleine Auszeit«, hatte sie gesagt. Nach all dem Stress, 
den sie hatte aushalten müssen. Hatte sie gesagt.

Stress! Wenn jemand Grund hatte, über Stress zu 
jammern, dann wohl ich.

Ja, ich lebte, zur großen Enttäuschung all jener, die 
mich noch nie hatten leiden können. Sie hatten es nie so 
deutlich gesagt, sie hätten es entrüstet von sich gewie-
sen, überhaupt daran zu denken, anständige Leute, die 
sie waren, doch insgeheim …

Und da saß ich nun also vor meinem Berg Papier.
Alles wie immer. Es hatte sich nichts geändert.



8

Nicht mal der Papierstapel hatte die Anständigkeit 
besessen, sich während meiner Abwesenheit zu verkrü-
meln. Und ich war ja wirklich lange genug weg gewesen.

So kam es, dass niemand die Frau hatte aufhalten 
können, die jetzt mein Büro betrat.

Ich musterte sie nicht sehr freundlich, wahrscheinlich 
genauso missmutig wie den Papierstapel, war ich doch 
gerade nach reiflicher Überlegung zu der Entscheidung 
gekommen, dass ich heute ohne schlechtes Gewissen 
etwas früher Schluss machen konnte. Immerhin war 
schon gleich Mittag. Und es war keine gestrenge Sonja 
da, die mich hätte aufhalten können.

Und jetzt das.
Klientenbesuch, das roch immer nach Arbeit. Also 

nach Ärger.
Die Frau war recht attraktiv, wenn auch nicht berü-

ckend schön, und das war gut so, denn mit berückend 
schönen Frauen, die mein Büro stürmten und dann auch 
noch mit dem Hintern wackelten, hatte ich nicht die 
besten Erfahrungen gemacht. Ich dachte an die Unter-
nehmersgattin aus Esslingen, die dann gar nicht mehr 
so schön gewesen war, als ich ihr kurze Zeit später als 
Leiche wiederbegegnet war.

Vergangenheit. Wenigstens war sie aufgepoppt, in 
meinem Kopf war doch nicht alles durcheinander. Nur 
ihr Name wollte mir partout nicht einfallen.

Ich wischte die Erinnerung weg und konzentrierte 
mich auf die Gegenwart. Die ja durchaus erfreulich war.

Die alten Reflexe funktionierten also noch.
Attraktiv, ich sagte es schon.
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Die Frau war ungefähr in meinem Alter, etwas jün-
ger vielleicht, also Mitte 40, hatte halblange brünette 
Haare, in die sich das erste Grau mischte, war schlank, 
elegant angezogen und trug auf dem Arm ein kleines 
Kind. Irgendwo zwischen gerade geboren und Schulan-
fang. Ich kannte mich mit den kleinen Schreihälsen nicht 
aus und wollte mich altersmäßig daher nicht festlegen.

Der kleine Schreihals schlief.
»Dillinger?« Sie sah mich fragend an.
Ich nickte.
»Du erkennst mich nicht mehr, oder.« Das war keine 

Frage, sondern eine Feststellung. Eine durchaus rich-
tige Feststellung.

»Elisabeth«, sagte sie.
Ich durchforstete meine Erinnerungen nach einer Eli-

sabeth und fand nichts.
Ich sah sie fragend an.
»Ruine Limpurg«, sagte sie.
Ich nickte. War mir bekannt, nur zu gut bekannt. In 

dem verfallenen Gemäuer trafen sich zu meiner Jugend-
zeit die Cliquen, um ungestört Party zu machen. Es 
waren zumeist mehrere Cliquen, die sich irgendwann 
mischten, meistens friedlich. Eine Elisabeth sah ich nicht 
darunter.

»Eine heiße Sommernacht«, fuhr sie fort. »Wir haben 
getrunken, wir haben gekifft, wir haben geknutscht 
und gefummelt, und ab und zu sind zwei auch in den 
Büschen verschwunden.«

Sie lächelte, und das Grübchen, das sich dabei bil-
dete, lichtete den Nebel meiner Erinnerung etwas und 
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brachte die diffusen Schemen einer jungen Frau her-
vor, die tanzte und wild entschlossen war, ihren Spaß 
zu haben. Und dann?

Und dann machte es plötzlich »Peng«, und alles stand 
mir wieder vor Augen.

Himmel, ja, Christo hatte den Reichstag in Berlin 
verhüllt, George Forman Axel Schulz niedergehauen, 
Take That gab es noch, wir tanzten zu Madonna und 
Michael Jackson, und wenn jemand eine Gitarre dabei 
und mehr als drei Akkorde drauf hatte, grölten wir 
die Hits aus der Vergangenheit, als unsere Eltern noch 
jung gewesen waren, und damals war es uns überhaupt 
nicht peinlich.

Die Limpurg und eine heiße Sommernacht!
Ich wusste nicht so recht, wie peinlich mir das in der 

Rückschau sein sollte.
»A b’soffene G’schicht halt«, sagen die Österreicher 

dazu, und das gilt immer als Entschuldigung, gleich, ob 
es ums Schnackseln hinterm Busch geht oder um den 
Verkauf halb Österreichs an eine angebliche russische 
Oligarchin.

»Lizzy?«, rief ich. Es war mehr eine Frage, so ganz 
sicher war ich mir nicht.

»Damals habe ich mich so nennen lassen, ja. Heute 
bevorzuge ich Elisabeth. Klingt seriöser, findest du 
nicht?«

»Mein Gott, wie lange ist das her!«
»25 Jahre«, sagte sie. »Und sag jetzt bitte nicht, dass 

ich mich gar nicht verändert habe. Das stimmt nicht, 
und das Kompliment, wenn es denn überhaupt eines ist, 
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könnte ich nämlich nicht zurückgeben. Um ehrlich zu 
sein, du siehst ziemlich mitgenommen aus, Dillinger.«

Ich winkte ab.
»Ich habe schwierige Zeiten hinter mir«, sagte ich, 

und weil ich nicht darüber reden wollte, fuhr ich schnell 
fort: »Aber du bist bestimmt nicht gekommen, um mit 
mir zum Jubiläum Erinnerungen auszutauschen?«

Sie lachte, und ich muss sagen, ich fand dieses Lachen 
schön.

»Nein, ganz bestimmt nicht. Obwohl die Erinnerung 
an jene Nacht, muss ich zugeben, eine gewisse Rolle 
gespielt hat. Den kennst du doch, habe ich mir gesagt. 
Ich habe gehört, du beschäftigst dich mit Verbrechen.«

Ich winkte erneut ab. »Das war einmal. Keine Lei-
chen mehr. Keine Mörderjagd. Damit bin ich fertig. Es 
gab da … gewisse Vorkommnisse in letzter Zeit.«

*

Der Fall seinerzeit begann damit, dass mir im Käshof 
des Freilandmuseums Wackershofen eine Leiche auf 
den Kopf fiel und dass ich bewusstlos geschlagen wurde, 
und er endete ebenda mit dem Schuss aus einer Pistole, 
dazwischen gab es meine Spezialität: viele Konfusionen. 
Das hatte auch, wie anders, mit einer attraktiven Frau 
zu tun, bei der sich dann herausstellte, dass sie … ach, 
das war ja jetzt egal.

Lange Zeit wusste ich nicht, was geschehen war, wo 
ich war, wer ich war. Wolke sieben hatte ich mir immer 
anders vorgestellt.
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Die wahrscheinlichsten Indizien liefen auf ein Kran-
kenzimmer hinaus.

Offenbar hatte ich überlebt. Allerdings lag ich, wie 
man so sagt, auf den Tod darnieder. Doch ich habe ihn 
nicht gesehen, sonst hätte ich was zu erzählen.

Die Ärzte sagten, mit einem Lungensteckschuss sei 
nicht zu spaßen. Witzbolde! Das hatte ich selber schon 
bemerkt, mir ging es richtig dreckig. Aber wenn das ein 
Cowboy wie Ronald Reagan überlebt hatte, würde ich 
es auch schaffen.

Wenn man den Sensenmann gerade noch so von der 
Bettkante gestoßen hat, dann hat man Anlass und Zeit 
genug zum Nachdenken. Über die Welt im Allgemei-
nen und im Besonderen. Meinetwegen auch über das 
Sein und das Seiende. Und irgendwann auch über sich 
selbst.

Das war am schmerzlichsten.
Wie weit der Erkenntnisgewinn trug, musste sich 

noch herausstellen.
So verging die Zeit. Der nasse Frühling ging vorüber, 

der Sommer kam und brachte uns gehörig ins Schwit-
zen, auch er verschwand irgendwann und machte einem 
giftigen Herbst Platz, als sie mich in eine Reha in den 
Schwarzwald steckten und fanden, das werde mir gut 
tun.

Fand ich auch. Wo auch immer sie mich parken wür-
den, die Gourmetmetropole Baiersbronn war in erreich-
barer Nähe und das Elsass ebenso. Beste Voraussetzun-
gen. Viel schlafen, erholsame Spaziergänge im harzig 
duftenden Tann, wohlige Massagen, gute Weine, schö-
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nes Essen: Das waren Aussichten, die meinen geschun-
denen Körper und mein Herz erfreuten.

Die erste Anwendung war morgens um 4 Uhr, ein 
Apfel zwischendurch war verboten, es sei denn, der Arzt 
erlaubte es ausdrücklich, was er nicht tat, Wein gab es 
überhaupt nicht, und das Essen –

»Es ist eine Frechheit, so etwas überhaupt als Essen 
zu bezeichnen«, moserte ich. »Das ist Körperverlet-
zung! Das würde sogar ein Schwäbisch-Hällisches 
Landschwein liegen lassen.«

»Sind Sie immer so anspruchsvoll?«, war die schnip-
pische Reaktion.

»Bin ich, ja.«
»Damit werden Sie sich hier keine Freunde machen.«
Das sah ich genauso. Am nächsten Morgen entließ 

ich mich selbst. Nicht geheilt, aber um eine Erfahrung 
reicher.

Warum denn Schwarzwald? Zu Hause in Hohen-
lohe waren wir mit den besten Produkten und einer 
herrlichen Landschaft gesegnet. Auch mit vielen Wind-
rädern, zugegeben, die die herrliche Landschaft nicht 
mehr ganz so herrlich machten. Das war freilich mitt-
lerweile anderswo genauso.

Ich nahm mir Zeit, beobachtete gelassen, wie der 
giftige Herbst nahtlos in einen schmuddeligen Win-
ter überging, dachte weiter nach, nur nicht über meine 
Geschäftspartnerin unten im Büro, die zunehmend 
erbarmungswürdiger stöhnte über die viele Arbeit, die 
sie nun allein zu bewältigen hatte, und so ganz allmäh-
lich fand ich wieder zu mir.
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Die beste Erholung war doch, wenn der heimische 
Herd zischte und brutzelte und ein schöner Wein im 
Glas funkelte.

Und der Papierkram auf meinem Versicherungsver-
treterschreibtisch. Ja, doch, darauf hatte ich sogar rich-
tig Lust bekommen. Es hatte etwas Heimeliges, wenn 
man sich in der gut gewärmten Stube über Akten beu-
gen konnte, während draußen der Dezemberregen plad-
derte.

*

Aber von alldem erzählte ich Elisabeth, früher Lizzy, 
nichts, auch wenn sie mich noch so erwartungsvoll 
ansah.

»Wie gesagt, das war mein früheres Leben, das ist 
vorbei«, erklärte ich. »Ich bin nur noch ein berufsbe-
dingt schlecht beleumundeter Versicherungsvertreter, 
ich schreibe Verträge aus, ich nehme Schadensmeldun-
gen auf, und es braucht schon sehr überzeugende Argu-
mente, damit ich meinen Hintern aus diesem Stuhl hier 
bewege.«

Sie taxierte mich, als sei ich ein Preisbulle, dann rich-
tete sie den Blick nirgendwohin und sagte: »Mein Mann 
ist vor drei Wochen gestorben.«

»Mein Beileid«, murmelte ich.
Sie reagierte nicht darauf und fuhr fort: »Ums Leben 

gekommen, um genau zu sein. Er war Bauunternehmer 
und ist von einem Gerüst gestürzt. Vielleicht hast du 
davon gelesen. Frieder Schindel.«
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Hatte ich in der Tat. Er war in der Branche eine kleine 
Größe gewesen, und entsprechend war der Nachruf 
ausgefallen. Wenn ich mich richtig erinnerte, hatte ihn 
mein alter Kumpel Helmar Haag geschrieben. Mit der 
Meldung des Absturzes vom Gerüst, die ich ebenfalls 
gelesen hatte, hatte ich ihn allerdings nicht in Verbin-
dung gebracht.

»Ein tragischer Arbeitsunfall, hat es geheißen«, sagte 
ich.

Sie nickte. »So hat es geheißen, ja.«
»Und nun lass mich raten: Du glaubst das nicht.«
In gespieltem Erstaunen riss sie Augen auf. »Wie 

kommst du bloß darauf? Ah, ich verstehe, messerscharfe 
Deduktion, weil ich bei dir aufgekreuzt bin. Es stimmt 
also, was man so sagt. Du sollst gut sein als Privatde-
tektiv.«

Oh nein, so nicht! Es war zu offensichtlich, dass sie 
mir Honig ums Maul schmieren wollte.

Ich schüttelte den Kopf.
Der Zwerg hatte bis dahin friedlich auf ihrem Schoß 

geschlummert und hin und wieder undefinierbare Laute 
von sich gegeben, was mich darüber grübeln ließ, wovon 
er wohl träumte. Nun begann er sich zu regen, riss den 
Mund und dann die Augen auf, sah mich an und krähte 
los.

Nun ja, ich konnte es ihm nicht verdenken.
Elisabeth steckte ihm einen Finger in den Mund. Der 

Zwerg nuckelte und gluckste zufrieden.
»Früher hat die Mama den Finger in Wein oder 

Schnaps getaucht«, sagte ich.
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»Es geht auch ohne. Kurze Zeit wenigstens. Dann 
geht das Geschrei los. Also, was ist?«

»Dein jüngstes Kind?«, fragte ich.
»Lina. Meine erste Enkelin. Heute ist Oma-Tag.«
Ich war irritiert. In ihrem Alter bekamen die Frauen 

heutzutage ihr erstes Kind, wenn sie nicht ohnehin bis 
67 warteten. Aber schon Oma? Dann wäre ich ja auch 
schon Opa, wenn …

»Du denkst also, es war kein Unfall«, nahm ich den 
Faden wieder auf, bevor die Zwergin auf die Idee kam, 
tief Luft zu holen.

»Ich weiß es nicht, aber es wäre möglich.«
»Hast du einen Verdacht?«
»Nein.«
Hatte sie doch, so schnell, wie dieses »Nein« kam. 

Allmählich fing diese Geschichte an, mich zu interes-
sieren.

»Es muss doch einen Grund geben, warum du mich 
mit Nachforschungen beauftragen willst.«

»Ich möchte einfach Gewissheit haben, nichts weiter. 
Es ist so ein Bauchgefühl.«

Bauchgefühl! Damit hatte ich meine Erfahrungen. 
Und nicht die besten.

»Wir sollten das in Ruhe bereden«, sagte sie. »Morgen. 
Bei einem Abendessen. Bei mir. Ich bin eine gute Köchin, 
sagt man. Und der Wein ist auch exzellent. Ich muss 
jetzt gehen, gleich geht es los, die Kleine hat Hunger.«

Wie aufs Stichwort legte die Enkelin los, und Elisa-
beth verabschiedete sich schnell, ohne meine Antwort 
abzuwarten.
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Nachdenklich sah ich den beiden nach.
Überrumpelt!
Nachdem ich meinen, sagen wir, kleinen Unfall halb-

wegs überstanden hatte, kam ich in der langen Zeit des 
Nachdenkens zu dem Schluss, dass ich mein Leben 
ändern musste. Radikal ändern.

Ich hatte mir vor allem zwei Dinge hoch und heilig 
geschworen. Das Wichtigste: Du ignorierst jedwede 
Leiche, die an dir vorüberhuscht.

Wenn ich mich ernst nahm, hatte Elisabeth also schon 
mal schlechte Karten.

Und zweitens, du ignorierst jedwede rätselhafte Frau, 
die vor dir mit dem Hintern wackelt.

Und rätselhaft war Elisabeth auf alle Fälle. Hinter 
der Geschichte steckte mehr, als sie mir weismachen 
wollte. Sie hatte sich über mich erkundigt, bevor sie 
zu mir kam. Sie wusste über meine Vorlieben Bescheid, 
und dazu gehörten nach wie vor schönes Essen und 
guter Wein. Sie nahm ein völlig unbedeutendes Tech-
telmechtel aus der Vergangenheit als Aufhänger, um 
nostalgische Gefühle in mir zu wecken und mich zu 
überzeugen.

Aber sie hatte nicht mit dem Hintern gewackelt.
Und die Leiche hatte auch nicht, wie sonst immer, 

in natura vor mir gelegen, sie war schon Futter für die 
Würmer.

Also war diesmal alles anders. Das war beruhigend. 
Oder?

Aber sie hatte den Mantel schon abgelegt, bevor sie 
mein Büro betrat, und das dürfte einiger akrobatischer 
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Verrenkungen bedurft haben, wenn man gleichzeitig 
ein Kleinkind auf dem Arm hatte. Und sie es trotz-
dem bewerkstelligt, damit ich unter einem kurzen Rock 
ein Paar wohlgeformte Beine betrachten konnte, die 
durch schwindelerregende High Heels ihren zauber-
haften Schwung bekamen.

Mal abgesehen davon, dass Stöckelschuhe auf dem 
alten Kopfsteinpflaster von Schwäbisch Hall sowieso 
eine besondere Herausforderung sind – welcher halb-
wegs vernunftbegabte Mensch geht mit solchen Din-
gern bei diesem Schmuddelwetter auf die Straße? Die 
Erklärung, dass bei Frauen und Schuhen jede Vernunft 
aussetzt, war mir jetzt doch zu billig.

*

Nachdem im Zimmer nebenan niemand war, der streng 
über mein Wohl und Wehe wachte (ein Lob den klei-
nen Auszeiten), gab ich mir für ein paar Stunden frei. 
Wenn die Hoffnung auch sehr gering war, dass sich 
während meiner Abwesenheit die Heinzelmännchen 
über den Papierstapel auf meinem Schreibtisch herma-
chen und ihn säuberlich abarbeiten würden, so setzte 
er doch weder Staub noch Schimmel an und würde 
geduldig der Dinge harren, die ich nach meiner Rück-
kehr mit ihm anstellen würde. Kein Grund also, im 
Büro zu versauern.

Natürlich gab ich mir nicht wirklich frei. Ich gab mei-
ner Lebenszeit nur einen anderen Inhalt.

Während meiner langen Rekonvaleszenz hatte ich 
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gelernt, den Analysen, Befürchtungen und Ratschlä-
gen der Ärzte zutiefst zu misstrauen. In einigen Punk-
ten freilich musste ich ihnen recht geben.

Zuallererst gelte es, auf ein gesundes Leben zu ach-
ten: keine Zigaretten (ich rauchte nicht), kein Alkohol 
(trank ich nicht, nur Wein, und der zählt bekannter-
maßen zu den Grundnahrungsmitteln), bekömmliches 
Essen (sowieso, was denn sonst).

Soweit waren wir uns also einig. Und außerdem sollte 
ich auf ausreichend Bewegung achten.

Aha.
Dieser Ratschlag, ach was, dieser Befehl der Auto-

ritäten in Weiß war gar nicht mal so schlecht, wie ich 
feststellen musste. Eine Sache war es, von Termin zu 
Termin zu hetzen, von einem Kunden zum nächsten, 
immer die nächsten Verträge, die nächsten Beschwich-
tigungen, die nächsten Ausreden im Kopf. Doch wenn 
man einfach ohne Ziel durch die Stadt flaniert, sich trei-
ben, sich überraschen lässt, wohin die Füße einen tra-
gen – das war etwas anderes.

Und wenn man einmal mit dem Großen Gleich-
macher siegreich die Klingen gekreuzt hat, dann hat 
das Leben sowieso eine andere Dimension bekommen. 
Man sieht nicht nur dieses Leben ganz anders, sondern 
auch die Stadt, die zur Heimat geworden ist und in der 
man jeden Stein zu kennen glaubte.

Das waren Binsenweisheiten, zugegeben. Aber man 
ist nie zu alt, um auch Binsenweisheiten für sich zu 
entdecken.

Wohin diesmal? Egal, einfach aus dem Haus hinaus 
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und die Gelbinger Gasse vor Richtung Friedhofsdrei-
eck. Wohin die Füße tragen.

Sie trugen mich am Friedhof vorbei hinein in die 
Wettbachklinge.

Diese Klingen sind typisch für unsere Region, und 
sie haben ihren Ursprung in der letzten Eiszeit. Damals 
nämlich, so hatte man es uns in der Schule beigebracht, 
war Hohenlohe nicht von den Eismassen bedeckt und 
deshalb nicht eingeebnet worden. Deshalb konnten sich 
die Bäche, die im Normalzustand nur harmlose Rinn-
sale waren, bei Dauerregen aber zu reißenden Fluten 
anschwollen, tief in die Muschelkalkfelsen graben und 
die schroffen, tiefen Klingen erschaffen. Legendär war 
die Schmerachklinge bei Oberscheffach, Herrin der 
Klingen genannt, in der man sich schon auch mal nasse 
Füße holen konnte.

Nun aber die Wettbachklinge in Schwäbisch Hall.
Zunächst ging es unter einem alten Aquädukt hin-

durch, dann keuchte ich auf dem asphaltierten Weg den 
Berg hinauf. Meine Kondition besserte sich allmählich, 
wenn sie auch noch nicht optimal war.

Aber nicht deshalb blieb ich des Öfteren stehen, son-
dern natürlich nur, um die feuchte Luft tief einzuat-
men und die wilde Romantik der Bäume und der moos-
bewachsenen alten Mauern auf mich wirken zu lassen. 
Waldbaden nannte man das heute, und das war ja so 
gesund.

Der Wettbach gurgelte trotz des vielen Regens der 
letzten Zeit gemächlich vor sich hin, hüpfte über Steine 
und sprang kühn über Felsplatten einen halben Meter 
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bergab. Umgestürzte Bäume lagen über dem Flussbett, 
manche schon seit langer Zeit und moosbewachsen, 
andere neueren Datums. Von den Haller Klingen war 
die des Wettbachs eine der zivilisierteren.

Wann war ich zum letzten Mal hier gewesen? Wahr-
scheinlich bei einem Schulausflug, eine Ewigkeit her 
also.

Und dann fiel mir ein, dass ich mir von den vielen 
Klingen, die es hier in der Umgebung gab, als Nächstes 
die Badersklinge vornehmen könnte. Die, so ein Zufall 
aber auch, hinauf zur Ruine Limpurg führte.

Es war wohl unvermeidlich, dass mir immer wieder 
Elisabeth in den Sinn kam. Lizzy.

An unser kurzes Techtelmechtel seinerzeit hatte ich 
nur noch verschwommene Erinnerungen. Es hatte 
nichts zu bedeuten gehabt, es war nur eine kurzzeitige 
Aufwallung von Hormonen gewesen. Lange her. Und 
das sah sie wohl genauso. Oder doch nicht? Kenn sich 
einer aus mit den Frauen! Man konnte es nur falsch 
machen. Insofern war es egal, was man tat.

Sonja behauptet immer, sobald eine schöne Frau mit 
den Augen klimpert, würde mein Verstand aussetzen, 
vielmehr in eine bestimmte Körpergegend rutschen. 
Da hatte sie gar nicht mal so unrecht, wie ich zuge-
ben musste.

Doch diesmal nicht! Nie wieder!
Ich lief nicht mehr blind jedem Rock hinterher.
Höchstens sehenden Auges.
Nun bin ich, daran hatte sich nichts geändert, der 

Letzte, der sich darüber beschwert, wenn eine Frau 
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sich so aufbrezelt, dass die weiblichen Reize bestens 
zur Geltung kommen. Aber so ein Aufzug mitten im 
Matschewinter?

Und warum am Oma-Tag, wo doch jeder andere Tag 
ungestörter gewesen wäre?

Aber dann hätte die Kleine nicht im richtigen Moment 
losbrüllen und für einen unvermittelten Abgang der 
Oma sorgen können. War sie gezwickt worden?

Eines wenigstens hatte Elisabeth erreicht mit ihrem 
kalkulierten Auftritt: Sie hatte mich neugierig gemacht.

Ich sah das nicht als Rückfall in alte Verhaltensmus-
ter an, sondern eher als Test.

Plötzlich hatte ich es eilig.
Ich hastete weiter, nicht bis zum Ende des Weges, der 

mich fast direkt zu einem unserer Sterne-Restaurants 
geführt hätte, nein, ich widerstand der Verlockung eines 
gemütlichen Mittagessens, bog schon vorher ab und 
ging auf dem schnellsten Weg hinab zu meinem Büro.

So war das mit dem Flanieren. Ab und an kamen 
einem komische Gedanken dazwischen.

Ich musste mich auf meinen Besuch bei Elisabeth 
gründlich vorbereiten. Da waren Disziplin und Finger-
spitzengefühl gefordert, was beides nach der fiesen Mei-
nung Sonjas nicht zu meinen Kernkompetenzen gehört.

*

Über das Bauunternehmen Schindel wusste ich nur, was 
ich im Nachruf des Lokalblatts gelesen hatte. Und das 
war nicht unbedingt die ergiebigste Quelle. Weil man 
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ja über Tote nichts Schlechtes sagen soll, höchstens hin-
ter vorgehaltener Hand, würde man beispielsweise nie 
lesen können, dass es sich bei dem teuren Verbliche-
nen um einen Erzlumpen gehandelt hatte, über dessen 
Ableben alle heilfroh waren.

Vielleicht nicht alle. Nur einer. Wenn man Elisabeths 
unausgesprochene Vermutung zugrunde legte, dass der 
Tod Frieder Schindels kein Unfall war.

Was macht man als Erstes heutzutage, wenn man 
Informationen sucht? Man schaut im Internet nach.

Seinen Webauftritt hatte sich das Bauunternehmen 
Schindel zweifelsohne etwas kosten lassen. Bilder von 
gut gelaunten Menschen poppten auf, Schlagzeilen 
huschten über den Monitor, die Texte brachten werbe-
mäßig auf den Punkt, wofür die Firma stand: Wir sind 
nicht nur gut, wir sind die Besten, vertrauen Sie uns.

Alles sehr professionell gemacht. Ich musste das mal 
meinem Haus- und Hofprogrammierer Rolf zeigen, 
vielleicht konnte er sich davon inspirieren lassen und 
meine eigene Webseite etwas aufmöbeln.

Ich konnte mir vorstellen, wie er darauf reagieren 
würde. Kein Problem, würde er sagen, wenn du mir 
genauso viel zahlst wie die ihrer Agentur. Oder noch 
besser, würde er sagen, du engagierst gleich diese Agen-
tur, dann müssen die sich mit dir rumärgern und nicht 
ich.

Zugegeben, das Leistungsspektrum eines Versiche-
rungsvertreters ist übersichtlich und bei jeder Spezies 
meiner Zunft ungefähr gleich, weshalb wir uns bei 
den Internetauftritten nur optisch unterscheiden. Das 
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Bauunternehmen Schindel hatte da schon mehr zu bie-
ten. Es betätigte sich im Hoch- und Tiefbau, lieferte 
schlüsselfertige Gebäude jedweder Art, vornehmlich im 
Industriebau, wie es schien, bot sich aber auch jedem 
Häuslebauer an, der Wert auf Pünktlichkeit und Zuver-
lässigkeit legte.

Und außerdem engagierte sich die Firma als Bauherr. 
Sie errichtete Häuser auf eigene Rechnung und ver-
kaufte die Wohnungen dann als Eigentum. Ein einträg-
liches Geschäft, wenn es lief und wenn die Wohnungen, 
wie es die Absicht war, bereits vor Baubeginn an den 
Mann oder die Frau gebracht wurden. Und offensicht-
lich gab es genug Menschen, die sich nur nach Plänen 
und schönen 3D-Modellen für den Rest ihres Lebens 
zu verschulden bereit waren, denn bei den meisten Pro-
jekten, die derzeit in Planung oder im Bau waren, hieß 
es, dass nur noch wenige Wohnungen frei waren.

Sollte ich mir auch mal überlegen: »Greifen Sie schnell 
zu, nur noch wenige Autoversicherungen verfügbar.«

Wollte man den Hochglanzseiten glauben, war das 
Bauunternehmen Schindel ungemein erfolgreich, hatte 
tolle Referenzen, nur zufriedene Kunden und weitrei-
chende Pläne. Aber das war ja nicht anders zu erwar-
ten. Reine Public Relation.

Wie bei solchen Werbepräsentationen üblich, zeigte 
sich auch Firmenchef und Geschäftsführer Frieder 
Schindel im Bild. Er versuchte sich an einem Schau-
spielerlächeln, das allerdings etwas bärbeißig ausfiel.

Kein Wort darüber, dass der Herr Firmenchef seit 
einiger Zeit nicht mehr unter den Lebenden weilte.
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Was hatte das zu bedeuten?
Ich schaute im Impressum nach. Hier fungierte ein 

Eduard Poschinski als Geschäftsführer. Da hatte jemand 
schnell geschaltet. Eine Firma mit einem nicht mehr 
existenten Verantwortlichen wäre ein gefundenes Fres-
sen für jeden Abmahnungsanwalt gewesen.

Aber wer war Eduard Poschinski?
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Z W EI

Es war nicht zu erahnen, wo Helmar Haag, der Repor-
ter der Lokalzeitung, seinen Morgenkaffee zu sich 
nahm, wenn das Wetter so mistig war, dass sogar ein 
so hartgesottener und abgehärteter Pfeifenraucher wie 
er ins rauchfreie Innere flüchten musste.

Nun ja, trotz der erfreulich vielen Cafés in Schwä-
bisch Hall blieben die Möglichkeiten überschaubar, 
und ich hatte schon beim zweiten Versuch Glück. 
Der massige Mann mit dem gezwirbelten Schnurr-
bart rührte gedankenverloren in seinem Kaffee und 
nuckelte an der kalten Pfeife. Ein verkannter Dichter 
bei der Arbeit.

»Ich störe ja nur ungern«, sagte ich und rutschte auf 
die Bank an seinem Tisch.

»Du störst immer, nur merkst du das nicht.«
»Sagen wir so, ich lasse es mir nicht anmerken. Das 

ist etwas, was unsere beiden Berufe gemeinsam haben, 
sonst kämen wir nie auf einen grünen Zweig. Worüber 
sinnierst du?«

»Ich habe eine interessante Sache erfahren und grüble, 
ob sie von so hohem öffentlichem Interesse ist, dass ich 


