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»Ea morte de Venexia, xe anca ea morte mia« / »Wenn Venedig stirbt, so sterbe auch ich.«
Inschri� auf einer Gondel aus dem 18. Jahundert
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Wenn man in Venedig lebt, möchte man vor allem eines 
nicht: fotogra�ert werden. Jedes bisschen Privatheit 
muss erkämp� werden. Und doch kriechen die Ob-

jektive der Touristen und Fotografen in jeden Winkel. Die ei-
nen suchen Erinnerungen, die anderen ein Geschä�. Doch man 
bleibt sich gegenseitig fremd: Die Gäste interessieren sich nur für 
die Ober�äche, für das, was sie für typisch venezianisch halten. 

Während meiner ersten Fotoarbeiten in Venedig bekam ich im 
Laufe der Zeit zunehmend die Reserviertheit der Einwohner zu 
spüren. Ich bemerkte, dass man mit der Kamera eine Grenze 
übertrat. Irgendwann fühlte es sich nicht mehr richtig an, Vene-
dig und die Venezianer als meine Motive zu benutzen. Also habe 
ich meine Fotoausrüstung zusammengepackt und das Gespräch 
mit den Menschen gesucht. Es war interessant zu erfahren, wie 
sehr sie es schätzen, wahrgenommen zu werden. Wie sehr sie 
sich wie Tiere im Zoo fühlen, die wieder und wieder fotogra-
�ert werden, ohne dass jemand sich für die Hintergründe ihres 
Lebens interessiert. In Venedig gibt es, wie überall, alltägliche 
Probleme: Wie lebt es sich in einem Renaissance-Disneyland? 
Wo kann ich für den täglichen Bedarf einkaufen, wenn es sich 
für die Ladenbetreiber mehr lohnt, Andenken zu verkaufen? Wo 
geht mein Kind zur Schule und wie kommt es dahin? Wie �nde 
ich eine Studentenbude, wenn die Vermietung an Touristen ein 
Mehrfaches einbringt?

Funktionale Stadt oder Attraktion?
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Die Antworten fallen unterschiedlich aus. Je mehr Venedig sich 
an die Touristen verkau�, desto schwieriger wird es, einheitliche 
Antworten zu �nden. Sind die großen Kreuzfahrtschi�e, die auf 
Steinwurfweite an dem historischen Stadtkern vorbeifahren, um 
ihren Gästen ein unvergessliches Erlebnis zu bieten, von Übel? Je 
nachdem, wen man fragt: Die Hausbesitzer hassen sie, da sie die 
jahrhundertalte Grundstruktur und die Fundamente der Stadt 
zerstören. Die Taxibootfahrer, Gondolieri und Andenkenver-
käufer machen dank ihnen das Geschä� ihres Lebens. Die Ho-
teliers und Restaurants wiederum verdienen kein Geld mit den 
Gästen und sind dagegen.

Was fehlt, ist ein runder Tisch. Alle Interessen gehörten gebün-
delt, und es bräuchte eine Vision für die Zukun�. Was will man 
sein? Eine funktionale Stadt oder eine Attraktion? Da das seit 
Jahrzehnten ungeklärt ist, scha�en sich die Menschen ihre eige-
ne Zukun�. Es gab und gibt Pläne verschiedener Gruppen, ein 
paar umliegende Inseln zu kaufen und dort neu anzufangen. 
Doch wer darf dort hin? Wird das limitiert? Was, wenn auch 
Venezia Nuovo in den touristischen Fokus gerät und das große 
Geschä� winkt? Mitten in Europa haben wir hier also eine sozi-
alpolitische Problemstellung, wie wir sie eher in exotischen Ge-
genden erwarten würden.

Andere Einheimische weichen dem �nanziellen und ökonomi-
schen Druck aus und suchen sich auf dem Festland ihre Nischen. 
Vor allem Künstler, die sich nicht für die Touristen prostituie-
ren wollen, �nden im alten Venedig keine Möglichkeit, sich zu 
entfalten. Bezahlbaren Wohn- und Arbeitsraum wird man in 
Venedig nicht �nden. Künstler, die an der Accademia Venezia 
ausgebildet wurden, haben sich nach und nach in einem alten 
verlassenen Fortezza auf dem Festland ein neues Refugium ge-
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scha�en. Was sozusagen als Instandbesetzung begonnen hat, ist 
mittlerweile ein lebendiges Zentrum mit Gastronomie, Events 
und einer symbiotischen Beziehung zur Kunstbiennale gewor-
den. Aber auch hier o�enbart sich das Dilemma des modernen 
Tourismus: Wir zerstören, was wir lieben. Denn mit Originalität 
lässt sich zwar ein gutes Geschä� machen, sobald sie aber kom-
merzialisiert wird, ist es mit der Individualität vorbei. Die Frage 
bleibt nur, wohin Vertriebene gehen, wenn sie weiter vertrieben 
werden.

Und doch halten sich hartnäckig einige Geschä�e und Manufak-
turen auch auf den Kerninseln des alten Venedig, die unabhän-
gig vom Tourismus existieren. Es gibt Oasen der Ruhe, Gärten 
und Parks, die unerklärlicherweise noch unentdeckt sind. Es gibt 
erfolgreiche und gescheiterte Projekte, und alles bleibt, wie es ist, 
da es zu aufwändig wäre, die Gebäude abzureißen oder auch nur 
das Inventar per Schi� von den Inseln zu scha�en.

Die Menschen schaffen sich ihre eigene Zukunft
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Und auch das muss erwähnt sein: Eine Jahrhunderte andauernde 
industrielle Nutzung der Stadt und ihrer ökologischen Gegeben-
heiten kann nicht folgenlos bleiben. O� ist der Boden um eine 
Fabrik hochgradig kontaminiert und eine Renaturierung wäre 
unbezahlbar. Auch hier wird schnell klar, wie sehr unser Bild 
von Venedig idealisiert ist, indem es solche Probleme ausblendet.
Manch ein Palazzo war sogar früher schon mehr Fassade als 
echter Wohnraum. Schaut man dahinter, kommen die Schich-
ten unterschiedlichster Nutzung zum Vorschein. Mittlerweile 
werden die Palazzi neuen Bestimmungen zugeführt – sie werden 
aufwändig renoviert und für Ausstellungen oder Museen ge-
nutzt. Die Frage bleibt, ob die Stadt sich neu er�ndet, oder Stück 
für Stück unseren Vorstellungen angepasst wird.

Ich bin überzeugt, dass jeder Ort die Erinnerung an die Ge-
schehnisse um ihn herum speichert. Oder wir Menschen haben 
einfach Antennen dafür und spüren instinktiv, ob ein Ort uns 
willkommen heißt oder uns warnt. So haben die Wände des auf-
gegebenen Krankenhauses Ospedale al mare auf dem Lido al-
lerhand an Leid und Angst gespeichert. Das überträgt sich mit 
jedem Schritt und Atemzug auf den Besucher. In einer verlas-
senen, heruntergekommenen Kinderpsychiatrie waren die Be-
klemmung und Verzwei�ung, die einen darin überfallen, derart 
unbeschreiblich, dass ich die dort entstandenen Bilder bis heute 
kaum ertragen kann. Manchmal wünscht man sich dann nach 
solch einem Aus�ug einfach nur ein warmes Bad und nimmt 
sich vor, zukün�ig nur noch Fröhliches, Buntes zu fotogra�eren.

Es sind stille, träumende Orte
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Manche Begegnungen haben sich nicht ergeben. Eine Verabre-
dung mit einem Künstler, der sich auf einer der umliegenden In-
seln ein Refugium gescha�en hatte, wurde im letzten Moment 
abgesagt. Trotzdem bleiben diese fast gemachten Fotos in mei-
nem Kopf wie reale Erinnerungen. Vielleicht ist das der Grund, 
warum wir fotogra�eren: Wir beschenken uns mit traumha�en 
Bildern, unabhängig davon, ob wir sie tatsächlich gemacht haben 
oder ob sie nur in unseren Köpfen existieren. Manche Motive 
entziehen sich uns: Entweder ist das Momentum gerade vorüber, 
oder es gibt einfach kein Licht und dieser Ort will ungesehen 
bleiben. Erst bei der Auswahl habe ich verstanden, dass dieses 
Buch die Antithese zu unserem Blick auf Venedig ist. Oder es ist 
als Ergänzung zu verstehen.

Dies ist kein Buch über verlorene Orte, keine Lost Places. Es sind 
Orte des Übergangs. Es sind Orte, die ihre ursprüngliche Be-
stimmung verloren haben und auf ihre nächste Transformation 
warten. Es sind stille, träumende Orte.

Leider können Fotos keine Gerüche und Geräusche wiederge-
ben. Das Flattern der Tauben�ügel im Dunkeln, das Knirschen 
von Glasscherben unter den Füßen und den dumpfen Geruch 
vom Vergehen und Werden muss man sich beim Ansehen da-
zudenken. 
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