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Zur Edition Filamente

Die Reihe Edition Filamente widmet sich der wissenschaftlichen Erschließung 
vergessener, verstreuter, verdrängter oder wenig rezipierter Schriften bekannter 
und unbekannter Autorinnen und Autoren. Der Begriff ‚Filamente‘ verweist 
auf Fadenwerke in Natur und Technik – fadenförmige, flexible Strukturen etwa 
in Glühlampen, Textilien oder Meeresströmungen, die Verbindungen sichtbar 
machen und sinnbildlich für die longue durée kultureller Verflechtungen ste-
hen. Um verloren geglaubte und unterbrochene Fäden wieder aufnehmen zu 
können, müssen sie oft gezielt gesucht und behutsam eingesammelt werden. 
Die Rekonstruktion vergangener Epochen durch wiederaufgelegte Texte gehört 
zur politischen Dimension der Philologie und Kulturwissenschaft. Die Über-
setzungsleistung im Anknüpfen an zerrissene und verlorene Fäden bedeutet eine 
Textarbeit, die sich als gegenwärtige Lektüre am Vergangenen aktualisiert und 
für zukünftige Auseinandersetzungen eine Grundlage schafft. 

Die Idee zu dieser Reihe war eng mit unserer Beschäftigung mit den Texten 
der Autorin Else Jerusalem verbunden. Intensive Recherchen förderten zahlrei-
che unbekannte Texte zutage, zugleich wurde aber auch deutlich, dass der Raum 
für ihre Veröffentlichung und der Rahmen für ihre zeitgenössische Rezeption 
überhaupt erst geschaffen werden muss. Bei dieser Arbeit eine Künstlerin und 
Feministin vom Rang Else Jerusalems vor Augen zu haben, war ein großes Ge-
schenk; eines, das wir nun gerne weitergeben.

Die Herausgeberinnen
Szilvia Gellai und Kira Kaufmann
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Gewitter (1897)

In dem kleinen Redaktionszimmer ist es fahl und still. Draußen bereitet sich 
ein Gewitter vor; noch zuckt kein Blitz, nur Wolken ballen sich dunkel und 
klumpig, die Luft ist schwefelgelb, nächtlich kühl.

Die Luft zieht in Stößen durch das angelehnte Fenster, wirbelt vom Schreib-
tisch Blätter in die Mitte des Zimmers, er wendet den Blick von ihrem blassen, 
zu strengen Gesichte, sagt spöttisch: „Der meint es besser mit mir, gnädigstes 
Fräulein.“

Sie springt auf, wirft ihm ein hastiges, kleines Wort hin, geht zum Fenster, 
spricht etwas hinaus, was vor seinen Ohren erstirbt und geht dann langsam, 
müde, erschöpft zu ihrem Sessel zurück. Ein feindseliger Blick aus halbgeschlos-
senen Augen, dann kreuzt sie die Füße, schlingt sich drei-, viermal die weiße 
Federboa um den Hals, sagt: „Weiter!“

Er sitzt da, den Kopf halb geneigt, mit einem streng forcierten, ironischen 
Lächeln, das die Oberlippe hebt und die gesunden, blanken Zähne weist. Das 
gibt dem feinen, geistreichen Gesichte einen barbarischen, grausamen Aus-
druck. „Fräulein“, sagt er gemütlich, „g’hört das dazu, das Schupfen, das Hin 
und Her?“

„Pfui!“, sagt sie langsam und verächtlich und sieht ihm steif ins Gesicht. 
„Glauben Sie, ich spiele Ihnen Szenen vor? Sie, was sind Sie mir? Wenn ich zur 
Türe hinausgeh’, sind Sie vergessen!“

„O!“ Misst sie ernst und kalt, will etwas hervorstoßen, dann verbeugt er sich 
und zieht an dem spitzen, rötlichen Bart. „Grazie!“, sagt er schneidend.

Da zuckt ein Blitz – er schließt die Augen, taumelt, sie sieht jäh in den of-
fenen Himmel. Atmet erlöst. „Ich möchte Sie kennenlernen“, sagt er plötzlich 
leise und als läge tiefe Sehnsucht nach einer fremden, ungeahnten, ewig fremden 
Welt in seinen Worten.

Seine zuckenden, grauen, unsteten Augen heben sich vom öden Tasten und 
werden ängstlich groß und herrisch. Das Beste was in ihnen liegt, ist entblößt.

„Ah, das war gar kein Gewitter“, sagt sie hellauflachend, „das war nur so eine 
Komödie.“

Fast schleichend fasst er ihre Hand.
„Wozu – lassen Sie mich!“ Sie packt den Kragen, wirft ihn um.
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„Was wollen Sie von mir? Bleiben Sie mir lieber Geheimnis, werter Herr! –  
Wenn ich Sie ausgelesen habe – werf ’ ich Sie weg!“

Vor einem kleinen, reizenden Kristallspiegel bindet sie den Schleier und 
zerstört die feinen, goldbraunen Löckchen, die sich im Nacken kräuseln. Da 
spricht sie zurück, stockend, hastig, ein wenig hochmütig: „Vergessen Sie diese 
ganze Komödie, ich habe kommen müssen, jetzt muss ich gehen. Jetzt scheint 
schon die Sonne, Herr Redakteur.“ Sie macht ihm einen kleinen Schulmädel-
knicks. Jetzt wird er ganz Geschäftsmann, blättert in dem Manuskripte. „Also 
die ersten Zeilen darf ich streichen? Gut. Und in der nächsten Nummer bringe 
ich die Arbeit.“

Sie macht furchtsame Augen, legt ihre Hand auf die Blätter. „Nein, bitte 
nein, tun Sie das nicht, jetzt will ich nicht, jetzt kann ich nicht. Nie soll das ge-
druckt werden. Zimmerluft hängt daran, bloß dummes Wissenwollen.“ Ganz 
leise: „Wenn ich es auch früher wollte, bitte nein.“

Er zuckt die Achseln, rollt die Blätter zusammen, reicht sie hin, sagt frostig: 
„Nach Ihrem Belieben, gnädigstes Fräulein.“

Ihre Hand liegt in der seinen, seine kräftigen, warmen Finger eng um ihre 
flatternde Hand. „Leben sollt’ ich, leben dürfen – dann ja – Freiheit und Leben 
– wie herrlich. –“ Und ihre Sehnsuchtsaugen in den seinen – ein Zittern fliegt 
durch seine Arme.

Bleib’ da! möcht’ er schreien, laut, laut, dass es die Tore ihrer Seele zersprengt.
Er antwortet fein und höflich: „Auf Wiedersehen, gnädigstes Fräulein, kom-

men Sie bald, bald wieder.“ Begleitet sie bis zur Türe, bleibt stehen, bis ihr Kleid 
im Stiegengang verschwindet, und auch dann noch starrt er unbeweglich minu-
tenlang in die graue Mauer.

***
Doch in den tiefsten Tiefen ihrer Seele, da, wo sie sich selbst nicht kennen, 

suchen sie sich, haschen sie sich, wollen sich ertrotzen, erzwingen – er sie – in 
seiner klanggleichen Halbweltweise – sie ihn – mit tiefem, blutigem Drängen – 
beide mit ungestümem Muss. 

Quälen sich – verzweifeln.
Er küsst eine Dirne – sie wird Braut. Auf der Straße aneinander vorbei, sie 

lächelt madonnenhaft, er grüßt höflich, nebenbei.



Venus am Kreuz (1899)

„Kämpfen müssen – und unterliegen wollen, –  
darin liegt die Tragödie im Leben der Frau.“

Ich lag in der Hängematte und träumte, Ja, dieses Bild lässt nicht los, es 
bohrt sich in mein Hirn ein, verfolgt mich wieder, quält und martert.... 

Ich will es niederschreiben, will endlich diese tausend kleinen Gedanken, die 
hin- und herhuschen, festhalten und bannen, dann wird mir wohler sein.

– Wie seltsam! Ich muss meine Augen starr an die graue, hässliche Wand des 
Zimmers heften, damit ich mich besinne, wo ich bin.

Meine Seele weilt in der Vergangenheit – vorüber, vorüber, ich kann sie nicht 
mehr halten, meine Augen irren ihr nach, mein Herz zittert..

Die Schatten meines Lebens weichen – ich sehe nur die Sonne! ...
So schön fängt meine Geschichte an, so rührend rein, so weiß....
Es war ein Frühlingstag, ein bisschen kühl, ich entsinne mich, dass mir 

die kleine Aline einen rosa Schal in zärtlicher Besorgnis um die Füße wand. 
Manchmal wenn die Blütenblätter so voll und weich und betäubend auf mich 
niederregneten, packte mich eine plötzliche Lust nach meinem Geliebten, so 
eine wilde Sehnsucht, seine trunkenen, heißen Worte zu hören und berauscht 
in seinen Armen zu zittern – wie ehemals. Aber das dauert nicht an. Die kühle 
Luft zog rauschend durch die Eichenbäume, ich sah die Kleine, wie sie weit 
rückwärts in den tiefen, schönen Alleen spielte und lachte und mir zuwinkte, da 
zog alle Wildheit aus meinem jungen Leibe, ich blickte in den reinen Himmel 
und träumte besänftigt weiter. Das war so schön! Ich fühle mich entsündigt, ge-
heiligt, ich war nicht mehr das Weib, das in tollen Orgien von Mann zu Mann 
gegangen, mit unbewusster Zufriedenheit sog ich die reine Schönheit in meine 
schlummernde Seele. Nicht dass ich damals schon Grauen vor der Vergangen-
heit empfunden hätte, ich dachte reuelos wie an ein rauschendes Glück daran 
zurück, das ich leicht entbehren konnte, um hier in sanfter Vergessenheit zu 
leben. Ich wohnte in dem alten vornehmen Schlosse, hoch oben, in einem klei-
nen, winkeligen Turmzimmerchen, mitten in der blühenden, erwachenden Na-
tur, war bloß das geduldete, kleine Klavierfräulein, das man aus Mitleid heraus-
genommen hatte, „dass sich die armen blassen Wangen wieder röten sollen“ –

 – O ich weiß noch wie die liebe Frau nach den ersten Tagen mit ihren ha-
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geren Fingern über mein Gesicht strich und leise sagte: „Ach Garda, wie Sie 
aufblühn, wie wenig Sie brauchen, – glückliches Kind!“

Damals trug ich ein graues Kleid, so ein schmuckloses Leinenkleidchen, mit 
hellblauem Seidenband geputzt, rückwärts über der Schulter hing eine lange 
Masche bis zu den Fußspitzen nieder. –

Herrgott und mein Gesicht, – wie schön war ich! –
So blass, blass, ein bisschen hager fast, – aber mit sengenden, tollen Augen 

und einem Lachen darin, das den Männern zu Kopfe stieg, und das Blut sieden 
machte. Ja, ich wollte, musste sie berauscht, begehrend sehen, so voll wilder, 
schrankenloser Lüsternheit, – dann sagte ich ein lachendes spöttisches Wort und 
floh.....

Aber nicht immer. O, ich entsinne mich der Zeiten, wo ich Arme hoch, 
gespannt jede Fiber, taumelnd vor Lust in das brandende Meer mich tauchte! 
Diese mörderische Fähigkeit zu genießen, Mutter, Mutter, das ist dein verfluch-
ter Segen.

Segen, – für alle die kleinen, spitzen, tanzenden Nerven, die kribbeln und 
krabbeln und ewig dürsten, – Fluch für mich, tausendfacher Fluch....
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Da ist schon die Nacht, – finster und sternenlos, die Herbstluft streicht mir 
nass um die schmerzenden Schläfen....

An einem sonnigen Frühlingstag beginnt meine Geschichte.
Nein, nein, – nichts, – ich kann nichts mehr schreiben, jetzt nicht mehr, es 

tut so weh, brennt tief im Herzen. Mir ist, als schrumpfe das ganze Glück dieses 
verhängnisvollen Tages in eine trübe, klebrige Masse zusammen, als sei von alle-
dem nichts übrig geblieben als eine gleichgültige Frau und vier fahle Wände, die 
schweigsam und traurig sind wie die Erinnerung.

Die Worte sehn mich steif und kalt und trostlos an.... 
Keine Ahnung von dem, was einst war, liegt in ihren toten Zeichen....
Sie sind das ewige Grab der Empfindung. 
Ich will schlafen gehen...

—
Gestern war ich bei der kleinen Aline. Sie ist Braut. „Fräulein“, sagte sie, – 

„wissen Sie noch, wie wir in Trauthayn glücklich waren.“ Sie faßte meine beiden 
Hände. „Das war so schön, wie ein Traum kommt es mir immer in die Seele 
und ich seh’ die liebe Mama.“ – Mehr hörte ich nicht, – denn ich bin plötzlich 
ohnmächtig geworden. So elend schwach bin ich, zerrt wer an meinem Herzen, 
breche ich zusammen, ich brauche Ruhe, eisige Ruhe und Schweigen.... 
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Das liebe Ding beugte sich erschrocken über mich und rieb mich mit ihren 
warmen Händen.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Traum, Traum, mein einziger Liebestraum. Ich kann den Kopf nicht ins 
Kissen schlagen, kann nicht zurückdenken wie ein anderes Weib; eine Faust 
krallt sich in mein Herz und über alle lichten Gedanken breitet die Sünde ihre 
schwarzen Flügel... Was ist Sünde? Ich habe das Maß für Gut und Böse verloren. 
– Die Welt sagt – Verworfen – und ich presse die Zähne zusammen, ducke mich 
und doch bäumt sich meine Seele auf und schreit: „Nein, nein, glaub ihnen 
nicht, es war dein gutes Recht, – das Recht des Blutes, das Recht der Straße.“ –

Und er schüttelte doch schmerzlich den Kopf, sagte mir: „Es gibt nur ein 
Recht und das ist das Recht der Natur ... Du hast dein Geschlecht besudelt, Du 
hast Dich schwer an Deinem Leibe vergangen.“ –

Wem kann ich glauben? –
Ich will meine Mutter aus dem Grabe rufen. Die soll sich zwischen mich und 

das Leben stellen. Es ist jämmerlich, so feige zu sein, – aber ich sehne mich so 
nach irgendeinem Menschen, der mir die Hand auf die Stirne legt und gütig 
spricht: „Sei ruhig.“

Meine Mutter war fein, klein und jammerblass. Sie hatte fade, hellblaue Au-
gen, die waren ihr Verderben, die ekelten ihn an. Meine Mutter lebte auf einem 
einsamen Jagdschlosse, das ihr der Herr, dessen Geliebte sie war, zeitlebens zum 
Wohnorte angewiesen hatte. Er war ein Gutsbesitzer, stark und roh, aber von 
Löwenart. Meine Mutter betete ihn an. Oft saß sie monatelang allein in den 
öden Steinmauern, nur Adler, die hoch in den felsigen Bergen hausten, und ein 
alter, mürrischer Diener, der sie hasste, bildeten ihre Gesellschaft. Tag um Tag 
saß sie vor einem kleinen Spinnrocken und spann bis in die späte Nacht, – es 
war das Einzige, was sie tat, ich habe sie niemals lesen gesehen, – und niemals 
beten.

Wenn er zurückkam, warf sie sich voll wahnsinniger Liebe in seine Arme, 
manchmal nahm er sie, manchmal stieß er sie zurück und sagte: „Geh, Du ver-
dirbst mir die Lust mit Deinem Bettelblick.“ Und sie betete ihn an – und ver-
zehrte sich. Einmal schickte er seinen Reitknecht ins Schloss und ließ ihr sagen, 
er sei mit einer Komödiantentruppe über Land gezogen, ob er zurückkomme, 
wisse er nicht. Da ist sie jämmerlich hingesunken, dagelegen mit Flecken in dem 
gelben Gesicht, verdorrten Lippen, wächsernen, sehnenden, jagenden Fingern, – 
da packte sie der Reitknecht, – sie wehrte sich nicht einmal. Der ist mein Vater 
geworden. Sie hat mir die Geschichte erzählt, an einem kalten Januarmorgen, 
die Stimme war steinhart damals. Und so bin ich gezeugt! Man wundere sich.... 
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Meine Mutter liegt unter Steinen versteckt begraben, mein Vater, – – äh, was 
weiß ich. Bis zum vierzehnten Jahre führte ich kein Leben. Es war ein schwerer, 
undurchdringlicher Schlaf, dieses Dasein bei der kranken, schweigenden Frau, 
die hart und gleichgültig war selbst gegen das eigene Kind. Sie hat mir niemals 
ein Liebeswort gegeben. Wenn der Herr kam, musste ich mich im Keller ver-
stecken und schlich des Nachts auf allen vieren in die Bergschlucht, damit ich 
nicht ersticke. Er wusste von meiner Existenz. Einmal sah er mich und schlug 
mich im aufwallenden Zorne mit der Reitpeitsche über das Gesicht. Meine 
Mutter sah mich schluchzend und betäubt am Boden liegen, sie fand in ih-
rem toten Innern kein Mitleid für mein wurzelkrankes Leben, sie sagte bloß ... 
„Lerne dulden.“ Aber ich rächte mich! Jeden Tropfen Blut, der misshandelt und 
beleidigt wurde, habe ich in tausend tollen Nächten gerächt. – Als ich das vier-
zehnte Jahr vollendet hatte, – starb meine Mutter. –

Ich kann ihre Todesstunde nie im Leben vergessen.
Mit furchtbarer Deutlichkeit steht das lange kellerartige Gemach vor mir, 

mit den hohen, lichtlosen Fenstern. Da lag sie unter unsäglichen Schmerzen 
lautlos auf einer niederen Matratze. Man hatte sie aus dem Bette heben müs-
sen. –

Es war gegen Abend, da trat der Priester zu ihr. – – Sie schlug mühselig die 
Augen, die schon tagelang geschlossen waren, plötzlich auf, öffnete die Lippen 
und stieß gebrochen hervor: „Ich verachte Gott.“ – Das war ihr letztes Wort – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Ein fremder Geistlicher brachte mich in die Hauptstadt zu fremden Leuten, 
die mich gleichgültig leben ließen, wie ich wollte. Von Zeit zu Zeit kam der 
Fremde, den ich Vormund nennen musste, ließ sich Einiges vorspielen, lobte 
mich und fuhr wieder weg. Damals war ich so gut, so wunschlos, so zufrieden. 
Mein Studium machte mich selig; ich lernte mit rasendem Eifer, um mir das 
Schöne, das sich meine kindliche, dürftige Phantasie vom Leben vorträumte, 
mit meiner Arbeit zu erkaufen.

Mein Traum war ein eigenes, kleines, lichtes Zimmer bei freundlichen, al-
ten Leuten, weiße, lackierte Möbel, ein Himmelbett, viele, viele Blumen, Vögel, 
und als Höchstes, – ein eigenes Klavier. – Es kam anders. Mein Vormund, der 
fremde Geistliche, der Einzige in meinem armen Leben, der mir wahrhaft Gutes 
getan hatte, starb, – – ich – wurde die Geliebte meines Lehrers. Kaum sechzehn 
Jahre alt, unschuldig wie ein Kind, wurde ich die Geliebte eines alten, vom Le-
ben fast verwüsteten Mannes, der mich mitleidslos aus meiner Ruhe riss und 
mich mitten ins rauschende Leben schleuderte. Will darüber nichts sprechen. Es 
kommen meine wildesten, blutigsten Zeiten. Ich war wie ein steuerloses Schiff, 
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der Zufall warf mich hin und her, – von Arm zu Arm, – spielte mit meinem 
Glücke, – und erst viel, viel später als ich ein Ziel suchte, müde des Umherir-
rens, da schlugen die Wellen tückisch über mir zusammen, – ich strandete. Ach 
könnt ich das ausbrennen, ausbrennen aus meinem Herzen! Sie hatten mich auf 
die Straße hinausgepeitscht und ich genoss ihre Freuden mit allem Feuer mei-
nes jungen Blutes.... Nichts, nichts weiter davon .... Mein Herr verschaffte mir 
Zutritt in vornehme Häuser, ich wurde Klavierlehrerin. Niemand ahnte etwas 
von meinem Leben. Ich log immerfort, immerfort, – ohne zu erröten, ohne das 
Elend meines Daseins zu erfassen, log ich mich von meinen kleinen Mädchen, 
die mich liebten, die mich mit ihren reinen Lippen küssten, zu den wüsten Or-
gien der Nächte, die ich fieberhaft toll und im wilden Jubel feierte. –

Wie liebte ich, wie wurde ich geliebt! – Ich zwang das Glück zu mir nieder 
und zwang es auch im Kote, – Glück zu bleiben. – – 

– – Und plötzlich kam ein Tag, da riss der Schleier, nackt, nackt, gebrochen 
stand mein Leben vor mir, und das Schicksal tappte blinden Auges durch mei-
nen Weg.

Ich rang mit ihm, ich setzte meine ganze Kraft darein, so stark zu sein wie die 
Lüge, aber meine Seele blutete in diesem Kampfe, meine Seele raubte dem Leibe 
die Kraft, sie siegte, – ich unterlag, das Schicksal stellte sich in meinen Weg, 
ich kann nicht weiter. – Gestern bei der kleinen Aline bin ich ohnmächtig ge-
worden, weil sie mich an Trauthayn erinnert hatte. Wie sagte sie? – Ein Traum! 
Das Kind hat den Namen gefunden und ich habe in schlaflosen Nächten nach-
gedacht, gegrübelt wie ich es nennen soll.

—
Seit ich diese Blätter schreibe, – bin ich toll und ruhelos. Meine Hände sind 

heiß und feucht, fieberhafte Unruhe treibt mich von allen Orten, zwingt mir 
die Feder in die Hand. Schreibe ich, zerreiße ich mein Innerstes, – dann ist mir 
leichter. Ein Gedanke tötet den andern, aber das Wort bleibt erbarmungslos 
stehen. Die dumpfe Ruhe, die ich mir mit übermenschlicher Kraft eine lange 
Zeit festgehalten, ist weg.

Ich kann nicht länger. Mir ist als wüsste ich jetzt erst, – wie elend ich bin. 
Ich bin nicht krank, mein Gesicht glüht von Leben und das Blut begehrt sein 
Recht..... Betrüge ich mich? –

Taugt das alte Beruhigungsmittel nichts mehr? – Greife ich nach neuen Gif-
ten? –

Ich weiß es nicht. – Ich soll nicht soviel denken. Wie wässerige, ungesunde 
Pilze nach langem Regen überall hervorschießen und die Erde überwuchern, so 
drängen und stoßen sich die Gedanken in meinem Kopfe. Ein einziger Sonnen-
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strahl ist mir treu geblieben, – die Sehnsucht meiner Kindheit: Rein sein, zufrie-
den sein. Aber anders jetzt. Rein werden, zufrieden werden..

Nein, ich brauche wieder das Leben! Das Schicksal greift nach mir mit lan-
gen, spindeldürren Armen, will mich umgarnen, unterkriegen.

Ich fürchte immer, ich werde wahnsinnig. Darum habe ich ja zu schreiben 
begonnen, – es ist lächerlich, dass ich es mir verberge. Was hatte ich für Nächte! 
Ganz ruhig wollte ich die Gedanken zügeln, ruhig mein Leben niederschreiben, 
aber der Dämon ist stärker als mein Wille, ich führe die Feder nicht mehr. – 
Wie schlau das Schicksal ist, wie durchtrieben schlau!

Neulich hat mir der hagere Kavallerist einen Antrag gemacht.
O, es lauert, spürt mir auf, weiß recht gut, dass ich zu wanken beginne; drum 

wirft es mir jetzt höhnisch die Lockspeise hin.... Ich werde mich bücken, in mei-
nem Elend danach greifen, – da sitzt die eiserne Faust in meinem Nacken, – ich 
breche zusammen.

Ja, das Schicksal wird triumphieren, ich weiß es, – ich kenne mein Ende. 
Übrigens habe ich „– Nein“ – gesagt, wegwerfend, entschieden. Eigentlich ist es 
doch dumm. Ich sage meinen kleinen Mädchen, dass ich wieder mal zum Vor-
mund fahre und lebe in irgendeinem wildfremden Orte, drei Monate, – vier-
zehn Tage, – 3 Tage, wie, – wie – ehedem. Schwarzseidene Hemden, Champag-
ner, Rosen und ein bisschen Seligkeit in den steifen Gliedern.

Ich bin noch schön! Wunderschön nicht mehr, lieblich nicht mehr, aber 
schön! – Weiß Gott, viel ist gestorben in mir. Ich mag die Männer nicht mehr 
wild, – mir ekelt. Pfui, dass ich bis hierher kommen musste mit meiner wahn-
sinnigen Lebensfreude. Bin vergiftet vom Vater her. Mutter hat auch nicht mehr 
weiter können; als ich mich regte wars aus, – ich tötete alle Lust. – – Und dann 
lernte ich – do, re, mi, fa, sol, la, si, do ... Ist es nicht seltsam, dass der erste Mann, 
den ich verehrte, der mir scheue Anbetung wie ein erhabenes Wesen einflößte, 
mein Geliebter wurde? – Nach ihm verachtete ich alle Männer, – alle, – außer 
Einem. Und dieser Eine verachtete – mich! Nein, nicht, – ich fühle seinen erns-
ten, vorwurfsvollen Blick, – nein, aber er achtete mich nicht. Was liegt dazwi-
schen? Wer kann es fassen? – – Soviel, ... dass wir niemals, niemals zusammen-
kommen konnten....

An einer blutroten Kette pendelt mein Leben....
Ich hatte mal eine kleine Freundin, die hieß Käthe.... Sie war blond und 

lieb und besaß alles, wonach ich mich so ungeheuer sehnte. Ein helles, niede-
res Zimmerchen, weißlackierte Möbel, Blumen, Vögel und ein wunderschönes 
Piano.... Als ich nun die Geliebte meines Meisters wurde und fassungslos über 
das Geschehene am ersten Tage in ihren Armen schluchzte, da gestand sie mir 
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mit ihrer hellen, zärtlichen Stimme, dass sie vor mir auch „seine kleine Frau“ ge-
wesen sei und dass die ganze Herrlichkeit, mein Traum von Glück, – alles, alles, 
– aus seinen freigebigen Händen stamme als Lohn für ihre Folgsamkeit.

„Sei klug, Liebe, wie sollten wir armen Dinger sonst weiterkommen, – das ist 
ein Glück.“ .. – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Heute spielte ich mit der kleinen Bianca zwei Stunden Reif, nur damit ich 
nicht nach Hause muss. Die Kleine lachte und jubelte und ich dachte immerzu 
an dieses kleine, enge Zimmer, das mich erbarmungslos einschließt und daran 
ich mich doch klammere mit wilder Angst vor etwas Neuem. – – –

—
Mir ist etwas Wunderliches begegnet! Gestern fuhr ich auf ’s Land, eine kleine 

Strecke über die Stadt hinaus, die Luft beruhigte mich wunderbar, ich ging 
planlos in den Tag hinein, – den Wolken nach.

Da ging die Sonne unter. ... Der Himmel war ein blutrotes Meer, helle, 
blaue, rosige Wolkenkähnchen flatterten darüber hin, schlohweißer, balliger 
Rauch hing tief ins Land hinein. ... Wie ruhig die Welt war! – Ach, – ehedem 
sind solche Dinge so spurlos verschwunden, – was habe ich Schönes gesehen! 
– Berge, ewiger Schnee, das wunderbare Italien, alles ist versunken ohne Ein-
druck, ohne Spur. ... Jetzt ist etwas kalt und dunkel in mir, ich bin einsam ge-
worden, – ich spare. –

– Wie wunderbar sank die Sonne! Noch liegt mirs wie Engelsflügel am Leibe, 
– war eine Minute ganz rein, ausgefegt jede Erinnerung. ... Ich trete aus dem 
Walde und gehe über einen schmalen Feldrain zur Straße herunter. ...

Da höre ich hinter mir eine zitternde Stimme: „Mein Gott, – wie wunder-
schön das ist!“ – Ich wende mich um. Einige Schritte von mir steht ein Mann, 
ist noch kinderjung und trägt den geistlichen Rock. ... Die Freude in mir er-
starrte plötzlich, ich wandte mich ab. Da tritt er näher zu mir; sein Gesicht ist 
schmal und blass, von der Zimmerluft ausgebleicht und ein wenig verlegen. Er 
spricht und wird dabei dunkelrot: „Fräulein, ... oder gnädige Frau?“ – – 

– „Ich bin Frau“, antwortete ich kurz. – „Verzeihung.“ –
Wie jung er ist. Seine Hände sind gefaltet wie im Gebet, – und Schulter an 

Schulter schauen wir in die Flammen, die lichter und lichter werden, sich ver-
schlingen und zerstieben. ...

Und da rührt sich plötzlich eine tödliche Angst in meiner Seele. Mir ist, 
als läge meine ganze, wüste Vergangenheit entblößt vor diesen reinen, stau-
nenden Augen, als müsse er in meinen Zügen die Spuren der Sünde erkennen 
und schaudernd fliehen. Ich hatte kein Recht mehr, in das heilige Angesicht 
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der Natur zu blicken. Die Sonne blendete mich, stieß mich zurück. Der lange, 
schwarze Mantel wirft Schatten in meine Seele, ich denk an den schmutzigen, 
italienischen Abbate. ...

Es dämmert.... Er frägt: „Gnädige Frau wohnen hier in dem Paradiese?“ – 
„Nein“, – antworte ich – „ich habe mein jüngstes Mädchen, meine süße Dolly, 
– Adolphine, – aber mein Mann sagt immer Dolly, – her in die Pflege gebracht, 
weil sie Sommers über krank war.... Ich wünsche, dass sie den Herbst hier zu-
bringt.... Verstehen Sie?“ Ich muss noch mehr, viel mehr gesprochen haben, 
meine Zähne klapperten und meine Stimme klang mir fremd. Später entsann 
ich mich, dass ich ihm eine ganze erdichtete Geschichte erzählte von meinem 
Manne und vielen kleinen Kindern und dabei immerfort wiederholte: „Meine 
süße Dolly, – der arme Wurm.“ – Er hörte mir mit einem sanften Lächeln zu und 
seine blauen, wasserblauen Augen ruhten groß und still auf meinem Gesichte.

Irgendwo, irgendwann hat mir dieser Blick schon in die tiefste Seele geleuch-
tet! – Dann sagte er: „Eine Mutter ist so etwas Heiliges, Unberührtes. Ich habe 
die meine niemals gekannt, doch wenn ich einer Frau begegne mit der reinsten 
Liebe zu dem, was sie geschaffen hat, da bin ich dem Weinen nahe. Ich könnte 
sie anbeten.“ – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Auch ich habe geschaffen. Ich habe eine Welt Gedanken geboren – die – er – 
gezeugt. – Sie sind meine Kinder und seine....

—
– – Kann nicht schlafen, es wühlt alles in mir. Die Gedanken schleichen wie 

Gift durch meine Glieder bis tief zum Sitz des Lebens. Wirre, wirre Bilder ängs-
tigen mich, wenn ich im Bette liege, formt sich das Dunkel zu riesenhaften Ge-
stalten, ich sehe sie, kann sie fassen, sie kriechen hin und her über dem Bette, an 
den Wänden umher und an der Decke zerfließen sie wieder zu Nacht.

Was ist das für ein Dasein? – Da kommen die Menschen und gehen daran 
vorüber oder lesen es irgendwo, zucken die Achseln, kaum mitleidig, kaum 
neugierig und sagen: „Ein verlorenes Leben.“ – Können sie aber fassen, wieviel 
Jahre, Tage, Stunden so ein verlorenes Leben leidet, eh’ es ausgelebt hat? –

Die Freude geht eine breite Straße, das Unglück ist allein. ... Ich meine ja 
nicht das aufgeputzte, feierliche, – bloß das gewöhnliche, totgeschwiegene, das 
den Menschen einspinnt, das alltägliche Elend, dem die Welt ihre Neugier ent-
zogen hat. ...

– – – Gedanken, Gedanken, unaufhörlich, unausgesetzt treiben sie ihre Ar-
beit. Wie hält das mein Kopf aus? Aber doch ist mir wohl dabei, – denn mich 
ducken, ducken, selbst das Gehirn knechten, das ertrage ich nicht.
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Das Unglück denkt, es wächst über sich hinaus, greift nach allem Erreich-
baren, vergiftet es und wendet sich weiter. Was es berührt, ist gezeichnet. Ich 
kann keinen Gedanken denken, kein Gefühl fühlen, das nicht zerfressen ist von 
meinem Elend.

Alles, auch das Beste in mir, muss ich antasten, vergiften, töten. ... Es gibt 
mir ja doch keine Ruhe, ich fliehe es, ich binde meine Hände, aber es juckt in 
meinem Innern wie ein böses Geschwür.

Ich lag in der Hängematte und träumte.... Über mir stand ein Akazienbaum 
in voller Blüte, die Luft zog durch – und dann regnete es duftende Blätter, so 
reich, so weich.

Die liebe, gute Frau Baronin hatte mich damals zu sich genommen, weil ich 
schon so blass und schwach war, dass alle für mein Leben sorgten. Es war ein 
Winter, der wie eine brandrote Flamme in meinem Gedächtnisse haftet. Der 
wahnsinnige Mann, das Leben hat er mir ausgepresst mit seiner wilden Liebe. – 
Herrgott, wie habe ich einmal geblüht!

Und da nahm mich die liebe Frau zu sich. ... Wie ein milder, kleiner Stern 
flimmert ihr Bild in meinem Herzen. Nun ist sie tot, – gestorben an der grau-
samsten Krankheit. An ihrem Sterbebette, wie war sie grau und verfallen, – 
nahm sie meine Hand und flüsterte: „Nie, nie Garda, – ich habe niemals ge-
nossen“, und Tränen flossen langsam über die weiße Wange, die hat sie mühsam 
mit ihren kleinen Fingerchen wieder weggewischt. – Ich verachte den Tod, – er 
ist blöde, – o, das ganze Schicksal ist irrsinnig. Was wollte sie nur sagen? – Hat 
sie Leben und Lebensfreudigkeit in mir gewittert? – Wenn man so zerbrochen 
anklagt, das ist schrecklich. So preisgegeben, – so verurteilt. ... 

Der Baron war ein Tier an Schlechtigkeit, ich habe ihn mit Füßen getreten, 
als er zu mir kam. ... 

So gehen tausend Bilder durch meine Seele und keines kann ich festhalten. 
Mein Schicksal: Alles geht an mir vorüber. –

Ich habe soviel erlebt in meinem Leben, miterlebt mit Andern, allein, – zu 
zweien, zu dreien, und alles schien mir grau, eine einzige, graue Folie, nur mein 
Leben tanzte darauf wie ein blutroter Stern.

Und weil ich nur den Stern sah, ist alles andre grau geblieben, – in meinen 
Augen war Feuer. Jetzt hebt und bauscht sich der graue Vorhang, die Farben flie-
ßen ineinander, ich werde bleich und bleicher und in die Nebel kommt Bewe-
gung, Leben. Ich erkenne fremde Schicksale, – ich sehe Menschen mit der Seele.

Und ich werde immer bleicher, bleicher, weiß, – verschwinde.
Nein, ich gehe nicht unter wie Nichts ... Ich will den Tod nicht, der das 



20  	 Venus am Kreuz (1899)

Grabreife niedermäht und es als Stoff verbraucht für neues Leben. Ich hasse, was 
nach mir kommt. Ich will leben – ich....

Die Nacht stirbt, mich fröstelt. – Das Zimmer ist wie belebt von Tönen, ich 
höre Musik, ganz leichte, feine Klänge. Wüsste ich nicht bestimmt, dass ich al-
lein bin, ich möchte darauf schwören, dass irgendwer in meinem Zimmer ganz 
leise über eine Violine streicht. – – – – – – – – – Ich sah in den Himmel, freute 
mich, weil ich wie ein schuldloses Kind aussah in meinem Leinenkleidchen, 
nicht mehr die schwarzen Seidenhemden trug, die er so liebte und die er mir an 
den Leib zwang...

Wie ich so ausgestreckt in der Hängematte liege, da seh ich durchs Gebüsch 
einen hageren, kleinen Mann auf das Schloss zukommen. Er geht langsam, ein 
bisschen schleppend über die Wiese und Aline umspielt ihn lachend, schrei-
end mit ihrem großen Ball. Ich erkenne ihn sofort nach dem Bilde, das mir die 
Kleine gezeigt hatte, es ist der längst erwartete Gast, – ein Cousin der Frau. Er 
blieb stehen, beugt sich zu dem Kinde, küsst es und geht allein langsam weiter. 
Schon kann ich seine Züge erkennen, das Gesicht ist hager, gelblich, die Augen 
zu Boden gesenkt. Auch seine Gestalt erscheint mir jetzt groß, nur geht er über-
mäßig geneigt...

Und da überkommt mich plötzlich der gemeine Weiberkitzel, das Männ-
chen zu reizen, zu fangen. Plötzlich schießt mir die Lust ein, diesen Mann zu 
erobern. Weiter dachte ich nicht, die Minute lockte mich, – der Frühling, meine 
geduldete Stellung, und er, – der Aristokrat, der Herr ... und ... äh, ich hasste die 
blonde Comtesse mit ihren frommen, himmelblauen Augen. –

Meine Macht sollte mitten unter ihnen siegen, es reizte mich, ein Stückchen 
Straße in ihre vornehme Abgeschlossenheit zu schleudern. Ich beuge den Kopf 
zurück, raffe ein klein wenig den Rock in die Höhe, schließe die Augen und 
warte.....

Da kommt er ganz leise auf den Zehen, bleibt stehen, – beugt sich über 
mich. Ich bleibe regungslos liegen, fühle Blüten auf mein Gesicht niederregnen 
und ein heimlicher Triumph zittert durch meine Glieder. Er verharrt lautlos, – 
aber sein Blick tut mir weh...

Ich schlage die Augen groß und strahlend auf und blicke lachend in sein 
krankes Gesicht, das über mir liegt in stummem Staunen.

Ich schaue ihn an und mit einer jähen Bewegung streife ich den Rock über 
die Füße nieder.

Mein Herz stand still...
Ich wollte nichts mehr...
„Fräulein“, sagte er.
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Ich springe zu Boden, mein Gesicht muss glutrot sein, – ich stammele...
„Herr Baron.“
„Sie kennen mich?“
Ich nicke... „Lassen Sie mich doch noch einmal in Ihre schönen Augen sehen, 

Fräulein“, sagte er leise.
Ich fühle, dass ich zu zittern beginne, mir war, als griffe seine Hand an die 

Wurzel meines Daseins. Tränen stiegen in meine Augen, ich will etwas sprechen, 
– da, da, – ohne Komödie, fassungslos, beginne ich zu schluchzen.

Eine Minute war es ganz still...
Er fasste meine Hand und mit klingender Stimme fragte er zweimal: „Wa-

rum weinen Sie“ – und da ich nicht antwortete, weil meine Stimme beim ersten 
Laut gebrochen wäre, fügte er ganz leise hinzu: „Hast Du Schmerzen, armes 
Kind?“ –

– – – Da floh ich ... Ich riss meine Hand aus der seinen, versuchte mich 
langsam zu entfernen, aber ich sah seinen Blick ernst und forschend auf mich 
gerichtet, ich zitterte, seine Stimme, diese geliebte, unvergessene noch einmal zu 
hören und wie ein gejagtes Wild flüchtete ich tief in den Park hinein.

Weg war die Lust für alle Zeiten.
Aus war das Begehren.
Vor seiner Stimme erstarb alles, und eine wehe Ahnung von Größe zog wie 

Glockengeläute durch meine arme Seele.
Ja, ich war schlecht, verfault in meinen Wurzeln, aber sein Blick zog stark wie 

die Sonne durch mein Innerstes und aller Schmutz flog empor zu ihr, – ward 
Sonne.

Ja, so geliebt, wie man das Licht liebt, das alles heilend, alles erklärend, be-
glückend am Himmel zieht, so habe ich ihn geliebt. –

Als ich auf dem Waldboden lag, hingeschmettert wie ein Baum, den ein töd-
licher Streich getroffen hat, da wusste ich, dass mein Leben gespalten war. Zwi-
schen der Vergangenheit und der Zukunft klaffte ein blutiger Riss. – Da begann 
der Ekel; ich bin nicht mehr zu dem Andern zurück, hab keine Minute mehr 
nach ihm gebangt. Etwas Neues, Unbekanntes regte sich in mir, scheu, demütig, 
wie das Kind im Mutterleibe.... Der Gedanke. Ich schenkte ihm das, was un-
berührt jungfräulich in mir war. Die Seele. Sein Blick war Empfängnis, – ich 
empfand das erste Mal.

Aber mein Leben war zerbrochen. Mutter konnte ja auch nicht weiter, – als 
ich mich regte wars aus. Zeugen tötet bei uns.

Jeder Gedanke, jedes Gefühl hat Furchen in mein Lebensmark geschnitten 
und alle Kraft vernichtet.
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—
Ich liebe die Gedanken, wie eine Mutter ihr Heiligstes, – ihr Kind. Und sie 

hängen sich doch an alles Erlebte, – machen es schwer zur Last. –
Liebe ist nicht Genießen, nicht Opfern, – nein – Niedersinken, Niedertau-

chen, Untergehen, Einswerden mit den Empfindungen des Andern. Wärme, die 
um meine Glieder rauschte, Wärme um die erstarrten Gedanken, ein Aufzwän-
gen meiner Seele, – das war mir meine Liebe.

Nicht die Natur hat mich zur Reife gebracht, – Knospen, die Kinder mutwil-
lig verletzen, brauchen Treibhauswärme, wenn sie erblühen sollen. ...

– – „Das ist entsetzlich an Ihnen, Garda, – Sie sind ein reifes Weib mit einer 
so dürftigen Kinderseele. Entweder schlägt das Weib die Seele tot, – oder die 
wächst zum Himmel und sprengt den Leib.“ – Bravo, Bravo! –

—
Wenn das so fortgeht, werde ich wahnsinnig, – ich fühle schon die Zwangs-

jacke und wie die Glieder sich an Leib und Seele pressen, den Brand halten 
wollen, – die Fackel....

Meine ganze Kraft muss ich anspannen, muss die Finger krümmen, damit 
ich ruhig bleibe, wo ich ruhig sein muss. Nicht einmal bei meinen kleinen Mäd-
chen lässt mich der Dämon zufrieden. Während ich die Finger über die Tasten 
führe, höre ich ein Gewirr von brausenden Stimmen und seine, seine klingt mir 
so nahe, so deutlich ans Ohr, dass ich aufschreien möchte. Neulich brach ich 
mitten in der Übung in einen wilden Tränenstrom aus. Das liebe, süße Kind 
erstickte mich mit Küssen und brachte mir dann hundert Leckereien zur Be-
ruhigung. – –

Ich kann nicht dulden, dulden ist nicht – meine Sache!
Dir zum Trotze Mutter, – ich habe es doch nicht gelernt.
Eine wilde Anklage erhebt sich in meinem Herzen und eine zornige Sehn-

sucht nach Ruhe, nach Frieden. Womit habe ich dieses Elend verdient? Mein 
Dasein ist unverschuldet, meine Jugend und meine Reinheit haben mir lüsterne 
Männer geraubt, meinen Glauben an das Leben und an die Freude ein kranker 
Mensch. Er nahm mir alles, – gab mir nichts dafür und da steh ich, soll weiter 
leben. Ich habe keine Geduld mehr, – jage mich nicht weiter, – denn sonst, – 
schlage ich dir mitten ins Gesicht, mein toter Freund, und schenke mich dem 
Militär.

—
Heute feierte Aline Hochzeit. In der Hauskapelle stand der weiße Altar; an die 

Wände, mit dunklem Grün geschmückt, hatte man die Totenbilder gestellt, – die 
liebe Frau, – das Baby, – die Großmama und ganz versteckt in einer Ecke, – ihn. –
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– – Wie blass die Braut war. Ich musste sie immerzu ansehn, um den Mund 
lag ein schmerzlicher Zug und die großen, ruhelosen Augen suchten ängstlich 
in die Ferne.

So viel weiche Demut. ...
„Wie mädchenhaft sie ist“, hörte ich jemanden sagen und alle Menschen lä-

chelten ihr gütig zu.
Neben ihn hab ich mich hingestellt, in die gelben Züge hinein gestarrt, die 

Finger gekrampft an der Leinwand und gejammert. ... „Liebster, hol mich zu dir!“ 
... – Ich winselte nicht lange. Etwas in mir sträubt sich immer gegen Sinken. ...

Mitten unter diesen fremden Menschen erhob sich in mir die bittere An-
klage, den Segen, den er über mich ausgeschüttet hat, den habe ich ihm ins An-
gesicht hineinverflucht. ...

Hätt’ er nur einmal, – ich bin doch so voll Flehn an seiner Brust gelegen, 
hätt’ er ein einzig Mal das Weib in mir begehrt, genossen, vielleicht wäre die 
Erinnerung ausgebrannt wie tausend andere. Die Lust hätte ich mir erzwungen, 
ausgesogen das letzte Feuer, seine Worte begraben im wilden Rausch des Genus-
ses und das ganze Ereignis wäre müd zusammengefallen wie ein Häuflein Asche. 
O mein Traum, die Freude festzuhalten bis zum Ende, sterben, wie gelebt! –

Jetzt muss ich leben, wie ich sterben werde: Im Elend.
Das hat sein reiner Wille geschaffen.
„Spare Garda, halte Haus mit dem, was ich dir gebe.“ –
Verbraucht, verbraucht mein Freund, das Süße ist verschluckt, einstweilen ist 

das Brot hart und schwarz geworden und presst mir die Kehle zusammen. – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Dann trat Aline zu mir. Sie hielt lange meine beiden Hände und sagte weich: 
„Und Sie, Garda, wann werden Sie das Glück suchen?“ –

Ein wildes Lachen erhob sich in mir, der weiße Brautschleier rieselte über 
mich hin, – hu, wie Spinngewebe. ...

Wäre die liebe Stimme nicht darunter erklungen, ich hätte ihn mit beiden 
Fäusten gepackt, gerissen, zerhackt vor elendem Schmerz, Neid, – – o stille. ...

– – Die Orgel fiel ein, langsam, feierlich, alle Häupter entblößten sich, alle 
Lippen verstummten. Es wurde totenstill. Ich wandte mich wieder zu ihm. Und 
seltsam, wie eine Vision überfiel mich in diesem Momente klar und deutlich 
eine Erinnerung, die mir bisher vom Herzen weggerutscht war. Mit schmerz-
hafter Deutlichkeit fast empfand ich jede Sekunde dieser vergangenen Stunden, 
– es war, als hätte meine Seele gesiegt und den Leib gezwungen, ihr rückhaltlos 
zu folgen – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
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– – Die schwüle Mattigkeit eines heißen Sommertages zog durch meinen 
Körper, ich saß mit der kleinen Aline im Gartensalon und übte. Das alte Klavier 
gibt einen heiseren Ton, wenn man das linke Pedal tritt, und ich beuge mich 
nieder und rücke es gerade. Viele gelbe Rosen duften in das Zimmer, eine hat 
sich das Kind in den Zopf gesteckt und wenn sie den Kopf hebt und senkt, fal-
len die Blätter zu Boden. Müde, widerwillig spielt sie die Skalen. ... Es ist zum 
Ersticken heiß.

„Bitte, gehen wir schon zu Mama, Fräulein“, sagt Aline weinerlich. ... Ich er-
hebe mich stumm. ... Durch die kühlen Gänge gehen wir, einander umschlun-
gen haltend, sie mit ihrer altklugen, feierlichen Miene wie immer, wenn sie in 
Mamas Zimmer geht. Das Kind hebt die Portière, da liegt die arme Frau im 
Bette und weint bitterlich. Lautlos rinnen ihr die Tränen von den weißen Wan-
gen, – auf dem Bärenfelle liegt er mit einem Buche, seine Augen glänzen über-
irdisch, ewig. ... Sie winkt uns alle weg, Aline beginnt zu schluchzen, ich bin 
wie betäubt, da schlingt er den Arm um uns beide und so führt er uns das erste 
Mal ins Pastorwäldchen. ... Ich und das kleine Mädchen liegen im Grase, er sitzt 
daneben auf einem moosüberzogenen Baumstrunk und da liest er mit seiner ge-
brochenen, weichen Stimme:

„Ich lehre Euch den Übermenschen.“ –
Wie das weh getan hat! Wie wenn man etwas Verkrüppeltes reißt und zerrt 

und gerade machen will und es an starken Hölzern aufrecht zwingt und es 
möchte in seine alte Windung zurück, will krumm sein, – wenn das irrsinnige 
Schicksal krumm sagt, – und mir ein wildes Weib zur Mutter gab mit schwa-
chen Bettelaugen.

Ja, in ihnen lag schon verkümmert der Ansatz zur Seele, die sich dann bei mir 
so prachtvoll breit tat. ...

Mein Vater ein Reitknecht. ...
Es ist komisch, – „Ich lehre Euch den Übermenschen.“ –
– – Wie bin ich an seinen Lippen gehangen! Der Himmel fiel nieder, schloss 

uns ein. Wie habe ich ihn gesegnet! Törin, Törin, – das war nicht mein Platz.
Ich hätte fliehen sollen, seinen Zauber brechen, mir mein junges, seliges 

Glück bewahren. – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  
Als ich wieder erwachte, war die Orgel verstummt und die kleine Aline – 
Frau.
Weiße Myrten sind doch rührend schön.
– Jungfrau Maria! – Wie das klingt, nicht wahr? –
Man fühlt einen Dom über sich. ...
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Warum hat mir mein Meister nicht Myrten angelegt, als er mich ins Bett 
schleppte? –

Die hätt’ ich verdient, war rein wie Schnee.
Wie hätte sich meine Seele entfaltet, wär sie so aufgeblüht, wie sie als Kind in 

mir geknospet hat!
Diese stille Sehnsucht nach Glück, nach Güte. Ich konnte einmal Nächte 

lang nicht schlafen, weil mir eine fremde Frau auf der Straße die Wange gestrei-
chelt hatte.

Und alles so zertreten, und um alles so elendiglich betrogen. – Ach was, ich 
bin von Mutter und Vater her nichts wert. Den Schnee, der auf Schmutz und 
Kot liegt, verwandelt der erste Sonnenstrahl wieder zu Unrat.

Sünde, Begierde, Blut, – alles Erbteil, – darüber dann Jungfräulichkeit, 
Unberührtheit, – weiße Nebel über Abgründen, fliehen, wenn einer darüber-
stampft. – –

—
Ich bin lustig geworden. Jammern taugt nicht. – – Wenn mir das Herz wie-

der allzu wehe thut, nehme ich gutes, gutes Chloral. Das ist jetzt mein Glaube! 
Ich glaube an das Chloral, das Allmächtige, – das Mitleidvolle – – – ha, ha. ...

Alles klingt und singt um mich herum. Eine ganze Kapelle ist in meinem 
Zimmer, die Streichinstrumente kann ich deutlich unterscheiden. Bum, Bum, 
Bum. Das ist amüsant.

Lauter lustige Geschichten fallen aus dem Kopfe in die Feder. Tolle Tage, 
tolle Nächte, – das Militär lebe, das Militär hat mir das Blut gekostet! Der Leut-
nant hat mich geliebt, ich habe den Burschen geliebt, den schwarzen, feschen, 
– juchhey! Der hat mich so hündisch verliebt angeschaut, wenn er mich in die 
Kalesche gehoben hat, die Füße hielt ich ihm hin, bin auf seinen Schultern aus-
gestiegen und habe mein tollstes Lachen gelacht, dass er die Fäuste, diese der-
ben, braunen geballt hat.

„Dann holt ich ihn zu mir, 
Wohl in mein seidnes Bettchen
Den schneeweißen Leib, den schenk ich dir.“

Ach, stark war ich, stärker wie die Seele, dieses dumpfe Nichts, das uns Dich-
ter und Sterbende in den warmen Leib hineingelogen.

—
Ich bin ein bisschen verwirrt, scheint mir, höre die Türe knarren, leise, leise.... 

Pst, grüß Dich Gott! Sag mir lieber Mann, sag mir ob es wahr ist! Ich bitte Dich! 
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