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Mit 34 Jahren wurde die Protagonistin dieser Geschichte, Renate, 
mit der Diagnose Burn-out in eine psychosomatische Klinik aufge-
nommen. Was zunächst wie das Resultat einer chronischen Über-
lastung und Überforderung durch den schulischen Alltag, den sie 
als Lehrerin zu bewältigen hat, erschien, entpuppte sich mehr und 
mehr als ein Netzwerk verschiedener Traumata. Gemeinsam mit 
ihren Therapeuten machte sich Renate auf die Suche nach ihren 
seelischen Erschütterungen. Dafür beschäftigte sie sich mit ihrer 
Familiengeschichte und brachte sie zu Papier ‒ ebenso wie Hei-
lungsmärchen, die den Pfad aus der seelischen Verzweifl ung wei-
sen. Im ersten Band „Die Wiedergeborene oder die Reise zum Mit-
telpunkt des Selbst“ (ISBN 978-3-8382-1270-8) begleiteten die 
Leserinnen und Leser Renate auf ihrem schmerzhaften Weg in ein 
neues, stabileres Leben.
Mit dem vorliegenden Buch geht Renates Geschichte weiter. Nach 
ihrem ersten Klinikaufenthalt muss sie feststellen, dass das Leben 
außerhalb der Klinik, privat und berufl ich, weitere Herausforderun-
gen mit sich bringt, für die sie noch nicht gewappnet ist: Der Um-
gang mit ihrer Familie, die den sexuellen Missbrauch verharmlost, 
den sie in ihrer Kindheit durch ihren Bruder erfuhr, Ablehnung von 
den Kollegen und die Anstrengungen des Alltags, all dies führt dazu, 
dass sie wieder Zufl ucht in der Klinik suchen muss. Die Gruppen-
therapie bringt unerwartete Konfrontationen, aber auch Erkennt-
nisse mit sich ‒ und schließlich fi ndet sie unverhoff te Gefährten, die 
sie auf ihren Weg zur Heilung begleiten.
Renate erkennt, dass sie für sich selbst einstehen, auf ihre eigene 
Wahrnehmung vertrauen und um ihren Platz in der Welt kämpfen 
muss. Dieser schonungslos off ene, autobiographische Roman soll 
anderen von Traumatisierung Betroff enen Hoff nung geben und 
helfen, Rückschläge zu überwinden und mutig selbst Schritte zu ei-
nem erfüllteren Leben zu unternehmen. 
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Was bisher geschah 

Mit 34 Jahren wurde die Protagonistin dieser Geschichte, Renate, mit der 
Diagnose Burn-out in eine psychosomatische Klinik aufgenommen. Was 
zunächst wie das Resultat einer chronischen Überlastung und Überforde-
rung erschien, entpuppte sich mehr und mehr als ein Netzwerk verschie-
dener Traumata.  

Gemeinsam mit ihren Therapeuten machte sich Renate auf die Suche 
nach ihren seelischen Erschütterungen. Dafür beschäftigte sie sich mit ihrer 
Familiengeschichte und brachte sie zu Papier. Die dabei festgehaltenen 
Erinnerungen an tragische Situationen, etwa an den sexuellen Missbrauch 
durch ihren Bruder in ihrer Kindheit, verselbstständigten sich und verstärk-
ten die Angst und Verzweiflung, die Renate in sich spürte. Der Direktor der 
Klinik ermunterte sie, dieser traurigen Seite etwas Hoffnung entgegenzu-
setzen: Durch das Schreiben eines Heilungsmärchens, das helfen sollte, 
das Burn-out zu überwinden und Widerstandskraft zu erlangen. In der 
Heilungsgeschichte machen sich ein Rehmädchen, ein Kraken und eine 
Drachin auf einen unsicheren Weg in die Zukunft mit dem Ziel, die Trau-
rigkeit zu überwinden.  

Nach dem Klinikaufenthalt musste Renate feststellen, dass ihr neues 
Selbstbild noch keineswegs so gefestigt war, wie sie es sich gewünscht 
hatte. Und dass das Leben außerhalb der Klinik, privat und beruflich, wei-
tere Herausforderungen mit sich brachte, für die sie noch nicht gewappnet 
war: Der Umgang mit ihrer Familie, die den Missbrauch verharmloste, Ab-
lehnung von den Kollegen und eine drohende Zwangsversetzung, gegen 
die sich Renate schließlich erfolgreich und mit der Hilfe einer unerwarteten 
Unterstützergruppe zu Wehr setzen kann.  

Schnell merkte Renate aber, dass ihre Kraftreserven sich dem Ende zu-
neigten. Und sie erinnert sich an den Satz ihrer Bezugstherapeutin aus der 
Klinik: »Sie können wiederkommen. Machen Sie eine Intervalltherapie!«  

Beim Universum bestellt  

18 Monate nach meinem ersten Aufenthalt betrat ich also erneut die Ein-
gangshalle der Klinik. Auf dem Weg zu meinem Zimmer kam mir bereits 
Frau Mut, eine der Krankenschwestern, die ich bei meinem letzten Aufent-
halt ins Herz geschlossen hatte, entgegen. Ich fiel ihr freudig um den Hals 
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und dabei flüsterte sie in mein Ohr: »Wissen Sie, ich habe beim Universum 
bestellt, dass ich keinen Urlaub habe, wenn Sie kommen. Und so habe ich 
Sie mir gleich gekrallt, als ich die Liste mit den Neuankömmlingen gesehen 
habe! Wie ist es Ihnen denn so ergangen in den letzten zwei Jahren?« 

Ich begann zu erzählen, von all den Schwierigkeiten, die mir im Alltag 
begegneten, davon, dass ich das Gefühl hatte, meine Mitmenschen immer 
gegen mich aufzubringen, und dass ich nun lernen wollte, Konflikte zu 
vermeiden. Als ich geendet hatte, war es eine Weile still. Dann blickte mich 
Frau Mut ernst an und sagte: »Frau Weber, ich glaube nicht, dass die Ag-
gressionen Ihnen gegenüber nur auf Ihre Kommunikation zurückzuführen 
sind. Da Sie bereits viel an sich gearbeitet haben, bin ich mir sicher, dass 
sich hier etwas Grundlegendes Anderes immer wiederholt: Sie sind ein 
Spiegel für andere Menschen. Und Sie müssen davon ausgehen, dass den 
meisten Menschen nicht gefällt, was sie in Ihnen gespiegelt sehen. Es ist 
nicht das Bild, das sie mühsam nach außen aufrechterhalten oder wie sie 
gerne gesehen werden wollen. Was läge da näher, als den lästigen Spiegel 
einfach zu zerschlagen?« 

Stirnrunzelnd blickte ich Frau Mut an. Ich konnte mir nicht vorstellen, 
dass sie recht haben könnte. Ihre Erklärung widersprach meiner Überzeu-
gung, dass ich schuld daran sein musste, wie man mich behandelte.  

Am Abend, als ich endlich alle Dinge verstaut hatte, begann ich aufzu-
schreiben, was mich erneut in die Klinik gebracht hatte. Das war nicht so 
einfach, denn es war ein Gefühl, unter dem ich gelitten hatte, seit ich ein 
Teenager war. Und so versuchte ich diesem Problem mit einem Vergleich 
aus meinem Leben näher zu kommen: Als ich das erste Mal in die USA 
einreiste, musste ich mich in eine lange Warteschlange unter einem Schild 
einreihen. »For ALIENS« stand darauf. Und ich freute mich darüber, dass 
alle um mich herum ebenfalls »Aliens« waren. Ein »Alien« auf Reisen zu 
sein war wie ein Lebenselixier für mich: Obwohl ich alleine war, fühlte ich 
mich selten einsam. Und obwohl ich dicht gedrängt in einer ungeduldig 
wartenden Menschenmenge stand, machte mir das keine Angst. Denn ich 
hatte ein Ziel: Ich wollte auf die »andere Seite«. Dort wartete meine Wahl-
familie. Auf dem Rückflug mussten alle ALIENS durch einen menschengro-
ßen Scanner. Die Strahlen dieses Scanners konnten ertasten, ob Spreng-
stoff im oder am Körper versteckt war. Bei mir schlug der Scanner aus: Ich 
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hatte vergessen, meinen Metallgürtel auszuziehen. Wenn ich an vergan-
gene Erfahrungen in Gruppen denke, so denke ich, dass ich gefühlsmäßig 
auch ein Stück Sprengstoff in mir trage. Es ist die Stärke meiner Empfin-
dungen, die je nach Gegenüber überschwappen darf und sich kumuliert 
oder bis hin zu meiner Selbstaufgabe hartnäckig bekämpft wird.  

Briefumschlag mit Folgen 

Seit meiner Ankunft war bereits eine Woche vergangen. Ich war tatsächlich 
in die neue Kerngruppe von Herrn Pfeifer gekommen. Diesmal war es 
keine strukturgebende, sondern eine aufdeckende Gruppe. Die Oberärz-
tin, Frau Dr. Feuer, hatte mich gleich nach meiner Ankunft auf diesen sig-
nifikanten Unterschied hingewiesen: »Aufgrund Ihrer frühkindlichen Stö-
rungen sind Sie eine Strukturpatientin. Bei Ihnen geht es also um Stabili-
sierung und Vermeidung der traumatischen Erinnerungen. Herr Pfeifer lei-
tet jedoch diesmal keine strukturgebende, sondern eine aufdeckende 
Gruppe.«  

»Ja, aber wenn ich mir Mühe gebe, kann ich mich auch in einer aufde-
ckenden Gruppe steuern«, gab ich mit Überzeugung zurück. »Wir lassen 
Sie nur an dieser Gruppe teilnehmen, weil Sie zu Herrn Pfeifer eine so tiefe 
Vertrauensbindung haben. Er wird die Gruppe zusammen mit Frau Silber 
leiten. Die Gruppe ist gerade erst eröffnet worden, alle Teilnehmer sind 
also gleichzeitig angekommen und es gibt keine Wechsel, die die Grup-
pendynamik beeinflussen. Es wird sich zeigen, ob Sie auf Dauer in dieser 
aufdeckenden Gruppe richtig aufgehoben sind.« 

Schnell bemerkte ich, dass sich dieser zweite Aufenthalt schwieriger 
gestalten würde als der erste. Mir fehlten auch meine tierischen Begleiter, 
meine Meerschweinchen, denn in letzter Sekunde hatte ich eine Absage 
für das Tierzimmer bekommen, da eine Patientin mit Hund ihren Aufent-
halt verlängert hatte. Ich hatte die beiden also nach langem Bitten in der 
Obhut meines Vaters gelassen und hoffte, sie bald nachholen zu können.  

Meine erste Sitzung in der neuen Kerngruppe leitete Herr Pfeifer. 
Nachdem wir den Resonanzkreis gebildet hatten, fiel mein Blick auf einen 
versiegelten weißen Umschlag. Ich wurde unruhig, konnte aber nicht sa-
gen, warum. Daniela, eine andere Patientin, sollte heute Raum erhalten, 
um darüber zu sprechen, was sie belastete. Als sie zu erzählen begann, 
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fing ich zu zittern an, denn ich spürte, dass dieses Thema auch etwas mit 
meiner Vergangenheit zu tun hatte. 

»Ja, und dann bin ich wieder auf die alten Unterlagen gestoßen und 
bin zusammengebrochen. Ich habe das Bild dann in den Umschlag getan 
und hierher mitgenommen.«  

»Frau Müller, Sie erhöhen die Spannung, was ist auf dem Bild?« 
Ich hatte plötzlich den Impuls, laut schreiend rauszurennen, weil ich 

nicht weiter zuhören wollte.  
»Die Ärzte haben meinem Mann erlaubt, es zu fotografieren. Mein 

Mann hat mich damals sehr unterstützt.« 
»Frau Müller, was ist auf dem Bild?« 
»Es ist meine Totgeburt …« 
In diesem Moment schossen mir die Tränen in die Augen. Etwas, das 

ich für längst als überwunden gehalten hatte, brach aus mir hervor. Es war 
die Trauer und Schuld darüber, einem neuen Wesen nicht den Weg in 
diese Welt ermöglicht zu haben, die Erinnerung an die Fehlgeburt, die ich 
selbst vor einigen Jahren erlebt hatte.  

»Frau Weber, öffnen Sie die Augen und nehmen Sie Blickkontakt auf. 
Sie können sich neben mich setzen und mich auch anfassen«, bot Herr 
Pfeifer an. 

Tatsächlich merkte ich, dass ich es auf meinem Platz kaum noch aus-
hielt, da ich mich in meinen Erinnerungen zu verlieren drohte. So wech-
selte ich den Platz und ergriff – erstaunlich schnell für meine Verhältnisse 
– die Hand des Therapeuten. Wie eine Ertrinkende hielt ich daran fest. Es 
folgten weitere Details über Danielas Erfahrung mit der Totgeburt ihres 
Kindes und spätere Versuche, ein Kind zur Welt zu bringen.  

Herr Pfeifer bemerkte, dass ich abstürzte, und rief: »Frau Weber, Sie 
können meine Hand auch fester drücken! Ich bin nicht aus Zucker!« Ge-
sagt, getan. »Aua«, rief der Kunsttherapeut aus. Er war erstaunt über meine 
Kraft und ich musste unter den Tränen für einen Moment lächeln. Aller-
dings kippte der Stolz über diesen kleinen Sieg sofort wieder, als Daniela 
weitererzählte.  

Als die Sitzung vorbei war, schien sich alles um mich herum zu drehen. 
Ich hatte so viel und so heftig geweint wie zuvor über ein ganzes Jahr ohne 
Gruppentherapie.  



11 

Mir war übel und ich hielt es im Speisesaal kaum aus. In mir wütete 
neben der tiefen Trauer eine unheimliche Wut, und zwar gegen mich 
selbst: Wie konnte es sein, dass ich nach einer Woche in der Klinik bereits 
so instabil war, dass ich jegliche Kontrolle über mein Leben verloren hatte? 
Noch vor einer Woche hatte ich die Tiefen des Atlantiks um die Insel El 
Ferrol herum erkundet. Ich war eingetaucht in eine Welt voller Wunder: 
Schwärme von Trompetenfischen, die auf einer mit seegrasbewachsenen 
Lavazunge schwebten, Mantas, die vor mir im Vulkangeröll nach Fressba-
rem wühlten, Seehasen und sogar Wasserschildkröten hatten mich in ihren 
Bann gezogen. Es war eine fabelhafte Welt, der ich mich zugehöriger 
fühlte als derjenigen, die über Wasser zu finden war. Ich war glücklich ge-
wesen und hatte mich als Einheit mit dem Element gefühlt, das ich am 
meisten liebte: Dem Wasser. 

Dieses Gefühl war nun wie weggeblasen. Ich spürte, dass ich meine 
Meerschweinchen in der Gruppentherapie als Unterstützer brauchte. 
Schließlich konnte ich die nächsten zehn Wochen ja nicht nur an der Hand 
von Herrn Pfeifer hängen. Deshalb nahm ich mir ein Herz und fragte die 
Patientin, die derzeit das Tierzimmer belegte, ob sie nicht schon am Frei-
tag abfahren könne – schließlich fanden am Wochenende keine weiteren 
Therapien statt. Doch ohne Erfolg: »Nein, dann baue ich bestimmt einen 
Unfall, wenn ich so hetzen muss!« 

Ich fühlte mich ausgeliefert und die Wut in mir schlug immer höhere 
Wellen. Ich versuchte, mich zu beruhigen, und überlegte angestrengt nach 
einem Ausweg. Ich beschloss, erstmal meine Kerngruppe zu fragen, ob es 
für sie in Ordnung wäre, mit zwei »Therapieschweinen« durch die nächsten 
Gruppensitzungen zu gehen. »Kein Problem, wenn es dir gut tut. Tut mir 
leid, wenn ich dich durch meine Geschichte so durcheinander gebracht 
habe!«, rief Daniela aus, stand auf und nahm mich in den Arm. Auch Thors-
ten und Karin stimmten zu.  

Sofort machte ich mich also auf den Weg, um meine Meerschweinchen 
von meinem Vater abzuholen, durch dichten Verkehr und Schneetreiben. 
Als ich nach drei Stunden Fahrt bei meinem Vater ankam und die Küchen-
tür öffnete, traf mich fast der Schlag: Nicht nur im Tierkäfig, sondern auch 
rund herum lagen Unmengen von Heu. Mein Blick fiel auf das Obst und 
Gemüse, das auf der Terrasse lagerte: Der Salat war erfroren, die Möhren 
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braun und schrumpelig, lediglich die Äpfel schienen die frostigen Tempe-
raturen gut überstanden zu haben. Im Käfig sah ich das ältere Tier, Tibi. 
Sie hatte etwas abgenommen und offensichtlich Mühe, das Heu in ihrem 
Mäulchen zu zerkleinern. 

»Ich habe ihnen keine frischen Sachen gefüttert, weil ich die Reste da-
von ja wieder aus dem Käfig hätte herausnehmen müssen, damit sie nicht 
schimmeln«, erklärte mein Vater sorglos.  

Ich war empört, doch anstatt meiner Entrüstung freien Lauf zu lassen, 
beschloss ich, die Tiere so schnell wie möglich in die Klinik zu transportie-
ren.  

»Papa, kannst du mir helfen, den Käfig ins Auto zu laden?« 
»Ja, aber nimm doch den alten Käfig, der noch in deinem Kinderzim-

mer steht. Der ist nämlich sauber!«, gab mein arbeitsökonomischer Vater 
zu bedenken. Dieser Käfig hatte einst die Meerschweinchen meiner Mutter 
beherbergt. Nachdem ich mir als Studentin meine Zimmergenossen an-
geschafft hatte, war meine Mutter immer sehr traurig gewesen, wenn sie 
diese nach der Sommerfrische in unserem Garten wieder zurückgeben 
musste. Gegen den Willen meines Vaters hatten wir ihr dann eigene Meer-
schweinchen geholt, die allerdings mittlerweile gestorben waren. 

»Nein, Papa, wir nehmen jetzt diesen Käfig, machen ihn sauber und 
laden ihn ins Auto«, sagte ich bestimmt zu meinem Vater, der mir dann 
schließlich doch half.  

»Meinst du, du kannst hinten noch etwas sehen?«, fragte er mich und 
runzelte nachdenklich die Stirn, während er auf das bis an die Decke mit 
Heu, Stroh und Streu beladene Auto sah.  

Ich ruckelte die Strohballen noch etwas zurecht, sodass ein kleiner Aus-
guck nach hinten frei wurde. Dabei wunderte ich mich, wie ich vor zwei 
Jahren sowohl die Tiere als auch meine Koffer in nur einer Autoladung 
hatte transportieren können. Die Rückfahrt verlief weitgehend ereignislos. 
Erst kurz vor der Klinik nahmen Wind und Schneetreiben so zu, dass ich 
kaum etwas sehen konnte. Und ich wünschte, jemand hätte mich von die-
sem Unterfangen abgehalten, denn ich hörte die vorbeirasenden Lastwa-
gen mehr als dass ich sie sehen konnte.  

Erleichtert parkte ich schließlich vor der Klinik. Um keinen Argwohn zu 
erwecken, setzte ich Tibi und Rudi zunächst in einen Umzugskarton, der 
noch in meinem Zimmer lagerte. Glücklich nahm ich die beiden Nager auf 
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den Schoß. Schnell fiel mir auf, warum Tibi so abgenommen hatte. Ihre 
Vorderzähne waren so schief gewachsen, dass sie damit die langen Heu-
halme nicht mehr hatte zerkleinern können. Seufzend rief ich eine Tierklinik 
an und fand tatsächlich einen Tierarzt, der Tibis Zähne noch am selben 
Abend stutzte. »Sie müssen dem Tier frische Sachen geben, die kann es 
leichter zerkleinern und Flüssigkeit daraus ziehen. Noch ein zwei Tage län-
ger und es wäre gestorben. Bei Meerschweinchen geht das innerhalb von 
wenigen Tagen«, ermahnte er mich streng. 

Ich war froh, dass ich die Tiere geholt hatte und dass Tibi noch lebte. 
Für mich waren die beiden so wichtig wie treue Freunde, die mir im Ge-
genzug für Futter und einen sauberen Käfig Lebensfreude und Zuneigung 
zurückgaben. Wieder in der Klinik, dachte ich über das zweite drängende 
Problem nach, das ich nun hatte: Die Putzfrauen. Selbst wenn ich den Kar-
ton mit Tibi und Rudi in den Kleiderschrank stellte, würde es doch unwei-
gerlich nach Heu und Meerschweinchen riechen in meinem Nicht-Tierzim-
mer. 

So hängte ich ein Schild mit der Aufschrift »Bitte heute nicht putzen!« 
außen an meine Zimmertür. Dann fiel ich erschöpft in einen tiefen Schlaf 
– und wurde durch ein penetrantes Klopfen an meiner Tür geweckt: »Re-
nate, du sollst zu Herrn Pfeifer in die Sprechstunde kommen«, erklärte Ka-
rin mit einem Kopfnicken zum Büro des Kunsttherapeuten, das sich genau 
gegenüber meines Zimmers befand. »Du bist nicht allein gekommen, o-
der?«, fragte sie neugierig und ich zeigte auf die offene Umzugskiste. Karin 
blickte hinein, zeigte jedoch keine Gefühlsregung. Das irritierte mich etwas, 
doch dann ermahnte ich mich, dass nicht jeder Mensch so ein Tiernarr sein 
musste, wie ich es war.  

Es war mittlerweile später Mittag und so setzte ich mich auf die Trep-
penstufen vor das Büro des Kunsttherapeuten und wartete müde ab, bis 
er die übrigen Patienten in seiner Sprechstunde beraten hatte.  

Endlich empfing er mich mit den Worten: »Frau Weber, ich habe ge-
sehen, dass Sie heute nicht in der Lebensführung waren. Was kann ich tun, 
um Sie so zu unterstützen, dass Sie an der Veranstaltung teilnehmen kön-
nen?« 

»Na ja, die Gruppentherapie gestern hat mich emotional sehr mitge-
nommen. Es könnte mich unterstützen, wenn ich meine Meerschweinchen 
zur Selbst-Stabilisierung in die Gruppentherapie mitbringen darf.« 
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»Wo sind denn Ihre Meerschweinchen gerade?«, fragte Herr Pfeifer 
nun etwas gedehnt.  

Ich zeigte mit dem Daumen hinter mich in Richtung meines Nicht-Tier-
Zimmers. 

»Sie klären wohl nur etwas auf, wenn ich es in Kontakt bringe. Ansons-
ten machen Sie einfach ohne Absprache, was Sie wollen. Sie hätten mich 
beim Mittagessen fragen können!«, brach es wütend aus Herrn Pfeifer her-
aus.  

»Ich hätte Ihnen das heute schon noch gesagt. Allerdings hätte ich vor-
her geguckt, wie Sie drauf sind …«, verteidigte ich mich. 

»Man muss aber auch etwas in Kontakt bringen, unabhängig davon, 
wie der andere ›drauf‹ ist! Ich hätte Ihnen nicht gestattet, die Tiere in Ihrem 
aufgewühlten Zustand zu holen. Und was ist mit den anderen Gruppen-
mitgliedern. Was, wenn da jemand allergisch auf Meerschweinchen rea-
giert?« 

»Die habe ich vorher gefragt, die haben nichts dagegen!« 
»Und deshalb wohl auch das Schild Bitte heute nicht putzen an Ihrer 

Tür. Ich habe mich schon gewundert«, murmelte der Kunsttherapeut, und 
zum ersten Mal huschte so etwas wie ein Lächeln über sein Gesicht. »Ist ja 
schon kreativ und auch irgendwie lustig, die Gruppenmitglieder so alle mit 
ins Boot zu holen … Aber trotzdem, so behandele ich Sie nicht weiter! Al-
les, was hier passiert, auch wenn Sie an Veranstaltungen nicht teilnehmen, 
muss mit mir vorher abgesprochen sein. Und Tiere in einem Nicht-Tier-
zimmer zu halten ist gegen die Hausordnung. Gucken Sie mich nicht so 
an! Ich bin nicht Ihr Komplize. Ich werde das weiterleiten und Sie nicht vor 
den Konsequenzen schützen. Das schwächt Sie.« 

»Bitte warten Sie bis Freitag, bevor Sie es der Hausdame sagen«, flehte 
ich. »Sonst darf ich vielleicht nicht mehr umziehen.« Ich hatte nämlich 
schon bemerkt, dass die neue Hausdame die vier Tierzimmer nur noch 
nach penetranter Nachfrage an Tierbesitzerpatienten vergab. Offensicht-
lich sollten auch diese verbliebenen Tierzimmer bald umgestaltet und alle 
Tierbesitzer in der Nachbarklinik untergebracht werden. Das war für mich 
keine Option. Denn mit meinen starken Rückzugstendenzen, da war ich 
sicher, würde ich noch größere Schwierigkeiten haben, an den Mahlzeiten 
und Veranstaltungen teilzunehmen, wenn ich extra aus der Nachbarklinik 
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kommen müsste. Hier war es ein Vorteil, dass ich auf dem gleichen Gang 
wohnte, auf dem meine beiden Therapeuten ihre Büros hatten.  

»Frau Weber, Sie müssen deshalb bestimmt nicht die Klinik verlassen. 
Aber als Ihr Therapeut bin ich mit den Alleingängen, die Sie immer wieder 
machen, nicht zufrieden. Und wenn Sie mit mir nicht im Kontakt sind, kann 
und werde ich Sie nicht behandeln!« 

»Und was ist mit den Schweinchen in der Gruppentherapie? Ich habe 
die Tiere auch deshalb geholt, weil ich weiß, dass Daniela morgen ihre 
Geschichte weitererzählt. Und ich kann doch nicht ständig an Ihrer Hand 
hängen!« 

»Das muss ich im Team besprechen«, grummelte Herr Pfeifer, der in-
zwischen wieder etwas milder gestimmt zu sein schien.  

Am nächsten Morgen lief ich durch die langen Gänge der Klinik, als mir 
der Chefarzt, Herr Leben, gefolgt von der Oberärztin und einigen Thera-
peuten entgegenkam. Dabei grinsten sie mich breit an und ich wurde das 
Gefühl nicht los, Thema ihrer Sitzung gewesen zu sein. Mit einem vorsich-
tigen »Guten Morgen« zog ich an ihnen vorbei und lief schnurstracks in 
die morgendliche Kerngruppensitzung. 

»Es braucht sehr lange, bis ich wütend werde, und gestern war ich sehr 
wütend auf Sie«, begann Herr Pfeifer. »Frau Weber, das ist eine gelbe 
Karte. Da waren wir uns im Team einig. Und es kann sein, dass bereits eine 
Rechnung über 70 Euro in Ihrem Postfach liegt für die zusätzlichen Reini-
gungsarbeiten in ihrem Nicht-Tierzimmer. Davon konnte ich die Haus-
dame leider nicht abbringen. Ich stehe aber zu meiner Entscheidung und 
von mir aus können Sie mich dafür doof finden …« 

In diesem Moment passierte etwas Eigenartiges: Anstatt auf Herrn Pfei-
fer wütend zu sein, war ich plötzlich innerlich ganz ruhig, um nicht zu sa-
gen beruhigt. Diese ungewohnte Reaktion konnte ich mir nicht erklären. 

»Ich sehe, dass Sie sehr berührt sind«, bemerkte Herr Pfeifer. 
»Ja. Ich glaube, dass sich vielleicht noch nie jemand die Mühe gemacht 

hat, meinem Verhalten Grenzen zu setzen, ohne mich gleichzeitig dafür 
zu verurteilen und verdrängen zu wollen.«  

Und mit einem Blick auf Danielas immer noch ungeöffneten Briefum-
schlag fragte ich: »Kann ich die Meerschweinchen nun holen?« 

»Ja.« 
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Schnaufend kam ich also wenig später mit dem Umzugskarton, in dem 
sich Rudi und Tibi befanden, die enge Dachbodentreppe hinauf. Als ich 
ihn neben meinem Stuhl absetzte, stieß Karin einen spitzen Schrei aus und 
rief: »Das stinkt ja, da setze ich mich weiter weg!« 

Und damit setzte sie sich von mir weg auf einen Stuhl, der näher am 
Fenster stand. Auch Thorsten machte seinem Unmut Luft und sagte: »Ich 
weiß nicht, ob ich das dauerhaft aushalte.« Die anderen Kerngruppenmit-
glieder sagten nichts, und doch wirkte sich das Unbehagen von Karin und 
Thorsten auf die Gesamtatmosphäre aus, die nun sehr angespannt war.  

Ich war von dieser Reaktion verwirrt, denn ich hatte ja alle Beteiligten 
vorher um die Erlaubnis gefragt, die Tiere zur Gruppentherapie mitbringen 
zu dürfen. Nun taten Karin und Thorsten so, als würden sie die Meer-
schweinchen als Bedrohung empfinden. Das konnte ich mir als Reaktion 
auf einen Hund noch erklären, hier jedoch fehlten mir die Worte. 

»Auch Allergien«, schaltete sich Herr Pfeifer nun ein, »sind psychoso-
matisch bedingt, wie man an Experimenten unter Trance festgestellt hat. 
Patienten reagierten in diesem Zustand auf die betreffenden Stoffe plötz-
lich nicht mehr allergisch.«  

Ich bemerkte, wie energisch Herr Pfeifer sich dafür einsetzte, dass ich 
meine Meerschweinchenunterstützung bekam, und gleichzeitig war ich 
traurig darüber, dass die Anderen plötzlich so viel Anstoß an den Tieren 
nahmen.  

Und dann kam der Teil der Gruppensitzung, den ich am meisten ge-
fürchtet hatte: »Kann ich jetzt weitermachen?«, fragte Daniela unruhig.  

Blitzschnell lief ich zu der Meerschweinchenkiste, um Tibi und Rudi als 
moralische Verstärkung herauszuholen. 

»Frau Weber, Sie sollen mir Bescheid sagen, wenn Sie die Meer-
schweinchen aus Ihrer Kiste holen oder wieder zurücksetzen. Ist das ange-
kommen?« 

»Ja«, gab ich zurück und streichelte Rudi und Tibi über das weiche Fell, 
denn ich hatte sie ja bereits auf dem Arm.  

»Ähm, Herr Pfeifer?« 
»Ja?« 
»Der Rudi muss mal. Ich setze die Schweinchen jetzt wieder zurück.« 
Verblüfft blickte mich der Kunsttherapeut an, nickte dann aber zustim-

mend.  
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»Woher weißt du das?«, fragte Daniela neugierig. 
»Er wird dann immer so unruhig vorher und hört auf zu quieken.« 
Für einen Moment huschte ein anerkennendes Lächeln über Danielas 

Gesicht, doch dann besann sie sich auf das Thema, das sie ja heute weiter 
einbringen wollte, und so setzte sie ihre traurige Geschichte fort. Obwohl 
sie den Briefumschlag geschlossen ließ, sah ich plötzlich alles wie in einem 
Film ablaufen: Das hoffnungsfrohe Paar nach dem ersten Ultraschall, das 
Bangen im Krankenhaus und schließlich das schmerzhafte Bewusstsein, 
dass das Kind nicht mehr im eigenen Körper »wohnte«. Dass es tot war 
und nie mehr wiederkommen würde. Ich sah Danielas totes Kind vor mir 
liegen und spürte nur noch Verzweiflung. In mir spielte sich noch ein zwei-
ter Film ab. Doch ich konnte ihn nicht wirklich sehen. Es war, als ob jemand 
den Bildträger zerschnitten hätte. Ich wusste, was auf dem Film war: Es 
waren die Erinnerungen an die Fehlgeburt, die ich selbst erlitten hatte. Ich 
hörte die Stimme meines Frauenarztes: »Es ist immer wieder dieselbe trau-
rige Geschichte.« 

Und mich: »Bobo wird nicht zerschnitten! Ich will ihn beerdigen!« 
»Wir brauchen nur ein kleines Stück. Renate, du und Felix, ihr wollt viel-

leicht weitere Kinder kriegen. Vielleicht hast du ja einen Vitalstoffmangel. 
Vielleicht hätte man das Kind ja mit einer Cerclage retten können.« 

»Das geht mir jetzt zu weit! Ihre Tochter hatte eine Fehlgeburt. Mischen 
Sie sich bitte nicht weiter ein. Ich würde allerdings auch zu einer Untersu-
chung raten. Sie müssten ihn aber kühlen, das Eiweiß gerinnt jetzt sehr 
schnell …« 

Abrupt wurde ich aus meinen Erinnerungen gerissen, denn ich spürte 
plötzlich eine extrem starke Wut im Raum. »Du hast doch nur die Totge-
burt gehabt, weil du geraucht hast«, herrschte Christoph Daniela aufge-
bracht an.  

»Herr Wirt, hier gehe ich entschieden dazwischen und stelle mich 
schützend vor Frau Müller. Ich toleriere Ihren persönlichen Angriff nicht. 
So etwas habe ich noch nicht erlebt: Dies ist ein geschützter Raum, insbe-
sondere, wenn sich jemand öffnet. Und Sie haben Frau Müller nicht anzu-
greifen. Selbst wenn sie sich zu Tode raucht oder zu Tode säuft ist das 
nicht Ihre Verantwortung. Ich bin der Gruppentherapeut! Wenn Sie mit 
Ihrer Wut zu mir kommen, dann werde ich Sie genauso unterstützen wie 
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Frau Müller jetzt. Und ich denke, Sie sitzen auf einem riesigen Berg aufge-
stauter Wut.« 

Noch nie hatte ich Herrn Pfeifer so aufgebracht gesehen. Ich sah zu 
Christoph hinüber und bemerkte, dass der irritiert über diese Zurechtwei-
sung war. Er hob an, etwas zu sagen, was ihm sichtlich schwerfiel: »Meine 
Eltern haben mich als Kind zugeraucht. Ich hatte schon früh Asthma, doch 
das hat sie nicht davon abgehalten, unsere kleine Wohnung weiter zuzu-
qualmen. Ich habe noch zwei Geschwister und in der Wohnung und auch 
bei meinen Eltern bekam ich wenig Raum für mich selbst. Es galten strenge 
Regeln, und ich habe immer versucht, mich an alle Regeln zu halten. Des-
halb verstehe ich auch nicht, warum die Renate diese Meerschweinchen 
mitbringen durfte«, ärgerlich blickte Christoph zuerst auf die Kiste mit den 
Tieren und dann auf mich. 

»Ich hatte auch eine Fehlgeburt und die Tiere sind seitdem verstärkt 
wie ein Kinderersatz für mich«, versuchte ich Christoph zu erklären.  

»Ja, aber die anderen bringen ja auch nicht einfach ihre Kinder mit in 
die Kerngruppe, um sich stabil zu fühlen«, hielt mir Christoph jetzt entge-
gen. In diesem Moment zog sich etwas in mir zusammen: Wie ein Stich 
fühlte ich, dass jemand über meine inneren Grenzen ging. Ich empfand 
Christoph als hart und unnachgiebig und hätte mir doch gerade nach mei-
ner »Miniöffnung« in der Gruppe liebevolles Verständnis gewünscht. Ein 
Verständnis, wie Christoph es sich wahrscheinlich auch von seinen Eltern 
gewünscht hätte, doch der fuhr nun unbeirrt fort: »Das ist aber gegen die 
Regeln. Ich weiß, dass du uns alle vorher gefragt hast, aber wenn das jeder 
machen würde ….« 

»Genau, da muss ich Christoph zustimmen«, sagte Thorsten nun. »Und 
wenn die Renate hier in der Gruppe ist, kann ich mich nicht öffnen«, führte 
er aus, ohne mich dabei anzublicken.  

Wie von einem Hieb getroffen, zuckte ich zusammen. Doch da griff 
Herr Pfeifer ein: »Wissen Sie, Herr Schott, genau so entstehen Kriege. 
Durch dieses ›Und du darfst aber nicht hier sein!‹ Wenn Frau Weber nicht 
hier sein darf, dann dürfen Sie es vielleicht in der nächsten Sitzung auch 
nicht mehr. Und Sie nicht, und Sie nicht, und Sie nicht«, sagte Herr Pfeifer 
und deutete dabei der Reihe nach auf alle Kerngruppenmitglieder bis auf 
mich.  
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Mit jeder Minute, die ich mehr auf meinem Stuhl verbrachte, machte 
sich Unbehagen in mir breit. Ich wurde den Eindruck nicht los, dass alle 
Menschen, die sich je an mir und meinem Verhalten gestört hatten, in ge-
rade eben dieser Kerngruppe repräsentiert waren. »Das ist ja hier wie in 
einer Matrix«, dachte ich mürrisch, sah Herrn Pfeifer an und hoffte, dass 
wenigstens er »der echte Herr Pfeifer« war und dass er mich in dieser miss-
günstigen Atmosphäre nicht im Stich lassen würde. Die war nämlich immer 
noch deutlich spürbar, und so war ich froh, als sich die Sitzung ihrem Ende 
zuneigte. Bevor ich aber meine Meerschweinchen aus dem Karton holte, 
um sie unten in meinem Zimmer wieder in ihren Käfig zu setzen, sprach 
mich Christoph an: »Sag mal, du hast doch eine Badewanne im Zimmer, 
oder?« 

»Ja, woher weißt du das?«, fragte ich. 
»Ich habe mir die Feuerschutzlagepläne des Hauses angesehen und 

geguckt, wer alles eine Badewanne hat. Ich habe nämlich nur eine Du-
sche.« 

Mir fiel dazu nichts mehr ein. Beim Essen besorgte ich erstmal einen 
Krug mit Mineralwasser und stand plötzlich am Tisch Karin gegenüber, die 
laut schimpfte: »Dauernd muss ich das Wasser für die Gruppe holen. Dass 
das aber auch sonst keiner tut.« 

»Jeder macht eben das, was er am besten kann«, konterte ich und 
blickte in Karins verblüfftes Gesicht. Es war nämlich keineswegs so, dass 
irgendjemand irgendetwas vom Buffet für andere holen musste. Das Was-
ser holte meistens spontan derjenige, der zuerst am Esstisch war.  

Dann ging ich zum Buffet und erfreute mich an den Früchten, die ich 
rasch auf meinen Teller sammelte. Da gab es Papaya, Physalis und Kiwi 
sowie Orangenstückchen. Lediglich ein unangenehmer Fischgeruch stieg 
mir in die Nase. 

»Du nimmst dir auch alles. Willst du nicht lieber meinen Fisch?« 
»Nein, und ich glaube dir, dass du mir nur das gönnst, was du selbst 

nicht magst«, entgegnete ich frech. Ich war in Kampfeslaune und das 
merkte offensichtlich auch Karin, die mir ein anerkennendes: »Du bist aber 
frech!« hinterherrief, als ich mit meinem Teller zum Esstisch zurückging. 
Doch dann wurde ich wieder nachdenklich, denn diese Frechheit und die-
ses Selbstbewusstsein hätten mir in früheren Gruppensituationen sicherlich 
gut gestanden.  
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Doch das war wohl nicht das einzige, was gefehlt hatte. Ich erinnere 
mich nicht genau, wann ich angefangen habe, mich aus Gruppen zurück-
zuziehen. Aber schon als Teenager hatte ich das Gefühl, dabeizustehen, 
ohne dazuzugehören. Bis heute fühle ich mich oft unbehaglich und ein-
geengt in größeren Gruppen. In Gruppen fühlte ich mich einsamer als 
wenn ich allein oder mit meinen engen Freundinnen zusammen war. Ich 
hatte stets das Gefühl, anders zu sein. So sinnierend, sah aus dem Fenster 
des Speisesaals und bemerkte ein Eichhörnchen, das frei von Baum zu 
Baum hüpfte.  

»Ja, genau«, dachte ich. In der Natur, im Wasser oder auf meinen Rei-
sen fühlte ich mich mit allem verbunden. In Spanien konnte ich mich in der 
Dorfgemeinschaft bewegen und akzeptieren, dass ich anders war. Denn 
ich war ja keine Spanierin. Ich konnte mich mit den Spaniern verbinden in 
ihrer Spontaneität und ihrer Lebensfreude. Wenn ich diese beiden Quali-
täten in mir verband, ging es auch in großen Gruppen in Deutschland gut. 
Mir war bewusst, dass ich mich ständig im »Transitbereich« des Lebens 
aufhielt, weil ich überall hinfuhr, um doch niemals richtig bei mir selbst 
anzukommen. Wie das Eichhörnchen wollte ich frei sein und von Baum zu 
Baum fliegen. Im Moment hatte ich das Gefühl, dass ein Teil von mir noch 
in Spanien war. Die Gesichter und Sprachfetzen vermischten sich in mei-
nem Kopf.  

Am Nachmittag hatte ich ein sehr schönes Erlebnis, das mich mit der 
bisherigen Woche wieder versöhnte: Ich sah die Pferde auf der Ranch wie-
der. Der Hengst Sam sah mich mit seinen großen braunen Augen an und 
ich flüsterte ihm in seine flauschigen Ohren, dass ich ihn und die Lamas 
sehr vermisst hatte. Er sah mich vertrauensvoll an, und als ich oben auf 
seinem Pferderücken war, streckte ich die Hände aus und konnte fliegen.  
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Renate auf Wallach Sam mit Lamas  

Ich spürte, dass er auf mich aufpasste, und tatsächlich waren seine Ohren 
immer nach hinten gestellt. Ich schloss die Augen und sah mich auf Sam 
im wilden Galopp durch die Landschaft reiten. Als ich ihn später führte, 
versuchte er ein paar Mal seine Schnauze in meinen »Bereich« zu drehen. 
Ich schob ihn sanft zurück und erzählte ihm von meiner Woche in der 
Klinik. Dabei hatte ich das Gefühl, dass er mich verstand und es mochte, 
wenn ich zu ihm sprach. Ich hatte vergessen, wie schön es war, aus dem 
engen Tal, in dem die Klinik lag, heraus und auf die freien Felder zu fahren. 
Zum Abschied streichelte ich noch die Lamafrau Fellina und die Schafe. 
Aus den winzigen Lämmern waren zwei riesige Wolken geworden: eine 
schwarze und eine weiße. Ich fühlte mich mit diesen Tieren so verbunden, 
dass es mir schwerfiel, zu gehen. Vielleicht war ich irgendwo tief in meinem 
Herzen auch ein Tier. Denn nur so ist es zu verstehen, dass ich mich mit 
ihnen auf Anhieb verstehe und mir die Kommunikation mit Menschenher-
den so unheimlich zu schaffen macht. 

»Vielleicht ist es eben einfach so«, sagte ich leise zu mir und fühlte mich 
durch den bestätigenden Kontakt mit den Tieren selbstbewusster. Sie ga-
ben mir nie das Gefühl, dass ich falsch oder anders war. Sie akzeptierten 
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mich so, wie ich bin. Seufzend, dass die Welt nicht von Tieren regiert 
wurde, schlurfte ich zurück in mein Zimmer. 

Zickzack 

Mit einem Gefühl des Unbehagens und der Angst betrat ich am Montag 
den Aesculapiumsaal zur Taketina-Intensivwoche. Meine Angst steigerte 
sich noch, als immer mehr Patienten und Therapeuten auf dem Boden 
Platz nahmen. Ohne Aussicht auf längere Rückzugsphasen erschien es mir 
als bedrohlich, mit so vielen Menschen über so viele Stunden zusammen 
zu sein. Ich suchte Schutz bei Daniela und nahm ihre Hand. Das hatten wir 
vorher besprochen. Als sich die rund 40 Patienten vorstellten, schienen 
mich die vielen Wahrnehmungen, die meine Augen aufnahmen, zu über-
frachten, und so schloss ich sie. 

Mit geschlossenen Augen lauschte ich den berühmten Worten von 
Charlie Chaplin, die Frau Elfenbein uns nun vorlas:  

»Als ich mich selbst zu lieben begann, 
konnte ich erkennen, dass emotionaler Schmerz und Leid 
nur Warnungen für mich sind, gegen meine eigene Wahrheit zu leben. 
Heute weiß ich: Das nennt man AUTHENTISCH SEIN. 

Als ich mich selbst zu lieben begann, 
verstand ich, wie sehr es jemanden beeinträchtigen kann, 
wenn ich versuche, diesem Menschen meine Wünsche aufzuzwingen, 
auch wenn ich eigentlich weiß, dass der Zeitpunkt nicht stimmt 
und dieser Mensch nicht dazu bereit ist – und das gilt auch, 
wenn dieser Mensch ich selber bin. 
Heute weiß ich: Das nennt man RESPEKT. 

Als ich mich selbst zu lieben begann, 
habe ich aufgehört, mich nach einem anderen Leben zu sehnen 
und konnte sehen, dass alles um mich herum 
eine Aufforderung zum Wachsen war. 
Heute weiß ich, das nennt man REIFE. 

Als ich mich selbst zu lieben begann, 


