






Die Krimi-Autoren Rudolf Georg, Julia Hofelich und Joa-
chim Speidel bestreiten mit ihrem Programm »MordsFrau 
trifft MordsKerle« seit Jahren gemeinsame Lesungen. Sie ha-
ben sich mit neun weiteren Autorinnen und Autoren aus der 
Region Stuttgart zusammengetan, um diesen Adventskalen-
der mit kriminellen Kurzgeschichten zu füllen.

Rudolf Georg ist eines der Pseudonyme eines Stuttgarter 
Rechtsanwalts. Die Sprache ist stets sein Handwerkszeug. 
Während er im Berufsleben juristische Fachliteratur veröf-
fentlicht, schreibt er zur Entspannung, was ihm selbst Spaß 
macht – nämlich Krimis.

Julia Hofelich war Rechtsanwältin, bis die Protagonistin ihrer 
ersten Thriller-Reihe diese Tätigkeit für sie übernahm. Seit-
her verteidigen ihre Hauptfiguren Angeklagte in verzwickten 
Mordprozessen oder ermitteln in gefährlichen Fällen – und 
Julia kann sich endlich in Ruhe dem Schreiben widmen. 

Joachim Speidel hat vor vielen Jahrzehnten Germanistik 
»durchaus studiert mit heißem Bemühen« und ist anschlie-
ßend Lektor und Autor von Kurzgeschichten und Romanen 
geworden. Wenn es um das Schreiben von Krimis geht, hat 
er eine ausgeprägte Schwäche für schräg-skurrile, aber auch 
für Storys im »Hardboiled«-Stil.

O  D U  M Ö R D E R I S C H E   …  Stellen Sie sich vor, Sie öffnen jeden Tag 
im Dezember ein Türchen und werden mit einem neuen, packenden Krimi 
überrascht. Dieser »Stuttgarter-Krimi-Adventskalender« mit seinen 24 fes-
selnden Kurzgeschichten bietet genau das! Jede Geschichte ist ein kleines 
Meisterwerk, das Sie in die düstere Welt der Verbrechen eintauchen lässt. Von 
frostigen Schandtaten und bösen Überraschungen in festlichem Glanz über 
tödliche Delikatessen beim Raclette auf der Gänsheide oder beim Italiener 
in Ludwigsburg bis zu gruseligen Erlebnissen von Bestattern in Fellbach 
und im Schurwald. Von Weihnachtsmännern, die in Stuttgart versehentlich 
zu Helden werden oder in Waiblingen schwer bewaffnet auftauchen, bis 
hin zu Auftragsmorden auf Mittelaltermärkten, schaurigen Ereignissen auf 
dem Hoppenlau-Friedhof, finsteren Gestalten in rauen Nächten und noch 
vielem Abgründigem mehr. 24 Geschichten von 12 renommierten Stuttgar-
ter Autorinnen und Autoren warten auf Sie – für spannende Lesestunden 
in der Vorweihnachtszeit!
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Personen und Handlung sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden 
oder toten Personen sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen  
insbesondere über Muster, Trends und Korrelationen gemäß § 44b UrhG  

(»Text und Data Mining«) zu gewinnen, ist untersagt.

Bei Fragen zur Produktsicherheit gemäß der Verordnung über die allge-
meine Produktsicherheit (GPSR) wenden Sie sich bitte an den Verlag.
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VORWORT

Weihnachtlich geschmückt ist jedes Haus, Tannen- und 
Plätzchenduft vermischen sich zu dieser unnachahmlichen 
Melange, die am Ende eines jeden Jahres für Gemütlich-
keit steht. Besinnlichkeit und Frieden ziehen ein ins Ländle.

Doch manchmal kann es in dieser ach so beschauli-
chen Zeit auch laut und ungemütlich werden. Und bös-
artig, mörderisch …

Zwölf Krimi-Autorinnen und -Autoren aus der Region 
Stuttgart haben hinter jedem Türchen dieses Adventska-
lenders eine Kurzgeschichte versteckt, mal mit, mal ohne 
Mord, aber immer spannend. Mal aus Täter-, mal aus Opfer-
Perspektive. Teils klassisch-kriminell, teils lustig, teils skur-
ril, teils schräg, aber immer für eine Überraschung gut.

Die drei Herausgeber, die mit ihrem Programm »Mords-
Frau trifft MordsKerle« seit Jahren Krimi-Lesungen 
bestreiten, haben sich mit neun weiteren Mitgliedern des 
Syndikats, des Vereins für deutschsprachige Kriminallite-
ratur, zusammengetan, um Leserinnen und Lesern in der 
Vorweihnachtszeit ein Mordsvergnügen zu bereiten.

Rudolf Georg
Julia Hofelich
Joachim Speidel
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EINE PRALINE FÜR HERZOGIN 
FRANZISKA

von Martina Fiess

Ob Herzogin Franziska von Hohenheim jemals eine Brat-
wurst auf dem Stuttgarter Weihnachtsmarkt verspeist hat? 
Überliefert ist davon nichts, auch wenn es diese Veran-
staltung zu ihren Lebzeiten bereits gab. Heute würde 
die beliebte Landesherrin dort eine zu ihren Ehren ent-
wickelte Weihnachtspraline verkosten  – und das gut 
200 Jahre nach ihrem Tod. Was nach einem Weihnachts-
wunder klang, war eine Idee meines geschäftstüchtigen 
Chefs André Hohlberg. Im Auftrag seiner Werbeagen-
tur führte ich zahlungskräftige Kunden zu den High-
lights unserer Stadt wie der Markthalle, den Weinbergen 
oder Schloss Solitude. Um den Teilnehmern ein authen-
tisches Erlebnis zu bieten, musste ich mich dabei als ade-
lige Ländles-VIP verkleiden. 

Bei der heutigen Tour begleitete ich einige Manager 
eines Schokoladenherstellers, der zu den Agenturkunden 
gehörte, über den Weihnachtsmarkt. Krönender Abschluss 
sollte die Verkostung einer Weihnachtspraline mit dem 
Namen »Franzi-Kugel« sein. Zu dieser Weltpremiere hatte 
André das Regionalfernsehen und weitere Medienvertre-
ter eingeladen. Für den prestigesüchtigen Agenturchef 
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war das Event ein gelungener Coup, für mich eine Tortur, 
denn im Kostüm von Herzogin Franziska steckte niemand 
anderes als ich. Mein riesiger Strohhut mit grauer Schleife 
und Straußenfeder passte nicht zur Jahreszeit und war im 
Gedränge genauso unpraktisch wie der Reifrock.

Mit meinen ausladenden Trompetenärmeln bahnte ich 
mir einen Weg durch die gaffenden Besucher zum Alten 
Schloss, der letzten Station meiner Führung. Im prunkvol-
len Innenhof sollte gleich die Schokoladenpremiere statt-
finden. »Wie Sie vielleicht wissen«, erklärte ich gerade, 
»wurde das Alte Schloss im zehnten Jahrhundert als Was-
serburg gegründet, um ein Gestüt namens Stutengarten 
zu schützen.«

»Das ist interessant«, meldete sich ein Teilnehmer 
mit Hipsterbrille im blauen Wollanzug zu Wort, dessen 
Stirn von Schweißperlen bedeckt war. Statt winterlicher 
Kälte und Schneetreiben brüteten 14 Grad im Stadtkessel. 
»Stammt daher der Name Stuttgart?«

»Richtig, Herr Dannecker«, sagte ich zu dem Mann, der 
kürzlich zum neuen Leiter der Produktentwicklung beför-
dert worden war, und nickte vorsichtig. Mein Kopfputz 
war mit altmodischen Hutnadeln befestigt, dennoch wollte 
ich nicht riskieren, dass er verrutschte und ich mich zum 
Gespött machte. 

»Der Name unserer Landeshauptstadt geht auf das Gut 
Stutengarten zurück«, erwiderte ich und hob den Reif-
rock an, um die Treppe zum Innenhof des Alten Schlos-
ses unfallfrei hinaufzuschreiten. Dabei kamen meine nicht 
mehr ganz weißen Sneaker zum Vorschein, die bequemer 
als die vorgesehenen Samtpantöffelchen waren und außer-
dem ein kleiner Akt der Rebellion gegen meinen Chef, der 
mich zu dieser Maskerade verdonnert hatte. 
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Für die Weltpremiere hatte André den Schlosshof exklu-
siv gemietet und keine Kosten gescheut, um die Medien zu 
beeindrucken. Ein Beduftungsspezialist sorgte für Glüh-
wein- und Zimtaromen, die Arkadengänge waren mit 
Tannenbäumen festlich dekoriert, und Laser projizier-
ten leuchtende Sterne aufs Schlossdach. Aus unsichtbaren 
Lautsprechern drang dezentes Glockenläuten. Obwohl ich 
wusste, dass mein Chef Schnee aus dem Nordschwarzwald 
hatte herkarren lassen, staunte ich über die gut zehn Zen-
timeter hohe Schneedecke auf dem Kopfsteinpflaster und 
auf der Bühne neben dem Reiterdenkmal von Graf Eber-
hard. Ein gutes Dutzend Medienvertreter wartete unter 
einem Banner mit der Aufschrift »Weltpremiere«. 

Auf der Bühne rückte meine Agenturkollegin Jeannette 
die Etageren voller Schokoladen-Köstlichkeiten zurecht 
und winkte mich zu sich. Ich bedankte mich bei meiner 
Gruppe und ging zu ihr. Der schmelzende Schnee durch-
nässte meine Sneaker und ich bekam kalte Füße. Auch im 
übertragenen Sinn, denn ich hasste es, in lächerlicher Ver-
kleidung öffentlich zur Schau gestellt zu werden. 

»Gleich geht’s los«, raunte Jeannette und wischte den 
Schweiß von meiner Stirn. Wie üblich hatte sie ihrem 
schwarzen Hosenanzug, der dem Agentur-Dresscode ent-
sprach, einen Farbtupfer hinzugefügt, heute war es ein mit 
goldenen Barockengeln bedrucktes Halstuch. 

»Jake ist startklar.« Sie wies zum Bühnenrand. Von dort 
aus würde unser Influencer die Verkostung per Livestream 
in die sozialen Medien übertragen.

»Verehrte Damen und Herren«, begrüßte unser Agen-
turchef die Gäste und richtete seine 1,75 Meter, von denen 
extrabreite Schulterpolster ablenken sollten, zu voller 
Größe auf. »Willkommen zur Weltpremiere einer neuen 
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Schokoladen-Kreation, der Franzi-Kugel, zu Ehren von 
Herzogin Franziska von Hohenheim, die sie heute per-
sönlich verkosten wird.« 

Während er sich in Vorfreude auf den Umsatz die Hände 
rieb, übte ich mich im herzoglichen Winken, das ich mir 
von Queen Elizabeth abgeschaut hatte. Ein Raunen ging 
durch die Zuschauer, und sämtliche Handys filmten mei-
nen Auftritt. Trotz des beinharten Korsetts sank ich zusam-
men und wäre am liebsten hinter den geschmückten Weih-
nachtsbaum neben dem Eingang des Landesmuseums 
geflüchtet. 

Während der Chef die Manager der Schokoladenfirma 
und den neuen Produktentwickler Dannecker vorstellte, 
zischte Influencer Jake etwas zur mir herüber. 

»Bea, deine Christbaumkugeln sind verrutscht.« Mit 
dem Kinn wies er auf mein Dekolleté. Unauffällig rückte 
ich das Korsett zurecht, bis es meine Brüste wieder staats-
tragend präsentierte. 

Landesherrinnengleich ließ ich den Blick über die Jour-
nalisten gleiten, als mir ein schwarz gekleideter Mann 
mit Rucksack auffiel, dessen finstere Miene nicht zu den 
begeisterten Gesichtern passen wollte. Der Mann kam mir 
bekannt vor, doch bevor mein Gehirn die passende Infor-
mation parat hatte, drängte mich André zu der silbernen 
Etagere, auf der eine Franzi-Kugel lag. 

Um kein Wort zu verpassen, schob ein Reporter sein an 
einem Teleskoparm befestigtes Mikro auf uns zu. 

»Nun ist es endlich so weit: die Weltpremiere der Franzi-
Kugel«, verkündete mein Chef voller Stolz, so als hätte er 
persönlich die Schokolade angefertigt. Er hob die Etagere 
an. Feierlich nahm ich die mit Kokosstreuseln verzierte 
Praline aus ihrer Seidenpapiermanschette. 
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»Eine fantasievolle Kreation aus Lebkuchen und Schle-
henlikör, Eure Hoheit«, lobte mein Chef sich selbst. »Nach 
meinem Geheimrezept hergestellt in der hauseigenen 
Manufaktur der Schokoladenfirma und mit viel Liebe …«

Im Publikum wurde es unruhig. Die Menge teilte sich, 
und der Mann in Schwarz, der mir eben aufgefallen war, 
hielt direkt auf die Bühne zu. Er griff in seine Blousonja-
cke und zog eine Pistole heraus. 

Vor Schreck ließ ich die Franzi-Praline fallen, die mit ver-
nehmbarem »Plopp« im schmelzenden Schnee verschwand. 

Der Mann mit der Pistole sprang beherzten Schrittes 
auf die Bühne, deren Bretter unter meinen Sohlen vibrier-
ten. Genau in diesem Moment verstummten die Glocken-
klänge, und jeder konnte hören, was nun folgte.

»Hohlberg, du Betrüger!«, stieß der Angreifer aus und 
richtete die Pistole auf meinen Chef. »Nun musst du end-
lich Farbe bekennen!« Er ließ den Rucksack von seinem 
Rücken gleiten und nahm ihn zwischen die Beine. 

Andrés Gesicht wurde vanillefarben wie die hellen Pra-
linen hinter ihm. »Hajek! Was willst du denn hier?«, rief 
er und rückte seine Krawatte zurecht, als wäre ihm der 
Hemdkragen zu eng geworden. »Das ist meine Weltpre-
miere, hier hast du nichts zu suchen!« 

Nun ging mir auf, woher ich den Störenfried kannte. 
Es war niemand anderes als Hans Hajek, der frühere Pro-
duktentwickler der Schokoladenfirma. Die untere Hälfte 
seines Gesichts war von einem dunklen Bart bedeckt, und 
die Haare hingen ihm über die Ohren, als wäre ihm sein 
Äußeres unwichtig geworden. 

Ende Oktober war Hajek von einem Tag auf den ande-
ren verschwunden, und Dannecker hatte die Produktent-
wicklung übernommen. Unsere Werbeagentur hatte den 
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Grund für diesen Wechsel nicht erfahren. Vielleicht traf 
das auch nur auf mich zu, denn Andrés betretene Miene 
verriet mir, dass er mehr darüber wusste als ich. 

Als Hajek sich bückte und den Verschluss seines Ruck-
sacks aufschnappen ließ, wich die erste Reihe des Publi-
kums zurück. 

»Da ist eine Bombe drin!«, stieß jemand aus. 
Eine Frau schrie: »Die Polizei! Alarmiert die Polizei!«
Hajek kümmerte sich nicht um den Aufruhr vor der 

Bühne. Seelenruhig wandte er sich zu mir und befahl: »Du 
da in dem Kleid, sammel die Handys ein! Nur die Journa-
listen können ihre behalten.« 

»Meinen Sie mich?«, stotterte ich und schüttelte den 
Kopf so energisch, wie ich es mit meinem Kopfputz wagen 
konnte, ohne ihn ins Rutschen zu bringen. 

Kurz lachte Hajek auf. »Ach, das sind ja Sie, Frau Pelzer. 
Mit dem Monster auf dem Kopf habe ich Sie gar nicht 
erkannt.« Seine Züge wurden wieder ernst.

Mit weichen Knien verließ ich die Bühne und formte 
mangels Tasche eine Vertiefung in meinem Reifrock. Ein 
Schokoladenmanager nach dem anderen warf sein Handy 
hinein. 

Inzwischen hatte Hajek veranlasst, dass die Gittertür 
zum Schlossplatz geschlossen wurde. Vermutlich wollte 
er nicht gestört werden. Die Frage war nur, bei was.

Zurück auf der Bühne, ließ ich die Handys auf den 
Boden gleiten. 

Hajek wies mit der Pistole auf meine Agenturkollegen. 
»Die da auch.« Er wandte sich an das Publikum. »Alle aus 
meiner Firma ein Stück zurück, die Journalisten treten bitte 
zur Bühne. Filmen Sie alles, was ich gleich sagen werde, 
verstanden? Und übertragen Sie es live ins ganze Land.«
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Die Medienvertreter hoben sensationslüstern ihre Han-
dys, Kameras und Mikrofone an. Offenbar wog die Quote 
schwerer als die Angst um das eigene Leben.

Unser Influencer Jake reichte mir nur widerwillig sein 
Smartphone. André war der Nächste. Seine Miene war 
undurchdringlich. Ob er wusste, was Hajek vorhatte? Ich 
ging weiter zu Jeannette, die in Zeitlupe ihren Blazer abtas-
tete, als könnte sie ihr Handy nicht finden. 

»Bea, was hat der Typ nur vor?«, flüsterte sie. »Hast 
du gesehen, was er in seinem Rucksack hat? Etwa eine 
Bombe?«

Auch wenn beim Wort »Bombe« mein Herzschlag aus-
setzte, schüttelte ich den Kopf. »Ich glaube nicht, dass 
Hajek uns in die Luft sprengen will.«

Jeannette fuhr mit ihren Hosentaschen fort. »Wie ist der 
Typ mit der Pistole überhaupt auf den Weihnachtsmarkt 
gekommen? Die Polizei kontrolliert doch alle Zugänge.«

»Vielleicht hat er sie bereits vor der Eröffnung hier ver-
steckt.«

»Oder er hat einen Komplizen.« Jeannette kniff die Lider 
zusammen und fixierte das Publikum, als könnte sie denje-
nigen dort ausmachen. 

»Hey, was ist da hinten los?«, brüllte Hajek in unsere Rich-
tung. »Frau Pelzer, her mit den Handys, und zwar sofort!« 

Nervös bahnte ich mir den Weg zurück zur Bühne und 
legte die Telefone zu den anderen auf den Boden. Dann 
schob ich den Strohhut aus meiner stressfeuchten Stirn. Was, 
wenn Hajek doch eine Bombe in seinem Rucksack hatte? 

Wie aufs Stichwort drang von außerhalb der Schlossmau-
ern das Heulen einer Polizeisirene in den Innenhof. Die 
Polizei wusste demnach von unserem Schlamassel. Durch 
die Gittertür zum Schlossplatz waren das Knallen mehrerer 
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Autotüren und Stimmen im Befehlston zu hören. Offen-
bar räumte die Polizei die angrenzenden Straßen und Weih-
nachtsmarktbuden, um keine weiteren Menschenleben zu 
gefährden. 

Der neue Produktionsleiter Dannecker trat zur Bühne. 
Er hob die Hände an und signalisierte damit, dass er nur 
verhandeln wollte. »Hajek, lass die Gäste gehen. Wir soll-
ten das unter uns regeln. Du, André Hohlberg und ich.« 

Die einzige Regung unseres Kidnappers war ein Heben 
der Augenbraue. Dann warf er einen verächtlichen Blick 
auf meinen Chef, dessen Gesichtsfarbe von Vanille zu Erd-
beere wechselte. 

Ein Journalist in der ersten Reihe fuchtelte mit seinem 
verlängerten Stabmikro vor Hajeks Gesicht herum. »Herr 
Habek, mein Sender bietet Ihnen ein Exklusivinterview an. 
Es wird live gesendet.«

»Hajek, mein Name ist Hajek«, stellte der frühere Pro-
duktionsleiter richtig. »Geduld, Sie bekommen gleich 
Material. Es dauert nicht mehr lange.« 

Statt an meinen bisherigen Platz zurückzukehren, 
wählte ich einen größeren Sicherheitsabstand zu Hajek. 
Plötzlich spürte ich etwas Weiches unter meiner Schuh-
sohle. Schnee konnte das nicht sein, der war inzwischen 
fast weggeschmolzen. Ich hob den Reifrock an und mus-
terte meinen feuchten Sneaker. Was war das für eine braune 
Masse? Als der Geruch von Alkohol und etwas Fruchti-
gem aufstieg, ging mir auf, dass die Franzi-Praline an mei-
nem Schuh klebte. Nun, das war jetzt nicht mehr wichtig. 
Wichtig war nur, lebend hier rauszukommen.

Unser Kidnapper griff in seinen Rucksack. Um mich 
herum wurde heftig eingeatmet, und mein Chef stieß ein 
»Ogottogott« aus. 



15

»Keine Angst«, sagte Hajek. Was er aus seinem Ruck-
sack zog, waren nicht etwa Dynamitstangen oder Plastik-
sprengstoff, sondern ein Bündel Kabelbinder. »Frau Pelzer, 
fesseln Sie alle bis auf die Reporter.« 

Der Kerl hatte seine Aktion bis ins Detail durchdacht. 
Was hatte er nur vor? 

Wie befohlen, fesselte ich allen außer den Journalisten 
die Handgelenke aneinander. Als Letztes kam Dannecker 
an die Reihe. Von seinem blauen Wollanzug ging Schweiß-
geruch aus. 

»Wissen Sie, was hier gespielt wird?«, fragte ich im Flüs-
terton.

Dannecker musterte mich durch die Gläser seiner Hips-
terbrille. »Frau Pelzer, ich kann Ihnen nur versichern, dass 
ich …« Er brach ab, als über uns ein sirrendes Geräusch 
zu hören war. 

Bevor ich zum Himmel aufsah, hielt ich den Strohhut 
fest. Ein graues Gebilde bewegte sich langsam über den 
Innenhof. Es sah aus wie ein fliegender Käfer mit vier Bei-
nen, an denen sich kleine Propeller drehten.

»Eine Drohne«, rief Dannecker und zeigte auf das 
Objekt. »Sie filmt uns.« 

Die Pressevertreter schwenkten ihre Objektive und 
Displays nach oben. Die Drohne sank tiefer und kreiste 
über uns, als würde sie von einem unsichtbaren Beobach-
ter gesteuert. 

»Die ist von der Kripo«, erklärte der Reporter mit dem 
Stabmikro. »Damit checken sie die Lage hier am Tatort.«

»Okay, dann kann es jetzt losgehen«, kam Hajeks 
Stimme von der Bühne. Er winkte André mit der Pistole 
zu sich. 

Als mein Chef dieser Anweisung nicht folgte, lief unser 



16

Kidnapper zu ihm und zog ihm mit der Pistole eins über 
den Schädel. Dann zerrte er den jammernden André zum 
Bühnenrand. 

»Sind wir live?«, erkundigte Hajek sich bei den Jour-
nalisten. Auf deren Nicken hin wandte er sich erneut an 
meinen Chef, der eingeschüchtert zurückwich. Alle konn-
ten sehen, was für eine Memme der großspurige André in 
Wirklichkeit war. Trotz meiner gefährlichen Lage spürte 
ich Schadenfreude. 

»André Hohlberg«, sagte Hajek laut. Seine Stimme 
wurde von den Steinwänden zurückgeworfen. »Geben Sie 
zu, dass Sie mein Rezept für die Franzi-Praline gestohlen 
und es als Ihres ausgegeben haben?«

Andrés Adamsapfel bewegte sich heftig auf und ab. 
»Herr Hajek, ich habe keine Ahnung, wovon Sie …«

Hajek zielte mit der Pistole nach oben. Ein ohrenbetäu-
bender Knall ließ alle zusammenfahren. Erst als mir ein 
scharfer, chemischer Geruch in die Nase stieg, ging mir auf, 
dass unser Kidnapper gerade in die Luft geschossen hatte. 
Nun nahm Hajek meinen Chef ins Visier. 

André zog den Kopf ein, was seine überdimensionierten 
Schulterpolster wie kleine schwarze Höcker wirken ließ. 
»Ja, das stimmt«, gestand er mit zittriger Stimme. »Das 
Rezept habe ich … äh, ich habe es von Ihnen geliehen.«

»Ohne mein Wissen«, ergänzte Hajek. 
»Genau«, sagte André. »Das alles ist ein Missverständ-

nis, das ich sofort aufklären …« Ein Wink mit der Pistole 
brachte ihn dazu, seinen Satz zu ändern. »Ich kann das auf-
klären, Herr Hajek. Ihr Rezept war so einzigartig, dass ich 
es … ich habe es … also ja, ich habe es gestohlen.«

»Und dann …«, soufflierte Hajek und lehnte sich an den 
Tisch mit den Pralinenetageren.
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Im Innenhof herrschte gespannte Stille, und ich hörte 
das Blut in den Ohren rauschen. 

»Dann habe ich dafür gesorgt, dass Sie entlassen wer-
den. Fristlos«, vervollständigte André.

»Gut. Damit ist alles gesagt.« Hajek stand auf und 
wandte sich an die Journalisten. »Haben Sie alles mitbe-
kommen? Und live gesendet?« 

Die Pressevertreter nickten.
Hajek sah auf und suchte nach der Drohne. Sie kreiste 

nach wie vor über dem Innenhof. Dann schaute er in die 
Kamera des Regionalsenders. »Als Entschädigung fordere 
ich eine Million Franken auf ein Konto in der Schweiz und 
freies Geleit für mich und meine Geiseln.«

Geiseln? Hatte ich richtig gehört? Unwillkürlich machte 
ich mich klein und verfluchte meinen auffälligen Hut. 

»Außerdem will ich ein Flugzeug, das für 8.000 Kilome-
ter Reichweite aufgetankt ist und in Echterdingen bereit-
steht. Dafür haben Sie eine Stunde Zeit. Sollte es länger 
dauern, erschieße ich eine Geisel.« Nach einer dramatur-
gischen Pause nannte er eine Handynummer. 

Keine fünf Minuten später schrillte ein Klingelton durch 
den Hof. Automatisch sah ich zu dem Haufen Telefone, 
die ich eingesammelt hatte. Erst als Hajek in seine Hosen-
tasche fasste, verstand ich. 

»Das ging aber schnell«, sagte Jeannette neben mir. 
Während Hajek mit jemandem verhandelte, wahrschein-

lich der Kripo, rückte ich näher zu ihr. »Hast du gehört, 
was er gesagt hat?«

»Du meinst, dass er jemanden von uns erschießen wird?«
Ich nickte verängstigt und spürte zu meinem Entsetzen, 

dass meine Blase sich meldete. Sie folgte einem uralten 
Gesetz der Natur. Bei Gefahr galt es zu fliehen und dabei 
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überflüssiges Gewicht zurückzulassen. Unauffällig sah ich 
mich um. Sollte ich hinter die Bühne klettern? Keine gute 
Idee, solange alle Kameras auf uns gerichtet waren. 

Plötzlich wurde es dunkler im Hof. 
»Der Projektor für die Sterne hat den Geist aufgegeben«, 

stellte ein Reporter fest.
Während alle nach oben zum Dach schauten, raffte ich 

meinen Rock und rannte hinter die Weihnachtstanne vor 
dem Landesmuseum. Schnell leerte ich meine Blase und 
schmolz damit den restlichen Schnee weg. Nachdem ich 
mein Kostüm geordnet hatte, trat ich hinter der Tanne 
hervor. 

»Machen Sie das nicht noch mal, Frau Pelzer, sonst 
bringe ich Sie um.« Hajeks Stimme erschreckte mich bei-
nahe zu Tode. »Fragen Sie mich beim nächsten Mal einfach, 
schließlich bin ich kein Unmensch.« Er zeigte mit der Pis-
tole auf meinen Kopf. »Wollen Sie sich nicht umziehen? 
Ihr Hut sieht unbequem aus.«

»Nicht nötig. Außerdem sind meine Kleider im Auto, 
und das steht …« Vage deutete ich in Richtung Züblin-
Parkhaus. Den Hut wollte ich keinesfalls absetzen, weil 
ich wusste, wie ich darunter aussah. Solange eine Kamera 
in der Nähe war, bestand die Gefahr, in diesem peinlichen 
Zustand im Fernsehen oder auf den Titelseiten zu landen. 

»Verstehe«, brummte Hajek und sah auf seine Uhr. »In 
einer halben Stunde starten wir.«

Ich wagte nicht zu fragen, was er damit meinte. 
Wir kehrten zurück auf die Bühne. Wenig später klin-

gelte das Handy unseres Entführers, und er verhandelte 
erneut. Diesmal ging es um einen Hubschrauber. 

Er beendete das Gespräch mit zufriedenem Gesichts-
ausdruck. »Alle mal herhören«, rief er. »Ihr könnt den 
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Hof verlassen. Nur André Hohlberg und Bea Pelzer blei-
ben hier.« 

»Meinen Sie mich?«, entfuhr es mir. 
Hajek sah mich schweigend an, und sein Blick jagte mir 

Angst ein. Falls die Kripo seinen Forderungen nicht nach-
kam, wen würde er zuerst erschießen? Mich oder meinen 
Chef?

Als meine Schicksalsgenossen durch das Gittertor in die 
Freiheit traten, drehte sich Jeannette um und winkte mir zu.

Nun waren Hajek, André und ich allein im Innenhof. 
Schweigend saßen wir am Bühnenrand, bis ein knatterndes 
Geräusch uns aufschreckte. Ich hielt den Hut fest und sah 
auf. Das Knattern wurde lauter, und dann flog ein Hub-
schrauber über den Innenhof. Das Banner mit der Auf-
schrift »Weltpremiere« flatterte in der Luft, und die Zweige 
der Weihnachtsbäume wedelten wie bei Sturm. Der Hub-
schrauber flog zum Schlossplatz, dort schien er eine Weile 
in der Luft zu stehen. 

Dann verstummte das Knattern. 
Hajek machte eine auffordernde Bewegung mit der Pis-

tole. »Los geht’s. Durch das Tor zum Neuen Schloss.«
Als ich mit gerafftem Rock die Eingangsstufen hin-

unterging, kam ich mir vor wie in einer Filmkulisse. Die 
Buden des Weihnachtsmarktes waren noch da, aber nie-
mand aß eine Bratwurst oder shoppte Geschenke. Die Stra-
ßen waren abgesperrt, überall standen Einsatzwagen von 
Feuerwehr und Polizei. Eine Gasse führte durch Absper-
rungen hindurch zum Ehrenhof des Neuen Schlosses, und 
dort wartete der Hubschrauber. Von der menschenleeren 
Eisbahn drang »Atemlos durch die Nacht« herüber. 

Hajek trieb uns vor sich her. Meine nassen Sneaker 
quietschten bei jedem Schritt. Vor Panik bekam ich kaum 
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Luft, aber dies schien kein guter Zeitpunkt, um über meine 
Flugangst zu sprechen. Links funkelte der Lichterteppich an 
der Jubiläumssäule, dann fiel mein Blick auf den schwarzen 
Hubschrauber hinter den Granitsockeln, auf denen Hirsch 
und Löwe, die württembergischen Wappentiere, thronten.

»Steht das Flugzeug in Echterdingen bereit?«, fragte 
Hajek, als wir zur offenen Seitentür des Hubschraubers 
traten.

Der Pilot im Cockpit hob den Daumen und ließ die 
Rotoren an. 

»Hohlberg, rein mit dir.« Unser Entführer schob mei-
nen Chef ins Innere, folgte ihm und forderte mich auf, es 
ihm nachzutun. 

Aber wie sollte ich das mit Reifrock und dem riesigen 
Hut hinbekommen? Ratlos erwiderte ich Hajeks Blick. 
Der schob die Pistole in den Hosenbund und streckte mir 
die Hand entgegen. Ich hielt meinen Kopfputz fest und 
wollte schon einsteigen, als ich eine riesige Perle an mei-
nem Strohhut ertastete. 

Ohne zu zögern, zog ich die altmodische Hutnadel her-
aus und rammte sie Hajek in die Hand. Er schrie auf, wich 
zurück und knallte mit dem Hinterkopf gegen eine Metall-
stange. Noch während er zu Boden sank, hörte ich laute 
Schreie hinter mir. Ein Polizist in Kampfmontur riss mich 
zur Seite, ein anderer sprang in den Hubschrauber und 
überwältigte unseren Entführer. 

Wenig später kam Jeannette auf mich zugerannt und 
umarmte mich. »Bea, du Heldin! Wetten, André macht 
dich zur Mitarbeiterin des Monats, ach was, des Jahres?«

Ich stand noch unter Schock und begriff kaum, was sie 
sagte. »Wo ist dein Halstuch geblieben?«
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»Ach ja, das hätte ich beinahe vergessen.« Jeannette griff 
in die Blazertasche, zog ein Tuch mit aufgedruckten gol-
denen Barockengeln heraus und faltete es auf. »Sieh mal, 
Herzogin Franziska. Ich hab ein paar deiner Pralinen für 
dich gerettet.«
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CINGHIALE SPECIALE

von Alessio Guerrini

Bei ihrem Anblick schüttelte Lorenzo wie schon so oft 
den Kopf. Donato Giuseppe Frisoni war ein italienischer 
Baumeister und Architekt. Ein Italiener. Also gewiss ein 
Katholik. Er hatte die barocke Predigtkirche an der West-
seite des Ludwigsburger Marktplatzes geplant und Anfang 
des 18. Jahrhunderts ihre Errichtung beaufsichtigt. Die 
evangelische Stadtkirche. Che vergogna! Nun gut, gestand 
er sich im Stillen ein, eine Schande war es vielleicht nicht, es 
gab Schlimmeres als Protestanten, gerade in jüngster Zeit, 
in der die Ludwigsburger für die Vielfalt auf die Straße 
gingen, aber schade war es doch. Che peccato! Es tröstete 
ihn, dass Frisoni den gesamten Marktplatz gestaltet hatte, 
einschließlich der etwas kleineren katholischen Kirche 
zur Heiligsten Dreieinigkeit im Osten. Die malerischen 
Arkaden, die den Platz umgaben, verliehen dem ganzen 
Ensemble den Charme einer italienischen Piazza.
Lorenzo atmete tief durch. Hier fühlte er sich heimisch, 
deshalb hatte er an dieser Stelle sein »Refugio Toscana« 
eröffnet, nirgends anders wollte er ein Restaurant betrei-
ben. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er erweitert, mit 
dem Baurechtsamt und dem Denkmalschutz um jeden 
Quadratmeter Gastraum gekämpft, viel Geld investiert – 

2



23

und dann kam Corona. Die Gäste blieben weg. Natür-
lich. Was sollten sie auch anderes machen? Er stellte rasch 
auf Außer-Haus-Verkauf um, doch die Speisen, die er 
so anbieten konnte, waren für ihn kein richtiges Essen. 
Selbstverständlich waren Pizza und Pasta typisch ita-
lienisch, aber nicht die Art von Gastronomie, für die er 
stand. Der gehobenen Küche galt sein Streben, seit er 
damals aus der Toskana hierher zurückgekommen war. 
Es war eine harte Zeit gewesen. Er hatte sie überstan-
den, hatte sich freigeschwommen. Kaum war wieder so 
etwas wie Normalität eingetreten, wurde die Mehrwert-
steuer erhöht. Erneut gingen die Gästezahlen zurück. 
Wenigstens hatte er keine Personalsorgen, die famiglia 
half, jeder kannte jemanden, der jemanden kannte. So 
hatte er genügend cameriere, die die Gäste bedienten. 
In die Küche ließ er niemanden, das machte er selbst, 
nur Chiara, seine Frau durfte ihm helfen. Und Gianna, 
seine Nichte. Sie war zwar naiv, aber fleißig und immer 
freundlich. Während andere Gastronomen hatten aufge-
ben müssen, konnte Lorenzo mit der Entwicklung sei-
nes Lokals sehr zufrieden sein.

In der Abenddämmerung, die die ganze Piazza in war-
mes rötliches Licht tauchte, ließ er noch einmal seinen Blick 
über den noch freien Marktplatz schweifen. Obwohl es 
schon Anfang November war, herrschten noch keine win-
terlichen Temperaturen, die Luft roch eher herbstlich. In 
einigen Tagen würden die Vorbereitungen für den baro-
cken Weihnachtsmarkt beginnen. Unter den großen leuch-
tenden Engelfiguren würden sich dann zahlreiche Stände 
mit Kunsthandwerk, Schmuck, kuschlig-warmer Kleidung 
und Haushaltswaren drängen. Vor allem aber mit Glüh-
wein und anderen Getränken sowie allem Möglichen an 
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Nahrhaftem. Die Vorstellung von fettigen Reibekuchen 
war Lorenzo ein Graus – wenn die Leute es mochten, sollte 
es ihm aber egal sein. Sein Geschäft wurde dadurch in kei-
ner Weise beeinträchtigt. Im Gegenteil: Die vier Wochen 
des Weihnachtsmarktes zählten zu seinen umsatzstärks-
ten. Die betuchten Besucher der Veranstaltung aßen nur zu 
gern in seinem Feinschmeckerlokal. Er rieb sich die Hände. 
Sein Blick fiel auf die Kirchturmuhr. Bald würden die ers-
ten Gäste kommen. Er musste in die Küche und einiges 
vorbereiten. Schließlich hatte er Besonderes auf die aktu-
elle Karte gesetzt.

Lorenzo öffnete die schwere Holztür mit den massiven 
Messinggriffen und trat ein. Sofort umfing ihn der Duft von 
frischem Brot – pane marocco, dieses Brot aus Mais- und 
Weichweizenmehl gab es nur bei ihm. Es verlieh seinem 
Restaurant schon beim Betreten eine besondere Note und 
ließ den Gästen bei dem Gedanken an alle anderen Spezia-
litäten der Toskana das Wasser im Mund zusammenlaufen. 
Kritisch ließ er den Blick über die Tische gleiten. Befrie-
digt nahm er die strahlend weißen Tischdecken und die 
gestärkten Servietten zur Kenntnis. Ein nicht zu überse-
hender Fingerabdruck auf einer der Wasserkaraffen trieb 
ihm jedoch die Zornesröte ins Gesicht. Seine Halsschlag-
ader pulsierte deutlich sichtbar, als er nach dem Glasbehäl-
ter griff und Richtung Küche stürmte. Eine solche Nach-
lässigkeit konnte ihn seinen Stern in diesem französischen 
Restaurant-Führer kosten. Che disastro! Nur zu gut erin-
nerte er sich noch an diesen kleinkarierten Kritiker, der 
sein Lokal vor vielen Jahren heimgesucht hatte. An allem 
und jedem hatte er etwas auszusetzen gehabt. Die angeb-
lich parfümierte Seife auf der Damentoilette hatte ihm den 
Rest gegeben. Was hatte dieser birbante, dieser hinterhäl-
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tige Schurke, überhaupt auf der Damentoilette zu suchen 
gehabt? Hatte er keinen Respekt, no rispetto? Die Wut stieg 
immer noch in ihm hoch, wenn er daran dachte, aber die-
ses Problems hatte Lorenzo sich elegant entledigt. An einer 
Wiederholung war ihm nicht gelegen, denn er tat alles dafür, 
sich den zweiten Stern zu erarbeiten. Und doch war da ein 
Gast, der seit einigen Wochen unregelmäßig erschien und 
Lorenzo irgendwie nicht geheuer war.

Einige Tage später stand Lorenzo wie jeden Abend vor dem 
Spiegel. Er hatte ein frisches Oberteil angezogen, weil das 
andere beim Kochen vollgespritzt worden war. Mit ihm 
hätte er nicht vor die Gäste treten können. Es war ihm 
wichtig, jeden Abend, sobald die meisten Hauptgerichte 
von ihm zubereitet und von den Kellnern serviert wor-
den waren, seine Runde zu drehen, wie er es nannte. Mit 
dieser Untertreibung pflegte er sein Hochamt zu bezeich-
nen: Er verließ die Küche und trat an jeden der Tische, an 
denen – wie er wusste – eine seiner Spezialitäten genossen 
worden war. So schritt er von Tisch zu Tisch, wechselte 
einige Worte mit den Gästen, fragte sie, ob sie zufrieden 
seien, und erwartete – natürlich –, für seine Kochkünste 
gelobt zu werden. Er wurde so gut wie nie enttäuscht. Im 
Stillen hatte er schon überlegt, ob er diesen Auftritt mit 
einer besonderen Musik unterlegen sollte, die sein Kom-
men ankündigte. Er hatte die Idee aber wieder verworfen, 
sie schien ihm etwas übertrieben zu sein. 

Voller Vorfreude auf die erhofften Gespräche mit den 
Gästen warf er sich in Positur und öffnete die Tür zum 
Gastraum. In Erwartung des Lobes, das ihm wie üblich 
zuteilwerden würde, breitete sich ein Ausdruck der Zufrie-
denheit auf seinem Gesicht aus. Nicht nur war das Lokal 
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gut besucht, auch die Spezialitätenkarte hatte reichlich 
Zuspruch gefunden. Mit dieser Gewissheit ließ er den Blick 
über die Tische schweifen. Che orrore! Der Schreck ließ 
fast seine Fassade bröckeln. Da saß er. In der Ecke wie 
die Spinne im Netz. Mit Blick sowohl auf die Küche als 
auch auf die Tür zu den Toiletten. Er war nicht zu über-
sehen, so groß war er. Wie alle hochgewachsenen Men-
schen zog er den Kopf ein, fast als glaube er, anderen-
falls mit dem Wandlämpchen zu kollidieren. Und doch 
hatte er sich mit dem Rücken zu der holzvertäfelten Wand 
positioniert, damit nichts und niemand seinen Argusaugen 
entging. Mit der runden Nickelbrille auf der Hakennase 
unter den stets hochgezogenen Brauen erinnerte er an einen 
Raubvogel, der seine Beute auch aus größter Entfernung 
erspähte. Vielleicht hoffte er auch nur, unter der Lampe 
besser erkennen zu können, was er in dem kleinen, in brau-
nes Leder gebundenen Notizbuch vermerkte. Auch jetzt 
lag der Füllfederhalter mit aufgeschraubter Kappe dane-
ben, jederzeit griffbereit. Bei einem seiner früheren Besu-
che hatte Lorenzo einen Blick auf seine Aufzeichnungen 
zu erhaschen versucht. Die Schrift war zwar gestochen 
scharf, jedoch so klein, fast ohne Ober- und Unterlängen, 
dass er sie nicht lesen konnte. Außerdem hatte der andere, 
als er seine Neugier bemerkte, das Büchlein sofort zuge-
klappt und die Hand daraufgelegt. Jetzt saß er wieder da, 
ließ seinen Adlerblick durch das Restaurant gleiten, als 
suche er nach einem Opfer.

Lorenzo verschwand noch einmal in der Küche, lehnte 
sich an die kühle Wand und bemühte sich, tief durchzu-
atmen. 

»Zio Lorenzo«, stieß Gianna hervor, die sich gerade mit 
einem Tablett voller Gläser mit Panna cotta al caffè an ihm 
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vorbei in den Gastraum drängen wollte. »Was ist mir dir? 
Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.«

»Es ist nichts«, erwiderte er mit schwacher Stimme. 
»Mach weiter deine Arbeit, gib Luigi die Desserts, damit 
er servieren kann. Die Gäste warten darauf.«

Chiara blickte von den Töpfen auf und erfasste mit einem 
Blick die Situation: »Er ist wieder da.« Es war mehr eine 
Feststellung als eine Frage.

»Sì!«, hauchte er.
Nur kurz trat sie an ihn heran, sah ihm fest in die Augen. 

»Du schaffst das! Wir lassen uns nicht unterkriegen!« Sie 
hatte leise gesprochen, wie stets, wenn sie erkannte, dass 
er um Fassung rang. Dann wandte sie sich wieder um und 
widmete sich den Töpfen und Pfannen auf dem Herd.

Lorenzo holte noch einmal tief Luft, straffte die Schul-
tern und betrat erneut den Gastraum. Zuerst beehrte er 
andere Kunden mit seiner Anwesenheit, damit dieser spe-
zielle Gast nicht den Eindruck gewann, er genieße beson-
dere Aufmerksamkeit. Lorenzo nahm dankbar die anerken-
nenden Worte entgegen, ließ einige Bemerkungen über 
die toskanische Küche fallen und darüber, wie schwer es 
mitunter war, von dort genau das zu bekommen, was er 
benötigte. Safran aus San Gimignano etwa, der aus der 
Toskana eigentlich nur innerhalb Italiens in andere Pro-
vinzen exportiert wurde; nur er ließ ihn sich nach Lud-
wigsburg liefern.

Als er nach Smalltalk an sieben Tischen überzeugt war, 
dieser eine Gast werde seine Bedeutung nicht überschätzen, 
trat er an ihn heran. Der Name war ihm entfallen, vielleicht 
hatte er ihn bewusst verdrängt, obwohl es zum guten Ton 
der Kundenbindung zählte, deren Namen zu kennen, als 
gäbe es eine persönliche Beziehung zu ihnen. Bei Stamm-
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gästen wusste er auch um einige Details aus deren Privat-
leben, bei diesem war er blank. Nichts, gar nichts hatte er 
sich von den wenigen Gesprächen gemerkt. Wahrscheinlich 
hatte ohnehin keine der Angaben gestimmt, die ihm die-
ser Mensch mitgeteilt hatte. Zum Glück fiel Lorenzo noch 
ein, dass der andere einmal gesagt hatte, er habe in irgend-
einem Fach promoviert. Was es auch gewesen sein mochte, 
es ließ ihn offenbar gut verdienen – der maßgeschneiderte 
Dreiteiler, das edle Hemd und die erlesene Krawatte lie-
ßen auf ein gutes, ein sehr gutes Einkommen schließen. 
Wenigstens konnte er sich mit seinem spärlichen Wissen 
über die Eröffnung des Gesprächs retten: »Buona sera, dot-
tore«, begann mit dem schönsten falschen Lächeln, zu dem 
er fähig war. »Ich freue mich, Sie heute wieder einmal zu 
meinen Gästen zählen zu können. Ich hoffe, es war alles 
zu Ihrer Zufriedenheit.«

Als müsste er sich erst vergewissern, was er sagen könnte, 
schaute sein Gegenüber schnell in das Notizbuch. Gedehnt 
erwiderte er: »Es war recht ordentlich, Lorenzo!«

Lorenzo schluckte so heftig, dass man seinen Adamsap-
fel wandern sah. Er hatte gelernt, dass Schwaben glaubten, 
nicht zu schimpfen, sei genug gelobt. Aber der andere war 
kein Schwabe. Er konnte ihn zwar landsmannschaftlich 
nicht zuordnen, aber er sprach akzentfreies Hochdeutsch 
»nach der Schrift«, wie ein Schwabe es formuliert hätte. 
Was also hatte der Typ auszusetzen? Lorenzo öffnete den 
Mund, um ihn zu fragen, schloss ihn aber gleich wieder.

»Mal ganz ehrlich: Das waren doch keine Trüffel von 
den Hügeln von San Miniato, die mir da über die Pasta 
gehobelt wurden, oder?«

So ein Klugscheißer; was wusste der schon? Als könnte 
der den Unterschied herausschmecken. Lorenzo kochte 



29

innerlich, bemühte sich aber, äußerlich ruhig zu bleiben. 
»Nein, es waren Trüffel der Valtiberina. Meine Vorräte 
aus der Toskana sind leider aufgebraucht, ich bin untröst-
lich. Deshalb muss ich mich mit der Ware aus dem Tibertal 
behelfen.« Er bereute das Gesagte, noch während er den 
Satz beendete, denn schon trug der andere mit akkurater 
Schrift eine Bemerkung in sein Büchlein ein.

»Aber der Vin Santo del Chianti Riserva war recht trink-
bar«, warf der dottore gönnerhaft ein. »Er war nur nicht 
richtig temperiert.«

Lorenzo hätte ihm an die Gurgel springen können. Müh-
sam beherrschte er sich. Zwischen den Zähnen presste er 
hervor: »Mi scusi! Ich hätte unser Gespräch gern noch fort-
gesetzt, aber ich muss nun in die Küche zurück. Bitte ent-
schuldigen Sie mich, dottore!«

»Selbstverständlich, nur noch ein, zwei Fragen, Lorenzo: 
Ihr Lokal ist für seine Wildschweinspezialitäten bekannt, 
ich finde sie aber nicht auf der Karte …«

Schon im Gehen begriffen, drehte sich Lorenzo noch 
einmal um. »Oh, es hat sich also herumgesprochen. Cing-
hiale speciale. Sie haben recht, das ist etwas ganz Beson-
deres.« Normalerweise hätte er diese Schilderung durch 
raumgreifende Gestik unterstrichen, nicht aber bei die-
sem Gast; bei ihm sparte er an jeder Handbewegung. »Eine 
Wildschweinrasse, die nur in der Toskana beheimatet ist. Ihr 
Fleisch ist so zart, so aromatisch … aber es handelt sich um 
eine seltene Spezies, von der jedes Jahr nur wenige Exem-
plare gejagt werden dürfen. Vi prego di comprendere. Bitte 
verstehen Sie, derzeit habe ich sie nicht; ich warte noch auf 
die nächste Lieferung.«

»Nun gut, noch eine zweite Frage: Darf ich einmal Ihre 
Küche besichtigen? Ich möchte mir einen Eindruck von 
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dem Heiligtum verschaffen, in dem Sie diese Köstlichkei-
ten zubereiten.«

So viel Falschheit und Verlogenheit ließen Loren-
zos Halsschlagadern wieder heftig pulsieren. Er kämpfte 
seine Wut nieder und antwortete mit einem verkrampften 
Lächeln: »Das ist eine Auszeichnung, die ich nur ausgesuch-
ten Gästen zuteilwerden lasse. Vielleicht ein anderes Mal …«

Mit dieser Andeutung ließ er den anderen sitzen und 
beeilte sich, in sein Refugium zurückzueilen. In der Küche 
griff er nach einem der Beile und bearbeitete einen Schwei-
nerücken so heftig, dass er riskierte, die Ergebnisse dieser 
Arbeit nicht zubereiten und servieren zu können.

Nach diesem für ihn schrecklichen Abend hatte Lorenzo 
eine unruhige Nacht. Er wälzte sich im Bett hin und her, 
wachte immer wieder schweißgebadet auf.

Als kleiner Junge war er mit seinen Eltern nach Deutsch-
land gekommen. Seinen Vater hatten sie als Gastarbeiter 
geholt, wie man das damals nannte. Er schaffte beim Daim-
ler am Band. Nach wenigen Jahren holte er seine mamma 
und ihn nach. Der Bruder seines Vaters war in die USA 
ausgewandert. Amerika! Allein dieses Wort verhieß alles, 
was er als sich Jugendlicher erträumte. Erst recht, wenn 
er die Briefe seines Onkels las. Mit den Jahren wurden 
es immer weniger, schließlich verebbten die Nachrichten 
gänzlich. Kaum war er 16, fing auch er bei dem Autoher-
steller an, aber die Arbeit seines Vaters war nichts für ihn. 
Er schöpfte Hoffnung, als er in der Kantine den Aushang 
sah, dass eine Küchenhilfe gesucht werde. Drei harte Jahre 
schuftete er in der Großküche. Dann wurde er in Italien 
zum Militärdienst einberufen. Wieder hatte er Glück, über-
stand die Menschenschinder in der Grundausbildung und 


