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Ein historisch-literarisches Roadmovie in Gestalt einer Legende: 

In den Jahren vor 800 verweben sich in dieser Erzählung einst 

Reales und Phantastisches zu einem farbenprächtigen Panorama. 

Im Zentrum steht Gunthar, der ›Bastardsohn‹ des Baiernherzogs 

Tassilo III. Gemeinsam mit seinem Freund hält er heidnische Dich-

tungen aus grauer Vorzeit fest und verfasst erste christliche Verse. 

Nachdem Gunthar zum Augenzeugen des schändlichen Schaupro-

zesses gegen seinen Vater geworden ist, spinnt sein guter Freund eine 

raffinierte Intrige: Ausgerechnet Karl der Große, Tassilos Erzfeind, 

soll unwissentlich dafür sorgen, dass der berühmte Tassilo-Kelch 

seinen Weg an seinen heutigen Bestimmungsort findet – das Stift 

Kremsmünster.
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Legenden haben, wie man weiß, ihre eigenen Wirklichkeiten, die 
mit den realen Ereignissen vergangener Zeiten nur wenig oder 
überhaupt nichts gemein haben. Deshalb sind die in diesem Büch­
lein handelnden Menschen keine Abbilder gleichnamiger, einst 
lebender Personen. Sie sind, wenn man so will, nichts als wesen­
lose Gestalten einer Legende. Damit ist nicht ausgeschlossen, 
dass da und dort auch Gegebenheiten der historischen Wirklich­
keit ans Licht gelangen. Halte Du, unbekannter Leser, Dir das 
stets vor Augen und trenne Du selbst Erdachtes von Geschehe­
nem und Person von Chimäre!
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Vorbericht

In der Kirche des Stiftes zu Kremsmünster ist ein mittelalter­
liches Hochgrab aus dem 13. Jahrhundert zu sehen, in welchem 

sich der Legende nach die sterblichen Überreste Gunthars, des 
ältesten, nach damaligem Verständnis aber illegitimen Sohnes des 
Baiernherzogs, Tassilo III. befinden. Dieser Tassilo wurde im Jahre 
siebenhundertachtundachtzig von König Karl in einem skanda­
lösen Schauprozess in Ingelheim mit fadenscheinigen, geradezu 
schamlos erlogenen Scheinbegründungen gedemütigt, entmach­
tet und einer lokalen Überlieferung zufolge schließlich grausam 
verstümmelt. Im Anschluss daran verschwand er hinter Kloster­
mauern in Nordfrankreich.

Karl hingegen wurde Jahre später von einem Papst zum Kaiser 
gekrönt, von der Nachwelt ›der Große‹ genannt und auf Betrei­
ben Friedrich Barbarossas gar noch heilig gesprochen. (An dieser 
Stelle sei angemerkt, dass Karl in den Jahren, in denen sich alles 
nachfolgend Erzählte zugetragen hat, noch nicht Kaiser war. Des­
halb ist von ihm stets als nur ›König‹die Rede)

Gunthar, der uneheliche Sohn des Herzogs, sei, so erzählt die 
erwähnte Lokalsage, bei einem Jagdunfall ums Leben gekommen: 
Ein wilder Eber habe ihn tödlich verletzt. Sein kluger und treuer 
Jagdhund habe den Vater, Tassilo also, an die Unglücksstelle geführt, 
wo ein weißer Hirsch, über dessen Geweih ein feuriges Kreuz leuch­
tete, erschienen sei. Tassilo, zu jener Zeit noch königsgleicher Her­
zog aus der Dynastie der Agilolfinger, habe zum Gedenken und für 
das Seelenheil seines Sohnes dort eine Kapelle errichten lassen – der 
Ursprung des späteren Klosters Kremsmünster.

Die auf den nachfolgenden Seiten erzählte Legende handelt 
von dem illegitimen Spross des einstigen Baiernherzogs Tassilo 
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und nennt ihn Gunthar. Niemand hat Kenntnis davon, ob dessen 
Vater, der letzte Herzog aus der Dynastie der Agilolfinger, der 
an unbekanntem Ort in einem unbekannten Jahr aus dem Leben 
geschieden ist, außer seinen beiden historisch verbürgten Söhnen 
Theodo und Theodpert und seinen Töchtern Cotani und Rotrud 
wirklich noch einen weiteren Sohn von einer anderen Frau hatte, 
welcher, wie eingangs erwähnt, in Kremsmünster begraben liegen 
soll. Sollte es diesen unbekannten Sohn wirklich gegeben haben: 
Wer war dessen Mutter? 

Die Annalen, die aus jener fernen Zeit auf uns kommen sind, 
hielten es für angebracht, den Namen einer langobardischen Prin­
zessin, die nur für kurze Zeit mit Karl verheiratet war, zu ver­
schweigen. Könnte sie diese ›unbekannte Frau‹ gewesen sein? Um 
ihr das (freilich nur für die Dauer dieser Geschichte) zurückzu­
geben, was ihr beflissene Chronisten der damaligen Zeit in Königs­
diensten missgönnt haben – einen Namen! – möge sie fortan Ingi­
berga genannt sein. Das dünkt uns nicht gänzlich von der Hand 
zu weisen, denn in vornehmen langobardischen Familien dama­
liger Zeit sind Mädchen häufig auf Namen mit Ingi- und -berga 
getauft worden. 

Dagegen weiß man, wie ihre Schwestern hießen: Die ältere, 
Liutpirg, war die legitime Gemahlin des Baiernherzogs Tassilo. 
Mit Karls früh verstorbenem Bruder Karlmann war Gerberga, die 
dritte der Schwestern, verheiratet. Um es kurz zu fassen: Karl und 
Karlmann waren Brüder. Tassilo, war ihrer beider Vetter. Alle drei 
waren vorübergehend auch Schwäger.

Was jedoch die Ursachen waren, die zu Karls Verstoßung der 
Namenlosen, die, wie gesagt, fortan Ingiberga heißen möge, 
geführt haben, sind die Geschichtsquellen nahezu stumm. Karls 
berühmter Biograph, der ebenso umtriebige wie kleinwüchsige 
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Einhard, den böse Zungen gerne mit einem Tischbein verglichen, 
begnügt sich mit der lapidaren Bemerkung, der König habe sie ›aus 
unbekannten Gründen nach einem Jahr verstoßen‹. Viele Dezen­
nien später glaubte ein Mönch im fernen Kloster Sankt Gallen, 
ein gewisser Notker mit den Beinamen der Stammler, es genauer 
zu wissen. Denn er schrieb, Karl habe sie ›verlassen, weil sie bett­
lägerig und zur Fortpflanzung seines Stammes unbrauchbar war‹. 
Notabene: ›verlassen‹, nicht etwa ›davongejagt‹, was der Wahr­
heit weit mehr Genüge getan hätte. Folglich sei, so der Stamm­
ler weiter, ›nach dem Urteil der ehrwürdigsten Priester‹ ihr Wert 
derselbe gewesen, ›als wenn sie gestorben wäre.‹ Solches schrieb 
der Mönch. Wir sehen: Notker und seine Mitbrüder, ›die ehrwür­
digsten Priester‹, waren (und sind es bis in unsere Tage) in Fragen 
der menschlichen Fortpflanzung über die Maßen sachkundig.

Wie auch immer: Karl, sein Bruder Karlmann und ihr Vetter 
Tassilo waren zudem als Enkel des berühmten Karl Martell, des 
furchtlosen Bezwingers der Sarazenen, welche in jenen Zeiten 
die Christenheit bedrohten, nicht nur blutsverwandt, sondern sie 
waren darüber hinaus Schwiegersöhne des Langobardenkönigs 
Desiderius, von dem später nur noch für wenige Zeilen die Rede 
sein wird. Sie waren einander also in mehrfacher Hinsicht verbun­
den und somit auch mehrfach verpflichtet. Dies ist zu wissen, 
ehe unsere Geschichte recht eigentlich beginnt: Die Legende von 
Tassilos illegitimem Sohn, der in keiner Chronik erwähnt wird, 
von dem einzig in der Abteikirche von Kremsmünster ein spätes, 
namenloses Grab ohne Inschrift stumm-beredte Kunde gibt.

Da wir nun Dir, mein unbekannter Leser, kein gelehrtes 
Geschichtswerk, sondern eine schlichte Erzählung – notabene 
eine Legende! – zur geneigten Lektüre vorlegen, mag es mit die­
sen wenigen, historisch-dynastischen Bemerkungen sein Bewen­
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den haben. Nur in aller Kürze sollen noch einige Fragen aufge­
worfen werden, die im Nachfolgenden ihre Antwort finden:

Von Karl schreibt der soeben erwähnte Einhard, er habe Lieder 
von alten Helden und Königen sammeln lassen, um sie der Nach­
welt zu erhalten. Wer waren diese Helden und Könige? Wie lau­
teten die Worte? Einige Verse werden im Verlauf der Erzählung 
zitiert, zunächst allerdings, um Deinen Lesefluss nicht zu hem­
men, in das Deutsch der heutigen Zeit gesetzt. Die alten Wort­
laute kannst Du im letzten Kapitel (überschrieben ›Appendix‹) 
nachlesen. Dabei ist es Dir selbst, mein unbekannter Leser, über­
lassen, den Unterschied zwischen dem zu erkennen, was davon bis 
auf den heutigen Tag in Büchern verbürgt ist, die sich da und dort 
in Bibliotheken erhalten haben, und dem, was davon einem gewis­
sen ›Wirrkopf‹, den Du alsbald kennenlernen wirst, entsprungen 
ist, und was deshalb dem Bereich der Legende zuzuschreiben ist.

Des weiteren: Wer hat im königlichen Auftrag diese Samm­
lung angelegt? Gewiss doch nicht der König Karl höchstselbst, 
der sich, wie man weiß, mit Lesen und Schreiben schwer tat (was 
ihn mit manch Mächtigem unserer Tage verbindet).

Fanden sich in der Sammlung auch Zaubersprüche, wie jene, 
die sich heute in einer Handschrift der Merseburger Stiftsbiblio­
thek finden? Wurden diese jemals angewendet? Und vor allem: 
Haben sie gewirkt?

Zwar sind die Schreiber und Verfasser fast aller Dichtungen in 
der deutschen Volkssprache des achten und neunten Jahrhunderts 
unbekannt. Dennoch: Wer waren sie?

Und wer war jener Sundarheri, dessen Name vor weit mehr 
als tausend Jahren als Graffito in sorgfältigen Buchstaben in 
den Mauerputz der Krypta des heiligen Märtyrers Emmeram in 
Regensburg geritzt wurde? Er selbst? Oder war jemand anderer 
dieser Schmierfink?
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Und schließlich: Woher und auf welchen Wegen gelangte der 
berühmte Tassilo-Kelch, ein unvergleichliches Kleinod der soge­
nannten ›Karolingerzeit‹, nach Kremsmünster?

Doch die nachfolgende Legende handelt noch von manch ande­
rem: Von Mönchen, welche ihre Heimat mit dem Ziel lebens­
langer Pilgerschaft hinter sich gelassen haben. Diese frommen 
Männer kamen von der fernen Insel Irland, dem ›abendlichsten 
aller Abendländer‹, wie es ein Dichter namens Heinricus in sei­
nem Diarum Hibernicum formulieren sollte.

In Erscheinung tritt auch eine weibsähnliche Gestalt, die wir 
Hagazussa nennen wollen, was das alte Wort für ›Hexe‹ ist, das 
nach Meinung namhafter Gelehrter ursprünglich ›Zaunreiterin‹ 
bedeutet hat. Ihre Krähe, mit der sie des öfteren nächtliche Zwie­
sprache hielt, nannte sie jedoch anders…

Und bald wird auch ein widerwärtiger Mönch mit dem für ihn 
völlig unpassenden Namen ›Beatus‹, was so viel bedeutet wie ›der 
Glückselige‹, in Erscheinung treten, wird verschwinden und in 
anderer Gestalt wieder …

Doch halt! Wir müssen uns hüten, weiter vorzugreifen!





I

Der Knabe
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Herzog und Barmherziger Samariter

Folgendes schrieb der Papst: Welcher Wahnwitz ist es, dass euer 
edles Volk der Franken, das alle Völker überstrahlt, und euer 

glänzendes und vortreffliches Königsgeschlecht durch das verkom-
mene und stinkende Volk der Langobarden besudelt werden soll! 
Man darf es überhaupt nicht den Völkern zurechnen. Es stammt von 
Aussätzigen ab. Niemand, der bei Sinnen ist, mag glauben, dass so 
vortreffliche Könige sich mit einer derart fluchwürdigen Berührung 
beschmutzen.

Man schrieb das Jahr des Heiles siebenhundertsiebzig. Der 
damalige Papst hieß Stephanus und war der Dritte dieses Namens. 
In dem Brief wandte er sich an die königlichen Brüder Karl und 
Karlmann, die Söhne des Jüngeren Pippin. Anlass des Schreibens 
war, dass König Karl und sein Bruder Karlmann im Begriff stan­
den, zwei Töchter des Langobardenkönigs Desiderius zu eheli­
chen. Treibende Kraft hinter diesen fränkisch-langobardischen 
Eheverbindungen war vermutlich die Königinmutter Bertrada, die 
Gemahlin des eben genannten Pippin. Dass die Sage ihr auffallend 
große Füße nachsagt, sei hier nur am Rande erwähnt. Mit dem 
Fortschreiten unserer Geschichte haben diese bemerkenswerten 
Gliedmaßen weiter nichts zu schaffen.

Als Herzog Tassilo sich auf der Rückreise von einer Unterredung 
mit seinem mächtigen Vetter König Karl zu seiner Pfalz in Salz­
burg befand, war er, einem plötzlichen Entschluss folgend, in dem 
Kloster Altach an der Donau eingekehrt. Dieses hatte sein Vater, 
Herzog Odilo, gestiftet, und auch Tassilo war dort ein gern gese­
hener Gast. Gleich nach seiner Ankunft führte man ihn an das 
eilends zubereitete Lager eines halb tot geschundenen jungen 
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Weibes, das leise wimmernd mit verschwollenen Augen in einem 
zerschundenen Gesicht, mit blut- und schmutzverklebten Klei­
dern vor ihm kauerte. Der Abt, sein Name war Wolfpert, hatte sie 
in einen Raum außerhalb der Klausur, die kein weibliches Wesen 
betreten durfte, verbringen lassen. Dort lag sie nun, notdürftig 
mit Tüchern bedeckt, auf dass keiner der gottesfürchtigen Män­
ner Anstoß nehme an ihrer Blöße, die durch Risse und Löcher in 
ihrer zerrissenen Kleidung sichtbar war.

Tiefstes Mitleid überkam Tassilo, und er beschloss sogleich, 
für die Unbekannte zu sorgen. Sobald sie aus eigener Kraft in 
der Lage wäre, auf ein Pferd zu steigen oder wenigstens auf einen 
Wagen gehoben zu werden, würde er die Mönche von ihr befreien 
– oder umgekehrt. »Trage Sorge für sie!«, sagte er zum Abt, ein­
gedenk der Worte jenes Barmherzigen Samariters aus dem Evan­
gelium. Und wie jener fügte er fast unwillkürlich hinzu: »Und 
was du darüber hinaus für sie aufwenden musst, das werde ich dir 
erstatten, wenn ich zurückkomme.«

Tassilo hielt Wort und kam wirklich nach einiger Zeit mit einem 
zweiten Pferd am Zügel wieder zurück nach Altach. Man staune: 
Die Mönche verstanden sich auf die Heilkunde nicht nur bei Ihres­
gleichen …! Bei seiner Wiederkehr fand der Herzog kein wim­
merndes Elendsbündel mehr vor, sondern eine junge, blühende, 
wenngleich noch etwas blasse Frau, die auf den ersten Blick kaum 
mehr zu erkennen war. Das mag aber auch daran gelegen haben, 
dass man ihr im Kloster in Ermangelung von Frauenkleidern eine 
Mönchskutte geliehen hatte.

Der Abt erbat kein weiteres Geld, sondern erinnerte mit 
demütig zur Seite geneigtem Haupt (wie es mitunter seine Ange­
wohnheit war) an die Pflicht, welche ihm die Ordensregel aufer­
legte: Alle Gäste, die kommen, sollen wie Christus aufgenommen 
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werden.« Aber er vergaß in diesem Fall nicht hinzuzufügen: »den 
Friedenskuss, den unsere Regel für Gäste vorschreibt, den durfte 
ich ihr nicht gewähren.« Dabei trug er sein Haupt, wie um sei­
nen Worten Würde und Gewicht zu verleihen, aufrecht auf seinen 
schmalen Schultern.

In kluger Voraussicht führte der Herzog nicht nur ein zweites 
Pferd, sondern auch ansehnliche Frauenkleider mit sich. Beide, 
er und die noch Unbekannte, saßen auf und ließen das zeitwei­
lige Hospiz hinter sich. Dem Herzog fiel sogleich auf, dass seine 
Begleiterin des Reitens durchaus gewohnt war.

Nach drei Tagesritten erreichten sie Tassilos Salzburger Pfalz 
(wie manche statt ›Burg‹ oder ›Residenz‹ zu sagen pflegen). Dort 
erwartete die Herzogin Liutpirg ihren Gemahl bereits und war 
in hohem Maße verwundert, als sie ihn in weiblicher Begleitung 
durch das Tor in den Hof reiten sah. Ihre finstere Miene hellte 
sich aber schlagartig auf, als sie in dieser Fremden ihre eigene 
Schwester erkannte. Sie lief auf sie zu und fiel ihr um den Hals. 
Tassilo hielt wie vor den Kopf getroffen sein Pferd am Zügel und 
verstand nicht das Mindeste.

Bald darauf aber saßen er, die nunmehr bekannte Unbekannte und 
Liutpirg an einem üppig gedeckten Tisch in einer abgesonderten 
vornehmen Stube der Pfalz. Wein leuchtete rubinrot in kristalle­
nen Gläsern, und Ingiberga, die Tochter des Langobardenkönigs, 
erzählte, was ihr kürzlich am Hofe des (wie man allgemein sagte 
›gütigen und barmherzigen‹) fränkischen Königs Karl wider­
fahren war:
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hesin zagal

Kaum hatten König Karl und ich in der Pfalzkirche geheira­
tet«, so begann sie, »da hob auch schon das Elend an. Des 

Papstes Gift und Galle machte meinem Gemahl aufs schwerste 
zu schaffen. Zu nichts war er mehr fähig. Wirklich zu gar nichts 
mehr, wenn ihr versteht, was ich meine… Doch voller Ingrimm 
schwieg er beharrlich, um sich nicht bloßzustellen. Eines Tages 
aber entschlüpfte mir schwatzhaftem Weib vor Leuten ein leicht­
fertiges Wort. Und die Dienstboten, die Küchenweiber und Stall­
mägde, trugen es weiter: Die Königin habe gesagt, der König Karl 
habe einen hesin zagal, einen kleinen ›Hasenschwanz‹, aber nicht 
hinten wie die Langohren, sondern vorne am Leib, dort, wo Män­
ner anders beschaffen seien als wir Weiber.«

Tassilo konnte, als er das hörte, ein höhnisches Grinsen nicht 
unterdrücken.

»Zuerst«, fuhr sie fort, »wurde alles noch heimlich und hin­
ter vorgehaltener Hand weiter geplaudert. Doch bei jedem Male 
wurde es vernehmlicher. Erst wurde geflüstert, dann geredet, aber 
schließlich wurde laut und hämisch dabei gelacht. Zuletzt konnte 
es nicht ausbleiben, dass es dem König hinterbracht wurde. Er ver­
nahm es, suchte und fand mich und raste wie ein wütender Stier 
auf mich los. Er riss mich an den Haaren zu Boden. Er schlug mich 
mit Händen und Fäusten und trat mit den Stiefeln nach mir. ›Du 
heillose langobardische Stallhure!‹ beschimpfte er mich. ›Ausge­
burt der Hölle! Auswurf des Satans!‹ Ach, ich weiß nicht mehr, 
was er mich noch alles geheißen hat. Ich kauerte auf der Erde und 
versuchte, mich mit Armen und Händen zu schützen. Ein paarmal 
riss er mich wieder vom Boden in die Höhe und schlug mich erneut 
ins Gesicht. Dann stieß er mich abermals nieder und trat wieder 
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nach mir. Ich schrie um Hilfe und bettelte um Erbarmen. Aber 
es hat nicht geholfen. Keiner von denen, die vor der Türe horch­
ten, wagte es, dem irre Gewordenen in den Arm zu fallen. Als er 
dann kaum noch Atem hatte, ist er davongerannt und mit ein paar 
Knechten zurückgekommen. Denen befahl er, mich in eine Kiste 
zu sperren und auf einen Wagen zu laden oder mich auf ein Maul­
tier zu binden. ›Bringt sie zum Teufel oder zu ihrem Vater, was aufs 
Selbe hinausläuft. Fort…! Weg…! Über den Rhein…! Fort…! Bis 
über die Donau…! Weg mit ihr…! Mir aus den Augen…! Schleppt 
sie zu den verlausten Baiern oder zu den stinkenden Langobarden!‹ 
Und, fügte er noch hinzu, sie dürften ruhig mit mir anstellen, was 
ihnen in den Sinn käme. Das haben sie, Gott sei es gedankt, nicht 
getan. An einem wehrlosen Weib, das aus Mund und Nase blutete, 
das aus geschwollenen Augen kaum zu sehen vermochte, wollten 
sie sich nicht vergreifen. So viel Ehrgefühl hatten selbst sie. Aber 
vielleicht war es auch nur Abscheu angesichts meiner Hässlichkeit. 
Ich weiß es nicht. Ich habe nicht gezählt, wie viele Nächte ich dann 
auf nackter Erde oder in Heuschobern schlafen musste. Für sich 
selber hatten sie, ehe sie sich mit mir auf den Weg machten, rasch 
noch Fellsäcke und Proviant zusammengerafft. Dann haben sie 
mich wie ein Gepäckstück auf ein Maultier geladen und am Sattel 
festgeschnürt. Unterwegs haben sie mir mit Händen Pfützenwas­
ser ins Gesicht geschüttet: ›Leck‘s ab, dann hast du zu saufen!‹. Als 
ich sagte, ich sei hungrig, haben sie mir Rübenstücke und Schoten 
von Äckern und rohe Pilze aus dem Wald  in den Mund gestopft. 
Meine gebundenen Arme schmerzten entsetzlich, die Wunden am 
Kopf und am Leib brannten und pochten im Einklang mit meinem 
Herzschlag. Vergeblich habe ich Gott angefleht, er möge mich 
erretten oder sterben lassen. Es heißt ja, Gott höre die Tränen der 
Elenden zur Erde fallen. Für meine Tränen schien er taub zu sein. 
Bald hatte ich keine mehr.
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Dann schließlich kamen wir an einem großen Fluss an. Sie sagten, 
das wäre die Donau. Dort sei ein Kloster. ›Da gehörst du hin, zu den 
glatzköpfigen Narren‹ schrie einer, band mich los und warf mich wie 
einen Sack über seine Schulter. Mit den Stiefeln trat er gegen das Tor. 
›Aufmachen!‹ brüllte er, ›hier ist ein Almosen für euch … ein Stück 
Fleisch!‹. Wie eine Tote legte er mich auf der Erde ab. Als sie von 
drinnen Stimmen und Schritte hörten, kehrten sie um und machten 
sich davon.«

»Und dort, in Altach«, unterbrach Tassilo die Erzählung, » dort 
habe ich sie«, und dabei blickte er auf Ingiberga, die leicht errö­
tend sein Lächeln erwiderte, »im erbärmlichsten Zustand ange­
troffen und den Entschluss gefasst, mich ihrer anzunehmen.« 
Und mit einem Blick zu Liutpirg: »Wie sollte ich ahnen, dass es 
sich um deine Schwester handelte…? Um Karls Gemahlin…?«

Misstrauische Blicke von Seiten Liutpirgs nahm er entweder 
nicht wahr oder übersah sie geflissentlich. Seine gute Tat wollte 
er ausschließlich der christlichen Nächstenliebe, seinem guten 
Herzen und dem Vorbild des Barmherzigen Samariters zuge­
schrieben wissen.

Nach einiger Zeit aber kamen Tassilo und Liutpirg, seine Gemah­
lin, überein, dass es nicht ratsam wäre, Ingiberga auf lange Frist 
bei sich zu beherbergen. Über kurz oder lang würde die Nach­
richt von ihrem Aufenthalt zu Karl dringen, mochten Wände und 
Mauern der Pfalz auch noch so dick sein.

Was Liutpirg nicht wissen, wenngleich ahnen konnte, war, dass 
es einen weiteren Grund gab, ihre Schwester wieder fortzuschaf­
fen: Den Weg von der Donau an die Salzach hatten sie und Tas­
silo nicht nur im Sattel zugebracht. Dieser Weg führte über Hügel 
und durch lichte Wälder. Es war Sommer. Es war warm. Nicht nur 
die Pferde wollten rasten. Das Moos in den Wäldern leuchtete am 
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Fuß hoher Bäume, zwischen denen Licht und Schatten spielten. 
Und das Moos war sehr weich gewesen… 
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König und Hagazussa

Was kein Chronist je seinem Pergament anvertraute, und 
was deshalb nie den Weg in die Annalen des Fränkischen 

Reiches fand, war etwas, das sich bald nach Ingibergas Misshand­
lung und ihrer Verstoßung in der Stadt Worms am Rhein ereig­
nete. Dort nämlich ging das Gerücht um, dass sich der mit einem 
hesin zagal geschlagene König, um nicht gesehen zu werden, eines 
Abends beim letzten Tageslicht tief gebückt an das Ufer des gro­
ßen Flusses davonmachte. Fuchs und Marder hätten von ihm das 
Schleichen lernen können. Dort hauste zu der Zeit die Hagazussa, 
die Hexe, die Zaunreiterin … 

Ein umgestülpter Flusskahn, der mit Bug und Heck auf den 
Stümpfen zweier gefällter Bäume ruhte, war ihre Behausung. Dar­
unter saß und schlief sie, wenn sie nicht versteckt im Gestrüpp auf 
einigen alten, weggeworfenen Pfählen hockte, stets in Begleitung 
einer großen Krähe. In mondlosen Nächten, so wollten vorwit­
zige Burschen aus der Stadt Worms mit eigenen Ohren vernom­
men haben, führe die Krähe mit der Hagazussa seltsame Zwie­
sprache: »räää…räää…naaa…taaaa«, so behaupteten sie, krakele 
der schwarze Vogel, und die Hagazussa krächze stets mit heiserer 
Stimme zurück: »O ja, du nennst mich, denn du kennst mich!« 
Dabei streichelte sie ihr das räudige Gefieder.

Am hellichten Tage wagte sich kein noch so großmäuliger oder 
neugieriger Bursche näher als bis auf hundert Schritte an ihren 
Unterschlupf heran. Die Fischer steuerten ihre Kähne in die Fluss­
mitte, um ihr nicht zu nahe zu kommen, obwohl sie wussten, dass 
gerade dort, in Ufernähe, die fettesten Hechte und Aale standen.

Dann wieder waren Kahn, Krähe und Bewohnerin für längere 
Zeit verschwunden, und ein paar verwegene Knaben schlichen 
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vorsichtig zu den jetzt leeren Baumstümpfen. Auch die Fischer 
ruderten zu solchen Zeiten mit ihren Netzen näher ans Ufer und 
machten üppige Beute. Doch zwischen den Fischen krochen stets 
Mengen widerwärtiger Kröten und zischender Nattern, die sie 
wieder ins Wasser werfen mussten, ehe sie ihren zappelnden Fang 
in Worms auf den Markt bringen konnten.

Da und dort hingen schwarze Federn im Schilf oder hatten sich 
an Zweigen verfangen. Aber niemand wagte es, eine davon anzu­
rühren oder gar sich an den Hut zu stecken. Nun, so sagte man, 
sei die Hagazussa mit Kahn und Krähe auf und davon, um sich 
andernorts niederzulassen. Wo? Niemand wusste es. Und dabei 
bekreuzigten sich die Leute.

An jenem Abend nun begab sich der mit einem hesin zagal 
geschlagene König heimlich an das Rheinufer bei Worms. Die 
Hagazussa erwartete ihn bereits. Sie lauerte auf einem morschen 
Pfahl hockend und sah schon von fern, wie er geräuschlos näher 
schlich. Ihre fahlen, dünnen Haare, die wie Spinnweben vom Kopf 
auf ihre knochigen Schultern herabreichten, bebten, obwohl sich 
kein Lüftchen regte.

»Willkommen, mein König, siegreicher Bezwinger aller Unbe­
zwungenen, der unbotmäßigen Aquitanier, der wortbrüchigen 
Sachsen, der stinkenden Langobarden und gewiss bald auch der 
treulosen Baiern! Seid mir willkommen wie noch nie im Leben ein 
anderer!«, krächzte sie, kaum dass er auf Hörweite herangekom­
men war. Und die Krähe krächzte mit.

»Hilf mir!«, verlangte Karl barsch und ohne Umschweife, als er 
schwer atmend vor ihr stand.

»O, womit könnte ich, Erlauchtester, Euch helfen?«
»Lass dein törichtes Geschwätz! Genügt es denn nicht, dass 

hinter meinem Rücken die Weiber meiner spotten?«
»Verzeiht, Großmächtiger, Allgewaltiger! Denn gewiss weiß 
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ich es: Ein Weib hat Euch gekränkt. Nicht irgendeines, sondern 
Euer eigenes! Was für eine Schmach! Einen hesin zagal hat Euch 
die Langobardin genannt, dieses giftzüngige Schandweib!« Dabei 
kicherte sie. »Und nun begehrt Ihr, dass ich Euch die Schmach 
wende.«

»Bist du dazu imstande?«
»O gewiss, gewiss doch! Es ist mir ein Leichtes … eine Ehre… 

ja sogar ein Vergnügen! Der große König, der neue, der wieder­
geborene David, trete er doch ein unter mein bescheidenes Dach! 
Kommt nur … kommt nur her!«

Er folgte ihr in ihren Verschlag unter dem Nachen. Dort war 
eine Liegestatt aus Binsenstroh und Krähenfedern auf die Erde 
gebreitet. »Hier legt Euch hinein! Macht es Euch angenehm!«, 
keuchte sie, so sanft sie es vermochte. Und als der König auf dem 
Rücken lag und nach oben starrte, säuselte sie: »Nun denn, mein 
Herr und König, so entblößt Euch!«

Der König tat widerwillig, wie ihm geheißen. Er schlug sei­
nen Mantel beiseite und öffnete seine Beinkleider. Die Hagazussa 
sprang rittlings wie ein Nachtmahr auf ihn und riss mit jähem 
Ruck ihren fadenscheinigen Kittel nach oben. Mit flinken, dür­
ren Fingern löste sie die Schnüre ihres Obergewands. Karl stierte 
erschrocken auf ein mächtiges Ziegeneuter. Sie nahm es zwischen 
beide Hände und strich ihm damit von beiden Seiten her sieben­
mal erst über das Gesicht, dann über die nackte Brust, seinen 
Schmerbauch und schließlich über sein Gemächt. Dabei sprach 
sie mit krächzender Stimme unverständliche Worte. Ein beißen­
der Geruch nach Ziegenmist stieg dem König in die Nase. Danach 
drückte sie seine ausgebreiteten Arme mit unbändiger Kraft gegen 
den Boden und beugte sich über ihn. Sie küsste ihn mit einem sab­
bernden, zahnlosen Maul und rückte Stück für Stück nach unten, 
bis sie schließlich seinen hesin zagal erreicht hatte. Daran sog 
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sie mit geifernden Lefzen. Der König verlor das Bewusstsein … 
und erwachte schweißgebadet in seinem Bett. Sein Nachtgewand 
klebte ihm am Leibe. Aus dem Bart zupfte er sich Halme von Bin­
senstroh und ein paar schwarze Federn. Er roch an seinen Hän­
den. Sie stanken nach Ziegenmist. Seine Finger waren schwarz 
unter den Nägeln. – Eilig begab er sich zur Frühmesse.

Fortan aber hatte er Mühe, wenn er eines Weibes ansichtig wurde, 
seine Brunst zu bezähmen. Als erstes bemächtigte er sich einer 
hörigen Magd namens Sigrada in einer Scheune. Anschließend 
warf er sie aus dem Dienst.

Der Spruch der Hagazussa hatte Erfolg. Einige Jahre später lie­
fern sogar die fränkischen Annalen einen diskreten Beweis und 
notieren, nach einer siegreichen Schlacht kam der allermildeste 
König, zu seiner Gemahlin, der Königin Fastrada, nach Worms, wo 
sie sich aneinander erfreuten und ergötzten. – Nun denn…
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Eine Unterredung

Der Herzog, seine Gemahlin und Ingiberga hatten sich darauf 
verständigt, dass Tassilo sie in das Inselkloster im Chiem­

see bringen würde, in jenes Kloster, welches er selbst zusammen 
mit Liutpirg Jahre zuvor für eine Gemeinschaft frommer Jung­
frauen und Witwen gegründet hatte. Dieses Kloster steht bis auf 
den heutigen Tag. Dort fand sie Aufnahme und Bleibe.

Liutpirg war’s zufrieden, einerseits ihre Schwester als unbe­
kannte Nonne in Sicherheit zu wissen, andererseits aber auch 
darüber, dass Ingiberga und Tassilo auf diese Weise von einander 
getrennt waren. Denn sie hatte einen wachen Verstand, einen hel­
len Blick und scharfe Augen. Mehrmals glaubte sie, ein flüchtiges 
und dennoch vielsagendes Lächeln zwischen beiden erhascht zu 
haben, ein Lächeln von der Art, wie … Nun ja, Liutpirg versagte 
es sich, derartige Gedanken zu Ende zu denken, denn die Dinge 
waren ja ohnedies geklärt. Was die Herzogin nicht wissen konnte 
und auch niemals erfahren sollte: Nach einiger Zeit brachte Ingi­
berga im Inselkloster einen Knaben zur Welt. Diesem gab sie nach 
ihrer Niederkunft einen unverdächtigen Namen, einen, der bei 
den Langobarden ungebräuchlich, bei den Franken aber häufig 
war: Gunthar.

An einem wolkenverhangenen Wintermorgen setzte sich in 
Regensburg, der bairischen Haupt- und Herzogsstadt, ein Trupp 
von Reitern in Bewegung. Vorneweg ritt der Herzog Tassilo 
durch das mächtige Portal, das seit den Tagen des Römischen 
Kaisers Marcus Aurelius den Namen Porta Praetoria trug.

Zu derselben Zeit saß im fernen Worms ein ungenannter Kle­
riker an seinem Pult, hauchte in seine kalten Hände und notierte 
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mit klammen Fingern Folgendes für die Fränkischen Reichs­
annalen:

Als auf der Rückkehr von Rom der Herr und König Karl wieder 
vor die Stadt Pavia kam, gewann er diese Stadt und König Desi-
derius mit Frau und Tochter und dem ganzen Schatz dieses Palas-
tes. Dort unterwarfen sich von allen Städten Italiens kommend die 
Langobarden der Herrschaft des ruhmreichen Königs Karl der Fran-
ken. Des Königs Desiderius Sohn Adalgis entkam über das Meer und 
begab sich nach Konstantinopel. Dann kehrte der ruhmreiche König 
Karl nach der Unterwerfung und Ordnung Italiens unter Zurück-
lassung einer fränkischen Besatzung in der Stadt Pavia mit seiner 
Frau und den übrigen Franken mit Gottes Hilfe in großem Triumph 
ins Frankenreich zurück.

Die Männer mit Tassilo an der Spitze bogen, als die Mauern der 
Stadt hinter ihnen lagen, auf die alte römische Heerstraße ein, die, 
um nicht den wiederkehrenden Überschwemmungen ausgesetzt 
zu sein, in einigem Abstand dem Lauf der Donau folgte. Ziel des 
Herzogs war das Nonnenkloster im Chiemsee. Dort wuchs behü­
tet von Nonnen der Sohn der Ingiberga heran, welcher aufgrund 
der Unschuld, die dem Knabenalter eignet, zu der Zeit noch keine 
Gefahr für die Keuschheitsgelübde der frommen Frauen war. 
Noch hatte der Dämon der Versuchung über ihn keine Gewalt. 
Über die Umstände, unter denen er ungefähr zwölf Jahre zuvor 
dorthin gekommen war, wusste er selber nichts. Was sich hinter 
dem Schleier dieses Geheimnisses verbarg, das wussten nur Tas­
silo, die Nonnen und der Abt Wolfpert, der treue Freund und Ver­
traute des Herzogs. Zu ihm, nach Altach, gedachte Tassilo sich 
zunächst zu begeben und für eine Nacht mit seinen Begleitern 
Quartier zu nehmen, ehe er anschließend seinen Ritt alleine zum 
Inselkloster fortsetzen würde. Obgleich es schon früher Winter 


