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Ankunft

Keine Anrufe. Keine Nachrichten. Fiir mehr als einen Monat.
»Du wirst die einzige Frau im Team sein®, hatte Herr Kim an-
gekiindigt. ,,Frau Kwan ist erkrankt und Herr Cho ist fiir sie ein-
gesprungen. Es macht dir doch nichts aus?“ Hanna hatte den
Kopf geschiittelt. Was hitte sie auch dagegen haben kénnen? Ein-
mal ,Ja“ gesagt, hatte sie alle Bedenken und Einwinde beiseite
gewischt und mit einer Mischung aus Spannung, Neugier und
freudiger Beklommenheit auf diesen Morgen gewartet, an dem
sie ohne Frithstiick, aber mit einem groflen Becher Kaffee in die
U-Bahn gestiegen ist, nicht ohne vorher noch einmal die Wegbe-
schreibung zum Treffpunkt auf ihrem Handy angesehen zu ha-

ben. Dabei kannte sie diese lingst auswendig.

Der Bus hat die Stadt verlassen und fihrt nun eine der vielen Au-
tobahnauffahrten entlang. Hanna betrachtet die vor der Glas-
scheibe vorbeigleitende Landschaft, Ackerflichen, vereinzelte
Hiuser, ein Vogelschwarm in wellenférmiger Bewegung. Sie holt
thr Handy aus der Tasche und schreibt eine lange Nachricht an
Ben iiber Kakao Messenger. Am Ende wihlt sie eine der pum-
meligen Figuren, lisst sie Herzchen in die Luft werfen und tippt
auf Senden. Dann wechselt sie zu ihrer Lieblingsplaylist und lehnt
sich ans Fenster, die Jacke zum Kissen eingerollt. Irgendwann fal-
len ihr die Augen zu. Sie wird erst wieder wach, als der Bus sich
in Serpentinen nach oben kidmpft, eine nach der anderen, vorbei
an steil aufragenden Kieferwildern. Nach einer letzten Kehre bie-
gen sie auf einen Parkplatz ein. Der Bus hilt, die Tiiren 6ffnen
sich mit einem zischenden Geriusch. Jetzt kommt Bewegung ins
Businnere. Hanna greift nach ihren Sachen und verlisst mit den

anderen das Fahrzeug. Drauflen wartet Herr Kim. Der Busfahrer



hat inzwischen die Seitenklappe gedffnet und lidt die Koffer aus.
Ein paar der Ausgestiegenen machen Dehniibungen, strecken die
Arme, biegen den Oberkorper nach allen Seiten.

Die Luft ist kithl. Hanna atmet ein paar Mal tief ein und aus.
Der Geruch erinnert sie an ein dtherisches Ol, dessen genaue Be-
zeichnung ihr nicht einfallen will. Am Ende des Parkplatzes ragt
auf der rechten Seite ein michtiges Gebiude empor. Auf der ge-
geniiberliegenden Seite gehen die Biume der Zufahrtsallee in ei-
nen bewaldeten Abhang tiber. Immer mehr Busse kommen an.
Minner und Frauen, meist mittleren Alters, bewegen sich Rich-
tung Eingang, vor dem sich bereits Warteschlangen gebildet ha-
ben. Hanna reiht sich mit Herrn Kim ein. Es geht nur langsam vo-
ran, manche der Ankémmlinge unterhalten sich leise, die meisten
schauen konzentriert nach vorn.

Als sie nahe genug herangeriickt sind, sieht Hanna die Tisch-
reihen, hinter denen Leute stehen oder sitzen. Herr Kim tiber-
setzt ihr die Anweisungen des Personals. Zuerst das Handy. Der
Mann fihrt mit einem Stift eine Liste entlang, bis er thren Namen
gefunden und mit einem Haken versehen hat. Sie legt das Gerit in
die ausgestreckte Hand des Mannes und beobachtet, wie es in ei-
nem braunen Kuvert verschwindet. Ein anderer Mann nimmt den
Umschlag in Empfang und beschriftet ihn nach Riicksprache mit
Herrn Kim. Dann iibergibt auch dieser sein Handy und es geht
weiter ins Innere des Gebiudes.

Hier wird sie die nichsten 36 Tage verbringen, ohne Kontakt

zur Auflenwelt.

Ein kleinwiichsiger Mann nimmt ihr den Koffer ab, wickelt ein
rotes Papierband um den Griff und schiebt thn zur Seite. Neben
thm wartet eine Frau, die Hanna zu sich winkt. Energisch langt

sie nach Hannas Tasche und leert den Inhalt teilweise auf den



Tisch. Mit ihren behandschuhten Hinden fihrt sie in die Innen-
taschen. Hanna sieht ihr dabei zu, wie sie das Kosmetiktischchen
mit der gestickten Lotusbliite 6ffnet, sogar die Kappe von ihrem
Concealerstift abnimmt und den Stift herausdreht. Sie betastet die
noch ungedffnete Tiite mit Lotte Milchbonbons, klappt den Ta-
schenspiegel auf, untersucht das angebrochene Tempopickchen.
Hanna muss ihre Jacke abgeben, wird zu einer Kabine gewun-
ken. Eine Leibesvisitation? Die Frau greift ihr in die Jeanstaschen,
klopft ithren Oberkérper ab, hebt ihre Haare kurz hoch. Irritiert
macht Hanna eine Ausweichbewegung. Die Frau beugt sich hin-
unter, schiebt thre Hosenbeine leicht nach oben, signalisiert ihr,
die Schuhe auszuziehen. Sie priift sie, dann nickt sie Hanna zu,

fertig.

An einem weiteren Tisch nimmt sie thren Zimmerschliissel und
das Band mit dem Namenschild in Empfang. Neben ihr stehen
zwel Minner, die ihr bekannt vorkommen. Sie licheln, deuten
eine Verbeugung an und Hanna erinnert sich, das sind zwei aus
threm Team. Sie hat sie bei der Vorbesprechung kennengelernt.
Wie heiffen sie doch gleich? Beide tragen bereits thre Namens-
schilder. Lee KwonSik entziffert sie, weiter kommt sie nicht, denn
der andere sagt: ,Gehen wir nach oben“ und steuert auf eine der
Treppen zu, die sich auf beiden Seiten der zwei Aufziige befin-
den. Vor den Aufziigen hat sich eine Menschentraube gebildet. Er
dreht sich noch einmal um und sagt ,,Dritter Stock®, bevor er die
erste Stufe nimmt.

Oben angekommen, biegen sie rechts ab und gehen den Flur
entlang. Eine Tiir nach der anderen. Hanna bleibt stehen, Num-
mer 77, zwel goldfarbene Ziffern in Augenhéhe, thr Zimmer.
Die Tiir nebenan geht auf, Herr Ahn kommt heraus und begriifit

Hanna und die beiden anderen. Dann erscheint Herr Kim auf dem



Flur mit jemanden, der Herr Cho sein muss, denn bei thm ist sich
Hanna sicher, dass sie ihn das erste Mal sieht. ,Wir gehen gleich

hinauf in den Saal, wir sind spit dran®, sagt Herr Kim.

Weifle Papiertiirme leuchten von weitem, hinter denen férmlich
gekleidete Menschen sitzen. Von der Decke hingen riesige Lam-
penarrangements, die zusammen mit der dunklen Holzvertifelung
dem Raum eine festliche Atmosphire verlethen. Hanna bemerkt
die Bithne im Hintergrund, vor ithrem geistigen Auge drehen sich
Tanzpaare im Kreis, Frack und Tillwolken, Champagnerkelche,
die aneinanderstoflen. Sie wischt das imaginire Bild beiseite, das
Stimmengewirr bleibt. Sie steuern auf einen Platz zu und Herr
Kim holt fiir sie Formulare von den Papiertiirmen und legt sie ihr
hin. Sie ist gerade auf Seite drei mit dem Ausfiillen angekommen,
als er zu ihr heriibersieht: ,,Was machst du da?“ Hanna schaut ver-
stindnislos auf das Papier. , Kreuz bedeutet nein, Haken heifit ja,
verstehst du?“ Herr Kim holt neue Formulare. Zutreffendes bitte
ankreuzen, trifft also nicht zu. Hanna spiirt einen winzigen An-
flug von Erschopfung, dabei hat das Ganze noch gar nicht richtig
begonnen. Lee KwonSik neben ihr scheint ganz vertieft in seinen
Fragebogen, sein Stift wandert ziigig die Seite herunter und Han-

na beginnt wieder bei Frage eins.

Nachdem dieser Teil erledigt ist, geht es in einen kleineren Raum,
der sich schnell fiillt. Herr Kim hat eine Sitzreihe fiir sein Team
ergattert. ,Das sind hier nur die Sprachgruppen®, fliistert er Han-
na zu. Es wird auf vereinzelte, leer gebliebene Plitze nachgeriickt,

die zuletzt Gekommenen miissen an der Seite stehen.

Nach einer gefithlten Ewigkeit koreanischer Wortkaskaden ent-

steht eine Pause.



Ein Mann tritt erneut ans Rednerpult, beugt sich zum Mikrophon
und liest von einer Liste ab. Er hilt inne, einer der Anwesenden aus
dem Plenum erhebt sich. Alle Augen sind nun auf ihn gerichtet.
»Die Vorstellung der einzelnen Teams®, erklirt Herr Kim. Han-
nas Herz beginnt zu wummern. Der Leiter des jeweiligen Teams
stellt sich vor, danach alle einzelnen Mitglieder, sagen thre Namen
und von welcher Bildungsinstitution sie kommen. Herr Kim hat-
te beim Vorbereitungsgesprich zu ihr gesagt, es wire gut, wenn
du dich auf koreanisch vorstellst. Das macht Eindruck. Dann ist
thr Team an der Reihe, einer nach dem anderen, schliefilich sie,
die Muttersprachlerin zuletzt. Hanna erhebt sich, sie konzentriert
sich auf das Auswendiggelernte, thr Herz schligt fortissimo bei
den einzelnen Silben, drei Sitze in der richtigen Reihenfolge, viel-
leicht eine Spur zu hastig am Ende. Geschatft. Es wird geklatscht,

erleichtert setzt sie sich wieder hin.

Anschliefend kénnen die Koffer abgeholt werden. In einer
Schlange von Gepickstiicken entdeckt Hanna ihren mit einem
griinen Band versehen, kontrolliert und zur Mitnahme bereit.
Sie hat gerade Zeit, die Tiir thres Zimmers aufzuschlieflen und
den Koffer, samt Handtasche und Jacke obenauf, ins Zimmer zu
schieben, da geht es gemeinsam mit den anderen die Treppen hin-

unter zum Mittagessen.



Erstes Mittagessen

Wieder Warteschlangen, diesmal vor dem Speisessaal im Souter-
rain. Nach dem Check-In und in Erwartung des Mittagessens ist
die allgemeine Stimmung spiirbar lockerer geworden. Laute Ge-
spriche, einige rufen sich tiber die Képfe der anderen Begriiffun-
gen zu, man kennt sich offensichtlich von fritheren Terminen.

Der intensive Essensgeruch erinnert Hanna daran, wie hung-
rig sie ist. Als sie an der Rethe ist, nimmt sie ein Tablett wie der
vor ihr stehende Herr Cho, legt Teller und Besteck darauf. Herr
Kim und die anderen stehen in der Parallelschlange an. Den An-
fang macht das Salatbiifett mit verschiedenen Blattsalaten, geras-
pelten Karotten, geschnittenen Tomaten und Gurken. Dazu drei
verschiedene Salatsofien, die triibgelbe muss Essig-Ol sein, ver-
mutet Hanna und schopft sich vorsichtig eine halbe Kelle tiber
ihr Salathiufchen. Blofl keinen Fauxpas, volle Konzentration, der
Mann hinter ihr dringt ungeduldig, riickt unangenehm auf.

Es geht weiter zu den Hauptgerichten. Hanna nimmt sich von
dem Essen, das sie kennt: Kimchijigae, Japchae, Bulgogi, frittier-
ter Fisch, dazu Portionsschilchen mit Reis. Am Suppenbiifett
steht Personal in weifler Kiichenkleidung und teilt aus: Misosup-
pe oder Hithnersuppe. Als Nachtisch gibt es geschnittenes Obst,
Klebreisbillchen und Dessertgliser mit einer Puddingcreme. Sie
nimmt die Reisbillchen.

Herr Cho liuft ein paar Schritte, bleibt stehen und blickt sich
suchend um. Hanna bleibt ebenfalls stehen. Fiir einen Moment
hat sie das Gefiihl, in der Menschenmenge zu ertrinken. Da se-
hen sie Herrn Kim, der nach ihnen Ausschau hilt und winkt.
Herr Cho und sie setzen sich wieder in Bewegung. ,Das ist unser
Tisch®, sagt Herr Kim, erhebt sich kurz, ,Und da ist dein Platz®,
er deutet auf den freien Stuhl neben sich. Hanna stellt ithr Tablett
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ab, Lee KwonSik und die beiden anderen Minner am Tisch sagen
auf deutsch: ,Guten Appetit!“

Wihrend sie isst, sieht Hanna sich um. An der Wandseite des
Saals sind die zwei Biifettreihen aufgebaut. Auf der Seite gegen-
tiber ist eine Fensterfront, die mit Milchglasfolie zugeklebt ist.
Ein Speisesaal ohne Tageslicht, stellt Hanna fest. Neben dem Ein-
gang befindet sich die Riickgabestation mit Laufband und dem
Personal an einer Durchreiche. Die ersten, die bereits fertig sind,
stehen dort schon wieder an.

In ihrer Gruppe wird kaum gesprochen, ein paar koreanische
Sitze gehen hin und her. Hanna ist mit den Eindriicken um sie he-
rum und dem Japchae beschiftigt. Glasnudeln mit Gemiise, jede
Sorte extra in Sesamél angebraten. Sie liebt dieses Essen, aber zum
Selberkochen ist es ihr zu aufwindig. Wenn sie zuhause kocht,
was selten genug der Fall ist, dann muss es schnell gehen und ein-
fach sein.

Am Anfang hat sie das Essen in diesem Land als richtige Her-
ausforderung empfunden, aber nach einem Jahr hat sie sich daran
gewohnt. An Lebensmittel, die sie vorher noch nie gegessen hat,
an Geschmackskombinationen, die sie sehr ungewshnlich findet,
an Zubereitungsarten, die ihr unbekannt gewesen sind. Und in-

zwischen hat sie einige Lieblingsspeisen, Japchae ist eine davon.

Nebenan ertont lautes Gelichter. Es tibersteigt den herrschenden
Geriuschpegel deutlich, was einiges heiflen will und daher kurz
fiir Aufmerksamkeit und Blicke von anderen Tischen in ihre Rich-
tung sorgt. Herr Ahn sagt zu ihr: ,Unsere Tischnachbarn. Die
Russischabteilung. Hanna nickt nur, aber Herr Ahn ist ohnehin
wieder mit seinem Nachtisch beschiftigt. Wenig spiter schiebt
Master Kim, wie Hanna ihn insgeheim manchmal nennt, sein Ta-

blett ein Stiick zur Tischmitte hin, sieht fragend in die Runde, ein
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