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Hanna arbeitet seit einem Jahr als Deutschpro-
fessorin in Seoul. Überraschend soll sie an der 

Vorbereitung der alljährlichen Aufnahmeprüfung 
für die Universität teilnehmen. Diese findet an 
einem geheimen Ort ohne jeden Außenkontakt in 
den Bergen statt. Die vermeintlich einfache Aufgabe 
wird unter den besonderen Umständen zur psychi-
schen Herausforderung, zumal Hanna plötzlich in 
eine Situation gerät, die den Ablauf des Ganzen in 
Frage stellt und sie in größte Bedrängnis bringt. 
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Tanja Rudtke. Studium der Germanistik und Psychologie 
(Tübingen, Erlangen), Promotion, Habilitation, mehrjährige 
Lehrtätigkeit an verschiedenen Universitäten (Erlangen, Bayreuth, 
Seoul/Südkorea), zahlreiche wissenschaftliche Publikationen. 
36 Tage ist der erste Roman der Autorin.



Tanja Rudtke

36 Tage

Roman

Königshausen & Neumann



Der Verlag verbietet, das Werk in irgendeiner Weise zu nutzen, um Technologien der künstlichen Intelli-
genz (›KI‹) für die Generierung von Audio, Text oder Bildern zu trainieren.

Der Verlag behält sich das Text- und Data-Mining nach § 44b UrhG vor, 
was hiermit Dritten ohne Zustimmung des Verlages untersagt ist.

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet

über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Erste Auflage 2026
© Verlag Königshausen & Neumann Würzburg 2026

Leistenstraße 7, D-97082 Würzburg
info@koenigshausen-neumann.de

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung,
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelne Teile.
Kein Teil darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages

reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Umschlagabbildung: The 2R Artificiality: Traditional ink wash painting of misty valley and ancient trees; 
# 1990931792 © adobestock.com

Druck: docupoint, Magdeburg
Printed in Germany

ISBN 978-3-568-10095-5
eISBN 978-3-568-10096-2 

www.koenigshausen-neumann.de

Dies ist ein fiktionales Werk. Namen, Charaktere, Unternehmen, Orte, Ereignisse und Vorfälle sind entwe-
der der Fantasie der Autorin entsprungen oder werden auf fiktive Weise verwendet. Jegliche Ähnlichkeit 

mit tatsächlichen Personen – ob lebend oder verstorben – oder mit realen Ereignissen ist rein zufällig.



5

Ankunft

Keine Anrufe. Keine Nachrichten. Für mehr als einen Monat.
„Du wirst die einzige Frau im Team sein“, hatte Herr Kim an-

gekündigt. „Frau Kwan ist erkrankt und Herr Cho ist für sie ein-
gesprungen. Es macht dir doch nichts aus?“ Hanna hatte den 
Kopf geschüttelt. Was hätte sie auch dagegen haben können? Ein-
mal „Ja“ gesagt, hatte sie alle Bedenken und Einwände beiseite 
gewischt und mit einer Mischung aus Spannung, Neugier und 
freudiger Beklommenheit auf diesen Morgen gewartet, an dem 
sie ohne Frühstück, aber mit einem großen Becher Kaffee in die 
U-Bahn gestiegen ist, nicht ohne vorher noch einmal die Wegbe-
schreibung zum Treffpunkt auf ihrem Handy angesehen zu ha-
ben. Dabei kannte sie diese längst auswendig. 

Der Bus hat die Stadt verlassen und fährt nun eine der vielen Au-
tobahnauffahrten entlang. Hanna betrachtet die vor der Glas-
scheibe vorbeigleitende Landschaft, Ackerflächen, vereinzelte 
Häuser, ein Vogelschwarm in wellenförmiger Bewegung. Sie holt 
ihr Handy aus der Tasche und schreibt eine lange Nachricht an 
Ben über Kakao Messenger. Am Ende wählt sie eine der pum-
meligen Figuren, lässt sie Herzchen in die Luft werfen und tippt 
auf Senden. Dann wechselt sie zu ihrer Lieblingsplaylist und lehnt 
sich ans Fenster, die Jacke zum Kissen eingerollt. Irgendwann fal-
len ihr die Augen zu. Sie wird erst wieder wach, als der Bus sich 
in Serpentinen nach oben kämpft, eine nach der anderen, vorbei 
an steil aufragenden Kieferwäldern. Nach einer letzten Kehre bie-
gen sie auf einen Parkplatz ein. Der Bus hält, die Türen öffnen 
sich mit einem zischenden Geräusch. Jetzt kommt Bewegung ins 
Businnere. Hanna greift nach ihren Sachen und verlässt mit den 
anderen das Fahrzeug. Draußen wartet Herr Kim. Der Busfahrer 
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hat inzwischen die Seitenklappe geöffnet und lädt die Koffer aus. 
Ein paar der Ausgestiegenen machen Dehnübungen, strecken die 
Arme, biegen den Oberkörper nach allen Seiten.

Die Luft ist kühl. Hanna atmet ein paar Mal tief ein und aus. 
Der Geruch erinnert sie an ein ätherisches Öl, dessen genaue Be-
zeichnung ihr nicht einfallen will. Am Ende des Parkplatzes ragt 
auf der rechten Seite ein mächtiges Gebäude empor. Auf der ge-
genüberliegenden Seite gehen die Bäume der Zufahrtsallee in ei-
nen bewaldeten Abhang über. Immer mehr Busse kommen an. 
Männer und Frauen, meist mittleren Alters, bewegen sich Rich-
tung Eingang, vor dem sich bereits Warteschlangen gebildet ha-
ben. Hanna reiht sich mit Herrn Kim ein. Es geht nur langsam vo-
ran, manche der Ankömmlinge unterhalten sich leise, die meisten 
schauen konzentriert nach vorn. 

Als sie nahe genug herangerückt sind, sieht Hanna die Tisch-
reihen, hinter denen Leute stehen oder sitzen. Herr Kim über-
setzt ihr die Anweisungen des Personals. Zuerst das Handy. Der 
Mann fährt mit einem Stift eine Liste entlang, bis er ihren Namen 
gefunden und mit einem Haken versehen hat. Sie legt das Gerät in 
die ausgestreckte Hand des Mannes und beobachtet, wie es in ei-
nem braunen Kuvert verschwindet. Ein anderer Mann nimmt den 
Umschlag in Empfang und beschriftet ihn nach Rücksprache mit 
Herrn Kim. Dann übergibt auch dieser sein Handy und es geht 
weiter ins Innere des Gebäudes. 

Hier wird sie die nächsten 36 Tage verbringen, ohne Kontakt 
zur Außenwelt. 

Ein kleinwüchsiger Mann nimmt ihr den Koffer ab, wickelt ein 
rotes Papierband um den Griff und schiebt ihn zur Seite. Neben 
ihm wartet eine Frau, die Hanna zu sich winkt. Energisch langt 
sie nach Hannas Tasche und leert den Inhalt teilweise auf den 
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Tisch. Mit ihren behandschuhten Händen fährt sie in die Innen-
taschen. Hanna sieht ihr dabei zu, wie sie das Kosmetiktäschchen 
mit der gestickten Lotusblüte öffnet, sogar die Kappe von ihrem 
Concealerstift abnimmt und den Stift herausdreht. Sie betastet die 
noch ungeöffnete Tüte mit Lotte Milchbonbons, klappt den Ta-
schenspiegel auf, untersucht das angebrochene Tempopäckchen.

Hanna muss ihre Jacke abgeben, wird zu einer Kabine gewun-
ken. Eine Leibesvisitation? Die Frau greift ihr in die Jeanstaschen, 
klopft ihren Oberkörper ab, hebt ihre Haare kurz hoch. Irritiert 
macht Hanna eine Ausweichbewegung. Die Frau beugt sich hin-
unter, schiebt ihre Hosenbeine leicht nach oben, signalisiert ihr, 
die Schuhe auszuziehen. Sie prüft sie, dann nickt sie Hanna zu, 
fertig.

An einem weiteren Tisch nimmt sie ihren Zimmerschlüssel und 
das Band mit dem Namenschild in Empfang. Neben ihr stehen 
zwei Männer, die ihr bekannt vorkommen. Sie lächeln, deuten 
eine Verbeugung an und Hanna erinnert sich, das sind zwei aus 
ihrem Team. Sie hat sie bei der Vorbesprechung kennengelernt. 
Wie heißen sie doch gleich? Beide tragen bereits ihre Namens-
schilder. Lee KwonSik entziffert sie, weiter kommt sie nicht, denn 
der andere sagt: „Gehen wir nach oben“ und steuert auf eine der 
Treppen zu, die sich auf beiden Seiten der zwei Aufzüge befin-
den. Vor den Aufzügen hat sich eine Menschentraube gebildet. Er 
dreht sich noch einmal um und sagt „Dritter Stock“, bevor er die 
erste Stufe nimmt.

Oben angekommen, biegen sie rechts ab und gehen den Flur 
entlang. Eine Tür nach der anderen. Hanna bleibt stehen, Num-
mer 77, zwei goldfarbene Ziffern in Augenhöhe, ihr Zimmer. 
Die Tür nebenan geht auf, Herr Ahn kommt heraus und begrüßt 
Hanna und die beiden anderen. Dann erscheint Herr Kim auf dem 
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Flur mit jemanden, der Herr Cho sein muss, denn bei ihm ist sich 
Hanna sicher, dass sie ihn das erste Mal sieht. „Wir gehen gleich 
hinauf in den Saal, wir sind spät dran“, sagt Herr Kim.

Weiße Papiertürme leuchten von weitem, hinter denen förmlich 
gekleidete Menschen sitzen. Von der Decke hängen riesige Lam-
penarrangements, die zusammen mit der dunklen Holzvertäfelung 
dem Raum eine festliche Atmosphäre verleihen. Hanna bemerkt 
die Bühne im Hintergrund, vor ihrem geistigen Auge drehen sich 
Tanzpaare im Kreis, Frack und Tüllwolken, Champagnerkelche, 
die aneinanderstoßen. Sie wischt das imaginäre Bild beiseite, das 
Stimmengewirr bleibt. Sie steuern auf einen Platz zu und Herr 
Kim holt für sie Formulare von den Papiertürmen und legt sie ihr 
hin. Sie ist gerade auf Seite drei mit dem Ausfüllen angekommen, 
als er zu ihr herübersieht: „Was machst du da?“ Hanna schaut ver-
ständnislos auf das Papier. „Kreuz bedeutet nein, Haken heißt ja, 
verstehst du?“ Herr Kim holt neue Formulare. Zutreffendes bitte 
ankreuzen, trifft also nicht zu. Hanna spürt einen winzigen An-
flug von Erschöpfung, dabei hat das Ganze noch gar nicht richtig 
begonnen. Lee KwonSik neben ihr scheint ganz vertieft in seinen 
Fragebogen, sein Stift wandert zügig die Seite herunter und Han-
na beginnt wieder bei Frage eins.

Nachdem dieser Teil erledigt ist, geht es in einen kleineren Raum, 
der sich schnell füllt. Herr Kim hat eine Sitzreihe für sein Team 
ergattert. „Das sind hier nur die Sprachgruppen“, flüstert er Han-
na zu. Es wird auf vereinzelte, leer gebliebene Plätze nachgerückt, 
die zuletzt Gekommenen müssen an der Seite stehen. 

Nach einer gefühlten Ewigkeit koreanischer Wortkaskaden ent-
steht eine Pause. 
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Ein Mann tritt erneut ans Rednerpult, beugt sich zum Mikrophon 
und liest von einer Liste ab. Er hält inne, einer der Anwesenden aus 
dem Plenum erhebt sich. Alle Augen sind nun auf ihn gerichtet. 
„Die Vorstellung der einzelnen Teams“, erklärt Herr Kim. Han-
nas Herz beginnt zu wummern. Der Leiter des jeweiligen Teams 
stellt sich vor, danach alle einzelnen Mitglieder, sagen ihre Namen 
und von welcher Bildungsinstitution sie kommen. Herr Kim hat-
te beim Vorbereitungsgespräch zu ihr gesagt, es wäre gut, wenn 
du dich auf koreanisch vorstellst. Das macht Eindruck. Dann ist 
ihr Team an der Reihe, einer nach dem anderen, schließlich sie, 
die Muttersprachlerin zuletzt. Hanna erhebt sich, sie konzentriert 
sich auf das Auswendiggelernte, ihr Herz schlägt fortissimo bei 
den einzelnen Silben, drei Sätze in der richtigen Reihenfolge, viel-
leicht eine Spur zu hastig am Ende. Geschafft. Es wird geklatscht, 
erleichtert setzt sie sich wieder hin.

Anschließend können die Koffer abgeholt werden. In einer 
Schlange von Gepäckstücken entdeckt Hanna ihren mit einem 
grünen Band versehen, kontrolliert und zur Mitnahme bereit. 
Sie hat gerade Zeit, die Tür ihres Zimmers aufzuschließen und 
den Koffer, samt Handtasche und Jacke obenauf, ins Zimmer zu 
schieben, da geht es gemeinsam mit den anderen die Treppen hin-
unter zum Mittagessen. 



10

Erstes Mittagessen

Wieder Warteschlangen, diesmal vor dem Speisessaal im Souter-
rain. Nach dem Check-In und in Erwartung des Mittagessens ist 
die allgemeine Stimmung spürbar lockerer geworden. Laute Ge-
spräche, einige rufen sich über die Köpfe der anderen Begrüßun-
gen zu, man kennt sich offensichtlich von früheren Terminen.

Der intensive Essensgeruch erinnert Hanna daran, wie hung-
rig sie ist. Als sie an der Reihe ist, nimmt sie ein Tablett wie der 
vor ihr stehende Herr Cho, legt Teller und Besteck darauf. Herr 
Kim und die anderen stehen in der Parallelschlange an. Den An-
fang macht das Salatbüfett mit verschiedenen Blattsalaten, geras-
pelten Karotten, geschnittenen Tomaten und Gurken. Dazu drei 
verschiedene Salatsoßen, die trübgelbe muss Essig-Öl sein, ver-
mutet Hanna und schöpft sich vorsichtig eine halbe Kelle über 
ihr Salathäufchen. Bloß keinen Fauxpas, volle Konzentration, der 
Mann hinter ihr drängt ungeduldig, rückt unangenehm auf. 

Es geht weiter zu den Hauptgerichten. Hanna nimmt sich von 
dem Essen, das sie kennt: Kimchijigae, Japchae, Bulgogi, frittier-
ter Fisch, dazu Portionsschälchen mit Reis. Am Suppenbüfett 
steht Personal in weißer Küchenkleidung und teilt aus: Misosup-
pe oder Hühnersuppe. Als Nachtisch gibt es geschnittenes Obst, 
Klebreisbällchen und Dessertgläser mit einer Puddingcreme. Sie 
nimmt die Reisbällchen. 

Herr Cho läuft ein paar Schritte, bleibt stehen und blickt sich 
suchend um. Hanna bleibt ebenfalls stehen. Für einen Moment 
hat sie das Gefühl, in der Menschenmenge zu ertrinken. Da se-
hen sie Herrn Kim, der nach ihnen Ausschau hält und winkt. 
Herr Cho und sie setzen sich wieder in Bewegung. „Das ist unser 
Tisch“, sagt Herr Kim, erhebt sich kurz, „Und da ist dein Platz“, 
er deutet auf den freien Stuhl neben sich. Hanna stellt ihr Tablett 
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ab, Lee KwonSik und die beiden anderen Männer am Tisch sagen 
auf deutsch: „Guten Appetit!“

Während sie isst, sieht Hanna sich um. An der Wandseite des 
Saals sind die zwei Büfettreihen aufgebaut. Auf der Seite gegen-
über ist eine Fensterfront, die mit Milchglasfolie zugeklebt ist. 
Ein Speisesaal ohne Tageslicht, stellt Hanna fest. Neben dem Ein-
gang befindet sich die Rückgabestation mit Laufband und dem 
Personal an einer Durchreiche. Die ersten, die bereits fertig sind, 
stehen dort schon wieder an. 

In ihrer Gruppe wird kaum gesprochen, ein paar koreanische 
Sätze gehen hin und her. Hanna ist mit den Eindrücken um sie he-
rum und dem Japchae beschäftigt. Glasnudeln mit Gemüse, jede 
Sorte extra in Sesamöl angebraten. Sie liebt dieses Essen, aber zum 
Selberkochen ist es ihr zu aufwändig. Wenn sie zuhause kocht, 
was selten genug der Fall ist, dann muss es schnell gehen und ein-
fach sein.

Am Anfang hat sie das Essen in diesem Land als richtige Her-
ausforderung empfunden, aber nach einem Jahr hat sie sich daran 
gewöhnt. An Lebensmittel, die sie vorher noch nie gegessen hat, 
an Geschmackskombinationen, die sie sehr ungewöhnlich findet, 
an Zubereitungsarten, die ihr unbekannt gewesen sind. Und in-
zwischen hat sie einige Lieblingsspeisen, Japchae ist eine davon. 

Nebenan ertönt lautes Gelächter. Es übersteigt den herrschenden 
Geräuschpegel deutlich, was einiges heißen will und daher kurz 
für Aufmerksamkeit und Blicke von anderen Tischen in ihre Rich-
tung sorgt. Herr Ahn sagt zu ihr: „Unsere Tischnachbarn. Die 
Russischabteilung.“ Hanna nickt nur, aber Herr Ahn ist ohnehin 
wieder mit seinem Nachtisch beschäftigt. Wenig später schiebt 
Master Kim, wie Hanna ihn insgeheim manchmal nennt, sein Ta-
blett ein Stück zur Tischmitte hin, sieht fragend in die Runde, ein 


