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WILLIGIS' VERM A CHTNIS 1hre Hochzeitsvorbereitungen

hatte sich Ernestine »Tinne« Nachtigall eigentlich anders vorgestellt: Statt
Kleidersuche und Tortenauswahl steckt sie plotzlich mitten in einem neuen
Fall. Gemeinsam mit Elvis, dem Lokalreporter, entschliisselt sie die letzten
Worte eines Mannes, der im Kreuzgang des Mainzer Doms angegriffen
wurde und in Elvis’ Armen starb. Die Spur fithrt weit zuriick in die Ver-
gangenbheit, ins Jahr 1009, als das eben fertiggestellte Gotteshaus bei seiner
Weihe in Flammen aufging. Haben all diese Geschehnisse mit Erzbischof
Willigis® Reise zum Papst zu tun? Welche Rolle spielt ein Hinweis auf das
Brentanohaus im Rheingau? Und was hat es mit einer radioaktiven Substanz
im Grundwasser auf sich, die die Bewohner der Altstadt in Angst versetzt?
Mit Képfchen und Improvisationstalent entwirren Tinne und Elvis die Fi-
den. Doch dann werden sie selbst zu Gejagten und miissen um ihr Leben
kampfen. Denn das, was Willigis damals versteckt hat, darf um keinen Preis
ans Licht kommen.

Helge Weichmann wurde 1972 in der Pfalz geboren und ist
seit 25 Jabren in Rbeinhessen zu Hause. Wihrend seines Stu-
diums jobbte er als Musiker und Kameramann und bereis-
te zahlreiche Linder, bevor er sich als Filmemacher selbst-
standig machte. Seine Kreativitit lebt er in vielen Bereichen

& ,ys: Er betreibt eine M edienagentur, arbeitet als Moderator,
forografiert, filmt, zeichnet und schreibt. Er ist begeisterter
Hobbykoch, Weinliebhaber und Sammler von Vintage-Gi-
tarren. Mit der chaotischen Historikerin Tinne Nachtigall
und dem dicken Reporter Elvis hat Helge Weichmann zwei
liebenswerte Figuren geschaffen, die ibre ungewihnlichen
Abentener mit viel Pfiff und Humor meistern.
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PROLOG
MAINZ, 29. AUGUST 1009

Autsch! Fredurs Hand zuckte von dem scharfkantigen
Metallrand weg, Blut quoll aus einem Schnitt am Zeige-
finger. Ein Fluch schliipfte zwischen seinen Lippen hin-
durch, doch sogleich neigte er den Kopf und bat Gortt,
den Herrn, um Vergebung. Exsecratio, der Fluch, war
schon Siinde genug, und hier im Hohen Dom zu Magon-
tia wogen solche Verfehlungen doppelt schwer.

Den verletzten Finger steckte Fredur in seinen Mund,
um die Blutung zu stoppen. Nicht auszudenken, wenn er
den Boden vollklecksen wiirde! Mit der anderen Hand
miihte er sich weiter, eine grofle Kerze in den Metall-
ring zu stecken, der aus der Wand ragte. Die Kerze war
ein Mannling, so hiefen die allergrofiten Exemplare, die
sich gerade noch ziehen lieflen. Mannlinge hatten den
Umfang eines Minnerarms, daher auch der Name, sie
waren drei Ellen lang und sehr schwer. Mit einer Hand
kam Fredur nicht weiter, also wickelte er den blutenden
Finger in einen Lumpen, um wieder richtig zupacken
zu konnen. Der Mannling war unregelmiflig gezogen,
eher eiformig als rund, er passte schlecht in den grob
geschmiedeten und kaum entgrateten Metallring. Fredur
seufzte. So wie hier an der Auflenfassade der Basilika
ging es im gesamten Dom zu: Uberall herrschte grofle



Eile, an allen Ecken klemmte etwas, jeder hastete von
einer Beschiftigung zur nichsten. Kein Wunder, heute
Abend stand schliellich ein Fest an, wie es die Stadt seit
Menschengedenken nicht gesehen hatte — die Weihe des
Hohen Doms.

Endlich hatte der Mannling ein Einsehen und lief§ sich
in den Ring driicken. Die Metallringe waren in den letz-
ten Tagen von Meister Gerhard, dem Schmied, gefer-
tigt worden. Der Dom sollte »vor Lichtern glanzenx,
so hatte es Berengar, der Pfarrverweser, ausgerufen. Da
musste die Esse von Meister Gerhard Tag und Nacht
durchglithen, und auch fiir Fredur, seine Briider und
ithren Vater gab es viel zu tun.

Fredur war Kerzenzieher, ebenso wie sein Vater und
dessen Vater. Der Beruf war nicht der schlechteste. Zwar
reichte das Geld nur knapp, dafiir fand die Arbeit im
Schuppen und im Hof statt und nicht auf dem Feld wie
bei den Bauersleuten. Ein schattiger Platz im Sommer,
ein Ofen im Winter und ein Dach bei Gewitterregen,
das war schon etwas Feines.

Bernward, Fredurs Vater, hatte es zudem geschafft,
durch Fleifl und gute Kontakte der Familie ein weiteres
Standbein zu sichern: Er war zum Kirchenmeister beru-
fen worden, zu einem der Handwerker, die im Dienst
des Bischofthums Magontia standen. Dieses Privileg
winschten sich viele, denn der Verweser als Mittels-
mann zwischen Kurie und Arbeitern zahlte ptinktlich
und regelmiflig.

Die Handwerker, die fiir die Kirche und den Hohen
Bischof titig waren, mussten einen untadeligen Lebens-



wandel vorweisen, einen gouten Lenmundt, wie es hief3.
Da war nichts mit Saufen, Raufen und den Rocken nach-
glotzen. Fredur kicherte. Na ja, zumindest nicht vor den
Augen aller. Natiirlich war es wie immer: Die Kirchen-
meister waren ebenso schlimme Finger wie alle anderen,
sie stellten sich nur schlauer an. Meister Matthis zum
Beispiel, einer der Steinmetze im Dom, trieb es mit der
Frau vom Bicker Jossef. Aber er tat es so geschickt, dass
nichts davon hinter die Dommauern drang. Und die
Bickerin? Die rannte jeden Tag in die Kirche mit dem
Rosenkranz in ithren Hinden, das fromme Geetchen,
wie sie alle nannten. Fredur schnaufte. Wenn die Hohen
Herren das wiissten! Na egal, ging ihn ja alles nichts an.
Er war froh, dass er als Erstgeborener in ein paar Jah-
ren die Werkstatt des Vaters tibernehmen konnte. Ker-
zen brauchten die Menschen immer, denn geboren und
gestorben wurde jeden Tag.

Fredur riickte den Mannling gerade, zog den Stoff
um seinen Finger fester und machte sich auf den Ruick-
weg zur Vorkirche im Osten, die direkt am Rhein lag.
Dort hatten seine Brider weitere Mannlinge gestapelt,
er wirde sie nun einen nach dem anderen im Domge-
baude aufstellen.

Scheu trat der junge Mann ein Dutzend Schritte
zurtick, um einen besseren Uberblick zu bekommen.
Diesen Bereich der Kirchenanlage kannte er noch nicht,
bisher hatte er nur die Basilika gesehen, und auch das nur,
weil sein Vater als Kirchenmeister allseits bekannt war.

Fredur stand unter einer der beiden Kolonnaden, die
die Vorkirche mit der Basilika verbanden. Diese Siu-



lenginge, die bestimmt 8o Schritte oder mehr maflen,
umschlossen den Kirchhof, an dessen Ende sich der
eigentliche Dom erhob. Der Bau mit seinem hohen Mit-
telschiff und den kleineren Seitenschiffen war so riesig,
dass der weiter westlich stehende Alte Dom, der Alde-
dum, dagegen geduckt und schmichtig wirkte. Dabei
war, so erzahlte zumindest der Vater, der Aldedum einst
die grofite Kirche von Magontia gewesen, bis der Hohe
Dom errichtet worden war.

Die gewaltige Baustelle gehorte zum Bild der Stadyt,
solange Fredur zuriickdenken konnte. Tagein, tag-
aus waren Wagenladungen voller Holzstamme fiir die
Gertiste angekarrt worden, und unten am Fluss hatten
die Lastkihne festgemacht, die die vorgeschlagenen
Steinblocke aus dem Milthenberger Steinbruch brach-
ten. Fredur konnte kaum glauben, dass nun tatsichlich
die Weihe des Hohen Doms anstand. Er schaute sich
um. Zugegeben, in ebendiesem Moment wirkte alles
noch nicht besonders wiirdevoll: Menschen eilten in
alle Richtungen, ein Pferdegespann hatte sich festge-
fahren, die Knechte brillten und lieflen die Peitsche
schnalzen, im Hintergrund debattierten einige Priester
und gestikulierten wild. Kaum vorstellbar, dass heute
zur Zeit des Lucernar, des Abendgebets, Hunderte und
Aberhunderte Menschen aus dem ganzen Bischofthum
hier gemeinsam beten wiirden. Das grofle Werk war
vollendet, und er, Fredur, durfte diesem Moment bei-
wohnen! Es machte ithn stolz, dass die Kerzen aus der
Werkstatt seines Vaters den Hohen Dom heute Abend
erhellen wiirden, als wire es lichter Tag.
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In diesem Augenblick erklangen Stimmen, so nah,
dass Fredur erschrak. Zwei Minner redeten miteinan-
der, nein, sie stritten eher, wenngleich sie sich bemiih-
ten, nicht allzu laut zu werden. Er verstand: Die beiden
hatten sich absichtlich hier in die Kolonnaden zuriick-
gezogen, um ihren Disput abseits des Hofes und der
Kirchengebiude auszutragen. Dass ein Kerzenmacher-
lehrling fast unsichtbar im Schatten der Siulen stand,
war ihnen offenbar entgangen. Wohl oder tibel blieb
Fredur, wo er war, ungesehen verschwinden konnte er
nun nicht mehr.

»... niemals machen diirfen. Ein Grauel im Angesicht
des Herrn!«, zischte einer der Minner.

Der andere antwortete mit einer ruhigen Stimme, der
trotzdem eine gewisse Schirfe innewohnte. Fredur kam
sie bekannt vor. »Lasst es gut sein, ich habe meine Ent-
scheidung getroffen, vor langer Zeit schon. Dieser Dom,
diese heiligen Mauern, bieten Schutz und Ehre. So, wie
es gebiihrt.«

»Wie es gebithrt?« Der Tonfall des ersten Sprechers
war voller Verachtung und Wut. »Ihr wisst wohl nicht,
was Lhr da sagt! Ihr ladet Stiinde und Gotteslisterung
in Euer Haus, Episcopus, Thr besudelt es!«

Episcopus? Fredur konnte kein Latein, lediglich die
paar Brocken, die im Gottesdienst vorgebetet und
stumpf wiederholt wurden. Doch dieses Wort kannte
er: Episcopus, das war die Ehrbezeichnung fiir den
hochsten Wiirdentrager des Bischofthums, fiir Erzbi-
schof Willigis! Kam thm die Stimme deshalb so bekannt
vor? Seine Neugierde siegte tiber die Vorsicht, behut-
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sam lugte er um die Saule. Tatsichlich, da stand der
Erzbischof. Bisher hatte Fredur den Episcopus nur bei
hohen Feiertagen gesehen, weit entfernt unter einem
Baldachin, in prunkvolle Gewinder gehiillt. Doch er
erkannte Willigis® Gesicht mit den weit auseinander
stehenden Augen und dem zurtickweichenden Haar,
nur dass dieser diesmal einen schlichten schwarzen
Talar trug.

Von seinem Vater wusste er, dass Willigis einer der
einflussreichsten Minner im Reich war, in der Vergan-
genheit eng verbunden mit Kaiser Otto, ebenso wie
heute mit dessen Sohn, Otto II. Die Macht des Erzbi-
schofs beschrinkte sich nicht nur auf die Stadt Magon-
tia, o nein. Die Namen der Orte, die ihm unterstanden,
klangen in Fredurs Ohren weit und fern: Augspurg,
Bamberg, Hildesheym, Konstantz am Groflen See,
Spira, Strazburk, Wurizburg und viele mehr. Dass die-
ser michtige Mann nun keine zehn Schritte von ithm ent-
fernt stand, kam Fredur fast unwirklich vor. Er wagte
einen weiteren Blick, diesmal auf das Gegeniiber des
Bischofs.

Der zweite Mann war grof§ und mager, die Haut lag
eng an den Knochen und lief} sein Haupt wie einen Scha-
del aussehen. Seine Augen funkelten in tiefen Hohlen,
er trug ebenfalls das Gewand eines Geistlichen. Die
wenigsten der Gesellen und Handwerker hitten ihn
erkannt, denn er stammte nicht aus Magontia und war
selten hier in der Stadt. Doch Fredur besuchte oft die
Messe und die Hochimter, sehr oft. Das war eine der
Pflichten fiir die Kirchenmeister und ihre Familien, und
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so wusste er Bescheid: Der hagere Mann war Abbas,
Abt, und zwar aus dem Kloster Fulda. Wie hiefl er doch
gleich? Richtig, Erchenbald.

Willigis fixierte sein Gegentiber mit ruhigem Blick.
»Uberlasst es mir, wen oder was ich in mein Haus lade.
Ich sage es noch einmal: Meine Entscheidung steht fest,
ich wiinsche keine Debatte dartiber. Nehmt die Tatsa-
chen hin, wie sie sind. Es steht nicht in Eurer Macht, das
zu beurteilen, was nur Unser Hochster Herr beurtei-
len kann.«

»Die Tatsachen hinnehmen? O nein, ich werde nicht
zusehen, wie Thr die Heilige Kirche in den Schmutz
zieht.« Erchenbald beugte sich nach vorne, als wolle er
den Bischof schlagen. »Ich schaffe meine eigenen Tat-
sachen, und zwar schneller, als Euch lieb ist!«

Wautentbrannt fuhr er herum und stapfte davon. Wih-
rend Bischof Willigis bewegungslos stehen blieb und
ithm nicht einmal nachschaute, fiel Fredur auf, dass die
hohen Herren Deutsch gesprochen hatten. Der Streit
musste die beiden aufgewtihlt haben, denn normaler-
weise war Latein die Sprache der Geistlichen, ebenso
der Arzte und Rechtsgelehrten.

Endlich drehte sich auch der Episcopus zur Seite und
machte sich auf den Weg zur Basilika, die Hinde hinter
dem Riicken verschrinkt. Fredur duckte sich in den Sdu-
lenschatten. Wortiber die beiden wohl gestritten hatten?
Etwas ging im Hohen Dom vor, der, so hatte es geheifien,
»besudelt« sei. Offensichtlich verfolgte Willigis seine
eigenen Pline in dem von ithm errichteten Gotteshaus.
Was Fredur aber am meisten besorgte, war die unver-
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hohlene Drohung, die Abbas Erchenbald ausgestoflen
hatte: »Ich schaffe meine eigenen Tatsachen, und zwar
schneller, als Euch lieb ist!« Tief in sich ahnte er, dass
das keine leeren Worte gewesen waren.

Sieben Stunden spiter wusste Fredur, was der Mann
gemeint hatte. Die Kunde sprang schnell wie der Wind
von Mund zu Mund: »Kommt schnell, kommt zum
Fluss, der Dom brennt!«

Die Flammen, die den Hohen Dom einhtillten, spie-
gelten sich als winzige Punkte in den Augen der Men-
schen, die zu Hunderten gerannt kamen.

Der Abend hatte schwere Wolken gebracht, sie bevol-
kerten den Himmel wie dunkle Schiffe. Der Rauch der
Feuersbrunst ging unmerklich darin auf, es war, als
wiirde der brennende Dom das Firmament schwarz far-
ben. Das Klagen der Weiber und die Ausrufe der Min-
ner mischten sich mit dem unheilvollen Brausen des
Feuers. Selbst hier, weit entfernt von dem brennenden
Gebaude, war die Hitze zu spiiren. Fredur musste sein
Gesicht abwenden, als ein Teil des Dachstuhls einstiirzte
und eine Wand aus Funken und heifler Luft iiber die
Menge wallte.

Das Bild des brennenden Doms lief§ Fredur lange
nicht los. Spiter hiefl es, die Kerzen der Festbeleuch-
tung hitten die holzerne Decke entziindet, man ver-
suchte sogar, seinen Vater dafiir anzuklagen. Doch der
Verweser stellte sich schiitzend vor ihn und bestitigte,
dass alle Kerzen streng nach Anweisung des Bischof-
thums aufgestellt worden waren. Also nahmen die Men-
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schen in Magontia diesen Schicksalsschlag hin und scho-
ben ihn auf den Willen Gottes, des Allmichtigen.

Einzig Fredur kannte die Wahrheit: Es war nicht der
Wille Gottes gewesen. Nein, in diesem Dom gab es etwas,
was nicht fir die Augen der Menschen bestimmt war,
deshalb hatte er brennen mussen. In schlaflosen Nich-
ten fragte er sich, welches Geheimnis Bischof Willigis
dort wohl verborgen hatte ... und ob es in den Flam-

men wirklich vernichtet worden war.
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MITTELRHEIN, 12. MAI 1794

Das Wasser driickte mit solcher Macht gegen die Bord-
winde, dass das Holz knackte und stohnte wie ein leben-
diges Wesen. Bengt suchte festen Stand und half Klaus
am Lappen. Der Lappen, ein grofies rechteckiges Ruder
am Heck, diente zur Steuerung bei der Fahrt zu Tal,
also stromabwirts. Normalerweise reichte ein Mann
als Ruderginger, doch heute zerrten die Elemente mit
urtimlicher Kraft am Schiff. Die Wogen des Rheins
waren bleigrau und aufgewiihlt, sie schoben den Lap-
pen zur Seite und rissen Klaus an der Pinne umher wie
eine Puppe. Auch die Schwerter an den Seiten, die nor-
malerweise dem Wasserdruck entgegenwirkten, konn-
ten die Kraft nicht bremsen. Mit Gewalt packte Bengt
zu, gemeinsam schafften sie es, das Ruder unter Kon-
trolle zu halten. Eine kalte Woge tibergoss die Min-
ner, die bereits nass bis auf die Haut waren. Der Sturm
zog thnen die Wirme aus dem Korper, Bengts Glieder
schlotterten halb vor Kilte und halb vor Angst. Er arbei-
tete seit drei Jahren als Flussschiffer und hatte auf dem
Rhein schon weifl Gott genug Unwetter erlebt, im Win-
ter hatten ithn die Eisnadeln ins Gesicht gestochen und
im Sommer die briillenden Hitzegewitter umhergewor-
fen. Doch ein solcher Sturm, nein, der war ihm selten

untergekommen.
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»Backbord! Hart!«, briillte Arnulf, der Kapitin. Er
stand mittschiffs, die Beine mit Tauen ans Schanzkleid
gebunden, der Wind lief} sein Leinenhemd gegen den
Korper klatschen. Mit der Hand tiber den Augen ver-
suchte er, den Uberblick zu behalten und die tiickischen
Felsen zu meiden. Thr Bonder hatte einen Tiefgang von
zwei Metern. Das war nicht viel fiir ein Schiff von iber
30 Metern Linge, doch die wilden Wogen zwangen es
immer wieder gefahrlich nahe ans Ufer. Dazu kam, dass
die starke Stromung um Kaub tickische Sandbinke auf-
warf, die knapp unter der Oberfliche lagen. Wo vor
einer Woche noch Freiwasser unterm Kiel gewesen war,
konnte heute schon eine Untiefe lauern.

»Weiter, weiter, weiter! Und jetzt geht kopp!«

Gehorsam rissen Klaus und Bengt die Pinne herum,
sodass sich der Lappen querstellte und das Schiff
abbremste. Das Holz knirschte, Bengt schickte ein Stof3-
gebet zum Heiligen Nikolaus in den Himmel, der seine
Hand tiber die Schiffer und Seeleute hielt.

Der Bonder machte beingstigend viel Tempo. Die
Fahrt zu Tal war immer schneller als der mithsame
Kampf gegen den Strom bei der Bergfahrt. Doch heute
schob der Sturm mit unbindiger Kraft und lief§ ihn
formlich auf den Wellen reiten.

Sie passierten Kaub mit der Burgruine Katz, die
zusammengewiirfelten Hiuser und die verfallenen Mau-
ern waren kaum zu erkennen im peitschenden Regen.
Wie Schemen verschwanden die Gebiude, schon war
das Schiff vorbei. Ein Wahnsinn, bei diesem Wetter zu
fahren, ein Wahnsinn! Doch Bengt wusste, dass Kapitin
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Arnulf keine Wahl hatte. Die Ladung im Bauch des Bon-
ders, Olivenolfisser aus Ligurien, musste tibermorgen in
Coln sein. Dort, am Salztor, war die Reise zu Ende, die
groflen Schiffe konnten nicht weiterfahren, alle Giiter
mussten umgeschlagen und auf die kleineren Nieder-
lander verladen werden. Ihr Auftraggeber, ein spindel-
diirrer Kaufmann mit Trianensicken und knotigen Fin-
gern, wartete dort auf sie. Er bestand auf pinktlichem
Anlanden am Salztor, ansonsten wiirden seine Strafzolle
den eh schon schmalen Gewinn der Schiffsmannschaft
auffressen.

Bengt konzentrierte sich wieder auf das Hier und
Jetzt. Jeder Fehler konnte todlich sein, der Fluss ver-
zieh nichts. Auch der Kapitin, Klaus und die tibrigen
acht Matrosen taten ihr Bestes, um den rasenden Bonder
unter Kontrolle zu halten. Sie mussten sich anschreien,
der Sturm riss die Worte aus ithren Miindern und stopfte
sie thnen im nichsten Augenblick auch schon wieder in
den Rachen hinein.

Hinter Kaub stiegen die Felswinde rechts und links
in die Hohe. Sie kamen jetzt an eine der gefahrlichsten
Stellen, eine enge Flusswindung nach Steuerbord, die
schon vielen Schiffen zum Verhingnis geworden war.
Ein gewaltiger, fast senkrechter Block ragte hier in den
Himmel. Unheimliche Legenden und Sagen rankten sich
um diesen Felsen, den die Schiffer »Ley« nannten, das
alte Wort fiir Stein.

Auf Geistergeschichten konnte Bengt im Moment
allerdings gut verzichten, die Fahrt war schlimm genug.
Wie mahlende Kiefer riickten die Steilwinde heran, der
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Bonder wurde dazwischen wie eine Nussschale hin und
her geschleudert. Mit aller Kraft stemmten die Manner
das Ruder herum, schwerfillig folgte das Schiff dem
Befehl. Scharfkantige Felsen zogen vorbei, so nah, dass
Bengt den Geruch von Moos und verrottenden Pflan-
zen wahrnahm.

Eine Bewegung an der Kajutentiir lenkte ihn fiir eine
Sekunde ab. Dort erschien ein Lockenschopf, den der
Wind zerzauste. Das Gesicht darunter war totenblass,
die weichen, fast knabenhaften Ziige sahen verhdrmt
aus. Der junge Mann litt schon seit den ersten Reise-
stunden an Ubelkeit, die Wellen und die Schiffsbewe-
gungen machten ihm zu schaffen. Bengt hatte nur einen
Wimpernschlag gebraucht, um sein Urteil zu fillen: ein
verwoOhntes Jlingelchen aus gutem Hause, dessen Klei-
dung mit Wams und Kragen auf dem rauen Schiff fremd
aussah.

Es kam selten vor, dass Reisende auf den Last- und
Frachtkihnen des Rheins mitfuhren. Der Platz war
knapp, die Mannschaften waren eingeschworene
Gemeinschaften, und in gefahrlichen Situationen konnte
jede weitere Person eine Belastung sein.

Kapitin Arnulf hatte in diesem Fall eine Ausnahme
gemacht. Sicher war ein guter Batzen Geld fiir ihn he-
rausgesprungen, aber seine Zusage war in allererster
Linie eine Pflichtschuld gewesen. Fiir einen Frankfurter
Kaufmann hatten Schiff und Mannschaft bereits einige
Fahrten erledigt, angemessen bezahlt und ohne juristi-
sche Winkelziige. Ebendieser Kaufmann hatte nun per
Postille darum gebeten, einen jungen Mann von Speier
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bis nach Coln mitzunehmen, seinen Sohn. Der Kapi-
tin hatte kaum eine andere Wahl gehabt. Er hatte eine
zweite Koje in seine Kajite stellen lassen und den stillen
jungen Mann an Bord genommen. Seither war von die-
sem wenig zu sehen und zu horen gewesen, das Wasser
war ganz offensichtlich nicht sein Element. Doch nun
trat er halb durch die Tir und schaute sich furchtsam
um. Das Tosen der Elemente musste sich in der engen
Kajiite schlimmer anfiihlen als ein Hollenritt.

»Ruffwirts! Horst du nicht, du Holzkopp, ruffwirts!«

Bengt hatte einen Befehl von Kapitin Arnulf iber-
hort, der Druck des Ruders lief} Klaus fast iber Bord
gehen. Eilig packte er zu und half, den Lappen parallel
zum Rumpf zu stellen. Dadurch verlangsamte sich der
Quertrieb des Bonders. Neben und tiber ihm ragte der
Ley in die Hohe, Sturm peitschte das Gestein, Regen
lie es schwarz erscheinen. Die Minner bissen die Zihne
zusammen, bis sie endlich die vorderste Kante des Fel-
sens passiert hatten. Denn dort, das wussten sie, wiren
sie endlich im Lee und damit abgeschnitten vom Toben
der Windfurien.

Und tatsichlich — von einer Sekunde zur nichsten
horte der Wind auf. Die plotzliche Flaute kam so tiber-
raschend, dass der Sturm wie ein Echo in Bengts Ohren
weitertobte, doch es war nur das Blut, das durch seine
Adern rauschte. Er atmete durch und spiirte sein Herz
pochen. Inmitten der Stille wurde mit einem Mal ein
Ton horbar, der von tiberall und nirgends zu kommen
schien. Eine Art Gesang war es, an- und abschwellend,
weit weg und gleichzeitig zum Greifen nah. Frauen-
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stimmen, fremd und schon, nicht in menschlichen Keh-
len geformt.

Bengt erinnerte sich noch sehr gut, als er diesen
Gesang zum ersten Mal gehort hatte, hier, im Schat-
ten des Ley. Kapitin Arnulf hatte drohnend tiber sein
erstauntes Gesicht gelacht und thm erklirt, dass an sttir-
mischen Tagen der Wind, das Wasser und die Form der
Felsen diese Tone erzeugen wiirden. In alten Zeiten, so
erzihlte er, hitten die Menschen allerlei iibernatiirliche
Wesen fir die unerklirlichen Stimmen verantwortlich
gemacht. Das sei, so Arnulf, einer der Grunde fir die
Schauergeschichten, die sich um den Ley rankten.

Der junge Mann schob sich weiter aus der Luke.
Suchend schaute er nach rechts und links — er war tiber
die Gesinge ebenso erstaunt wie Bengt damals.

»Hort Thr das? Konnt Thr es horen?« Mit seinem
wettergegerbten Gesicht und dem wehenden Bart sah
Arnulf aus wie ein Sturmgott. Sein Finger zeigte zum
Felsen, von dem die geisterhaften Stimmen erschollen.
»Die Luren sind das, Zaubervolk und Wichtel. Die sit-
zen da oben im Ley in thren Hohlen und singen, wenn
der Sturm tost.« Er legte den Kopf zuriick und lachte
lauthals tiber den Gast, der sich mit groflen Augen
umschaute und z6gernd aus der Kajiite trat.

Je weiter das Schiff im Windschatten vorankam, umso
mehr verinderten sich die Gesinge. Sie glitten in den Tal-
kessel hinunter, wurden hin und her geworfen, verdop-
pelten und vervielfachten sich, Echos kamen dazu und
lieflen eine wirre Kakofonie entstehen. Bengt lauschte
mit klopfendem Herzen. Gleich, gleich war es so weit!
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Als der Bonder noch eine Linge zurlicklegte, pas-
sierte es: Aus dem Chaos wurde Ordnung, die Stimmen
trennten sich voneinander, klangen glasklar, jede war
ein Widerhall ihrer Vorgingerin. Die Ohren vermoch-
ten kaum zu entscheiden, welcher Klang von welcher
Seite kam. Vielfach ging jede Stimme umbher, bevor sie
von einem neuen Crescendo abgeldst wurde. Die Echo-
klinge fillten das Flusstal, so schwebend, als wiren sie
nicht von dieser Welt. Zwei Sekunden spiter hatte das
Schiff den magischen Punkt bereits wieder verlassen,
die Gesinge wurden zerrissen, schallten in wildem Rei-
gen durcheinander und verloren sich zwischen Felsen
und Wasser.

»Die Luren im Ley«, murmelte der junge Mann mehr
zu sich selbst. Bengt sah seine Augen funkeln, wihrend
sie {iber den gewaltigen Felsen schweiften. Die Ubel-
keit des Reisegastes schien vergessen, ganz im Gegen-
teil, eine freudige Erwartung lief§ sein Gesicht leuchten.
Fing er eben nicht sogar an, nach Schreibzeug zu kramen,
nach seiner Kladde und einem Griffel? Bengt winkte ab
und kiimmerte sich wieder um den Lappen, als sie den
Windschatten des Felsens verlieflen und der Sturm sie
mit voller Wucht packte. Ein seltsamer Mann, dieser
Schreiberling. Hockte den ganzen Tag wie ein blasser
Wurm in der Kajlite, doch kaum horte er ein Ammen-
mirchen von Zaubergesingen im Fels, da strahlte er wie
ein kleines Kind.
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RHEINGOLDHALLE
BIS SCHILLERPLATZ

DIE MAINZER INNENSTADT
ERSTRAHLT IN BESONDEREM GLANZ.

ZWISCHEN 20 UND 23 UHR WERDEN PROMINENTE
GEBAUDE PER LICHTPROJEKTION ILLUMINIERT.
ZUSAMMEN MIT KLANG- UND MUSIKEFFEKTEN

ENTSTEHT EINE EINZIGARTIGE ATMOSPHARE.

SEIEN SIE DABEI!
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MONTAG, 23.9.2024

Tinne schloss die Augen und zihlte leise bis zehn. Thre
irrationale Hoffnung war, dass die Gruppe danach ver-
schwunden sein wiirde. Dass sie allein am Schillerplatz
stand, ohne Besserwisser, Witzereifler und Hinterher-
schleicher um sich herum, die die Minuten bis zur nichs-
ten Weinstube kaum abwarten konnten. Sie gonnte sich
sogar noch die Elf, bevor sie die Lider aufklappte.

Thr heimlicher Wunderglaube zerstob. Die Gruppe
stand nach wie vor als unregelmifliger Haufen um
den Fastnachtsbrunnen, einige fotografierten, andere
blickten sich um, als wiirden sie auf das Erscheinen des
Christkinds warten, die meisten stierten auf ihre Handys.
Tinne schwoll der Kamm. Warum um alles in der Welt
nahmen die Leute an einer Stadtfithrung teil, wenn das
Allerinteressanteste die Ergebnisse des 1. FC Irgendwas
waren, die minitlich auf dem Smartphone aktualisiert
werden mussten? Sie erhob die Stimme.

»So, wenn Sie dann mal schauen ...« Der Rest des Sat-
zes ging in Husten und Riuspern tiber, thre Stimmbin-
der gliihten. Na toll, morgen wiirde sie wieder krachzen
wie ein Reibeisen. Die listerlichen Kommentare ihrer
Mitbewohner Bertie und Axl kannte sie zur Gentige, die
beiden Mianner hatten sich angewdhnt, sie Joe Cocker zu
nennen und jeden Satz mit einer entsprechenden Kratze-
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stimme zu intonieren. Wer den Schaden hatte, brauchte
fir den Spott nicht zu sorgen.

Sie startete einen zweiten Versuch und machte einen
Schritt auf den hoch aufragenden Fastnachtsbrunnen zu,
der aus zahllosen kleinen Bronzegestalten bestand. »]a,
also, die tiber 200 Figuren des Fastnachtsbrunnens sind
in drei Sphiren gegliedert. Ganz unten wird das Alltig-
liche dargestellt, in der Mitte die finfte Jahreszeit mit
threm nirrischen Treiben und ganz oben dann das Stre-
ben des Menschen nach Selbstverwirklichung. Wenn das
Wasser die hochste Sphire erreicht hat, lauft es wieder
nach unten, und der Kreislauf beginnt von vorne.« Sie
deutete den Verlauf mit ithrem Stadtfiithrerschild an, das
auf einer Stange angebracht war und das Mainzer Wap-
pen zeigte. »Sehen Sie, wie der Brunnen unten schmal
anfingt und nach oben immer breiter wird? Auch das
ist Teil der Gestaltung und symbolisiert die labile Welt
der Narren, also die zeitliche Beschrinkung der Meen-
zer Fassenacht.« Tinne merkte, wie unecht »Meenzer
Fassenacht« aus threm Mund klang. Das kam davon,
wenn man als gebiirtige Gottingerin ohne einen Hauch
von Mainzer Dialekt die Fremdenfiihrerin markierte!
Aber egal, es interessierte sich eh keiner der Anwesenden
fur das, was sie sagte. Nein, falsch, der Oberlehrer kam
schon wieder angetrabt mit seinem Besserwissergesicht.

»Ah, Entschuldigung, eine Frage dazu.«

Seine niselnde Stimme brachte Tinne seit der aller-
ersten Minute auf die Palme. Ob er wirklich Lehrer war,
wusste sie natlirlich nicht. Aber sein Gehabe und seine
stindige Erbsenzdhler-Fragerei erinnerten sie an ihren

25



ehemaligen Franzosischlehrer Herrn Marke, der sich
immer mit einem total iibertriebenen »Monsi66666
Markeeeeee« ansprechen lieff. Sie knipste ein kiinstli-
ches Licheln an. »]a, gerne.«

»Und zwar: Diese Schmal-breit-Gestaltung des Brun-
nens soll doch auch der Domspitze nachempfunden sein,
nur umgekehrt, also die Spitze nach unten, oder? Quasi
die auf den Kopf gestellte Welt zur Fastnachtszeit. Und
viele der Figuren sind ja allegorisch zu sehen, mit sym-
bolischer Tragkraft aus der lebensweltlichen Wirklich-
keit entlehnt. Kénnen Sie etwas dariiber sagen?«

»Aus der lebensweltlichen Wirklichkeit entlehnt« ...
Tinne hatte ihm am liebsten eine geklatscht. So ging
das schon geschlagene zwei Stunden — zu allem, was
sie erzihlte, hatte der Oberlehrer eine mochtegern-intel-
lektuelle Frage. Und das Schlimmste: Meistens fehlten
Tinne die richtigen Antworten. Zwar kannte sie sich
als Historikerin gut aus in der Mainzer Stadtgeschichte,
aber es war eben universitires Wissen und kein Sammel-
surium von Anekdotchen, wie es die Leute von einer
Stadtfiihrerin erwarteten. Zum hundertsten Mal ver-
fluchte sie ihren Nebenjob, wihrend sie sich eine Ent-
gegnung zurechtstammelte. »Oh, ja, also, diese Verjiin-
gung nach unten und die Symbolfiguren sind, eh, quasi
Ausdruck dessen, wie der Kiinstler die nirrische Zeit,
eh ...« Sie verlor den Faden und hatte keine Ahnung,
was sie eigentlich sagen wollte. Dazu kam, dass hinter
threm Riicken ein Motor knatterte und lauter wurde,
offensichtlich fuhr jemand mit einem Roller verbots-
widrig tiber den Schillerplatz. Als das Knattern plotz-
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lich verstummte, warf sie ahnungsvoll einen Blick iiber
die Schulter. Neben der Bajazz-Figur parkte eine rote
Vespa, darauf saf} ein nicht allzu grofler, sehr dicker
Mann mit Topfdeckelhelm und buschigen Koteletten.
Ein braun-weifler Hund kauerte mit hingender Zunge
auf dem Fufiblech des Rollers. Der Mann war gerade
damit beschiftigt, eine Zigarette zu drehen, ein gemei-
nes Grinsen schob seine Koteletten auseinander. »Nur
weiter, Frau Stadtfithrerin, lassen Sie sich nicht storen.
Ein spannendes Thema ist das, ein ganz spannendes.«
Tinne verdrehte die Augen. Elvis hatte ihr gerade noch
gefehlt! Normalerweise freute sie sich, den Reporter
zu sehen, doch in ihrer augenblicklichen Situation war
ihr die Begegnung cher peinlich. Vor Elvis, dem Main-
zer Urgestein, wirkte ihr angelesenes Halbwissen tiber
Mainzer Geschichtchen noch diinner als sonst. Und
natiirlich hatte er sich zielsicher eine Situation ausge-
sucht, in der sie mit threm Latein am Ende war. Da kam
ihr eine grandiose Idee. Ohne lange nachzudenken, trat
sie einen Schritt zuriick und lenkte die Aufmerksamkeit
des Oberlehrers auf Elvis, der gerade von der Vespa stieg.
»Na, da haben Sie aber Gliick mit Ihrer Frage. Denn
zufillig ist einer der fithrenden Mitarbeiter unserer hie-
sigen Zeitung da, der schon zahllose Berichte tiber den
Brunnen und seine Gestaltung geschrieben hat. Er kann
Thnen auf jeden Fall weiterhelfen!« Aufmunternd nickte
sie den beiden zu und lobte sich dafiir, auf diese Weise
halbwegs elegant aus der Affire herausgekommen zu
sein. Um Elvis machte sie sich keine Sorgen, sie kannte
sein Ego und wusste, dass thm zu den Klugscheiflerfra-
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gen schon etwas einfallen wiirde. Nicht umsonst lau-
tete sein Motto »SABTA — sicheres Auftreten bei tota-
ler Ahnungslosigkeit«.

Und tatsachlich, als der Oberlehrer seinen Fragen-
katalog wiederholte, zuckte Elvis nicht einmal mit der
Wimper. »Tja, da haben Sie recht und auch wieder nicht,
je nachdem, wo Sie die inhdrente Diskurslinie zwischen
Betrachter- und Betrachtungsebene im wahrnehmungs-
theoretischen Kontext ziehen.« Mit grofler Selbstver-
standlichkeit deutete er auf den Fastnachtsbrunnen,
die Zigarette nach Franzosenart zwischen den Fingern.
»Denn der Erschaffer Blasius Spreng spielt perspekti-
visch mit dem Spannungsfeld zwischen Transzendenz
und Immanenz. Die anthropogen iiberprigte Physio-
gnomie uberspitzt in ihrer reziproken Beeinflussung
das Grundtheorem der Fassenacht, wir als Betrachter
finden uns gleichsam im Dritten Raum wieder. Eine
Heterotopie im Foucaultschen Sinne, gewissermafen.
Das haben Sie doch sicher gemeint, oder?«

Der Oberlehrer nickte mit offenem Mund und mischte
sich eilig unter die ibrigen Teilnehmer. Tinne hitte Elvis
vor Dankbarkeit am liebsten umarmt und bemiihte sich,
die letzten Punkte der Fiihrung so schnell wie moglich
abzuarbeiten. Eilig spulte sie Daten, Zahlen und Fak-
ten zu den Adelshofen herunter, die den Schillerplatz
umgaben, anschlieflend wiinschte sie den Teilnehmern
eine schone Zeit in Mainz. Muder Applaus platscherte,
zwei Leute driickten ihr Kleingeld in die Hand, dann
war der Spuk vorbei.

Aufseufzend gesellte sie sich zu Elvis und knuddelte
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erst einmal Riesling, den Bezeichnungshund. Vor eini-
gen Jahren war Elvis eher unfreiwillig zum Hundepapa
geworden und wiederholte seitdem gebetsmihlenartig,
dass der Hund nur vortbergehend bei ihm sei. Gleich-
zeitig vergotterte er den Kleinen, verwohnte ihn nach
Strich und Faden und hitte wahrscheinlich lieber eine
Hand hergegeben als das Tier. Der quirlige Kerl iiber-
schlug sich vor Begeisterung und schlabberte Tinne ab,
wihrend sie von unten an Elvis’ Bauch vorbei in des-
sen Gesicht peilte. »Was treibst du eigentlich hier, aufler
geschwollenes Zeug zu quatschen? Schon Feierabend
in der Zeitung?«

Der Reporter deutete Richtung Rhein. »Hab frither
Schluss gemacht, heute ist Turnier unten am Platz. Mal
schauen, ob’s endlich fiir Gold reicht.« Jetzt erst sah
Tinne das Ledertiaschchen an seiner Schulter. Aha, seine
Boule-Ausriistung! Sie wusste, dass er mit einigen Kum-
pels am Feldbergplatz gerne Boule spielte und dass es
sogar Wettkimpfe gab. Bisher hatte Elvis zwar mehrfach
Silber, aber noch nie Gold erspielt, eine Tatsache, die thn
gramte. Wobei — Gold war eine klangvolle Umschrei-
bung fiir die Flasche Wein, die der Sieger nach Hause
nehmen durfte, Silber entsprach zwei Flischchen Kiim-
merling und Bronze einem Flaschchen. Aber egal, Elvis’
Ehrgeiz war immer wieder aufs Neue angestachelt.

Spontan entschloss sich Tinne, ihn zu begleiten, ein
Spaziergang zum Rhein wiirde ihr guttun. Sie hatte zwar
bei der Stadtfihrung schon genug Strecke hinter sich
gebracht, aber die Gesellschaft des Dicken war deutlich
angenehmer. Sie brauchte eine Weile, um Elvis zu tiber-
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reden, seine Vespa stehen zu lassen und mit ihr zu lau-
fen, schliellich nickte er aber widerstrebend.

Die beiden gingen die Emmeransstrafle entlang. Der
September zeigte sich von seiner schonen Seite, es war
warm, aber nicht mehr sommerheifl. Bald wiirden die
Federweiflenstinde in der Stadt auftauchen, dann waren
der Herbst und die ersten kalten Nichte nicht mehr weit.

»Der Job macht mich fertig, ehrlich«, schnaufte sie,
wiahrend sie das Stadtfithrerschild von der Stange zog
und es in threm Rucksack verstaute. Sie wollte damit
nicht gesehen werden, sonst fithlten sich wildfremde
Menschen bemiifligt, sie mit allen moglichen Fragen tiber
die Stadt und die Offnungszeiten der Restaurants zu
bestiirmen. »Entweder sind die Leute schon halb besof-
fen, weil sie vorher eine Weinprobe hatten, oder sie inte-
ressieren sich nicht die Bohne fiir das, was ich erzihle.
Oder du hast Klugscheifleralarm wie gerade eben. Mor-
gen ist schon wieder eine Fiihrung, und nichste Woche
habe ich sogar drei.«

Elvis hob die Hinde. »Tja, irgendwo muss das liebe
Geld schliefflich herkommen. Ich konnte auch auf den
einen oder anderen Zeitungstermin verzichten, glaub
Mmir. <

Missgestimmt lief Tinne weiter. Wie so oft drgerte sie
sich tiber das Schicksal, das ihr ausgerechnet Herrn Pro-
fessor Doktor Doktor Melanchton vor die Nase gesetzt
hatte. Wo der echte Melanchthon — mit h — Geschichte
geschrieben und die Reformation vorangetrieben hatte,
streute sein heutiger Namenspate hauptsichlich Sand
ins Getriebe der Uni.
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Am Anfang der Coronazeit war ihr langjahriger Chef,
Professor Raffael, emeritiert. Tinne hatte seit jeher einen
guten Draht zu thm gehabt, er hatte sie damals als Lehr-
beauftragte in den Fachbereich geholt. Sein Nachfolger
Melanchton entpuppte sich als ausgesprochener Unsym-
path mit der felsenfesten Meinung, jemand ohne Dok-
tortitel habe an der Uni eh nichts verloren. Damit hatte
er Tinne von der ersten Sekunde an auf dem Kieker. Die
Verinderungen und Einschrinkungen wihrend der Pan-
demie spielten ithm in die Hinde, sodass er geniigend
Griinde fand, ihren Lehrauftrag nicht zu verlingern. Sein
Angebot, das sie mangels Alternativen leider nicht ableh-
nen konnte, war eine halbe Stelle als wissenschaftliche
Mitarbeiterin, kliglich bezahlt und fachlich auf Studen-
tenniveau. Thr Verdienst reichte damit hinten und vorne
nicht mehr, nicht einmal fiir thr Zimmer in der Kommune
47. Also musste sie sich zwangsliufig nach einer zwei-
ten Geldquelle umsehen und fand sich bald darauf als
Stadtfithrerin wieder — weit entfernt von threm Traumjob,
aber immerhin mit einem knappen Plus auf dem Konto.

»Hor auf zu briiten, du machst ja ein Gesicht wie eine
Vogelscheuche«, riss Elvis sie aus ihren finsteren Gedan-
ken. Der Dicke verschlang gerade den letzten Rest eines
Fleischkasewecks. Vor lauter Griibeln hatte Tinne gar
nicht mitbekommen, dass er sich etwas zu essen geholt
hatte. Schade, sie hatte eigentlich auch Appetit. Da holte
Elvis ein zweites Fleischkasebrotchen hervor, driickte
es ihr in die Hand und nestelte an der Schlaufe seiner
Bouletasche. »Wow, danke«, freute sie sich. Es kam sel-
ten vor, dass Elvis beim Essen an andere Leute dachte.
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»Wie, danke?« Er war fertig mit der Schlaufe und
nahm den Weck wieder an sich. »Musst dir schon selbst
was holen, wenn du Hunger hast.« Senf kleckerte auf
sein Kinn, als er sich das halbe Brotchen auf einmal in
den Mund schob. Tinne rollte die Augen und schrieb
sich wieder einmal ins innere Notizbuch, beim Thema
Essen niemals auf Elvis zu zihlen.

Der Reporter kaute und bemiihte sich gleichzei-
tig, verstandliche Worte hervorzuquetschen. »Hmm
knstngtl Dmkpfnn ...« Er merkte selbst, dass es zweck-
los war, und zwang den Bissen nach unten. Der zweite
Anlauf klang schon verstandlicher. »Homma, kennst du
eigentlich den Domkarpfen?«

Tinne war noch immer angesiuert wegen des Brot-
chens und gab nur einen Laut von sich, der alles und
nichts heiflen konnte.

Derlei Feinheiten waren Elvis egal, er redete einfach
weiter. »Weil, der trampelt mir nimlich gerade auf den
Nerven herum, wegen dem muss ich heute Abend noch
mal in den Kreuzgang.«

Die Neugier besiegte die beleidigte Leberwurst. »Wer
jetzt, der Karpen vom Bistum, oder was?«

Elvis hatte schon wieder einen Bissen im Mund und
konnte nur nicken. Tinne kannte Dr. Marcus Karpen
von Vortragen im Historischen Seminar. Als er sich als
Pribendar des Domkapitels vorgestellt hatte, musste sie
das Wort erst googeln: Der Dompribendar war fiir Seel-
sorge und liturgische Dienste bestellt, dartiber hinaus
kiimmerte er sich um administrative Belange der Di6-
zese. Aha. Sein Spitzname »Domkarpfen« erschloss sich
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Tinne im Gegensatz dazu sofort — der Mann war von
der Natur mit einer solch monstrosen Fehlsicht ausge-
stattet, dass er Brillengliser wie Flaschenboden tragen
musste und seine Augen dahinter glubschig und fisch-
maflig-kugelrund aussahen. Da lag die Verballhornung
seines Nachnamens nahe.

Elvis war wieder sprechfahig. »Der Karpen, genau der.
Er und ich, wir kennen uns schon ewig, es gibt ja vom Bis-
tum alle Naslang etwas fiir die Zeitung. Karpen hat, frag
mich nicht warum, einen Narren an mir gefressen und
besteht immer drauf, dass die Termine mit mir gemacht
werden. Jedenfalls, heute hat er in der Redaktion ange-
rufen und nicht lockergelassen, bis er mich dranhatte.
Und jetzt muss ich noch mal in den Dom, um elf.« Es
war Elvis anzuhoren, wie sehr thm das missfiel. Tinne
vermutete, dass er sich auf einen weinseligen Abend im
Kreise seiner Boulebriider und -schwestern gefreut hatte.

»Aha. Und was sollst du dort? Und warum ausge-
rechnet abends?«

Verdrossen zuckte Elvis die Achseln. »Keine Ahnung,
hat er nicht gesagt. Aber wie ich den Domkarpfen ein-
schitze, wird’s keine Party.«

Tinne musste ihm recht geben und empfand ein klit-
zekleines Bedauern. Dr. Karpen hatte neben Theologie
auch Religionswissenschaft und Geschichte studiert und
besaf} ein schier unerschopfliches Wissen tiber die Ver-
gangenheit des Mainzer Doms. Seine Vortrige an der
Uni waren zwar inhaltlich interessant, aber grauenhaft
monoton prasentiert. Der Mann verkorperte wie kein
Zweiter den staubtrockenen Theologen, der am alltigli-
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chen Dasein vorbeilebte und einzig in der Materie seines
Faches aufging. Obwohl er erst um die 5o war, hatte sein
Gesicht die Farbe von Pergament, seine Haare waren
wie mumifiziert, und Tinne hitte schworen mogen, dass
seine Finger bei jeder Bewegung raschelten, als seien sie
aus uraltem Papyrus.

Gerade wollte sie noch etwas fragen, da hupte es, ein
Passat Kombi in Taxi-Lackierung hielt am Straflenrand.

»Ach guck mal, der Bertie.« Tinne winkte.

Vorsichtig wie ein alter Mann stieg ihr Mitbewohner
aus, hielt kurz inne und ging auf sie zu. Da war nichts
Dynamisches in seinem Gang, kein Schwung, ganz so, als
triige er eine unsichtbare Last mit sich. Es tat Tinne in
der Seele weh, ihn so zu sehen: Bertie, der runde, gemtit-
liche Bertie mit den karottenroten Haaren und dem
unerschiitterlichen Humor; Bertie, dessen chaotische
Ader die Kommune immer wieder an den Rand der Ver-
zweiflung trieb; Bertie und seine Sammelleidenschaft fiir
alles, was mit der Star-Wars-Saga zu tun hatte. Sie musste
zuriickdenken an die schlimme Zeit, als sie ithn fast ver-
loren hitten und sein Leben auf Messers Schneide stand.

Koloman Moser! Nereus Karadimas konnte seine Augen
nicht vom Smartphone nehmen. Tatsichlich, Koloman
Moser hatte die Meteor-Reihe entworfen! Mit den Fin-
gern vergrofierte er das Bild und versuchte, Einzelheiten
zu erkennen. Geschwungene Formen, farblose Kuppa
mit rubinrosa Uberfang. Perfekt! Er musste sie haben!
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»Schiefit du wieder Gliser bei eBay?«, fragte sein Kol-
lege Bernd und riickte vorsichtig zur Seite, um nicht an
den Messzwerg zu stoflen. Die Manner safen auf der
hinteren Stof§stange ihres weiflen T's, der auf der Seite
das Wappen von Rheinland-Pfalz und den Schriftzug
»Landesamt fiir Umwelt« trug. Die offene Heckklappe
beschattete die beiden. Hinter thnen, im Laderaum des
Busses, stapelten sich Kisten, Analysebehilter, Feld-
messgerate und Sickerrohre mit groflem Volumeninhalt.

Nereus schnaufte. Gliser schieflen! Bernd war zwar
ein netter Kerl und ein guter Kollege, aber von Glas
hatte er definitiv keine Ahnung. Erst recht nicht von
Jugendstilglas.

Die fein ziselierten, sphirisch gefiarbten Trinkglaser
mit threm kithnen Schwung waren die Welt von Nereus.
Zuhause im Miinchfeld, in der Vierzimmerwohnung, die
er mit seiner Familie bewohnte, gab es einen Kellerraum.
Dieser Keller war sein Reich, nur er hatte den Schliissel,
und den Kindern — allen voran der tapsigen Emma mit
ithren zweieinhalb Jahren — war der Zugang streng ver-
boten. Dort unten reihten sie sich in beleuchteten Rega-
len aneinander, die Schonheiten aus lingst vergangenen
Tagen ... schlanke Theresienthal-Gliser mit Emailma-
lerei, Champagner-Coupés aus der Glashiitte Benedikt
von Poschinger, Likortulpen von Johann Vincenz Cis-
sarz und viele Dutzend mehr. Nereus’ Frau Cornelia
schiittelte den Kopf iber die Sammelleidenschaft ihres
Gatten, aber immerhin, andere verspielten das Geld oder
vertranken es. Da waren ihr harmlose Glaser lieber.

»Um dich zu erleuchten: Ich biete gerade auf zwei
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Copitas der Meteor-Linie, Josephinenhiitte, 1910. Das
Design stammt vom Wiener Universalkiinstler Kolo-
man Moser, einem wahren Genie seiner Zeit«, erklirte
Nereus seinem Kollegen mit moglichst viel Wiirde. Ex
kannte die Meinung der allermeisten Leute tiber sein
Hobby: Sie tippten sich heimlich an die Stirn.

Bernd reagierte nicht und beobachtete den Messzwerg,
der neben thm auf der Ladefliche des Busses stand. Die
bauchige Apparatur war mit einem aufgeklappten Note-
book verbunden und hief offiziell »Mobile Schicht- und
Mischungs-Analyseeinheit«. Thre handliche Grofe und
die Form, die entfernt an einen Gartenzwerg erinnerte,
hatte ihr allerdings den Namen Messzwerg eingebracht.
Im Inneren des Zwerges befanden sich 400 Milliliter
Grundwasser, die Nereus und Bernd vor einer Viertel-
stunde aus der Messstelle Leichhofstrafle/Heiliggrab-
gasse entnommen hatten.

Nereus wandte sich wieder seinem Handy zu. Auf
eBay waren manchmal spannende Objekte zu finden,
oft von Leuten eingestellt, die den Schrank der Uroma
ausriumten und keine Ahnung vom eigentlichen Wert
der Gliser hatten. Bis jetzt standen die Meteor-Schon-
heiten bei 44 Euro, ein Schnapper! Und es blieben noch
vier Minuten Restzeit.

Dass sein Kollege diese vier Minuten auch ohne ihn
herumbringen wiirde, war Nereus klar. Denn die Arbeit
mit dem Messzwerg bestand hauptsichlich aus War-
ten. Das Gerit analysierte nach einem quilend langsa-
men Algorithmus die Bestandteile des Grundwassers
und listete sie nach und nach auf: Nitrat, Sulfat, Chlo-
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rid, Magnesium, Zink, Fluor, Eisen, Kupfer, dazu Reste
aus Pflanzenschutzmitteln wie Atrazin, Desethylatra-
zin, Diuron und Bentazon.

Das Landesamt fiir Umwelt betrieb in Rheinland-
Pfalz mehr als 2.000 Messstellen, an denen die Zusam-
mensetzung und die Qualitit des Trinkwassers regel-
miflig gepriift wurde. Allein in Mainz gab es 150 feste
Entnahmeplitze. Bei Verdacht auf Verunreinigung setz-
ten die Mitarbeiter des LfU zusitzlich Sickerstibe ein,
lange Stangen, mit deren Hilfe sie an nahezu jeder Stelle
Grundwasserproben entnehmen konnten.

Ein solcher Aufwand wiirde heute nicht notig sein,
da war Nereus sicher. Die Messpunkte in der Mainzer
Innenstadt lieferten mit schoner Regelmifiigkeit unauf-
fallige Werte, klar, hier gab es keine Industrie mit gefahr-
lichen Riickstainden und keine illegalen Miillkippen, auf
denen irgendwelche Schadstoffe vor sich hin moderten.
Verflixt, 48 Euro. Ein neuer Bieter war dazugekommen.

»Na, mach schon«, knurrte Bernd und fixierte den
Messzwerg, als konne er den Vorgang dadurch beschleu-
nigen. Ungertihrt piepte das Gerit vor sich hin, auf dem
Notebook gruppierten sich Zahlenkolonnen. Sie hatten
heute noch sieben weitere Punkte anzufahren, da wurde
die Wartezeit lang. Das Problem bei den Analysen war,
dass der Zwerg absolut stillstehen musste, sonst wurden
ungenaue Werte ausgelesen. Dadurch konnten die Min-
ner nicht einfach eine Probe nehmen und das Gerit wih-
rend der Weiterfahrt zum nichsten Punkt arbeiten lassen.

Nereus klebte am Bildschirm. 54 Euro, 56 Euro, die
Gebote kletterten nach oben. 100 Euro waren seine
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Obergrenze, bei jeder hoheren Summe wiirde Cor-
nelia ihn lynchen. Noch eine halbe Minute. Er tippte
61 Euro in die Eingabemaske und machte sich bereit, in
letzter Sekunde zuzuschlagen. Verdammt, jemand hatte
64 geboten! Eilig korrigierte er auf 69, nein, lieber 75,
er wollte diese Gliser unbedingt haben. 1§ Sekunden ...

Ein hektisches Piepen drang an sein Ohr, das vom
Laptop kam. Doch das interessierte ihn momentan nicht
die Bohne. Auch als Bernd sich zum Bildschirm beugte
und auf die Analysewerte starrte, reagierte er nicht. Erst
das scharf gemurmelte »Scheifle!« von Bernd lief§ ihn
authorchen.

»Was denn?«, fragte er und versuchte gleichzeitig, die
Gebote im Blick zu behalten. Stumm zeigte sein Kol-
lege auf eine Zahl, die rot leuchtete und die es an dieser
Stelle eigentlich nicht geben durfte.

Nereus schaute genauer hin und bekam grofie Augen.
Das Handy und die Meteor-Gliser waren vergessen.

»Was ... was soll das denn?« Bernd schaute zwischen
dem Monitor und dem Analysegerit hin und her. »Das
kann ja wohl nur ein Messfehler sein!«

Nereus nickte langsam. Das war auch seine Hoffnung,
denn eine andere Erklirung fur radioaktive Riickstinde
im Mainzer Grundwasser fiel ihm beim besten Willen
nicht ein.

Die Pandemie hatte auch vor der Kommune 47 keinen
Halt gemacht. Trotz Masken und Abstand, trotz Lock-
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